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Este livro reúne artigos produzidos a partir de apresentações no III 
Seminário de Pesquisa Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do 
Saber e do Poder, realizado em 2024, em formato híbrido, em Belo 
Horizonte. O evento integrou atividades do projeto Comunicação, 
Jornalismo e Colonialidades do Saber e do Poder: Dimensões teóricas, 
metodológicas e analíticas, financiado pelo CNPq (Processo: 
406167/2021-4, Chamada CNPq/MCTI/FNDCT Nº 18/2021 - Faixa 
B - Grupos Consolidados). Resultado de parceria interinstitucional 
e interregional, o projeto envolveu pessoas pesquisadoras de uma 
universidade pública e uma universidade privada do Sudeste 
(Universidade Federal de Minas Gerais e Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais), uma universidade federal do Norte 
(Universidade Federal do Tocantins) e uma universidade Federal 
do Nordeste (Universidade Federal do Maranhão).

A parceria envolveu os grupos de pesquisa Insurgente: Grupo 
de Pesquisa em Comunicação, Redes Textuais e Relações de Poder/
Saber (UFMG), Temporona - Coletivo de ações em temporalidades 
e narrativas (UFMG), Grupo de Estudos em Tradição e Memória 
- EsTreMa (UFMA), Comunicação, Direitos e Igualdade - CODiG 
(UFT) e Grupo Bertha de Pesquisa (PUC-Minas). O III Seminário 
contou também com a colaboração do grupo de pesquisa Afetos: 
Comunicação, Discursos e Experiências (UFMG). As apresentações 
no evento, nem todas presentes neste livro, pois algumas pessoas 
não responderam à chamada para publicação, extrapolaram o 
âmbito das universidades e grupos de pesquisa, contando, inclusive, 
com colaboração vinda de Portugal, além de outras universidades 
brasileiras.

As colonialidades do poder e do saber, em suas conexões com 
processos comunicacionais e jornalísticos, promovem visadas 
reducionistas de acontecimentos, pessoas e realidades abordadas, 
sendo necessário identificar os modos como isso ocorre e como 
superá-las, o que constituiu o objetivo/desafio principal do projeto 
Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Saber e do Poder: 
Dimensões teóricas, metodológicas e analíticas. As colonialidades se 
manifestam nas diversas estratégias narrativas e demais dimensões 
textuais que conformam produtos e processos comunicacionais e 
jornalísticos (inclusive as teorias que os investigam), com abordagens 
que reforçam hierarquias e exclusões centradas em relações de 
gênero, racismo, capacitismo, xenofobia, LGBTQIAPN+fobia, 
divulgação pública das ciências, direito ao tempo e outras dinâmicas 
nas quais estão presentes estratégias de hierarquização excludente. 
Consequentemente, as colonialidades promovem desumanização 
e representam um desafio importante na promoção universal de 
direitos humanos e cidadania.

Já há um bom tempo que estudos nas searas das colonialidades
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incorporaram temas e dinâmicas de poder/saber para além das conquistas 
territoriais, a exemplo de reflexões epistemológicas, colonialidades e ciências, 
colonialidades e relações de gênero, colonialidades e racismo, colonialidades e 
xenofobia, colonialidades e religiões, colonialidades e genocídio de povos indígenas e, 
mais recentemente, esforços inaugurais na direção das relações entre colonialidades, 
práticas e processos de comunicação (Moraes, 2018; Carvalho, 2023).

Seguindo as pistas de Aníbal Quijano (2009), as colonialidades são formas 
impregnadas e impregnantes de relações de saber/poder herdadas das lógicas 
colonizadoras, extremamente elásticas em suas estratégias para se imiscuirem nas 
mais diversas esferas da vida social, política, econômica, ideológica, intelectual e 
tantas outras. No entanto, como heranças, elas não são cópias idênticas, posto que as 
lógicas das colonialidades adquiriram plasticidade suficiente para tornar ainda mais 
violentas as práticas colonialistas, a elas acrescentando novos elementos centrados 
em hierarquias excludentes. Pensadas em termos caros a alguns estudos sobre 
epistemologias, seriam espécies de paradigmas largamente espraiados, inclusive sob 
modalidades sub-reptícias que dificultam seu desvendamento.

Como é possível depreender de proposições de Silvia Rivera Cusicanqui (2018), 
as colonialidades devem ser investigadas tanto em suas dinâmicas de exterioridade, 
quanto de interioridade. Pelas primeiras, identificamos as estratégias e modalidades 
de colonialidades que são impostas de fora para dentro, sendo o exemplo primeiro 
todas as ações dos europeus que invadiram as terras das Américas, a começar pela 
usurpação territorial. Aí podemos incluir teorias e metodologias, por exemplo 
antropológicas, que a partir das epistemologias eurocentradas, “explicam” a vida dos 
“nativos selvagens”, dos “povos exóticos”, dos “não civilizados”, em que o negar-se a 
reconhecer alteridades é uma constante. No entanto, o poder das colonialidades é 
potencializado por dinâmicas de sua reprodução interna a realidades colonizadas, 
como no exemplo de Silvia Rivera Cusicanqui das “elites criolas” bolivianas que 
reproduzem relações de poder/saber relativamente a populações que seriam inferiores 
a elas, notadamente as indígenas. Teórica e metodologicamente, as hierarquias entre 
ciências supostamente superiores a outras ilustram as colonialidades em dinâmicas 
de interioridade epistemológica.

As perspectivas epistemológicas das colonialidades do saber, do ser e do poder vêm 
demonstrando que o colonialismo não é realidade do passado, mas que trata-se de um 
problema do presente e tendendo a se estender ao futuro. Nesse sentido, para evitar 
confusões conceituais que possam cair na armadilha de pensar o colonialismo como 
fenômeno mais estritamente referente às invasões europeias das terras americanas a 
partir dos finais dos anos 1400, inaugurando as estratégias imperialistas modernas, 
tem sido dada preferência às lógicas coloniais, particularmente traduzidas em termos 
de colonialidades (Quijano, 2009).

O exercício do poder e do saber, andando a par e passo desde as conquistas territoriais, 
assume estratégias mais sofisticadas com o progressivo processo de independência 
dos países colonizados, praticamente encerrado com o fim da segunda grande guerra 
imperialista promovida pelas potências decadentes europeias, que viram seu poder 
migrar para os Estados Unidos, país promotor, doravante, de guerras de intervenção, 
e não mais de anexação. Com poderosos aparatos comunicacionais, do jornalismo 
ao cinema, da fotografia à publicidade, das estratégias de marketing às técnicas de 
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relações públicas, das artimanhas diplomáticas às pouco transparentes práticas de 
lobby com o contributo das potencialidades das redes digitais planetárias a partir dos 
anos 1990 -, o controle e a difusão do poder e do saber não se dão mais exclusivamente 
por meio dos estados, mas sobretudo atendendendo a poderosas empresas e outras 
modalidades de organizações multinacionais, contando com alianças de estados 
colonizadores e daqueles colonizados, estes com suas elites internas auferindo 
dividendos políticos e econômicos com a manutenção e aprofundamento dos fossos 
sociais (Rivera Cusicanqui, 2018).

Como a leitura dos textos reunidos neste livro demonstrará, as perspectivas (de)
coloniais abrigam diversas abordagens teóricas e metodológicas. O que as coloca em 
contato é a preocupação com dinâmicas de poder e saber que promovem hierarquias 
excludentes e, por consequência, produzem desumanização, vulnerabilizações e 
precarizações de diversas ordens. Dividido em três seções, a primeira reúne artigos 
que abordam Colonialidade, Jornalismo e Modernidade, a segunda, Gênero, 
Sexualidade e Microfascismos Comunicacionais, com a última contendo reflexões 
sobre Memórias Insurgentes em Corpos e Territórios.

Que a leitura seja proveitosa.

Carlos Alberto de Carvalho
Deivid Carlos de Oliveira 
Gaia Bê Limah
Juliana Soares Gonçalves
Maria Gislene Carvalho Fonseca
Marina Carrano Lelis
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Em geral, quando as palavras “moderno”, “modernização” 
e “modernidade” aparecem como qualificadores de uma 
determinada prática, surge também, como contraste, um conjunto 
de processos idealizados como estáveis e caracterizados como 
“arcaicos”, “obsoletos” e “superados”. Esse parece ser o caso, 
por exemplo, da narrativa historiográfica bastante disseminada 
(Lage, Faria, Rodrigues, 2004; Abreu, 2002; Melo, 2009; Costa, 
2011; Avanza, 2007) que identifica e sustenta que o jornalismo 
brasileiro teria se modernizado na década de 1950 a partir de uma 
suposta importação do “modelo ‘americano’ de jornalismo”.

De um paradigma jornalístico europeu (sobretudo francês), que 
teria caracterizado a imprensa brasileira até então por seu viés 
literário, panfletário e político, teríamos passado a outro, industrial, 
impessoal, imparcial e moderno (Jobim, 1954; Ribeiro, 2003, 2007; 
Marques de Melo, 2009). Os contornos dessa drástica mudança são, 
quase sempre, identificados na substituição do nariz-de-cera pelo 
lide, na criação da figura do copidesque e na adoção de manuais 
de redação para padronização e despersonalização da escrita, 
além, sobretudo, da incorporação da noção de objetividade como 
valor fundamental dos homens de imprensa. Ademais, teríamos 
passado de empresas pouco solventes e devedoras a grandes 
empreendimentos industriais financeiramente sólidos. Por fim, 
sustenta-se que um conjunto específico de jornalistas teria sido 
capaz de transformar, abruptamente, toda a imprensa nacional: “O 
Diário [Carioca] foi a pequena alavanca que impulsionou a reforma 
do texto na imprensa diária brasileira, antecipando de uma década 
e meia a modernização de O Globo, dos jornais paulistas e, a partir 
desses, da imprensa das outras regiões” (Lage, Faria, Rodrigues, 
2004, p. 138). A partir da década de 1950, então, as práticas 
jornalísticas brasileiras, emancipadas da política e da literatura, 
teriam sofrido uma série de transformações rumo a uma suposta 
modernidade. Não por acaso, frente àquela que seria o marco “zero” 
da modernização implementada pelo Diário Carioca, surgem outras 
colocadas como tábula rasa como as do Jornal do Brasil e da Folha de 
S.Paulo (Jácome, 2020; Albuquerque, 2022).

A nosso ver, essa concepção historiográfica pode ser lida 
como problemática e redutora, na medida em que não privilegia 
a historicidade das textualidades e seus aspectos culturais mais 
amplos, seus vínculos com a vida social e, em suma, camadas 
de sedimentação e inovação inerentes a quaisquer processos de 
produção de sentidos. Assim sendo, quando há um consenso 
historiográfico no Brasil acerca da modernização do jornalismo 
nacional na década de 1950, há também uma história que 
privilegia um único fluxo temporal possível, uma estabilização 
do passado, bem como um combate explícito que cria vencedores 
(os modernos) e os vencidos (aqueles antiquados que, uma 
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vez superados, já não deveriam existir). Por isso, esse tipo 
de idealização moderna é bastante precário do ponto de vista 
temporal.

Afinal, um exame detalhado sobre os jornalismos produzidos em 
diferentes partes do Brasil pré e pós década de 1950 e ao longo de 
todo o século XIX e XXI dá conta de uma pluralidade de formas, 
de concepções e modos de apropriação jornalística que escapam 
à ideia unificadora de um único paradigma (Matheus, 2011; 
Barbosa, 2007, 2010; Manna, 2016). Ademais, o argumento não 
questionado de um “modelo ‘americano’ ou francês de jornalismo” 
congela relações e desconsidera disputas, resistências e diálogos, 
num intento de cortar as arestas que compõem a história tanto 
do jornalismo produzido no norte global quanto daquele que, até 
então, supostamente vinha sendo produzido aqui.

Cabe negritar que, sobretudo a partir dos anos 2000, é 
possível identificar um crescente interesse histórico no campo 
da Comunicação que tem produzido fissuras nesse discurso da 
modernização. Flavia Biroli (2007) e Afonso de Albuquerque 
(2022), por exemplo, vêm reafirmando as bases autoritárias 
desses processos, enquanto Liriam Sponholz (2008) reforça a 
necessidade de pensarmos os hibridismos culturais de noções e 
conceitos importados. Por outro lado, autoras como Márcia Veiga 
da Silva (2011, 2014), Fabiana Moraes (2022) e Carlos Alberto 
de Carvalho (2023) têm discutido, de forma bastante densa e 
perene, como pensar estratégias decoloniais na reflexão sobre 
práticas e conceitos jornalísticos. Por fim, é possível perceber 
a partir das obras de Rita Segato, Aníbal Quijano, Silvia Rivera 
Cusicanqui, entre outras, uma importante crítica em relação aos 
próprios preceitos da Modernidade, encarnando-a como elemento 
fundamental de processos de colonialidades de saber e de poder.

Tendo isso em vista, neste capítulo gostaríamos de propor uma 
leitura dos diagnósticos de modernização como formas coloniais 
de proposição historiográfica do jornalismo brasileiro. Nosso 
argumento é o de que é preciso reposicionar a ruptura da década 
de 1950 como uma entre várias, ao lado de intentos coloniais-
modernos que surgem até mesmo antes da circulação de impressos 
no Brasil e persistem ainda hoje em discursos autorreferentes, 
tanto aqueles produzidos pelas mídias, quanto formas de 
localizações temporais e teórico-conceituais. Como abordaremos, 
a nosso ver, esse saber-colonial em relação às temporalidades 
persiste em, ao menos, duas idealizações: 1) a de um jornalismo 
atemporal, sem lugar e sem corpo, passível de ser transportado 
incólume por diferentes sistemas culturais; 2) a de um jornalismo 
atrasado, sobretudo aquele realizado em países considerados como 
não desenvolvidos, e que justificaria a necessidade de aceleração; 
e que gera a justificativa de um jornalismo utópico, em que há a 
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prevalência de singulares-coletivos (Koselleck, 2013; Jácome, 
2020) como “democracia” e “liberdade” associados de maneira 
universalizante a diferentes formas de produção noticiosa tidas 
como “ocidentais”, “profissionais” e “modernas”. 

A Folha de S.Paulo celebrava, em 19 de fevereiro de 2021, o 
centenário de sua fundação. Ao longo de semanas anteriores e 
posteriores a essa data, o periódico esteve incumbido de realizar 
uma série de reflexões sobre as transformações ocorridas no 
mundo e em suas páginas desde então. Ao analisar a sua primeira 
edição, o jornal reconhece que se modificou significativamente 
e, ao mesmo tempo, aponta a modernização ocorrida na década 
de 1980, “o Projeto Folha”, como fundamental na delimitação 
das diretrizes que seguiria até hoje. Não por acaso, esse mesmo 
discurso é repetido na introdução da nova edição de seu Manual 
de Redação, afirmando que manteria, desde 1984, a preocupação 
em definir uma concepção de jornalismo e tornar pública “uma 
pauta extensa de princípios e compromissos” (Folha, 2021, s/p). 

Essa definição é sedimentada na ideia de “jornalismo profissional”, 
aquele capaz de “seguir regras técnicas e padrões de conduta que 
garantem relatos fidedignos de fatos relevantes” (Folha, 2021, 
s/p). Embora reconheça que a objetividade seja inalcançável, o 
jornal aponta para a necessidade de persegui-la ainda assim, com 
o intuito de ampliar o que chama de “distanciamento crítico”. A 
alegação é a necessidade de se afastar da chamada “cacofonia do 
mundo digital”, em que entretenimento e informação, realidade e 
rumor tenderiam a se confundir, e também de formas artesanais 
de produção noticiosa, definidas pelo manual como de “espírito 
militante” e pela “parcialidade do ponto de vista”.

Uma década antes, em 2011, o Grupo Globo também se dedicou 
a refletir sobre o papel do “jornalismo profissional”. Na carta aos 
acionistas, afirma que a “era digital” tornou possível que indivíduos 
isolados tivessem audiência potencialmente ampla, o que acabou 
por gerar “certa confusão entre o que é ou não jornalismo, quem 
é ou não jornalista”. Como na Folha, postula-se uma clara divisão 
entre informação e convencimento, conhecimento e luta político-
ideológica. Além disso, numa estratégia de autolegitimação, o 
documento defende que o conhecimento gerado pelo jornalismo 
seria, “no limite das possibilidades” (Grupo Globo, 2011, online), 
isento de ideologia. A realidade, tomada como algo neutro a ser 
apurado, portanto, deveria ser publicada sem prismas, o que gera 

QUAL LUGAR, TEMPO E CORPO
do ismo do jornalismo?
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contradições, por exemplo, entre a possibilidade de opinar acerca 
de um fato sem, contudo, possuir um viés. Ademais, reconhece-
se a possibilidade de jornais de partidos políticos e/ou militantes 
serem considerados jornais, mas não jornalismo, isto é, não como 
pertencentes a uma modalidade geradora de conhecimento 
específico.

Se nas primeiras décadas do século XXI, a preocupação dos 
conglomerados jornalísticos é o de se legitimar frente às ameaças 
digitais, em meados do século passado, discursos autorreferentes 
com argumentos semelhantes foram mobilizados para tentar 
impor barreiras à literatura e à política. Em 1945, por exemplo, o 
Diário Carioca lançou uma coluna intitulada “Cartas a um Foca”, 
em que tratava de explicar as “verdadeiras regras” de apuração 
e escritas jornalísticas. A seção funcionava com uma espécie 
de tutorial bastante hierárquico entre o enunciador dotado de 
conhecimento e o destinatário, que pode ser identificado como 
um jornalista em formação (tal como a alcunha “foca” sugere). 
Publicada em seis dias, (04, 07, 08, 09, 10 e 11 de agosto), a coluna 
trazia uma mesma advertência destacada “Numa terra em que todos 
se julgam jornalistas, eis uma pequena seção para discutir todos os 
dias os assuntos do jornalismo” (Diário, 1945).

Um dos objetivos centrais era aumentar o nível da atividade 
exercida pelos jornalistas através de conhecimentos técnicos e 
procedimentos textuais ensináveis e reproduzíveis. Assim sendo, 
as colunas tratavam de explicar, a partir da adaptação de stylebooks 
estadunidenses, da leitura de diários estrangeiros e exemplos 
próprios, quais seriam as normas de escrita jornalística adequadas 
à imprensa moderna e que se diferenciariam da “tradição de jornal 
de partido”, bem como da “literatura desconversadeira” (Diário, 
1945) que caracterizariam jornais brasileiros até então.

A afirmação autorreferente na história da imprensa nacional é 
algo bastante recorrente desde seus primórdios. A grande maioria 
dos jornais do século XIX e princípios do XX trazia em seus 
primeiros números o chamado “Programa”, em que apresentava 
aquela que deveria ser sua postura frente ao mundo que narrava 
e no qual circulava. A Abelha, Semanario Scientífico, Industrial 
e Litterario (RJ), por exemplo, em 12 de janeiro de 1856, dizia 
“almejar um cantinho em que se possa averbar no grande livro 
do progresso da última metade do século XIX”, reconhecendo a 
importância do jornalismo e sua responsabilidade na aplicação da 
ciência e “desenvolvimento da indústria, agricultura e comércio”.

Já O Astro de Minas (MG), em 20 de novembro de 1827, 
convocava, por meio de um discurso ultranacionalista, oferecer “a 
liberdade de imprensa aos nossos concidadãos seguros meios de 
acelerar os progressos da razão e de multiplicar as vantagens das 
luzes”. Por sua vez, O Conciliador do Maranhão (MA) postulava, 
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em 15 de abril de 1821, que os grandes acontecimentos políticos 
deveriam ser catalogados por testemunhas contemporâneas para 
que a posteridade possa avaliar com maior detenimento: “eis a 
função dos jornais”. Para esse periódico, sua responsabilidade 
seria a de atuar como “mediador entre governos e os povos”, 
permitindo uma correta fiscalização.

Cinco décadas mais tarde e, de maneira aparentemente contrária 
a esse princípio conciliador, A Voz da Verdade (SC) afirmava que 
num momento em que muitos que se diziam políticos e utilizavam-
se da máxima “a mentira repetida muitas vezes torna-se verdade”, 
seria preciso um jornal decidido a combater a impostura e os 
“embustes desses entes interesseiros”, “inimigos do bem real 
da família brasileira”. Ao longo do período oitocentista, os 
jornais caracterizavam seus modos de atuação e pertencimento 
de formas muito diversas: “noticioso”, “literário”, “scientífico”, 
“poético”, “diletante”, “crítico”, “recreativo”, “industrial”, “jocoso”, 
“jocoserio”, além de atuarem em prol de correntes políticas bem 
específicas como órgão “liberal”, “republicano”, “constitucional”, 
“conservador”, “da lavoura”, “abolicionista”, entre outros, dotando 
o vocábulo “jornalismo” de uma grande polissemia potencial. 

No entanto, quando nos aproximamos de discursos 
autorreferentes próximos a 1950, é possível perceber que 
o substantivo “jornalismo” vai perdendo outras formas de 
complemento e adjetivação para, ele mesmo, adquirir um sentido 
pré-determinado. Os jornais e suas identidades continuariam 
diversos, mas passariam a advogar por uma mesma definição 
de jornalismo, permitida por uma conotação moderna de seu 
significado. Essa perspectiva está vinculada a um forte discurso 
normativo, isto é, a um modo de apreender e caracterizar 
fenômenos jornalísticos que, para além das experiências históricas 
e das realidades efetivas, estabelece um conjunto de parâmetros a 
serem adotados para um jornalismo de qualidade. Dito paradigma, 
construído sob o signo da repetição (como podemos perceber nos 
exemplos da Folha de S.Paulo, do Grupo Globo e do Diário Carioca 
como índices de muitos outros), estão vinculados a valores e 
lógicas que seriam, a princípio, imutáveis. 

Nesse sentido, a chamada modernização da década de 1950, 
a nosso ver, deve ser lida menos no sentido de que os jornais 
eram estáveis e passaram a se transformar e mais pela adesão 
a um modelo normativo de jornalismo. Desse modo, a crença e 
a busca pela fidelidade ao fato são alicerces fundadores de uma 
retórica que passou a elencar barreiras entre um jornalismo sério 
e empenhado e outros que passam a ser caracterizados como 
arcaicos, desviantes e fora do “ismo”. Por isso, podemos perceber 
a reafirmação exaustiva de que, utilizando-se de determinadas 
técnicas e procedimentos, o jornalismo deveria ser capaz de 
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separar os fatos das opiniões, a objetividade da subjetividade, a 
natureza da sociedade.

Dita normatividade define a essência do jornalismo como uma 
disciplina da verificação (Kovach, Rosenstiel, 2014), propondo 
a segregação permanente entre essas zonas ontológicas. A 
modernização da década de 1950, oriunda dessa delimitação, 
define também uma história da imprensa nacional, que passa a ser 
contada a partir de critérios universalistas, frutos de colonialidades 
de saber e de poder. O que se propunha é um corte entre a atividade 
“arcaica”, em que não se reconhece, para a assunção de um outro 
tipo de prática noticiosa, essa sim, verdadeiramente jornalística. 

No entanto, jornais posteriores à década de 1950 continuaram 
a ter forte influência sobre governos e sociedade brasileira, 
bastando citar os exemplos da Última Hora e Tribuna da Imprensa, 
durante o governo democrático de Vargas e os subsequentes, além 
da própria Folha de S.Paulo que, apoiando o golpe militar de 1964, 
se auto intitulava na década de 1980 como “o jornal das diretas”, 
ou as relações de jornais com o lawfare na última década.

Ainda assim, é possível perceber que mesmo frente a diferentes 
modos de atuação e posturas políticas, esses jornais passam a 
reivindicar uma aura de neutralidade e de separação entre o mundo 
dos “fatos” e o das “ideologias” e/ou “opiniões”, advogando que sua 
qualidade estava atrelada a como jornais modernos (com ênfase na 
produção estadunidense) supostamente atuavam. Dessa maneira, 
este discurso normativo importado promove uma concepção que 
sustenta as bases desse ismo, definindo-o, por exemplo, pelo seu 
apego ao fato e à ideia de um mundo bipartido irreconciliável, com 
oposições bem delimitadas entre natureza x linguagem, ficção x 
realidade, objetividade x subjetividade.

Ao tratar das raízes históricas desse modelo normativo de 
jornalismo nos EUA, Nerone (2012) postula que o que faz do 
jornalismo um ismo é também um sistema de crenças que tenta 
definir práticas e valores apropriados para qualificar profissionais, 
mídias e sistemas noticiosos. Na era “moderna”, aponta, esse 
“ismo” vem designando os seus “outros” de várias maneiras 
como “fofoca”, “tablóides”, “sensacionalismo”, “partidarismo” etc. 
Aqui podemos adicionar termos como “literário”, “artesanal” e 
“panfletário” na designação de jornais pré-década de 1950 pelo 
discurso da modernização.

Tal discurso “não nega que se trate de práticas noticiosas, mas 
sim questionam se seriam mesmo jornalismo” (Nerone, 2013, p.2, 
no original em inglês). Essa concepção de jornalismo tornou-se 
hegemônica em muitos lugares do mundo, não sem uma grande 
pressão dos EUA em exportar esse seu discurso como política de 
Estado (Blanchard, 1986), que encontrou lugares de espraiamento 
em jornais, associações de classe e em meios acadêmicos 
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variados, num reconhecimento (muitas vezes acrítico) de que 
modelo “liberal” de imprensa funcionaria como enfrentamento 
ao autoritarismo (Siebert, Schramm e Peterson, 1956). A nosso 
ver, trata-se também de formas coloniais de entendimento das 
práticas jornalísticas e uma simplificação histórica de seus modos 
de atuação, na medida em que, a partir dos EUA, propõe-se um 
jornalismo atemporal, sem lugar e sem corpo, passível de ser 
transportado de maneira mais ou menos intacta por diferentes 
formações culturais.

É nesse sentido que a ideia simplificadora da possibilidade da 
importação de um modelo externo acaba por não reconhecer 
outras formas de produção, outros contextos culturais e disputas 
políticas que fazem parte de sociedades construídas em bases 
tão diversas. A “importação”, portanto, trata-se de um elemento 
encobridor de outras identidades jornalísticas possíveis, uma 
fantasia universal que encontra pouco lastro em práticas 
efetivamente realizadas. Esse tipo de discurso pode ser encontrado 
em formulações acadêmicas que propõem a composição dessa 
normatividade como manutenção do “ismo” colonial-moderno. 
Em uma das obras mais traduzidas e citadas em programas de 
cursos de graduação, Kovach e Rosenstiel, por exemplo, buscam 
definir a atividade noticiosa: 

quando os antropólogos começaram a comparar suas anotações 
sobre as poucas culturas primitivas do mundo ainda existentes, 
descobriram um aspecto inesperado. Desde as mais isoladas 
sociedades tribais na África até as mais remotas ilhas do Pacífico, 
seus habitantes tinham uma mesma definição básica do que é notícia. 
Eles se divertiam com o mesmo tipo de fofoca. Queriam gente que 
pudesse se mexer rápido, apurar os dados com exatidão, e contá-
los de forma envolvente. Os historiadores chegaram à conclusão 
de que os mesmos valores básicos da notícia atravessaram firmes e 
constantes, tempos e épocas. (Kovach, Rosenstiel, 2014, p.5, grifos 
nossos)

O trecho acima sedimenta a ideia de que existiriam culturas 
elevadas e outras “ainda primitivas” (carentes de modernização, 
portanto), pressupondo uma única linha temporal de 
desenvolvimento. Além disso, há uma generalização vaga de 
que “antropólogos” (cujos estudos não são citados) defenderiam 
o argumento de que o planeta estivesse unido por um mesmo 
conceito compartilhado de “notícias”. Basta tomarmos como 
exemplo as contribuições de Viveiros de Castro e de seus estudos 
sobre o perspectivismo ameríndio (1996, 2002) para questionar 
a ideia de que se distintas formas de organização humana não 
compartilham sequer o mesmo mundo – tendo em vista as 
diferentes e incompossíveis ontologias em que estão imersas, 
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seria ainda mais problemático defender o partilhamento de um 
conceito tão específico.

Porém, defendendo a universalidade do conceito de notícias, 
Kovach e Rosenstiel sustentam que esta poderia ser explicada a 
partir da conclusão de “historiadores e sociólogos” (cujos nomes 
e estudos, novamente obliterados, desconhecemos) de que ela 
corresponde a um impulso humano básico (Kovach, Rosenstiel, 
2004, p.17), gerando um sistema concebido “naturalmente” por 
todos e quaisquer agrupamentos humanos.

A proposição de uma história “natural” está também contida em 
estudos pioneiros do jornalismo como aqueles implementados 
por Robert Park e Walter Lippman e que influenciaram a 
sedimentação do caráter disciplinar dessas reflexões em outras 
partes do globo. O primeiro, defendia a existência de uma seleção 
natural de “espécies jornalísticas” que, em seu estudo, passa 
por uma série de eventos e grandes categorias como os jornais 
de fofoca, seguidos pelos partidários, para chegar a uma nova e 
moderna modalidade de imprensa independente. Esse jornal era 
caracterizado por ser um empreendimento comercial, cujo produto 
vendido era a notícia. Já Lippmann argumentava que a imprensa 
de qualquer país passaria sempre por escalas de desenvolvimento 
similares, começando como um monopólio estatal e terminando, 
necessariamente, como jornalismo profissional. O caráter 
desterritorializado dessas reflexões pode ser encontrado também 
em obras lusófonas com grande circulação no Brasil.

De maneira similar a Kovach e Rosenstiel, Nelson Traquina 
(2005a, 2005b), por exemplo, se pergunta o porquê de a “essência 
das notícias” ter se transformado tão pouco ao longo dos últimos 
três séculos. Nesse sentido, ele cunha a expressão “Novaslândia”, 
que caracterizaria uma suposta cultura jornalística transnacional 
ou, em seus termos, uma “tribo jornalística”. Do ponto de vista 
de um método histórico, o autor sugere que adentremos a uma 
“máquina do tempo” para comprovar a pouca variabilidade de 
valores-notícia desde o século XVI. Para isso, ele retoma as folhas 
volantes europeias, demonstrando a preocupação em noticiar o 
insólito. Na sequência, propõe um salto temporal e espacial para 
Alemanha, Portugal e França, retratando a aparição dos primeiros 
periódicos no século XVII e, em seguida, viaja aos EUA do século 
XIX, constatando, em 1970, qualidades duradouras das notícias.

Importante destacar que o argumento de uma invariabilidade 
do sentido das notícias só pode ser concebido por uma franca 
simplificação das temporalidades, que apaga textualidades, saberes 
e corpos contraditórios a essa norma. Essa característica também 
está presente em outras formulações teóricas sobre o jornalismo 
brasileiro (Beltrão, 1969; Melo, 2004, 1994; Erbolato, 1982, 2008; 
Amaral, 1996), ancoradas numa racionalidade moderna que 
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reforça uma universalidade do jornalismo, como se ele sempre 
tivesse existido assim. A inviabilidade da noticiabilidade é, no 
entanto, bastante contestável quando pensamos em dimensões, 
por exemplo, de raça e de gênero. Afinal de contas, como ressaltam 
Veiga e Moraes (2019, p. 2)

As construções simbólicas operadas na racionalidade dominante 
dos modos de objetivação jornalística historicamente participam 
dos processos de transformação de diferenças em desigualdades, 
contribuindo para a manutenção e opacificação de ideologias 
como o machismo e o racismo. Mas como os fios condutores da 
objetividade, esta baseada na neutralidade, na clareza, na não 
contaminação, realizaram essa operação cujas consequências 
sociais são avassaladoras?

O discurso colonial-moderno sobre a história do jornalismo, nos 
parece, surge como uma das respostas possíveis à indagação das 
autoras, ao promover um forte apagamento de suas contradições, 
de outros modos de saber o mundo jornalisticamente, além 
de impor uma escala de desenvolvimento, que cria jornais 
modernos frente a outros arcaicos ou, na melhor das hipóteses, em 
modernização. Essa escala só é viabilizada pela proposição de uma 
perspectiva linear do tempo, o que acaba por colonizar futuros e 
passados. Afinal, o futuro de jornais em modernização só pode ser 
o atual presente daqueles já modernos, o que impõe a necessidade 
de uma recuperação temporal, um forte desejo de aceleração que 
contribui para argumentos de revoluções ou de grandes rupturas. 
Uma das consequências na historiografia moderna dos jornais 
brasileiros é, entre outras, a constante sensação de que estamos 
sempre “atrasados”.

A ideia de um certo atraso e o imperativo de modernização é 
algo que ganha enorme relevo nos discursos autorreferentes de 
jornais brasileiros e na reflexão sobre eles a partir da década de 
1950, mas é importante destacar sua perenidade desde a aparição 
das folhas impressas no Brasil. Como ressalta Bruno Martins 
(2013), já em textos inaugurais do nosso jornalismo é possível 
perceber a constatação do que seria o nosso retardo temporal. 
Assim, de Londres, escrevia Hipólito da Costa em seu Correio 
Braziliense ou Armazém Literário, considerado por muitos como 
o primeiro jornal nacional, impresso em Londres e distribuído 
no Brasil de forma ilegal: “Tarde; de[s]graçadamente tarde: mas 
em fim apparecem typos no Brazil; e eu de todo o meu Coraçaõ 

“TARDE, DESGRAÇADAMENTE TARDE”
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dou os parabens aos meus compatriotas Brazilienses.” (Costa, 
1808, p.394). O jornalista lamentava pela demora na aparição da 
imprensa em terras brasileiras, inaugurada pela Gazeta do Rio de 
Janeiro. Tempos depois, o tom lamurioso também seria utilizado 
por Alfredo do Vale Cabral em seus Anais da Imprensa Nacional 
(1881): “Três séculos, três séculos permaneceu o Brasil sem a arte 
de Gutenberg. Só Gregório de Matos, pelos fins do século XVII, 
fez uma espécie de revolução no ânimo destes povos” (Cabral, 
1881, s/p). 

Esse tipo de diagnóstico em relação à imprensa brasileira é 
frequente também entre pesquisas do nosso país (Romancini; Lago, 
2007; Bahia, 1972; Sodré, 1966; Melo, 1973; 2003; Molina, 2015). 
Afinal, sua aparição já nasce caracterizada sob o signo do atraso 
e, como aponta Molina (2015, p.35), “incluir o período colonial 
na história da imprensa brasileira é na verdade uma tentativa 
de explicar por que o país não teve imprensa nos primeiros três 
séculos de sua história”. Isso porque pese algumas tentativas 
isoladas em montar oficinas tipográficas, foi somente em 1808, 
com a elevação da condição do Brasil para sede administrativa do 
reino, que seria instalada uma imprensa permanente (ainda que 
com restrições da administração central).

Quando comparada à situação de outros países, a história das 
letras impressas no Brasil poderia ser apresentada como um 
fenômeno duplamente tardio (Martins, 2013), na medida em 
que seria atrasada tanto em relação às principais metrópoles do 
mundo, mas também às próprias colônias, na América, na Ásia 
e na África. Isso porque nas Américas sob dominação inglesa e 
hispânica, por exemplo, a tipografia já havia sido instalada ainda 
no século XVI, pouco depois da invasão europeia no continente. 
A primeira delas foi trazida à Cidade do México em 1533 e, no 
século XVIII, quase todas as cidades importantes sob domínio 
espanhol já contavam com oficinas tipográficas (Ferreira, 2006; 
Álvarez, Martinez, 1992; De Marco, 2006). Já na América do 
Norte, a primeira imprensa data de 1638, trazida da Inglaterra 
com vistas a servir a Universidade de Harvard. 

Nesse sentido, Juarez Bahia ([1967]1972) e Nelson Werneck 
Sodré (1966), creditam, a partir de distintos argumentos, o 
atraso da instalação de prelos e circulação de jornais no Brasil ao 
movimento colonizador de Portugal e ao que chamam de pouco 
desenvolvimento dos habitantes locais. Entretanto, como destaca 
Molina (2015), apesar de terem recriminado as tentativas de 
instalação de imprensa em distintos episódios em nosso país, 
não havia nenhuma lei que proibisse a existência das máquinas 
tipográficas nas colônias portuguesas. E, embora a atividade 
impressa estivesse sujeita à censura, a implantação de uma oficina 
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tipográfica não requeria licença prévia em Portugal, motivo pelo 
qual teria se expandido em suas colônias na Ásia e África (Molina, 
2015, p. 35), o que tornaria ainda mais peculiar dito atraso 
brasileiro.

Numa obra específica sobre essa questão, José Marques de Melo 
(1973), em Sociologia da Imprensa Brasileira, buscava identificar 
quais teriam sido os fatores socioculturais responsáveis pela 
demora na implantação da imprensa em nosso país. Para o autor, 
o atraso poderia ser explicado na confluência de sete fatores 
principais: 1) a natureza feitorial da colonização, 2) o atraso das 
populações indígenas (sic), 3) a predominância do analfabetismo, 
4) a ausência de urbanização; 5) a precariedade da burocracia 
estatal, 6) a incipiência de atividades comerciais e culturais, 7) 
a censura e o obscurantismo metropolitano. Esse panorama, 
caracterizado pela pobreza intelectual, cultural e econômica, por 
um lado, segundo Marques de Melo (1973), ajudaria a esclarecer 
o atraso da imprensa. Por outro lado, a mesma natureza tardia da 
imprensa poderia explicar o motivo dessa condição subalterna.

É possível identificar na historiografia brasileira clássica, 
portanto, um paradigma que se constrói por essa perspectiva 
do atraso (Jácome, 2020). Nas narrativas que sustentam esse 
discurso, a história do jornalismo nacional é marcada por uma 
rede autoexplicativa: há um atraso “original” (a demora na 
instalação dos prelos), permeado por outros atrasos (quer seja em 
relação à própria característica da colonização portuguesa, pelo 
suposto atraso das pessoas que aqui já estavam ou pelo próprio 
atraso cultural, econômico e intelectual da colônia).

Há, nesse sentido, uma permanência desse tipo de alegação, o 
que a nosso ver também representa um elemento de colonização 
interna, já que até mesmo em obras mais recentes, essa condição 
brasileira justificaria um suposto e permanente papel de 
retardatários frente a outras nações. Em O adiantado da hora: a 
influência americana no jornalismo brasileiro, por exemplo, Carlos 
Eduardo Lins da Silva (1991) lamenta essa condição e justifica 
por que devemos copiar outros modelos, afirmando que vivemos 
num país 

...que por razões históricas sempre teve de ser um seguidor 
retardatário das tendências da metrópole da época. Isso é verdade 
para o jornalismo. Mas, é claro, se aplica também a todas as outras 
formas de expressão cultural: o cinema, o teatro, a literatura, 
a televisão, a publicidade, o rádio, as artes plásticas, a música, a 
dança, a fotografia. (Silva, 1991, p.29)

Como podemos perceber na citação acima, há uma alegação 
colonial e circular, na medida em que supostas razões históricas 
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explicariam a nossa razão histórica do atraso. Esse argumento se 
repete também em discursos encontrados nos próprios jornais, ao 
avaliarem as práticas brasileiras com uma ótica estrangeira. Em 
1926, por exemplo, o governo dos Estados Unidos financiou o I 
Congresso Pan-Americano de Jornalistas, com o claro objetivo de 
expandir sua normatividade a outros países e sistemas midiáticos do 
continente. A revista Editor & Publisher defendia essa perspectiva 
enfaticamente ao dizer que “não há vaidade ao afirmar o ideal 
estadunidense de imprensa é o mais elevado e benéfico para a 
humanidade que a presente civilização possui”, motivo pelo qual 
a “extensão deles a lugares onde ainda não são conhecidos podem 
resultar somente em benefícios aos jornalismos e às pessoas aos 
que terão o privilégio de servir.” (E&P, 1927, p.30).

Diferentes jornais brasileiros destacaram o evento realizado 
nos Estados Unidos. A Folha da Manhã, por exemplo, a partir da 
edição de 18 de abril de 1925, começou a noticiar que seu editor 
fora convidado a participar, o qual julgava que seria “um certâmen 
cuja importância não há como encarecer e que servirá para 
congregar os jornalistas da América” (Folha da Manhã, 1925). 
Outros periódicos como o Diário de Pernambuco e O Paiz fizeram 
a divulgação da programação, bem como transcreveram alguns 
discursos ali proferidos.

Vários diários brasileiros utilizaram o encontro para analisarem 
a “atual” situação da imprensa no país. No Correio da Manhã, por 
exemplo, foi publicado (na edição de 1º de dezembro de 1925) um 
artigo prévio ao evento com o título “A propósito de um Congresso 
de Jornalistas”. Nele, José Clemente afirmava não saber se haveria 
representantes da imprensa nacional em Washington e nem se, 
em caso positivo, eles seriam capazes de levar ao plenário algum 
problema digno. Isso porque, argumentava, a “imprensa é, no 
Brasil, em qualquer dos seus ramos a indústria mais desfavorecida, 
e mais villipendiada. Os pequenos favores aduaneiros de que ella 
goza não compensam a miséria em que a lançaram os interessados 
directos ou indirectos em sua ruína” (Clemente, 1925). Em seu 
texto, o jornalista ponderava que o congresso o teria feito refletir 
sobre a obra Historia del periodismo, desde sus comienzos hasta 
nuestra época, do espanhol Edmundo Gonzales Blanco. Nessa 
perspectiva, afirma, “o que talvez muitos colegas ignorem é que 
a nossa ascendência remonta aos tempos imemoriais da velha 
China, e que em Roma dos Cezares já era o jornalismo uma classe 
organizada e respeitada” (Clemente, 1925). Na avaliação do 
cenário brasileiro, entretanto, o diagnóstico de José Clemente é 
bem diferente, sendo desolador em vários sentidos: 

O abastardamento da classe, que não cuidou, sobretudo de 
organizar uma consciência profissional, deixando que invadissem 
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dilletanti de toda a espécie; a sua inferioridade intelectual (o 
jornalista brasileiro é o homem que menos estuda e menos ideias 
tem, no mundo, salvo honrosas excepções, honrosas e brilhantes 
graças a Deus); a sua falta de bravura, transigindo ora com os 
governos, ora com a opinião, quando o jornalista é por excelência 
um leader, um mentor, e a sua falta absoluta de solidariedade, 
tudo isso junto contribue para o seu enfraquecimento e ao seu 
discrédito. (Clemente, 1925)

Como podemos perceber, para Clemente a nossa imprensa 
sofria de um enorme atraso, até mesmo, em relação à “Roma dos 
Cezares”, já que aqui ainda não havia florescido uma consciência 
de classe profissional. Por isso, ele encarava a possibilidade do 
Congresso Pan-Americano como uma oportunidade de elevar a 
qualidade do jornalismo nacional.

Diagnóstico parecido, mas como uma recomendação 
radicalmente oposta, possuía A Manhã, que na edição de 06 de 
abril de 1926, advertia que nenhum jornalista brasileiro deveria ir 
ao evento, sob o risco de passar vergonha. O jornal afirmava que 
muita gente naquele então censurava o Brasil por não participar de 
congressos internacionais, mas enfatizava que, “[b]em pensado, 
procede o paiz com muito acerto nesse alheiamento. Mais vale não 
comparecer a certos lugares, do que lá ir, e ser objeto de motejo e de 
ridículo”. Em relação ao congresso de jornalistas especificamente, 
defendia que “uma reunião desse gênero que não devíamos ir nem 
arrastados, era exatamente essa do Congresso de Jornalismo pan-
americano” (Manhã, 1926a), justificando que no Brasil não havia 
jornalismo com a independência necessária e nem jornalistas 
com dinheiro para ir ao estrangeiro. Dessa maneira, criticava a 
participação de alguns brasileiros, tachando-os de incompetentes 
e carentes de autoridade e prestígio.

No entanto, ainda que criticasse vigorosamente a participação 
de compatriotas no evento, a imprensa brasileira de uma maneira 
geral, divulgou as ideias que lá foram debatidas e elogiava o 
jornalismo praticado nos EUA, sobretudo aquele verificado em 
diários como o New York Times. Uma comparação entre os jornais 
dos dois países pode ser vislumbrada, por exemplo, no artigo “O 
Jornalismo na América”, escrito por Assis Chateaubriand em seu O 
Jornal em 10 de abril de 1926. Nele, o jornalista lamentava “como 
estamos distantes dos padrões de moralidade e cultura, a que já 
atingiu a imprensa dos Estados Unidos” (Chateaubriand, 1926). 
Comparando-o, então, à situação brasileira, O Jornal afirmou que 
“nosso jornalismo está longe, muito longe, daqueles padrões de 
beleza moral, que animam uma grande parte da imprensa dos 
Estados Unidos”. E destacava ainda que “[n]ão há jornalista que não 
reconheça o desenvolvimento e o largo coeficiente de progresso 
material e moral da imprensa dos Estados Unidos. Não há paiz 
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na terra onde o jornalismo esteja tão adeantado” (Chateaubriand, 
1926).

Dessa maneira, fatores como a divisão colonial-moderna de 
poder, bem como aspectos de colonialidades internas devem 
ser considerados na avaliação dos diagnósticos sobre a imprensa 
brasileira tão perenes ao longo de sua história. A nosso ver, o 
paradigma do atraso pode ser caracterizado por uma linearidade 
e por uma repetição circular, construída a partir de uma valoração 
sumamente positiva da imprensa e da cultura do norte global (e, 
de um modo geral, da própria função civilizatória da imprensa), o 
que nos coloca sempre atrás numa suposta linha evolutiva. Assim, 
o que parece sustentar esse paradigma é uma petição de princípio, 
na medida em que os argumentos que atestam a tese do atraso já 
assumem a sua veracidade como premissa.

Como consequência, esse discurso parece ser incapaz de 
explicar circuitos comunicacionais que se deram no Brasil antes 
da chegada da imprensa e menos ainda a conformação, no século 
XVIII – mesmo com a ausência de prelos –, de episódios como a 
Revolta de Filipe dos Santos, a Guerra dos Mascates, a Conjuração 
Baiana ou a Inconfidência Mineira. É relevante enfatizar que 
aqui não negamos o atraso na chegada da imprensa no Brasil. 
Mas, sim, o questionamos enquanto um argumento definidor 
que, desde então, passa a valorizar e a caracterizar o jornalismo 
brasileiro quase sempre sob o viés da falta e da incompletude, em 
detrimento de estratos temporais mais complexos que compõem 
a nossa história. Ademais, há um esquecimento estratégico de 
práticas racistas /coloniais presentes nos “modelos jornalísticos” 
a serem incorporados. 

Em 17 de julho de 1809, o jornal estadunidense Guardian, or, 
New Brunswick Advertiser, por exemplo, anunciava que “Um 
menino negro de 9 anos, inteligente, ativo e promissor para uma 
criança de sua idade, é colocado à venda, por toda a vida ou por 
um período de anos, com condições contratuais moderadas e 
negociáveis. Consulte a Tipografia”.

Sessenta anos mais tarde, os EUA estavam em plena guerra civil, 
momento em que a abolição da escravatura era um tema bastante 
discutido em jornais, inclusive naqueles considerados como 
precursores da imprensa moderna, como o New York Herald. 
James Gordon Bennett, seu publisher, tratou do tema em diversas 
ocasiões, como demonstrado por Perkins (1943). Em outubro de 
1860, defendia a escravidão como uma instituição de controle 
social de uma “raça inferior”. Assim, afirmava que “O Sul [dos 
EUA] sustenta, e sustenta com razão, que a instituição da servidão 
doméstica para a raça africana entre eles não é nem um mal nem 
um crime.” Em seguida, apontava que “o grande problema é como 
quatro milhões de homens de uma raça inferior permanecerão 
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na sociedade, para sua felicidade, para o bem da comunidade da 
qual fazem parte, e para os interesses da civilização em geral?”. 
Em começos de 1861, ao questionar os benefícios da suspensão 
do tráfico de pessoas escravizadas, Benett afirmava que a única 
coisa que esse impedimento teria conseguido era “simplesmente 
manter os escravos no pior tipo de escravidão na África e deixá-los 
selvagens, canibais e idólatras, em vez de civilizá-los e cristianizá-
los pela servidão moderada de senhores cristãos na América.”

É certo que vários jornais estadunidenses se posicionaram contra 
a escravização de pessoas negras (como The Liberator e The Friend 
of Man), além de termos uma produção bastante pulsante de 
periódicos produzidos por afroamericanos no século XIX (como 
Colored American, Ohio Tribune e The Elevator). Mas também 
é fato que em uma sociedade fundada e marcada por critérios 
racistas, o dispositivo escravocrata encontrou eco e participação 
decisiva em várias das folhas estadunidenses, inclusive naquelas 
que expunham de maneira efetiva, um programa de eugenia 
(como The Good Citizen, da Ku Klux Klan). Nesse sentido, nos 
parece extremamente importante contextualizar esses jornais, 
bem como adicioná-los ao fluxo histórico que gerou o “modelo 
‘americano’ de jornalismo”.

Não raramente encontramos em bibliografias normativas, a ideia 
de que o jornalismo seria essencial para a democracia, ou que 
seria sua função primeira a reprodução de uma realidade factual, 
objetiva. Se é pouco provável ir de encontro a esses argumentos, é 
necessário, no entanto, localizá-los, temporalizá-los e corporificá-
los: democracia para quem? a partir de quais bases históricas? 
para avançar na conquista de quais direitos? Se a sociedade se 
transforma, não é razoável pensar que os saberes jornalísticos 
também devem ser tomados como instáveis? A não indagação 
a esses princípios normativos acarreta no risco de tomar esses 
elementos utópicos como um cisma destemporalizante.

Nesse sentido, a defesa acrítica e “essencial” do jornalismo 
tem levado, nos estudos historiográficos sobre a imprensa, pelo 
menos em sua faceta mais hegemônica, à legitimação de histórias 
edificantes e ao franco silenciamento de outras que, mesmo em 
potência, sequer podem ser concebidas (Manna, 2016, p.43). 
Jorge Pedro Sousa, por exemplo, termina o percurso de seu livro 
Uma breve história do jornalismo no Ocidente afirmando que: 

O jornalismo é, todo ele, um hino à liberdade e à capacidade de 
iniciativa, privada mas também pública. A história do jornalismo 
no Ocidente é, portanto, uma história de afirmação da liberdade 
individual e da liberdade de expressão, uma história de afirmação 
da legitimidade do confronto de ideias e de formas de fazer as 
coisas, uma história que relembra constantemente de que a melhor 
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Essa concepção sustentada por Sousa (2008) – toda ela uma 
profissão de fé sobre o jornalismo ocidental – propõe uma 
comunicação sem entraves a partir de uma história monumental 
que massacra suas próprias condições de existência. Como ressalta 
Manna (2016, p.74), essa visada negligencia um aspecto básico de 
todo processo narrativo: a tentativa de estabilização do mundo, o 
apagamento – consciente e não consciente – daquilo que não cabe 
nos parâmetros de normalidade aos quais o jornalismo serve. Além 
disso, ao enfatizar uma história que relembraria constantemente 
de sua capacidade de vigiar e controlar os poderes, Sousa (2008) – 
como um exemplo entre outros – acaba obliterando que o próprio 
jornalismo é, ele mesmo, uma instância de poder que permite, 
restringe, denuncia, apaga e constitui.

Por isso, somente uma ideia utopicamente desencarnada de 
jornalismo, sem marcas temporais evidentes, faz com que ela 
possa ser replicada e idealizada em diferentes épocas. Fruto de 
uma temporalização alargada e móvel que permite a permanência 
de sua constatação, é como se o jornalismo moderno, ocidental, 
sempre tivesse sido assim, ou pelo menos, sempre devesse ter 
sido assim. O fechamento sistemático e deliberado de outras 
temporalidades em seus passados e presentes (visto, por exemplo, 
na proposição de substituição de práticas “arcaicas” e “estáveis” 
ou na ideia de “modelo”), faz com que suas promessas utópicas 
estejam ancoradas senão no próprio cisma que defendem, 
projetando um futuro jamais concretizado.

Recusar as premissas totalizadoras do projeto colonial-moderno 
traz uma implicação ética e política das temporalidades. Assim, 
é necessário, por exemplo, questionar a proposição vaga de que 
ele seria necessariamente ‘fundamental para a democracia”, 
sem que essa proposição esteja ancorada na experiência. Afinal, 
ainda que desejemos que as práticas jornalísticas aperfeiçoem os 
debates democráticos, é necessário reconhecer que, muitas vezes, 
o jornalismo também pode ser, na verdade, fundamental para os 
golpes e danos à democracia (especialmente se pensarmos em seu 
papel na história recente da América Latina). Por isso, é relevante 
objetar – por mais nobres que pareçam ser – aspirações incapazes 
de considerar as historicidades, já que elas não podem alterar nada 
para além de reformular, como promessa de um futuro distante e 
fugidio, uma ação jamais praticada e um passado artificialmente 
estabilizado.

É possível perceber que, nesse tipo de discurso, não há marcas 
temporais evidentes, o que faz com que ele possa ser replicado 

forma de nos protegermos da tirania e da ditadura reside na 
capacidade de vigiar e controlar os poderes, com actos e também 
com palavras, ou seja, com informação. (Sousa, 2008, p. 270)
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e idealizado em diferentes épocas. Fruto de uma temporalização 
alargada e móvel que permite a permanência de sua constatação, 
é como se o jornalismo moderno, ocidental, sempre tivesse sido 
assim, ou pelo menos, sempre devesse ter sido assim.

O que buscamos argumentar nesse artigo é a premência de 
reivindicar o imperativo das temporalidades e das localidades 
nas reflexões jornalísticas. Encarnar as práticas jornalísticas nos 
diagnósticos históricos sobre elas corresponde também a uma 
tentativa de enfrentarmos as colonialidades de poder e de saber, 
evitando dualismos simplificadores como primitivo-civilizado, 
tradicional-moderno, bem como um evolucionismo linear a 
unidirecional do jornalismo. Ao tentarmos caracterizar essas 
três idealizações sobre a história do jornalismo brasileiro: a de 
um jornalismo atemporal; a de um jornalismo atrasado; a de um 
jornalismo utópico desejamos instigar um debate sobre outras 
temporalizações possíveis, mais enredadas e atentas a diferentes 
formas de articulação.

Desse modo, abrir outras temporalidades possíveis para jornalismos 
praticados em regiões de nosso subcontinente corresponde também 
a uma tentativa de enfrentarmos as colonialidades do poder, 
subvertendo, como propõe Quijano: a) uma articulação peculiar 
entre um dualismo (pré-capital-capital, não europeu-europeu, 
primitivo-civilizado, tradicional-moderno etc.) e um evolucionismo 
unidirecional; b) a naturalização das diferenças culturais entre 
grupos humanos por meio de sua codificação com a idéia de raça; e 
c) a distorcida relocalização temporal de todas essas diferenças, de 
modo que tudo aquilo que é não-europeu é percebido como passado.
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 Diversos estudos teóricos e históricos sobre o jornalismo, 
situados em diferentes correntes conceituais, assumem como 
dado incontestável que democracia formal e jornalismo mantêm 
relação de reciprocidade e mútua dependência. Assim, uma 
sociedade somente poderá se definir como democrática se nela 
prevalecerem princípios legais e condições reais para o livre 
exercício jornalístico, podendo ser tratado também como para 
liberdade de imprensa, liberdade de comunicação e ausência de 
limites para a suposta livre expressão de opiniões e divulgação 
de informações. A contraparte consiste em constatar que sem 
imprensa livre a democracia formal correria riscos ou não 
existiria. Detalhes históricos podem variar de indicações de 
maior antiguidade de práticas jornalísticas ou democráticas, mas 
há razoável consenso em propor que modernamente democracia 
e jornalismo teriam surgido em um mesmo período histórico, 
coincidindo com as revoluções francesa e industrial, que teriam 
estabelecido os pilares políticos e econômicos que possibilitaram 
romper com os regimes autoritários ocidentais, assim como na 
adoção da Primeira Emenda à Constituição dos Estados Unidos 
(Ferreira, 2011).

De acordo com Muniz Sodré (2006), a imprensa foi primordial 
na consolidação do espaço público moderno, onde se dá a 
mediação dos interesses da sociedade civil frente ao poder do 
Estado, particularmente a imprensa de opinião, em torno da qual 
organizaram-se os espaços públicos das democracias inaugurais na 
modernidade ocidental: “A cumplicidade política entre os jornais 
e seus leitores estimulou a prática da argumentação pública na 
sociedade burguesa e, sem dúvida, contribuiu para a popularização 
da ideia da representação do povo junto ao poder” (Sodré, 2006, 
p. 158). É um erro, porém, pensar neste espaço público como algo 
linear, homogêneo, desprovido de rusgas e tensões:

INTRODUÇÃO

[...] é preciso deixar claro que, a despeito de sua grande importância, 
a imprensa não define o espaço público. Em outras palavras, 
este não é um puro espaço de comunicação, e sim uma potência 
de conversão ou de transformação do individual em comum, 
o que não deixa de comportar zonas de sombras ou opacidades 
não necessariamente comunicativas. Assim, a ampliação técnica 
da tradicional esfera pública pelo advento da mídia ou de todas 
as tecnologias de informação não implica necessariamente o 
alargamento da ação política. (Sodré, 2006, p. 158)

Sobre textos que expressam as opiniões de jornalistas 
debruçamo-nos neste artigo, a fim de questionar a suposta 
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relação de reciprocidade entre jornalismo e democracia formal, 
particularmente em colunas publicadas entre os dias 1º de agosto e 
15 de novembro de 2022 pela jornalista Flávia Oliveira (O Globo) e 
pelos jornalistas Fernando Brito (Tijolaço), Janio de Freitas (Folha 
de S.Paulo) e Luis Nassif (Jornal GGN), a versar sobre a relação entre 
jornalismo/jornalistas e democracia. Não nos guiamos, portanto, 
por perspectivas que lidam com as relações entre comunicação 
e política a partir de pressupostos como processos deliberativos, 
mídia e esfera pública etc. (Maia, 2009). Interessamos-nos, por 
outro lado, em verificar as fraturas da democracia formal e as 
relações ambíguas do jornalismo com os princípios democráticos 
formais, compreendendo que as chamadas democracias 
modernas nunca se comprometeram efetivamente em eliminar 
desigualdades sociais, culturais, econômicas, educacionais e outras 
que dificultam a vida de pessoas marginalizadas pela misoginia, 
pela LGBTQIAPN+fobia, pela xenofobia, pelo racismo, pelo 
capacitismo etc. (Mbembe, 2014, 2017; Mombaça, 2021; Sharpe, 
2023). Não temos, consequentemente, democracias amplas, 
nas quais a diversidade humana seja efetivamente respeitada e 
promovida, sem hierarquias que desumanizam.

 A coleta dos textos que expressam opiniões de jornalistas 
que compõem nossa empiria faz-se no contexto de pesquisas 
preocupadas em perceber, no período eleitoral para a presidência 
da República de 2022, como as candidaturas postas e as coberturas 
jornalísticas sobre estas assumiam (ou negligenciavam) propostas 
relativas a problemas afeitos aos direitos humanos. Assim, 
nos interessavam dimensões programáticas como o combate 
ao racismo, à misoginia, à LGBTQIAPN+fobia, à xenofobia, 
ao capacitismo e a outras estratégias de desumanização, bem 
como a defesa de princípios democráticos que fossem além das 
perspectivas da democracia formal, ou seja, comprometidos 
precisamente com a superação dos processos desumanizadores 
que limitam a ideia de igualdade e liberdade.

A escolha da jornalista e dos jornalistas considerou, tanto quanto 
possível, diversidade de gênero, raça e tipo de mídias de atuação. 
Flávia Oliveira, a única mulher e pessoa negra da amostra, e Janio 
de Freitas escreveram para jornais da mídia tradicional, enquanto 
Fernando Brito mantém sozinho um blog jornalístico e Luis Nassif 
é o responsável por um jornal online que conta com colaborações, 
além dos textos próprios.

METODOLOGIA
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Constituem a empiria 27 textos, selecionados no período que 
abrange o primeiro e segundo turnos das eleições presidenciais 
de 2022 (01/08 a 15/11), quando se enfatizou a discussão acerca 
da ruptura democrática que a reeleição de Jair Bolsonaro (PL) 
representaria para o Brasil. Do total de textos, um é de autoria 
de Flávia Oliveira (O Globo), 15 de autoria de Fernando Brito 
(Tijolaço), cinco de autoria de Janio de Freitas (Folha de S.Paulo) 
e seis escritos por Luis Nassif (Jornal GGN). A seleção dos textos 
se deu pelo critério de adequação do conteúdo destes ao desenho 
temático, ou seja, abordar a relação entre jornalismo e democracia 
formal. Foram, assim, separados de outros textos jornalísticos de 
opinião, inclusive da e dos jornalistas, que tratavam da disputa 
eleitoral para a presidência da República, mas que abordavam 
outros temas, como economia, cultura, pesquisas de intenção de 
votos etc.

DEMOCRACIA
um conceito fraturado

 As discussões públicas da Grécia antiga promovidas pelos 
cidadãos livres costumam aparecer em inventários históricos 
sobre as origens da democracia e suas potenciais influências 
sobre modelos democráticos posteriores (Sodré, 2006; Soares, 
2009). A depender de visadas mais críticas ou mais romantizadas, 
será dado ou não relevo ao fato de que na Grécia antiga o debate 
público era privilégio de poucos, somente outorgado a homens 
que cumprissem critérios que os tornassem livres, excluindo 
escravos, estrangeiros e mulheres. Essa ampla exclusão nas 
“origens” da democracia, em tese, estaria superada nos atuais 
modelos democráticos, nos quais a universalidade do voto seria 
garantida, independentemente de gênero, raça, poder econômico 
ou outras variáveis. Não nos ocuparemos dos diversos conceitos 
de democracia, interessando-nos aqui pensar que há limites no 
que genericamente pode ser denominada como “democracia 
formal”, qual seja, aquela sustentada por modelos de escolha 
livre pelo voto popular que elege governantes nos diversos níveis 
dos poderes legislativos e executivos (a quem se interessar pela 
diversidade de conceitos, remetemos à bibliografia utilizada neste 
artigo).

A existência da democracia está intimamente associada à 
atividade política, entendida para além da vida partidária, das 
dinâmicas sindicais e de outras organizações associativas. Tal 
como propõe Hannah Arendt (2002), a política deve ser atividade 
que garanta e respeite a diversidade humana, diversidade que 
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na atualidade pressupõe muito mais do que aquela que estava 
originalmente nas proposições da pensadora. Em última instância, 
a política constitui, ou deveria constituir, a base dos modos como 
vivemos em sociedade, instituindo o respeito irrestrito a todas as 
pluralidades humanas, evitando a violência em suas mais variadas 
formas, que é, para Hannah Arendt, a ameaça maior enfrentada 
pela política, inclusive dela podendo derivar, por exemplo, na 
promoção de guerras.

A política como força motriz para a vida em sociedade 
encontra paralelo na visão do filósofo pragmatista John Dewey, 
que refletindo a partir do contexto dos Estados Unidos do 
início do século XX, propõe que democracia, mais do que um 
conceito ou uma prática específica, deve consistir em uma ideia 
permanentemente perseguida e preservada.

Segundo Thamy Pogrebinschi,

Para entender o conceito de democracia em Dewey, é preciso 
partir de uma distinção que ele mesmo efetua. Trata-se de 
distinguir a democracia, por um lado, como uma ideia e, por outro, 
como um sistema de governo. À democracia como um sistema de 
governo, Dewey chama de democracia política. Mas é com a ‘ideia 
de democracia’ que Dewey está mais preocupado, ainda que os 
dois conceitos estejam conectados. (...) A democracia como um 
ideia (social ou moral, como Dewey acrescenta indistintamente) 
consiste no modo de encarar o conceito de democracia que foi 
mais desenvolvido por Dewey e também aquele sobre o qual 
parecia preferir escrever e pensar a respeito. Trata-se, esta ideia, 
de acreditar que a democracia é um modo de vida. (Pogrebinschi, 
2005, p. 151-152, com destaques no original)

Ao defender a democracia como uma ideia, como um modo de 
vida, Dewey está buscando resguardá-la das ameaças que podem 
advir da sensação de que estando formalmente instituída, sua 
permanência e existência estariam garantidas. Em certo sentido o 
autor, aqui sempre referido a partir de Thamy Pogrebinschi (2005), 
vislumbra a democracia como uma eterna utopia, como um valor a 
ser conquistado, a despeito da sua instituição formal na condução 
de países. Nessa condição de infinito vir a ser, a democracia jamais 
poderia desprezar as potencialidades humanas, sem distinção de 
raça, cor, sexo, nascimento e família, riqueza material ou cultural, 
nas palavras de Dewey, lembrando que o autor está refletindo no 
seio de um país que se autoproclamava, já no início do século XX, 
como modelo de democracia ao mesmo tempo em que mantinha 
leis racistas que promoviam segregações, dentre outras condições 
de desrespeito à pluralidade humana. Não por acaso, Christina 
Sharpe (2023), intelectual negra norte-americana, afirma que o 
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genocídio e a perseguição às pessoas negras é um dos pilares da 
prática da democracia nos Estados Unidos.

A aparente contradição entre democracia como modelo que 
orientaria nações em suas relações políticas, econômicas, culturais, 
ideológicas etc. e processos de exclusão não constitui ponto fora 
da curva, mas reflete precisamente as reais condições nas quais as 
democracias foram implantadas e se consolidaram. Na verdade, 
a democracia em suas atuais condições de existência é o pano 
de fundo perfeito para mascarar as mais cruéis estratégias de 
hierarquização e de exclusão, manifestas sob formas tão múltiplas 
quanto a promoção da pobreza, do racismo, da xenofobia, da 
misoginia, do capacitismo, da LGBTQIAPN+fobia e de outras 
desumanizações. Em suma, da democracia beneficia-se plenamente 
uma ínfima parcela de homens brancos, cisheteronormativos, 
cristãos e capacitistas.

Interessa-nos, a partir do reconhecimento dos limites da 
democracia, recorrer ao pensamento de Achille Mbembe (2017), 
particularmente às lógicas das “políticas da inimizade”, que 
ressalta, nos marcos da reflexão sobre o racismo, as fraturas do 
pensamento e da ação democráticos. As “políticas da inimizade”, 
em síntese, são um conjunto de ações e de circunstâncias nas 
quais impera o espírito de construção de inimigos a combater, 
escolhidos com base no racismo e em outras modalidades de 
ódio, como as de motivação sexista, xenófoba, capacitista, 
cultural, religiosa, econômica e tantas outras. Para Mbembe, 
a democracia, em suas vertentes derivadas do Iluminismo e do 
Liberalismo, foi forjada em contradições, já que o humanismo que 
lhe foi subjacente é eurocêntrico e não reconhecia a humanidade 
dos povos subjugados nos processos de invasões territoriais e suas 
devastações diversas, a par dos processos de escravizações.

A progressiva relação entre democracia e capitalismo, ao invés 
de romper com as contradições das democracias, tornou-as ainda 
mais acentuadas. Se o trabalho escravo foi formalmente eliminado 
em sistemas legais, a exploração do trabalho continuou, com 
o agravante do recrudescimento do racismo, ao qual, como já 
indicamos, somaram-se ou também se acentuaram outras formas 
de violências físicas e simbólicas.

Como consequência, segundo Mbembe,

A ideia segundo a qual a vida em democracia é, no seu fundamento, 
pacífica, policiada e desprovida de violência (nomeadamente sob a 
forma da guerra e da devastação) não nos convence. É verdade que 
a emergência e a consolidação da democracia vêm a par de imensas 
tentativas de controlar a violência individual, de a regulamentar 
e reduzir, suprimindo nomeadamente as manifestações mais 
espetaculares e mais abjectas por reprovação moral ou por 
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sanções jurídicas. Mas a brutalidade das democracias nunca foi 
senão abafada. Desde as suas origens, as democracias modernas 
mostraram tolerância perante uma certa violência política, 
inclusivamente. (Mbembe, 2017, p. 33)

Tomamos as proposições de Achille Mbembe como referência 
para indicar que em sua configuração formal a democracia 
tem tido o seu sucesso medido tão somente pela capacidade de 
promover e manter sistemas de governo nos quais o voto popular 
é o princípio básico de outorga e sustentação de governantes. Na 
esteira desse sucesso, no entanto, são mascarados os fracassos da 
democracia na efetiva promoção da igualdade humana, ou melhor 
dito, na eficiência do ocultamento das condições estruturais de 
produção de desigualdades, sobretudo sob a égide neoliberal 
que impera desde o final do século XX, com todas as formas 
de violências físicas e simbólicas subjacentes (Fuchs, 2022). As 
modernas democracias, em variados graus, convivem com, e 
promovem, o racismo, a xenofobia, as desigualdades econômicas, 
a pobreza, a misoginia, o capacitismo, a LGBTQIAPN+fobia e 
outras estratégias de não reconhecimento da pluralidade humana 
e sem que tais condições sejam superadas não teremos sequer a 
democracia como ideia, segundo a proposição de John Dewey.

Há de se destacar, porém, que não é ressaltado na história oficial 
brasileira - e isso pode ser compreendido através do racismo - a 
criação do primeiro Estado Livre de todo o continente americano: 
a República Negra de Palmares. Segundo Lélia Gonzalez (2020), 
sob a liderança da figura de Zumbi, a República Negra de 
Palmares foi uma experiência que denunciava não só o sistema de 
dominação/exploração implantado pelos europeus, mas um lugar 
em que foi possível construir uma “efetiva harmonia racial, já que 
sua população constituída por negros, índios, brancos e mestiços, 
vivia do trabalho livre cujos benefícios revertiam para todos, sem 
exceção” (Gonzalez, 2020, p. 51). Para a autora, Palmares, além 
de ter sido o berço da nacionalidade brasileira, com seu idioma 
oficial “pretuguês”, é também a primeira tentativa brasileira, tanto 
em termos políticos quanto socioeconômicos, de se criar uma 
sociedade democrática e igualitária.

JORNALISMO E DEMOCRACIA FORMAL
relações tensas

 A modernidade alçou o jornalismo a sinônimo de democracia: 
assim como comunicação seria a maneira dialógica de se 
referir à sociedade, o jornalismo representaria a encarnação 
comunicacional da democracia, responsável pela instituição e 
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manutenção de um espaço público que, ao fim e ao cabo, equivaleria 
à ágora da Antiguidade, lugar por excelência de exercício da 
cidadania (Ferreira, 2011; Sodré, 2006, 2014). Ferreira (2011, p. 
81), porém, lembra que “muitos dos textos-chave da fundação da 
teoria democrática, ou das próprias práticas democráticas, não 
fazem quaisquer referências ao jornalismo”:

Não havia imprensa na Grécia Antiga e, mais tarde, para os 
inspiradores das revoluções americana e francesa, muito embora 
fizessem uso de panfletos impressos e até de jornais, era secundário 
o papel que este meio desempenhava. Foi numa fase mais recente, 
com maior incidência no último quartel do século passado, que os 
próprios jornalistas passaram a reivindicar a importância crucial 
do seu trabalho para o bem comum - a importância da liberdade de 
expressão em sociedades que se reivindicavam como sociedades 
liberais mostrava como óbvia a importância do jornalismo para a 
democracia. (Ferreira, 2011, p. 81)

Há uma espécie de romantização da ideia de democracia formal 
por parte da modernidade (Ferreira, 2011), expressa no artigo 
primeiro da Constituição da República Federativa do Brasil de 
1988, quando esta afirma que “todo poder emana do povo”. É 
nesse contexto de romantização (Ferreira, 2011) e “idealização” 
(Sodré, 2006) da democracia greco-romana pela modernidade 
que entra o jornalismo. Em busca de um lugar superior para a 
categoria na hierarquia social, jornalistas passaram a se arrogar 
o papel de representantes por excelência do povo em um espaço 
público cada vez mais regido pela mídia, o bios virtual, da mesma 
forma como passaram a reivindicar para a categoria o status de 
historiadores do instante (Ferreira, 2011; Sodré, 2002, 2006, 
2014; Barbosa, 2012).

Paira no moderno senso comum a ideia de que uma democracia 
formal fortalecida implicaria, igualmente, o fortalecimento 
institucional dos mais diversos grupos sociais, com semelhantes 
visibilidades, direito à fala e à escuta, o que não se verifica na 
contemporaneidade, particularmente no contexto brasileiro. 
Podemos afirmar, assim, que a concepção formal de democracia 
está estruturada pelo racismo, mas não só: também pela misoginia, 
pela LGBTQIAPN+fobia, pela xenofobia, pelo capacitismo, dentre 
outras estratégias encarregadas de classificar quais as vidas 
matáveis e quais as vidas dignas de serem vividas (Mombaça, 
2021). Na Antiguidade, o ideal democrático estava assentado 
no exercício de uma cidadania restrita a poucas pessoas, 
apenas homens. Tendo isso em vista, permitimo-nos lançar um 
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questionamento, ao adaptarmos o mote do manifesto lançado 
em 2020, pela Coalizão Negra por Direitos, “Enquanto houver 
racismo, não haverá democracia” : é possível pensar o fim do 
racismo, da misoginia, da LGBTQIAPN+fobia, da xenofobia, do 
capacitismo no âmbito deste ideal de democracia?

Outra pergunta, agora retomando as relações entre jornalismo 
e democracia formal, consiste em perceber os limites da 
interdependência entre ambos. Robert G. Picard (2009), 
refletindo sobre os impactos das novas tecnologias sobre a mídia 
impressa, coloca em xeque a suposta sustentação que a imprensa 
historicamente teria dado à democracia formal. Segundo o autor,

Em última análise, voltamos à questão de saber se a democracia 
pode existir sem a imprensa. Acredito que a resposta seja sim. A 
imprensa escrita está se tornando cada vez mais desnecessária 
para a democracia, mas algumas de suas funções permanecem 
essenciais. À medida que a tecnologia continua a progredir no 
século XXI, precisamos garantir que os meios para as funções 
tradicionais da imprensa sejam promovidos e protegidos. (Picard, 
2009, p. 75)

A proteção das funções tradicionais da imprensa não exclui 
reconhecer, como lembra Robert G. Picard (2009), que as relações 
entre imprensa e democracia formal nunca foram tão evidentes 
como se costuma apregoar, além de afirmar que a democracia 
prosperou antes da imprensa como conhecemos na atualidade. 
Como exemplos das fraturas nessas relações o autor refere que 
a derrubada dos resíduos dos colonialismos ocorreu sem atuação 
de uma imprensa democraticamente “inclinada ou simpatizante”, 
assim como na

África e Ásia surgiram democracias quando as condições e poderes 
coloniais, como o apartheid, foram rejeitados pela população, 
apesar da falta de apoio na imprensa. A luta pela democracia na 
Europa Central e Oriental avançou sem a imprensa realizando as 
funções democráticas que acreditamos que elas servem. (Picard, 
2009, p. 70)

Olhar criticamente para as relações históricas entre imprensa-
jornalismo e democracia formal objetiva, antes de mais, prestar 
atenção aos necessários aperfeiçoamentos democráticos pelos quais 
as duas instituições precisam passar, saindo das concepções formais 
para efetivamente superar as desigualdades criadas pelas lógicas das 
“políticas da inimizade”, retomando Achille Mbembe (2017).

5. Conferir https://
comracismonaohademocracia.
org.br/. Acesso em: 26 fev. 
2023.

5



44

JORNALISMO E DEMOCRACIA
na visão de jornalistas

Os textos selecionados para análise sobre o jornalismo na 
intersecção com a democracia formal indicam que a imprensa 
brasileira tem se empenhado pouco ou nada em se comprometer 
com a democracia como efetiva superação de todas as desigualdades 
e com a eliminação das lógicas das “políticas da inimizade”.  Na 
sequência, destacamos como textos que compõem nossa amostra 
lidaram com questões que envolveram diretamente, a partir da 
disputa eleitoral para a presidência da República de 2022, relações 
entre jornais, jornalismo, jornalistas e os desafios impostos à 
democracia formal. Em diversos textos há referências a processos 
eleitorais anteriores, assim como a momentos políticos tensos, 
como aqueles que envolveram a denominada Operação Lava Jato 
(Carvalho; Fonseca, 2019).

Janio de Freitas (2022a; 2022b; 2022c; 2022d) recorda o 
trabalho duvidoso que a imprensa desempenhou no debate 
eleitoral de 1989; e mais recentemente em revelar o mínimo 
possível a respeito dos ataques de militares, especialmente no 
Ministério da Defesa, ao sistema eleitoral; além da desconfiança 
sobre as deliberações do ministro Alexandre de Moraes diante dos 
ataques às instituições democráticas. Essas questões tensionam a 
perspectiva de um jornalismo comprometido com a democracia 
formal, naquela relação de dependência e reciprocidade que 
habita o imaginário social.

Observamos a partir dos textos que o compromisso da imprensa 
brasileira com a democracia formal se faz no limite das relações 
econômicas e comerciais. Os grandes grupos midiáticos do país 
parecem estar mais comprometidos com a defesa das políticas 
econômicas neoliberais do que propriamente com a democracia. 
As relações comerciais se impõem ao suposto papel democrático 
da imprensa. Nesse sentido, o apoio velado de grande parte dos 
grupos midiáticos a Bolsonaro se justifica pela manutenção do 
establishment e das perspectivas econômicas  neoliberais, ainda 
que se negligencie o seu impulso autoritário, a sua aversão 
às minorias representativas, às mulheres, à população negra, 
periférica e LGBTQIAPN+; os seus discursos de ódio e o modus 
operandi de sua campanha, pautada na violência política, na 
radicalização e nos ataques aos adversários.

Para Luis Nassif (2022a), esse conjunto articulado de ações da 
extrema-direita, apesar de ter se potencializado com a vitória 
de Jair Bolsonaro, começou a tomar forma a partir do fenômeno 
que ele caracteriza como “antipetismo”. Ou seja, essa ojeriza 
a um partido político, em específico, seria o começo de uma 
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escalada de violência política que sustentaria todos os retrocessos 
institucionais que se seguiram, tendo como um dos agentes 
principais a mídia corporativa.

Foi um curso recorrente e prolongado ensinando como odiar o 
PT e Lula. Hoje em dia, é um sentimento tão arraigado que, em 
nome do antipetismo, perdoam-se todos os erros, todos os crimes 
de Bolsonaro, as ligações com as milícias, com pessoas envolvidas 
com a morte de Marielle, as casas adquiridas com dinheiro vivo, 
as mansões compradas em Brasília. Tudo é aceito porque a mídia 
encravou na cabeça do brasileiro o ódio intemporal a Lula e ao PT. 
E, por tabela, aos partidos políticos e à democracia. (Nassif, 2022a)

Nassif (2022c) afirma que há uma desonestidade intelectual 
por parte de jornalistas, especialmente os críticos a estadistas que 
usam dos pactos políticos e alianças para ter governabilidade numa 
democracia formal. Devido a essa desonestidade intelectual - ou 
interesse corporativista? -, alguns jornalistas abandonam preceitos 
tais como presunção de inocência num sistema jurídico. “Ignora 
o princípio da presunção da inocência. Ignora também que mais 
de vinte processos de Lula foram transferidos para outros juízes 
- depois que o STF condenou a parcialidade do juiz Sérgio Moro 
-, com todas as provas levantadas pela Lava Jato” (Nassif, 2022c).

Luis Nassif (2022b) considera como prática disseminada a 
capacidade de jornalistas de se tornarem refém dos “monstros 
das ruas” fazendo, inclusive, com que embarquem em ondas que 
levariam o país a sucessivos golpes. Segundo ele (2022b), narrativas 
como a da “CPI de Precatórios” - capitaneada por políticos 
como Paulo Maluf -, fake news de cunho moral propagandeadas 
por José Serra em 2010, campanha pelo impeachment da ex-
presidenta Dilma Rousseff iniciada em 2013 e o endosso à Lava 
Jato desmoralizaram a mídia brasileira. A culpa seria da lógica 
mercantil que há por trás dos grupos de mídia, que dependem 
dos seus leitores, evitando complexificar e discutir assuntos 
polêmicos por receio de uma debandada de assinantes e embates 
que refletiriam perda de receitas.

Nesse sentido, Fernando Brito (2022g) questiona as leituras 
positivas (e fascistóides) que o editorial da Folha fazia sobre o 
panorama econômico do governo Bolsonaro ao afirmar que 
este não corresponde a um cenário de “terra arrasada”, ainda 
que os indicadores socioeconômicos noticiados pelo próprio 
jornal mostrassem o contrário. A defesa do jornal se volta para 
as políticas neoliberais, que estariam dando certo nos últimos 
anos. Observa-se que as ameaças reais que a própria imprensa 
noticiava a respeito dos ataques deliberados de Bolsonaro à 
democracia formal brasileira eram subestimadas em detrimento 
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de suas ideologias neoliberais compartilhadas por parte da mídia 
comercial.

Brito (2022a) também fala de uma suposta imparcialidade no 
jornalismo político brasileiro e nas questões que emergem em 
relação à sua dimensão ética. Parafraseando o roteirista Jorge 
Furtado em entrevista à jornalista Mônica Bergamo , grifa-se 
que o jornalismo tem grande responsabilidade pela ascensão da 
extrema-direita no Brasil. Brito descreve alguns trechos dessa 
entrevista que lhe parecem provocadores, por exemplo, nessa 
ambivalência do jornalismo, ora contribuindo com a radicalização 
da política, ora se transformando em uma “ilha de salvação” , 
referindo-se ao contexto de omissão de informações por parte do 
governo federal durante a pandemia da Covid-19.

Não é novidade que Bolsonaro e seu núcleo político estejam na 
linha de frente da articulação e reação de setores conservadores a 
partir de ataques a adversários e fazendo uso da violência política. 
Em 2018 a jornalista da Folha de S.Paulo, Patrícia Campos Mello, 
esteve entre os alvos de uma violenta campanha de difamação e 
intimidação por milícias digitais e do chamado “gabinete do ódio”, 
em consequência de seu trabalho jornalístico. Ela entrou no alvo 
desses grupos depois de uma reportagem sobre o financiamento 
de notícias falsas em benefício da candidatura de Jair Bolsonaro 
por meio das mídias digitais. Assim como Mello, outras jornalistas 
também estiveram em rota de colisão com o gabinete do ódio, como 
Vera Magalhães, Míriam Leitão, Andréia Sadi, Eliane Cantanhêde, 
Elvira Lobato etc. Segundo Mello (2020), observa-se nesses casos 
uma predisposição no ataque às jornalistas mulheres, que não é 
aleatória, mas se inscreve exatamente no lugar da violência de 
gênero.

É convivendo com essa hostilidade, violência e intolerância a 
profissionais de imprensa que a jornalista Flávia Oliveira relata um 
contexto “distópico” de ataques, ameaças, agressões e até mesmo 
homicídios por motivações políticas nas eleições presidenciais de 
2022. Em seu texto, Oliveira (2022) pontua que 2.865 milhões 
de conteúdos com ofensas e agressões a 120 profissionais da 
imprensa foram levantados no período de um mês.

Por outro lado, o jornalismo também tem a sua parcela de 
contribuição com esse caos. Janio de Freitas nos lembra que 
jornalistas e veículos de imprensa alimentaram durante muito tempo 
um certo clima de hostilidade e ataques a personalidades políticas, 
na esteira da radicalização dos discursos antipolítica. Freitas (2022a) 
recorda a participação de jornalistas como Vera Magalhães, que 
embora atacada por Bolsonaro nas eleições de 2022, também teria 
mobilizado as suas redes para destilar o ódio e a intolerância, por 
exemplo, quando pediu a cabeça de Guilherme Boulos ou debochou 
da morte de D. Marisa Letícia, ex-esposa do presidente Lula.

6. Nesta entrevista, Jorge 
Furtado e Guel Arraes falam a 
respeito do filme “O debate”, 
roteirizado por eles e dirigido 
por Caio Blat, que discute a 
ação da Globo em processos 
eleitorais.

6
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A imparcialidade jornalística, que seria um dos pressupostos 
democráticos a orientar a atividade profissional, também pode 
ser mobilizada contra a democracia formal. É o que diz, por 
exemplo, o texto de Fernando Brito (2022j) quando sugere a 
produção de um certo tipo de “jornalismo de programa”, em que 
os profissionais da imprensa posam de “isentões” e negligenciam 
os métodos controversos usados por Bolsonaro.

Entre as indignações de Brito (2022e) em relação ao 
comportamento do jornalismo brasileiro está uma entrevista 
de Bolsonaro ao jornal The New York Times, em 2016. Nela, 
Bolsonaro alega ser capaz de praticar canibalismo ao comer carne 
indígena. “Comeria o índio sem problema nenhum”, disse o ex-
presidente. No Brasil, apenas a revista Veja teria repercutido essa 
fala, tratando-a como parte de uma “guerra das redes”, ou seja, 
em meio aos golpes baixos e ataques a adversários, recorrentes no 
ambiente digital. Ocorre que em relação ao ímpeto canibalista de 
Bolsonaro, sendo mentira ou não, foi uma afirmação digna de fato 
noticioso, o que faz Fernando Brito concluir que a imprensa tem 
sonegado criminosamente a informação. O mesmo acontece com 
o caso das meninas venezuelanas, ocasião em que o ex-presidente 
teria dito ter “pintado um clima” com uma adolescente (Brito, 
2022j).

Nessa mesma linha, Janio de Freitas (2022a) reflete sobre a 
atividade jornalística e seus deveres éticos e profissionais. Ele 
cita, por exemplo, a omissão de jornalistas diante de alguns 
dos resultados do governo Bolsonaro, como o genocídio de 
populações e de chefes indígenas, invasão de terras protegidas, 
a ação criminosa do garimpo para exploração de riquezas, o 
crescimento do desmatamento, entre outras ilegalidades em curso 
na Amazônia. Para Freitas, esses abusos ocorrem com a conivência 
não apenas do então governo, mas também da imprensa pelo seu 
trabalho “historicamente muito mal cumprido”.

Fernando Brito (2022c) eleva a crítica à rede Globo e ao 
linchamento que o Jornal Nacional realizou contra o presidente 
Lula durante anos. Também na Globo, o jornalista recorda que 
Merval Pereira chegou a alegar que Bolsonaro não representava 
riscos à democracia (Brito, 2022h). O Estadão tratou de colocar no 
mesmo plano o assassinato contra petista motivado pela violência 
política, ao discurso de Lula sobre certa composição elitista nas 
manifestações pró-Bolsonaro (Brito, 2022d). Fernando Brito 
(2022g) nos recorda o adjetivo usado pela Folha para se referir 
à ditadura brasileira, a “ditabranda”, período esse marcado por 
perseguições, exílios e assassinatos. E o que dizer do modo como 
o jornal noticiou a farsa de André Valadão sobre uma inverídica 
retratação exigida pelo ministro Alexandre de Moraes em razão de 
mentiras publicadas pelo pastor em suas mídias sociais? Ao invés 
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de desmenti-lo, o jornal optou por dizer que o pastor se antecipou 
ao TSE e fez uma retratação sobre as acusações contra o presidente 
Lula de fechar igrejas e proteger bandidos (Brito, 2022l). Além 
disso, aproveitou o espaço da reportagem para reproduzir outros 
vídeos em que Valadão realiza as mesmas acusações. 

Noutro momento, Janio de Freitas (2022a) aborda como setores 
da imprensa insistiam em nivelar o ex-presidente Bolsonaro ao 
presidente Lula. Ele afirma que nenhuma pessoa intelectualmente 
honesta se prestaria a tal acinte. Por mais críticas que se faça 
ao presidente Lula, não há como enxergar nele o mínimo de 
perversidade que transborda em Bolsonaro, segundo o jornalista.

Luis Nassif questiona - ironicamente ou não - se houve uma 
manifestação de um bom jornalismo por parte do Jornal Nacional 
ao veicular uma série de reportagens sobre a Constituição 
durante o período eleitoral, em que se salientava a relevância da 
consolidação dos direitos. Para Nassif (2022d), parecia haver “uma 
mudança central no enferrujadíssimo pensamento ultraliberal 
que ainda domina o jornalismo brasileiro. O economicismo vazio 
que controlou as políticas públicas desde o Real, finalmente 
começa a esmaecer” (Nassif, 2022d). Crítico a esse pensamento 
ultraliberal - que, de alguma maneira, é vetor para a consolidação 
de um projeto de ultradireita - o jornalista também historiciza 
que, a partir de 2008, a democracia liberal entrou em xeque, 
“especialmente quando ficou claro que a ultrafinanceirização 
destruiu estruturas sociais, promoveu a concentração de renda, 
ampliou a miséria pelo mundo” (Nassif, 2022d).

JORNALISMO E DEMOCRACIA
na visão de jornalistas

Ao discorrer sobre jornalismo e democracia formal em 
período eleitoral, a jornalista e os jornalistas fazem duras críticas 
ao jornalismo, à mídia corporativista e suas preocupações 
econômicas/neoliberais, à ascensão da extrema-direita, à 
radicalização e à violência política. Evidencia-se a contribuição 
que o jornalismo brasileiro tem feito no sentido de ocultar as 
imbricações entre a defesa de um establishment conservador e 
neoliberal com os processos de colonização, exploração e controle 
pelo capital.

Nos textos analisados há uma forte reação da jornalista e dos 
jornalistas ao cenário caracterizado pela violência política, 
especialmente na relação entre o governo Bolsonaro e o ataque 
sofrido por jornalistas mulheres no exercício da atividade 
profissional. Violência que no contexto eleitoral de 2022 se 
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estendeu aos ódios de gênero, capacitistas, xenófobos, racistas e 
LGBTQIAPN+fóbicos. No entanto, não identificamos nos textos 
análises que abordassem violências para além da misoginia, 
fossem contra jornalistas ou às mulheres em geral, e dos ataques 
a povos indígenas. Consequentemente, o racismo, o capacitismo, 
a xenofobia e a LGBTQIAPN+fobia, dentre outras estratégias 
de desumanização, não mereceram atenção da jornalista e dos 
jornalistas. Assim, fica limitada a possibilidade de ir além da 
ideia de democracia formal, com consequente discussão sobre os 
entraves à consecução da democracia que efetivamente respeite 
a diversidade humana e rompa com as hierarquizações que 
desumanizam, pondo fim às “políticas da inimizade”.

A partir das discussões teóricas sobre democracia para além do 
seu aspecto formal, perguntamo-nos o porquê dessas ausências, 
desses apagamentos numa percepção de democracia abrangente 
a ser defendida e cumprida pelo jornalismo (e por jornalistas). 
Seria possível a jornalista Flávia Oliveira, negra, tecer críticas no 
jornal O Globo sobre a relação entre jornalismo e democracia na 
dimensão dos processos de racialização e na intersecção com a 
violência de gênero, por exemplo?

E em relação às dinâmicas racializadas de exploração por 
meio do capital e das políticas neoliberais, que historicamente 
marginalizam pessoas pretas e periféricas, inclusive nas redações 
jornalísticas e na cobertura política? Avançando um pouco 
mais, quantas mulheres e homens trans, indígenas, pessoas com 
deficiência jornalistas estão falando de política nas redações 
dos jornais, para que seja possível falarmos em termos do papel 
democrático da imprensa em sua efetividade? Ainda nesse sentido, 
com exceção de Oliveira, os jornalistas selecionados para a análise 
são homens brancos cisgênero sem nenhuma proximidade com as 
pautas de defesa dos direitos humanos identificadas, muitas vezes 
pejorativamente, como “identitárias” por trás de muitas dessas 
violências políticas orquestradas pela extrema-direita no Brasil.

Ao sobrepor o interesse do público ao interesse público, as 
grandes corporações midiáticas passaram por cima de princípios 
democráticos, não sem a participação de jornalistas. Fernando 
Brito, Janio de Freitas e Luis Nassif denunciam que nos últimos anos 
jornalistas do Brasil estiveram na linha de frente dos deliberados 
ataques à imprensa protagonizados por Bolsonaro e seu governo, 
porém muitas e muitos profissionais também estiveram na linha de 
frente dos ataques políticos (e misóginos) direcionados à Dilma; ao 
Lula e ao PT. Nesses termos, entendemos que as recentes ameaças 
à democracia formal brasileira ocorreram com a contribuição da 
mídia corporativa e de jornalistas, especialmente em alianças com 
setores conservadores/neoliberais.

Na aproximação com as críticas mbembianas às democracias 
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ocidentais e sua lógica pautada na política da inimizade, 
entendemos que o contexto de violência política brasileiro tem 
relação direta com a ascensão da extrema-direita no país e o 
consequente processo de radicalização política, discursos de ódio 
e ataques a adversários políticos.

Se na perspectiva mbembiana a própria democracia tem se forjado 
a despeito das populações originárias, periféricas e marginalizadas, 
também percebemos o jornalismo implicado nessas relações de 
poder que negligenciam os “resíduos do colonialismo”, para usar o 
termo de Picard (2009). Consequentemente, o jornalismo reproduz 
as lógicas de invisibilidades e apagamentos, além das relações 
raciais, étnicas, culturais, econômicas, de gênero e sexualidade 
desumanizadoras que estruturam os Estados democráticos na 
modernidade, fundamentalmente capitalistas e neoliberais.
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A persistente desigualdade entre mulheres e homens tem sido 
analisada ao longo das últimas décadas nas mais diversas dimensões 
da vida social. A representação midiática de gênero vem sendo uma 
das áreas em que teóricas e ativistas feministas têm se debruçado 
para analisar e denunciar a histórica sujeição feminina nos discursos 
midiáticos e a partir deles (ver, por exemplo, Banet-Weiser, 2018; 
Byerly, 2020; Lazar, 2007; Ross et al., 2018; Silveirinha, 2021) e como 
essa desigualdade repercute nas identidades propostas às meninas e 
às mulheres.

Dentre as investigações mais relevantes, o Global Media Monitoring 
Project (GMMP) (https://whomakesthenews.org/the-gmmp/) 
destaca-se como o maior e mais longo estudo longitudinal sobre 
gênero na mídia mundial. A partir de um trabalho transnacional 
e voluntário, o GMMP reúne organizações comunitárias de base, 
estudantes universitários, docentes, pesquisadores/as e profissionais 
da mídia para avaliar as representações de gênero nas notícias.

Concebido durante a conferência internacional ‘Women 
Empowering Communication’ em Bangkok, em 1994, o GMMP teve 
sua metodologia apresentada no ano seguinte pela ONG canadense 
MediaWatch, com o apoio da organização não governamental com 
foco no direito à comunicação para a promoção da justiça social, 
a WACC-UK,  e do Ministério da Condição da Mulher do Canadá, 
durante a IV Conferência das Nações Unidas sobre a Mulher, 
realizada em Pequim. 

Desde 1995, o monitoramento é realizado a cada cinco anos para 
acompanhar a presença das mulheres nas notícias como jornalistas 
e fontes de informação, denunciando o preconceito de gênero 
e os estereótipos na mídia jornalística para atender ao objetivo 
estratégico J.2 da Plataforma de Ação de Pequim que é promover a 
representação equilibrada e não estereotipada das mulheres na mídia. 
A cada edição, observa-se a reiterada invisibilidade das mulheres nas 
notícias, indicando que a igualdade de gênero tem avançado pouco 
e lentamente no cuidado com a estereotipização nas notícias. Entre 
os dados mais conhecidos, o estudo mostra que as mulheres ainda 
representam cerca de 25% das fontes de informação, numa clara 
assimetria diante dos homens (GMMP, 2020).

Na sexta rodada do GMMP, em 29 de setembro de 2020, 
voluntários(as) de 116 países monitoraram mais de 30 mil notícias 
em jornais, emissoras de TV e rádio, portais jornalísticos e perfis 
noticiosos no Twitter. O Brasil participou através do trabalho de 88 
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voluntários(as) distribuídos(as) entre doze grupos sediados nas cinco 
regiões do país e em Portugal, apesar da pandemia de COVID-19 e dos 
desafios impostos pela crise decorrente dela. O trabalho coletivo dos 
grupos codificou aproximadamente 400 notícias e levou à realização 
de atividades posteriores no campo de ensino, pesquisa e extensão 
em Jornalismo e que motivaram a escrita deste texto.

A continuidade da reflexão sobre os dados e a experiência do GMMP 
se reflete na produção científica e na fundamentação de atividades 
pedagógicas e de extensão realizadas nos cursos de Comunicação 
Social e Jornalismo que participaram ativamente do GMMP 2020. 
Além de ter fornecido um importante instrumento de análise das 
notícias, o monitoramento reforçou a necessidade de repensar a 
produção jornalística como processo de construção da realidade 
social e de conscientização entre os(as) futuros(as) jornalistas sobre 
a representação midiática justa e equilibrada de gênero como um 
direito humano.

A metodologia do GMMP tem sido apreendida, replicada e adaptada 
em diferentes espaços e níveis de formação. Por condensar um 
conjunto de variáveis ligadas a diferentes manifestações do sexismo 
no/a partir do Jornalismo, a análise das notícias pelo GMMP se traduz 
em reflexividade crítica e feminista sobre as notícias e a engrenagem 
industrial das redações. Dentre as questões analisadas, o GMMP 
atenta para assimetrias há décadas discutidas pela crítica feminista: a 
baixa presença das mulheres como fontes de informação; a ausência 
de mulheres especialistas nos textos; a invisibilidade feminina em 
notícias com temas pressupostos à vivência masculina, como política 
e/ou economia; a vitimização feminina; e na crescente presença de 
mulheres jornalistas nas redações que não reflete mudanças no olhar 
androcêntrico do Jornalismo.

Neste ensaio, realizamos uma discussão teórica sobre a 
metodologia do GMMP a partir da literatura feminista sobre a 
comunicação e a interseccionalidade. Além disso, como forma 
de demonstrar o potencial (trans)formador desta metodologia 
no necessário repensar dos valores e dos cânones jornalísticos 
ensinados nos Cursos de Jornalismo e sedimentados na socialização 
dos(as) jornalistas, reunimos relatos de experiências sobre algumas 
atividades, trabalhos e iniciativas decorrentes do GMMP 2020. 
Nosso ponto de partida é a epistemologia feminista do Standpoint, 
que prevê experiência e subjetividade como elementos afirmativos 
à particularidade e à diversidade na produção do conhecimento, 
em contraste com relatos universalizantes baseados na ilusão de 
um sujeito universal (Steiner, 2018). 
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O Jornalismo evidencia que a vida social não pode prescindir da 
produção de sentido. Ao mesmo tempo em que demanda coerência 
nas representações que coloca a circular, essa produção também 
precisa acolher diferenças para permitir mediações entre indivíduos 
e grupos. Essa dinâmica elucida, frente às indeterminações do 
sentido, que é preciso que diferentes instâncias discursivas unifiquem 
as lógicas econômica, social, territorial, tecnológica e identitária. 
Nessa unificação, o Jornalismo, como forma cultural, toma para si 
a representação cotidiana da realidade e investe em uma mitologia 
da neutralidade que o legitima como produtor de relatos confiáveis 
(Sodré, 2012; Sodré, 1996).

Ao organizar a sucessão de experiências humanas no cotidiano, 
o Jornalismo não se reduz a reportar fatos para imitar a realidade. 
Sua relação com o real histórico se dá por meio de um processo de 
produção caracterizado pelo ajuste dos fatos a quadros de referência 
úteis ao poder dominante, em particular no que se refere à mídia 
comercial. Nessa dinâmica, o papel educativo do noticiário é notável 
na manutenção de invariâncias sociais. Isso, porém, não anula 
pontuais investidas no acolhimento de resistências que, disseminando 
novos comportamentos e ideias, rompam com opressões produzidas 
por determinados valores estruturais - o que equivale a afirmar a 
potência do enquadramento jornalístico no (re)agendamento de um 
problema social pendente como problema público urgente.

No processo de transformação do mundo a significar, em mundo 
significado (Charaudeau, 2006), o Jornalismo parte de fatos para 
construir acontecimentos que, ao organizarem e hierarquizarem 
informações, produzem relatos a serem postos em circulação. 
Assim, nas notícias, experiências de identificação do mundo (fatos) 
sofrem ajustes (enquadramento) para que sua representação social 
(acontecimento) se dê pela hierarquização de dados (informação) 
cuja origem (fonte) sustenta a consonância entre proposição e 
realidade (verdade). Nesse processo de construção de um “mundo 
comum” pela atividade mediadora do Jornalismo, temporalidade e 
normatização são determinantes. 

Isso porque a organização do cotidiano não pode ser reduzida à mera 
gestão de imprevisibilidades, uma vez que critérios de noticiabilidade, 
como parâmetros reconhecidamente válidos da prática profissional, 
situam a notícia como marcação de acontecimentos – os perpétuos 
retornos do que Sodré (1996, p. 139) aponta como “singular 
estatisticamente esperado”. 

Ao escamotear seu caráter mediador na representação do 

JORNALISMO 
na perspectiva de gênero
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cotidiano, operacionalizando a objetividade pelo privilégio dado a 
acontecimentos que reafirmem sintomas socialmente reconhecíveis 
e evocando a neutralidade através de testemunhos e documentos que 
o isentam de responsabilidades, o “jornalismo de mãos limpas” se 
afasta do ideal de esclarecimento (Moretzsohn, 2013). Discutindo os 
limites, ao mesmo tempo em que aposta nos limiares do Jornalismo, 
a autora, mesmo questionando a autonomia dos jornalistas como 
comunidade interpretativa frente aos interesses empresariais dos 
conglomerados de comunicação, investe na análise propositiva, 
apostando na possibilidade de lidar criticamente com a vida 
cotidiana. Nesse sentido, o pensar automatizado que desvaloriza 
a capacidade reflexiva dos(as) profissionais frente às intensas 
demandas de circulação de conteúdos e informações torna urgente 
o questionamento sobre a interdição da articulação entre reflexão e 
ação no trabalho jornalístico. 

A perspectiva de Sylvia Moretzsohn nos atenta para uma questão: 
se a estratégia de comunicabilidade do senso comum reforça a 
articulação entre os poderes hegemônicos (sendo o Jornalismo 
mainstream o exercício de um deles), é imprescindível resgatar 
a certeza de que determinadas situações históricas e estruturais 
podem e devem ser mudadas pela ação de grupos organizados 
conscientes dos condicionamentos sociais que os oprimem. Para 
tanto, a perspectiva de gênero do Jornalismo é essencial. 

Evidentemente, a complexidade dos atravessamentos históricos, 
culturais, econômicos e políticos sofridos pelo Jornalismo não 
facilita a tarefa de impactar, pelo viés do gênero, o processo de 
produção da notícia e a concepção do fato enquanto processo. 
Mesmo sem cair em universalismos vazios, não basta normatizar a 
noticiabilidade e estabelecer parâmetros numéricos para a presença 
de mulheres na narrativa jornalística. Para além disso, é fundamental 
investir na conscientização sobre as potencialidades e possibilidades 
da interferência do e da repórter em sua atividade de mediação 
entre o fato e o relato (aplicação do critério de noticiabilidade, 
concepção da pauta, angulação do tema, polifonia de fontes, escolhas 
linguísticas e estilísticas), bem como insistir na proposta de exercitar 
a discursividade crítica na efetivação de um novo senso comum.

Afirmando a atenção a ser dada para a rotina de práticas e para a 
formação acadêmica dos e das profissionais de Jornalismo, Woitowics 
e Rocha (2018) apontam que a continuidade das desigualdades, a 
reafirmação de estereótipos de gênero e a obliteração da diversidade 
social reforçaram a necessidade de consolidação de redes de 
comunicação entre mulheres que, na luta pela igualdade, fomentem 
estratégias de agendamento jornalístico e de apropriação noticiosa, 
privilegiando as demandas de gênero.
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Como as práticas jornalísticas da chamada “grande mídia” legitimam 
os poderes institucionais, a midiatização do cotidiano explicita o 
Jornalismo como “tecnologia de gênero” (De Lauretis, 1994; Bento, 
2010 apud Lago; Kazan; Thamani, 2018). Isso mostra a necessidade 
de a intersecção de raça, classe e gênero se consolidar na formação 
profissional e nas rotinas produtivas, para que possa nortear a prática 
consciente de construção de acontecimentos jornalísticos (pautas) 
sensíveis às invisibilidades (angulação) produzidas pelas opressões 
sofridas pelas distintas identidades de gênero localizadas em diversos 
lugares sociais e culturais (fontes). Assim, a leitura e a interpretação 
da realidade pelo(a) jornalista e as narrativas acadêmicas que 
fundamentam e atravessam as disciplinas durante sua formação e 
aperfeiçoamento não podem prescindir do entendimento de que “a 
perspectiva interseccional aponta para a necessidade de se perceber, 
em cada momento ou aspecto analisado, o cruzamento de várias 
discriminações e opressões que incidem sobre os sujeitos” (Lago; 
Kazan; Thamani, 2018, p.129).

As indagações das autoras evocam a perspectiva da pensadora 
feminista brasileira Lélia Gonzalez, que aponta os problemas 
epistêmicos gerados pelo conhecimento científico produzido a partir 
de privilégios sociais e raciais: “para ter uma mirada interseccional, 
é preciso antes tornar-se interseccional? Isto é, há um processo para 
a construção dessa identidade que refletirá nas atitudes de pesquisa? 
E o que seria esse processo?” (Lago; Kazan; Thamani, 2018, 135-6).

A provocação procede porque, se a experiência cotidiana envolve 
simultaneamente categorias identitárias e diferentes marcadores 
sociais de desigualdade e se a lida crítica com a vida cotidiana reside 
na desnaturalização do senso comum, a interseccionalidade pode 
ser ferramenta analítica para análises críticas no campo de saber 
do Jornalismo e estratégia de ação para o dia a dia de indivíduos e 
grupos que respondem pelas notícias – uma variação da sinergia 
entre a pesquisa crítica (critical inquiry) e a práxis crítica (critical 
praxis) apontada por Collins e Bilge (2020). Ademais, ao explicitar 
que diferentes contextos históricos produzem distintas formas 
estruturais de racismo e que a abordagem de categorias unificadas de 
mulheres é uma unificação lógica reducionista, a interseccionalidade 
evidencia a indissociabilidade de classe, raça, gênero e sexualidade – 
ou a dinâmica das opressões. Assim, a investida na contrainformação 
hegemônica não se restringe ao Jornalismo alternativo identitário 
de resistência: paralelamente ao posicionamento dos feminismos 
sobre determinados assuntos na tematização da imprensa engajada, 
a resistência que, por dentro do Jornalismo mainstream, não mais 

A INTERSECCIONALIDADE 
e a metodologia do GMMP
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oblitera o gênero como forma primária de dar significação às relações 
de poder. O Jornalismo assume a simultaneidade da ação e da reflexão 
crítica corporificadas por sujeitos que se posicionam coletivamente.

A possibilidade de o Jornalismo resgatar seu ideal iluminista 
de esclarecimento dos cidadãos (Moretzsohn, 2013) tem a 
interseccionalidade também como exercício crítico e cotidiano 
de atentar para as relações entre sexismo e outras formas de 
dominação. Nesse sentido, vale ressaltar os três aspectos que 
Claudia Andréa Mayorga Borges (2015) elenca para o uso político da 
interseccionalidade: fazer a distinção entre diferença e desigualdade; 
compreender as singularidades dos sistemas de poder; e identificar 
os dispositivos comuns entre esses sistemas. 

Não é suficiente, portanto, quando falamos de interseccionalidade, 
anunciar que vamos fazer uma leitura de determinadas realidades 
com base na discussão de diversas categorias sociais – é necessário 
compreender que se trata de efeitos de sistemas sociais complexos, 
que possuem especificidades, mas que também têm pontos de 
interseção (Borges, 2015, p.186).

Vem daí a riqueza de possibilidades da proposta de análise do 
GMMP, uma vez que os múltiplos modos de categorização para 
a classificação dos objetos de pesquisa explicitam o rigor da 
interseccionalidade como método. Sem comprometer a isonomia 
de aplicação de sua minuciosa grade de análise por parte de 
pesquisadoras(es) envolvidas(os), a metodologia do monitoramento 
também permite o estabelecimento de questões específicas sobre o 
material investigado. Além de dados quantitativos, a heterogeneidade 
dos papeis das mulheres e a qualificação deles levam à reflexão 
sobre os sentidos postos a circular sobre as articulações entre raça, 
classe e gênero, o que fortalece a proposta de diagnosticar como a 
epistemologia feminista pode atravessar a reflexão sobre o processo 
de produção das notícias e sobre a concepção das pautas como 
processo histórico. Nessa visada, estereótipos de gênero dão a ver 
a dinâmica de protagonismos e apagamentos presente nas notícias, 
as angulações que obliteram as interseccionalidades, o silenciamento 
na escolha das fontes e as estratégias de sentido das vozes passivas e 
ativas, entre outras práticas.

O feminismo fez com que várias áreas do conhecimento se 
voltassem definitivamente para os impactos da desigualdade entre 

RELATO DE EXPERIÊNCIA
a partir do GMMP
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os gêneros na ciência, na cultura e na sociedade em um diálogo 
eminentemente interdisciplinar.

É tempo de voltar-se [...] para instrumentos de análise pelos quais a 
pesquisa científica possa ser desenvolvida, bem como criticada em 
linhas feministas. Eu não proponho esses instrumentos para criar 
alguma ciência “feminista” especial, esotérica, mas sim para incorporar 
uma consciência crítica de gênero na formação básica de jovens 
cientistas e no mundo rotineiro da ciência (Schiebinger, 2001, p. 31).

No Jornalismo, a perspectiva feminista é aqui compreendida 
a partir da aplicação da ferramenta oferecida pelo GMMP para 
pensar a prática e o texto jornalístico no ensino, na pesquisa e na 
extensão. O presente tópico, nessa direção, apresenta um breve 
relato de experiências da aplicação da ferramenta por pesquisadoras 
e pesquisadores que estiveram diretamente envolvidas(os) na 6ª 
rodada GMMP (2020) e que a partir dessa experiência levaram a 
ferramenta para o ambiente acadêmico de universidades públicas 
como a Universidade Federal do Tocantins (UFT), Universidade de 
São Paulo (USP), Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT) e 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). 

A primeira atividade realizada após o monitoramento foi a Pré-
Conferência do Fazendo e Desfazendo Gênero na ECA-USP, marcada 
pelo lançamento e discussão do Relatório do GMMP do Brasil. Além 
de apresentar os principais dados relacionados ao Brasil, o evento 
foi marcado pela ampla discussão sobre as representações de gênero 
no Jornalismo brasileiro e suas repercussões para as identidades 
propostas às mulheres. Participaram da iniciativa os grupos envolvidos 
no GMMP, estudantes de comunicação, ativistas, profissionais e 
representantes de instituições como a Fenaj (Federação Nacional de 
Jornalistas) e o Instituto Patrícia Galvão. Desde então, o GMMP vem 
sendo experienciado a partir de diferentes atividades, pesquisas e 
trabalhos.  

Na Universidade Federal do Tocantins dois grupos de pesquisa 
com integrantes da graduação em Jornalismo e do mestrado em 
Comunicação e Sociedade (PPGCOM/UFT) estiveram envolvidos 
no monitoramento foram eles: Comunicação, Direitos e Igualdade 
(CODiG) e o Grupo de Pesquisa Jornalismo e Multimídia (Nepjor). 
Após a finalização da rodada do monitoramento a coordenadora 
do monitoramento no Estado do Tocantins orientou a dissertação 
“Notícias na perspectiva de gênero: monitoramento do Jornal Correio 
Braziliense”  que fez uso da grade do GMMP para análise das notícias 
do referido jornal. Além disso, a experiência resultou na escrita de 
dois capítulos de livro sobre a reflexão dos resultados do GMMP 
no país “Entre presenças e ausências: o silêncio das mulheres no 
Correio Braziliense” e “A presença e a representação de mulheres no 
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webjornalismo brasileiro: análise do Portal R7” na coletânea Gênero na 
Mídia: O GMMP Brasil (2023).   

Na Universidade Federal de Mato Grosso, conduziram o 
monitoramento o grupo de pesquisa em Comunicação, Política e 
Cidadania (CICLO) e o Observatório de Comunicação e Desigualdades 
de Gênero (projeto de extensão Pauta Gênero). Durante a coleta e 
análise das notícias estiveram presentes estudantes de graduação 
em Jornalismo e publicidade, do mestrado em Comunicação e do 
doutorado em Estudos de Cultura Contemporânea. A coordenadora 
da pesquisa em Mato Grosso após a finalização da rodada GMMP 
(2020) aplicou a ferramenta no ensino, pesquisa e extensão. No 
ensino destaca-se a incorporação das temáticas do GMMP no âmbito 
da oferta da disciplina de Metodologia no PPGCOM (UFMT) e no 
âmbito da extensão destacam-se as atividades conduzidas pelo 
projeto de extensão Pauta Gênero. Criado no ano do monitoramento 
(2020), o projeto atua como dispositivo de crítica de mídia a partir da 
adaptação da metodologia do GMMP produzindo conteúdos focados 
na conscientização sobre desigualdades de gênero e analisando o 
cenário cuiabano das notícias em meios digitais. 

Na área da pesquisa destacam-se ainda trabalhos de iniciação 
científica que resultaram na produção de dois capítulos de livro 
“Desigualdade de gênero na pandemia de Covid-19: fontes jornalísticas 
na cobertura do Fantástico em 2020 e 2021” e “Representações 
jornalísticas de mulheres no (neo)populismo brasileiro”, ambos 
capítulos dialogam com a grade de avaliação das notícias do GMMP. 
Além da iniciação científica cabe ainda destacar que a experiência na 
condução do monitoramento das notícias no Estado do Mato Grosso 
foi importante para aplicação da ferramenta em outras pesquisas no 
âmbito de orientações de trabalhos de conclusão de curso. 

No âmbito da graduação em Jornalismo na Universidade Federal 
do Espírito Santo, a participação do Grupo de Estudos e Observação 
das Mulheres na Mídia (GRÊMIO) - que integra o grupo de pesquisa 
do CNPq Observatório da Mídia – no monitoramento do GMMP 
fomentou diversas atividades de ensino, pesquisa e extensão. Em 
um primeiro momento, a participação do Grupo em mesas e debates 
sobre a pesquisa (em eventos realizados dentro e fora da UFES) 
proporcionou, entre as(os) graduandas(os), uma visibilidade inédita 
sobre o aspecto global da articulação entre a produção de notícias e 
as questões de gênero e de interseccionalidade. Vale ressaltar que, 
em disciplinas obrigatórias do curso de Jornalismo (como Técnicas 
de Reportagem, Radiojornalismo e Telejornalismo), o relatório 2020 
do GMMP tem sido exaustivamente utilizado.

No primeiro semestre letivo de 2021, a oferta da disciplina optativa 
Tópicos Especiais em Jornalismo VI – Jornalismo Feminista (60 horas) 
trabalhou o pensamento de Simone de Beauvoir, com o objetivo de 
sistematizar a reflexão sobre as imposições discursivas dos saberes 

5. COELHO, Tamires Ferreira 
(Org). Desigualdades de gênero 
e representações midiáticas. 
Cuiabá: Paruna 
Editorial, 2022. Disponível 
em: [https://paruna.com.br/
wp-content/uploads/2022/12/
desigualdade-de-genero-
erepresentacoes-midiaticas-
parunaeditorial.pdf]. Acesso 
em: 26 jul 2023.
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e a univocidade da normatividade masculina, cis, heterossexual e 
branca. Com cerca de 50 estudantes inscritas/os, as aulas, ministradas 
de forma remota devido à pandemia do coronavírus, estimularam o 
debate sobre essa univocidade na produção de sentido das notícias, 
para que as(os) estudantes se articulassem na escrita de textos 
científicos que tiveram o relatório do GMMP 2020 como referência 
obrigatória. Como a articulação entre a epistemologia feminista e os 
conteúdos teóricos e práticos das disciplinas não está explícita no 
Projeto Pedagógico do Curso, outra optativa foi ofertada no primeiro 
semestre de 2023: Tópicos Especiais em Jornalismo IV – Comunicação 
e Estado Democrático de Direito – Feminismos e Cidadania, também 
com 60 horas. Desta vez, as(os) cerca de 40 estudantes inscritos na 
disciplina (presencial e de viés extensionista) foram instados a refletir 
acerca da circulação de conteúdos informativos sobre questões de 
gênero, discutindo aspectos da comunicação como direito humano, 
a epistemologia feminista como balizadora da cidadania e o trabalho 
de base no Jornalismo. 

Nesse sentido, os resultados e a grade de análise do GMMP 2020 
foram a base para o questionamento crítico sobre a veiculação 
de notícias e para a interseccionalidade como ferramenta de 
desnaturalização dos novos formatos de circulação de informações. 
Como resultado, foram desenvolvidas quatro ações de extensão. 
Dentre elas, uma foi incorporada pela Companhia de Transporte 
Urbano da Grande Vitória: a ação Para Elas no Ônibus que, através 
de cartazes, QR Code e adesivos afixados nos coletivos, alertam e 
esclarecem sobre o crime de importunação sexual de mulheres no 
transporte público. Importante ressaltar que ambas optativas foram 
oferecidas no período noturno (curso é diurno), para que estudantes 
de várias periodizações pudessem cursá-la.

Esta ação de extensão expandiu as informações do Manual Elas no 
Ônibus:  resultado de pesquisa de iniciação científica que investigou 
o noticiário (g1) sobre o crime de importunação sexual nos 
coletivos da Grande Vitória. O manual, norteado pelos resultados do 
monitoramento, foi desenvolvido durante o trabalho de conclusão 
de curso da estudante, durante o primeiro semestre letivo de 2022. 
Da mesma forma, o trabalho de conclusão de curso Guia de Fontes 
de Mulheres do Espírito Santo , cuja justificativa se deu a partir dos 
resultados do GMMP 2020, reuniu, no primeiro semestre de 2023, 
mais de 100 contatos de mulheres, identificadas em autodeclaração 
e segundo os critérios de interseccionalidade, a serem atualizados 
anualmente. Nesse escopo, é notável a escolha, por parte do corpo 
discente, de temas ligados à articulação entre Jornalismo e questões 
de gênero nos trabalhos de fim de curso, a despeito de haver apenas 
uma única professora (autodeclarada branca, cis e heterossexual) 

6. Trabalho de conclusão de 
curso de autoria de Camila 
Pereira Borges, orientado por 
Patrícia Cardoso D’Abreu no 
curso de Jornalismo da 
Universidade Federal do 
Espírito Santo, em 2022.
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efetiva em atividade de sala de aula entre os sete docentes do 
chamado “núcleo duro” do curso de Jornalismo da UFES. Em dois 
anos (de 2022.1, quando foram consolidados os dados no GMMP 
2020, a 2023.1), dezenove TCCs monográficos e práticos foram 
desenvolvidos.      

Além dessas atividades de ensino e extensão, as pesquisas do 
GRÊMIO também instrumentalizaram os dados e a metodologia 
do GMMP em artigos apresentados em congressos nacionais e 
internacionais (como as edições de 2021 e 2022 de Avanca e de 
2021 e 2023 da Rede Alcar de pesquisadores da História da Mídia,) 
e em revistas científicas como a Reciis, da FIOCRUZ (partes 1 e 2 do 
Dossiê Feminismos, editado pela coordenadora do grupo).

(Re)pensar o Jornalismo e questionar a assimetria de gênero 
sedimentada a partir dele é lutar para que meninas e mulheres 
reconheçam a diversidade de suas vivências e potencialidades nas 
realidades construídas no/a partir do Jornalismo. Nessa trincheira, o 
GMMP mostra onde estamos e os desafios que temos, mas também 
reclama a necessária (trans)formação do Jornalismo em prol da 
igualdade, tanto no que se refere à formação, ao aperfeiçoamento e à 
prática profissional das e dos jornalistas.

Importante frisar que o interesse de docentes pesquisadoras(es), 
graduandos(as) e pós-graduandos(as) no tema (e o acolhimento 
de material prático acadêmico nas redações), a partir dos dados 
consolidados pelo monitoramento de 2020, tem crescido, em 
especial no que se refere a aspectos interseccionais. Nesse sentido, 
ousamos afirmar que a grade de metodologia do GMMP vai além 
do alerta social sobre direitos humanos, da mobilização científica 
para a resposta a problemas estruturais e da urgente conscientização 
sobre as práticas e rotinas do Jornalismo, uma vez que os critérios 
exaustivos, o detalhamento de tópicos e o engajamento das(os) 
pesquisadoras(es) relativos à grade de codificação do monitoramento 
materializam a interseccionalidade como método de investigação e 
de análise propositiva sobre os sentidos que o Jornalismo unifica e 
coloca a circular.

NOTAS CONCLUSIVAS

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq).
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O objetivo deste capítulo é investigar práticas diversas que 
constituem o jornalismo a partir de manuais de redação, editoriais e 
discursos autorreferenciais de dois coletivos jornalísticos: a agência 
de notícias Alma Preta, criada em 2015 por um grupo de jornalistas 
majoritariamente negro e que se autodefine como “uma agência 
de notícias e comunicação especializada na temática étnico-racial 
no Brasil”, e o Nós, mulheres da periferia, em atividade como portal 
desde 2014, composto por mulheres periféricas que atuam como 
gestoras e redatoras da página. Partimos do pressuposto de que os 
dois portais representam possibilidades de atividades jornalísticas 
fora dos padrões que, na modernidade/colonialidade, têm resultado 
no jornalismo colonizado e colonizador (Carvalho, 2023).

Em relação aos discursos autorreferenciais, elencamos o Manual 
de Redação do coletivo Alma Preta lançado em 2023, o texto de 
apresentação deste coletivo, encontrado no espaço Quem Somos  no 
portal, o Manifesto     do Nós, mulheres da periferia sobre jornalismo, o 
espaço Quem Somos    deste segundo portal e também a carta editorial  
do Nós, mulheres da periferia, divulgada no contexto das eleições 
presidenciais de 2022. Em nossa análise acessamos esses textos 
com o intuito de investigar quais jornalismos e práticas jornalísticas 
eles assumem fazer e as possíveis contradições, vulnerabilidades e 
proposições de posicionamentos anticoloniais adotados. No limiar, 
propomos uma investigação sobre como estes projetos, que se 
autodenominam antirracistas, se distanciam e inovam ao mesmo 
tempo em que se aproximam e compartilham de uma concepção 
sobre o jornalismo com o modelo tradicional.

Quando acessamos discursos em manuais de redação de jornalismo, 
uma série de atributos, qualificações, técnicas e procedimentos estão 
postos. Entre os valores que definem o jornalismo, são recorrentes 
a “postura apartidária”, a diferenciação entre “opinião” e “notícia” 
e a “imparcialidade”, por exemplo. Além destes atributos típicos, 
na edição de 2018 do manual de redação Folha de S.Paulo encontra-
se a diferenciação entre um tipo de jornalismo dito “artesanal”, de 
“espírito militante”, em contraposição ao que seria o jornalismo 
“profissional”.

O status de “profissional” resulta de valores que partem de um ideal 
de modernização do jornalismo brasileiro que prevalece a partir da 
década de 1950 (Jácome, 2020). Nesse discurso de um jornalismo 
moderno, a crença na busca da verdade e da aproximação com uma 
realidade dos fatos é preponderante, a partir de critérios e técnicas 
que supostamente poderiam separar a subjetividade da objetividade, 
a emoção do racional, a natureza e a ciência. Nessa concepção, esse 
jornalismo tende a se transformar em experiências individualistas 
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e excludentes que se pretendem universais, à medida que corpos e 
territórios que diferem de suas regras, são preteridos.

Porém, quando compreendemos o tempo e o território não 
somente por um único fluxo linear, percebemos a sedimentação e 
inovação de quaisquer processos culturais. Ou seja, neste consenso 
historiográfico sobre a modernização do jornalismo nacional, há um 
privilégio de uma única história e possibilidade de existência (Jácome, 
2023), bem como uma hierarquização e limitação entre modernos e 
ultrapassados pelo progresso. Ao considerarmos os jornalismos em 
suas diferentes manifestações, surgem algumas diferenciações que 
demarcam lugares e modos de produção de si mesmos em nomeações 
como “tradicionais” e “alternativos”, “hegemônico” e “contra-
hegemônico” ou centrais e periféricos. Interessam-nos menos essas 
nomenclaturas e mais a investigação sobre como, até modelos que 
se propõem distintos do que se convenciona como jornalismo 
tradicional, podem adotar princípios de universalidade que tendem, 
no limite, a sabotar projetos cuja intencionalidade seria superar a 
colonialidade como estratégia de hierarquização excludente.

Em um cenário em que movimentos sociais se articulam e ganham 
força em ambiências digitais (e fora delas), que perspectivas de 
gênero, raça, classe e território tensionam narrativas que se pretendem 
universais, que atrizes e atores até então recorrentemente silenciadas, 
silenciados e silenciades (não sem resistência) conquistam novas 
possibilidades de disputa por visibilidade e autodeterminação na 
cena pública, o jornalismo tradicional pautado em um projeto de 
racionalidade moderna não sai ileso.

Assim, consideramos que o ecossistema jornalístico contemporâneo 
é composto por diversas e complexas experiências, sendo a mídia 
tradicional apenas uma delas. Neste trabalho, nos debruçamos sobre 
iniciativas de jornalismo que se propõem outras do jornalismo 
tradicional moderno, constituindo seus projetos discursivos a partir 
de perspectivas delimitadas de raça, gênero e território, recusando 
um de seus principais efeitos retóricos, a pretensão de universalidade.

PERCURSO METODOLÓGICO

A escolha pelos manifestos, editoriais e manuais de redação como 
recorte empírico se justifica porque esses materiais se mostram 
oportunos para refletir sobre subjetividade e posicionamento 
nas práticas jornalísticas, à medida que constituem as principais 
formas de materialização dos discursos autorreferentes das 
mídias. Isso quer dizer que é por meio dessas textualidades que 
os jornais não só falam de si e sobre si, mas também prescrevem 
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os modos de fazer jornalismo que estabelecem como adequados. 
Para Caprino (2002), os manuais de redação têm como funções 
principais

compilar e transmitir normas e padrões do estilo jornalístico, 
voltado principalmente para jovens jornalistas; padronizar normas 
de estilo do veículo específico; orientar o comportamento e atitudes 
de jornalistas de um veículo; transmitir e divulgar a ideologia 
da empresa jornalística (ou política editorial) para jornalistas 
e leitores; divulgar o nome do jornal junto ao grande público, 
servindo de instrumento de marketing; estreitar sua relação com o 
leitor, estabelecendo uma espécie de contrato, pelo qual poderá ser 
cobrado; substituir parcialmente as gramáticas, principalmente na 
função de consulta de dúvidas. (Caprino, 2002, p. 7)

Para além de orientações técnicas, os manuais de redação trazem 
a política editorial das mídias jornalísticas, posicionamentos de 
fundo ético, político e ideológico que as regem. Vistos a partir da 
perspectiva do jornalismo e das colonialidades do poder, do saber e 
do ser, os manuais são uma espécie de ficção narrativa, pois apregoam 
princípios que estão longe de autoaplicarem, como o suposto 
apartidarismo, quando confrontado com posturas de atuação como 
“partidos de oposição” (Carvalho, 2023). Nesse caminho, a política 
editorial resulta da equação de elementos como as convicções 
axiológicas do grupo que administra o jornal, interesses econômicos, 
perfil de anunciantes e do público da mídia em questão. 

Na realidade brasileira, o Manual de Redação da Folha de S.Paulo 
foi o primeiro a trazer a linha editorial do jornal expressa por uma 
declaração de princípios no ano de 1984. Além disso, o documento 
foi composto pela prescrição dos procedimentos realizados na 
cobertura diária, bem como padronizações e estilo que orientavam 
a produção noticiosa. Logo, é possível perceber que os manuais 
consistem em apresentações mais complexas e explícitas que 
as mídias fazem de si. Ressalta-se também que no contexto de 
sua criação, o manual da Folha de S.Paulo se constituiu como um 
instrumento importante de reafirmação do jornal como uma prática 
jornalística reivindicada como moderna, a partir da publicação de 
princípios como a objetividade, a independência, o antipartidarismo 
e o pluralismo. Na linha crítica das perspectivas decoloniais, a 
reivindicação de modernidade explicita precisamente um modelo 
de jornalismo comprometido com a manutenção de estruturas 
hierarquizadoras e desumanizadoras, que promovem e/ou reforçam 
LGBTQIAPN+fobia, misoginia, racismo, capacitismo, xenofobia, 
etarismo, gordofobia e uma vergonhosa lista de práticas de ódio.

Já os manifestos e o Quem Somos, recorrentemente utilizados 
por mídias jornalísticas que se reivindicam independentes, como 
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o Nós, mulheres da periferia e o site Alma Preta, consistem em um 
gênero textual caracterizado pela manifestação do pensamento de 
jornalista isoladamente ou do coletivo (Pêgo, 2009) sobre temas 
de natureza diversa, geralmente sendo atravessados por aspectos 
social, político, cultural, racial, de gênero, de território, entre uma 
infinidade possível. Para além do contexto jornalístico, os manifestos 
são recorrentemente utilizados como ferramenta de denúncia ou 
alerta sobre dimensões que são constitutivas do posicionamento 
empreendido.

Por sua vez, Santos (2009) explica que o manifesto, na condição de 
um gênero argumentativo, se configura como uma “arma ideológica”, 
ou como um “gênero de combate”, à medida que materializa as 
relações de disputa e tensões ideológicas de um contexto social. Nesse 
sentido é que se faz possível associar a utilização de manifestos a 
iniciativas jornalísticas que se posicionam como outras do jornalismo 
tradicional moderno, já que assumem como ponto de partida de sua 
atuação um tipo de discurso posicionado, que se não rompe, negocia 
com parâmetros do modelo fundado na modernidade, que se assenta 
em pretensos valores como a objetividade, a neutralidade e a isenção, 
que seguem e atuam na sustentação de parâmetros eurocêntricos de 
humanidade e de relevância, excludentes. 

Por último, é importante contextualizar também os editoriais. 
De acordo com Vieira (2009), o editorial pode ser compreendido 
como um texto jornalístico de caráter opinativo e argumentativo. 
Seu objetivo passa por definir e evidenciar o posicionamento da 
mídia jornalística, o que compreende a direção e equipe de redação 
responsáveis pela edição, sobre acontecimentos, problemas e 
circunstâncias que configuram o contexto de produção e publicação 
das notícias. Os assuntos abordados são diversos, ressaltando temas 
da atualidade que instigam o debate público.

Tendo em vista tal contextualização, estabelecemos como recorte 
empírico o manifesto O que é Periferia, do coletivo Nós, mulheres da 
periferia, a carta Editorial das eleições de 2022, o manual de redação 
da agência de notícias Alma Preta e o espaço Quem Somos nos sites 
de ambos. Junto destes, apenas como ferramenta comparativa, 
vamos recorrer na análise ao Manual de Redação da Folha de S.Paulo 
do ano de 2018, onde a provocação sobre jornalismo “artesanal” 
encontra-se presente. Para compreender quais jornalismos eles 
assumem praticar, assim como quais são as práticas jornalísticas 
adotadas e as possíveis contradições, vulnerabilidades e proposições 
de posicionamentos anticoloniais possíveis, acionamos como 
lentes de análise as discussões sobre a relação que se estabelece 
entre colonialidade, modernidade e jornalismo, com o intuito de 
compreender como o Nós, mulheres da periferia, assim como a Alma 
Preta, se relacionam em movimentos de distanciamento e negociação 
com modelos tradicionais de jornalismo.
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Como isso, pretendemos alcançar a complexidade das disputas 
estabelecidas por essas mídias sobre o que pode ser compreendido e 
legitimado como jornalismo na contemporaneidade. Nos pautamos 
em movimentos analíticos e interpretativos dos materiais apontados 
na tentativa de perceber indícios e encadeamentos de sentidos que 
deem a ver tais relações.

Para a filósofa argentina María Lugones (2020), o poder capitalista 
eurocêntrico e global se estabelece a partir de dois eixos centrais, 
a colonialidade do poder e a modernidade. Isso significa que tais 
dimensões ordenam as dinâmicas e disputas em todas as áreas da 
vida, imprimindo uma matriz que determina as possibilidades 
de existência das pessoas no contexto capitalista. Nessa direção, 
Villanueva (2018) define as colonialidades como formas de 
perpetuação de hierarquias e processos de subordinação/dominação 
que sobrevivem no imaginário e instituições das sociedades vítimas 
do controle e da violência colonial praticada por países europeus 
desde o final do século XV, e que tem seu fim como colonialismo 
na condição de regime político e histórico entre o início do século 
XIX e meados do século XX. Assim, a partir das contribuições de 
Quijano (1992), as colonialidades são compreendidas como um 
projeto colonial baseado no ser, no saber e no poder, apoiadas na 
racialização e no estabelecimento de diferenças como instrumentos 
de criação e manutenção de hierarquias sociais que promovem 
exclusão desumanizadora.

Neste caminho, o eurocentrismo se mostra um conceito importante 
para o entendimento da relação entre jornalismo, modernidade e 
colonialidade (Moraes, 2022). O termo pode ser compreendido 
como a organização não só das dinâmicas sociais geolocalizadas 
no continente europeu, mas toda engrenagem capitalista moderna 
resultante do colonialismo como regime político e histórico de 
poder, que nas atuais condições de neoliberalismo econômico, tem 
agudizado as assimetrias socioeconômicas. Para Lugones (2020), 
raça, gênero e classe são ficções coloniais que produzem as diferenças 
hierarquizadas a partir dos interesses e projetos de dominação do 
eurocentrismo. Assim, pensar nas dinâmicas coloniais demanda 
compreender a forma de conhecimento eurocêntrica, que pode 
ser entendida como uma perspectiva cognitiva não só das pessoas 
europeias a partir da propagação da crença de que elas próprias 
constituem a referência de universalidade, mas de todo o mundo 
eurocêntrico, conformado por constrangimentos que sustentam a 
Europa (e os Estados Unidos) como referência econômica, social 

NOTAS SOBRE O JORNALISMO NO CONTEXTO
do regime de racionalidade colonial moderno
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e civilizacional, de maneira a naturalizar a experiência das pessoas 
dentro dos padrões de poder (Quijano, 1992), ainda que em posições 
subjugadas.

O paradoxo dessa estrutura da objetividade que se afirma neutra 
e imparcial está na produção de desigualdades que delineiam o 
jornalismo e a própria cultura das sociedades. Ou seja, por mais que 
a objetividade seja associada à forma legítima do fazer jornalístico, 
ela também deixa as suas marcas subjetivas por seu arranjo binário e 
simplificador das experiências. Essa estrutura é fortemente balizada 
pelo projeto moderno-colonial que conforma as sociedades, com a 
sua racionalidade e temporalidade dominantes. Fabiana Moraes e 
Márcia Veiga da Silva (2019) apontam como o jornalismo moderno, 
no qual a objetividade é um de seus alicerces, está interligado à base 
cientificista da modernidade, ao ser elencada como a estrutura de 
conhecimento válida. Esses aspectos coloniais atuam diretamente no 
racismo e sexismo epistêmico, quando se ampara, por exemplo, na 
identidade universal, que de acordo com Rita Segato (2007, p. 123), 
é representada pelo homem, branco, pater-família e supostamente 
heterossexual.

Visto sob a perspectiva crítica das colonialidades - e das práticas 
decoloniais desejáveis como superação dos projetos de domínio da 
modernidade/colonialidade - o jornalismo assume, segundo Carlos 
Alberto de Carvalho (2023), o duplo papel de ator social colonizado 
e colonizador. Essa dupla função se articula em ao menos dois níveis: 
na adoção pouco criteriosa de matrizes teórico-metodológicas que 
nada informam sobre as realidades concretas nas quais são produzidas 
as ações jornalísticas em contextos específicos como os brasileiros, 
por exemplo; e na adoção de dinâmicas narrativas que, na esteira da 
adoção de critérios de universalização, são incapazes de dar conta 
das dinâmicas próprias de cada acontecimento particular, com suas 
características, pessoas e relações de poder envolvidos.

Tal movimento reflexivo demanda que o jornalismo não seja 
compreendido somente como uma prática profissional, mas que 
seja assumido como uma prática social a partir da multiplicidade de 
formas pelas quais se integra e se manifesta na realidade. Logo, não 
se pode descontextualizar a atividade jornalística das circunstâncias 
das relações de poder e de saber que regem a realidade social em 
termos econômicos, culturais e políticos, bem como é fundamental 
considerar como se organizam as racionalidades e a composição 
epistêmica que produzem suas formas de ler e narrar o mundo.

Para Moraes e Silva (2019), a legitimidade e os efeitos de verdade 
das narrativas jornalísticas estão conectados com as relações de 
proximidade que essas estabelecem com o conhecimento produzido 
pelo chamado cientificismo. Nessa direção, as autoras ressaltam as 
contribuições do método científico para o paradigma moderno, que 
consiste em um conjunto de padrões mentais, sejam conscientes ou 
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inconscientes, utilizados para organizar a compreensão do mundo e 
interagir com ele. Tal paradigma enquadra o que partilhamos até hoje 
como imaginário sobre o conhecimento concebido como verdadeiro, 
válido. Dessa maneira, é precisamente em um paradigma moderno/
colonial/positivista,

de um sistema mundo capitalista, masculinista, racista, 
heterossexista, ocidentalista (Grosfoguel, 2012) e de uma 
epistemologia colonialista que se estabeleceriam as balizas dos 
saberes produzidos para que sejam entendidos como verdade. Entre 
essas, destacam-se a objetividade, a neutralidade e a universalidade, 
bases do cientificismo e também dos métodos norteadores do fazer 
jornalístico. As marcas da modernidade nos métodos e técnicas 
de produção jornalística produzem efeitos nas maneiras como a 
realidade e os sujeitos podem ser percebidos e narrados como uma 
forma de conhecimento social. (Moraes; Silva, 2019, p. 5)

Ou seja, na manutenção das dinâmicas de colonialidade como 
engrenagem de poder, os modos de conhecer, narrar e definir o 
que compreendemos como verdade se mostram peças importantes 
em especial no contexto brasileiro onde, como identificado por 
Souza (2023), o racismo se entranhou nos jornalismos, como 
resultado direto dos processos coloniais que formaram o país. Essa 
manifestação, segundo a autora, ocorre por estratégias de negação do 
racismo apoiadas inclusive na defesa de valores como a objetividade 
jornalística que apaga gradualmente as pessoas negras das narrativas 
sem assumir que essa prática se associa à repetição do mito da 
democracia racial, inclusive pelos jornalismos. Em contestação a 
esse apagamento racial, Souza (2023) destaca como é necessário 
que primeiro, jornalistas e os jornalismos se compreendam como 
reprodutores de racismos coloniais e violências várias contra as 
pessoas racializadas. Concomitantemente, surgem em paralelo 
narrativas de resistência e de “travessia” (p. 179), quando as próprias 
pessoas negras passam a ser ouvidas e vistas nas redações, inclusive 
como profissionais do jornalismo, e produzindo contranarrativas que 
nomeiam os racismos vários exercidos pelos jornalismos moderno/
coloniais.

Assim, é preciso lançar novos olhares sobre práticas outras possíveis 
para os jornalismos, ou denominações outras que possam superar 
o que hoje se convenciona como práticas e processos jornalísticos. 
Quando observados mais atentamente pela perspectiva histórica, 
os jornalismos brasileiros se individualizam e dão a ver diferentes 
formas, com experiências que coexistem em um mesmo território, 
como a imprensa feminista, os jornais satíricos, abolicionistas, 
literários, com recortes para a negritude, para o território, para as 
relações de gênero etc. Trata-se do desafio, em última instância, 
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de verificar nessas experiências o que há de efetivo propósito de 
algo como jornalismos decoloniais, inclusive prestando atenção 
a eventuais contradições entre intenções e práticas efetivas de 
superação de projetos que desumanizam pelas práticas de ódio 
informadas pela LGBTQIAPN+fobia, pelo racismo, pelo capacitismo, 
pela xenofobia, pelo classismo, pela gordofobia, pela misoginia, pelo 
etarismo etc.

Tal como propõe Fabiana Moraes (2022), para compreendermos o 
jornalismo moderno-colonial, devemos corporificá-lo e racionalizá-
lo. Isto é, por mais que tente tornar-se atemporal, sem história 
e território, na prática, há uma construção de poder na qual a 
colonialidade define a norma e o seu “Outro” a partir de marcadores 
sociais, como raça, nacionalidade, classe, gênero e sexualidade. 
Nos aproximamos de Moraes (2022) com o objetivo de apontar a 
produção de racismos e violências de gênero pela colonialidade, com 
uma tentativa de apontar um corpo privilegiado diante deste sistema 
simbólico de opressões que se mantém no contemporâneo. 

Ao pensarmos na modernidade/colonialidade como uma noção 
combinada oriunda de um contexto histórico em que a escravização 
de pessoas negras descendentes de africanos foram nomeadas 
como irracionais e não-humanas é possível localizar, como define 
Frantz Fanon (2020), que o projeto colonial nomeou os negros 
como inferiores diante da ideia de suposta superioridade branca 
europeia. Essa diferenciação e subalternização dos negros no modo 
infraestrutural como se constituiu histórica e socialmente é definida 
como racismo, segundo defende Fanon (2020), constituindo o 
mais abjeto modelo de hierarquização e desumanização da história 
humana. O psicanalista martinicano contesta a noção de que o 
racismo colonial se distingue de outros racismos, apontando como 
os modos de exploração se repetem ao longo da história e, mesmo 
que guardem particularidades, ainda são orientados pelo mesmo 
intuito de desumanização das pessoas inferiorizadas instituído no 
período colonial.

 Ao pensar o racismo como uma infraestrutura do exercício de 
poder, Fanon (2020) destaca como este atuou ao mesmo tempo como 
um processo de subalternização realizado pelas nações colonizadoras 
quanto como um produto dessa construção ideológica que se replicou 
pelas mais diversas sociedades. É neste mesmo contexto de racismo 
como infraestrutura que Grosfoguel (2018) o analisa no âmbito da 
colonialidade, definindo-o como “um princípio constitutivo que 
organiza, a partir de dentro, todas as relações de dominação da 
modernidade” (Grosfoguel, 2018, p. 67). Desse modo, podemos 
pensar nos jornalismos como espaços em que o racismo opera e se 
constitui, de modo institucionalizado, nas premissas de objetividade 
e neutralidade devedoras da tradição iluminista de produção do 
conhecimento, como apontado por Fabiana Moraes (2022), que 
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nota a ausência de racialização dos jornalismos desde seu ensino nas 
universidades e redações até a materialização do racismo nas matérias 
publicadas. Moraes (2022) e Souza (2023) caracterizam o racismo 
presente na imprensa brasileira como uma herança escravocrata 
e colonial que se estabeleceu desde a industrialização dos jornais 
ainda nos primeiros anos da república, em que apoiados nesse lugar 
do falso distanciamento objetivo, pessoas negras e indígenas eram 
retratadas pelos jornais como criminosas ou loucas.

Nesse contexto, Sodré (2015) aponta para essa mesma dinâmica 
em relação à mídia brasileira e o racismo, indicando que é através 
dos modos de produção que ele vai denominar logotécnicos, que a 
imprensa nacional segue reproduzindo o racismo ao mesmo tempo 
em que ignora a sua existência, com exceção das pontuais notícias de 
crimes raciais, sempre noticiados como fatos isolados. Ao adotar essa 
produção noticiosa orientada pelo que Sodré (2015, p. 276) chama de 
“discursos sociais - manuais escolares, diálogos socializantes (pais/
filhos, professores/estudantes), programas de radiodifusão, textos 
jornalísticos, pronunciamentos parlamentares, etc.” os modelos 
cognitivos que negam a existência do racismo tratam o negro como 
incapaz de produção de conhecimento válido e criam estigmas 
reproduzidos sem questionamento, que com o tempo se solidificam. 
É nesse contexto, em um espaço de contradição e enfrentamento, 
que ele defende a importância de uma imprensa negra, a quem ele 
vai inclusive chamar de velha por existir no país desde os anos de 
1800. 

No próximo subtópico começaremos a traçar a nossa análise, a 
partir dos discursos autorreferentes dos fenômenos Nós, Mulheres 
das Periferia e Alma Preta. Em nosso juízo, com as suas singularidades 
na compreensão para as práticas jornalísticas, as mídias parecem 
propor uma outra relação para as temporalidades, reivindicando 
um recorte político para gênero e raça, ou seja, apontando sempre a 
presença de um corpo, assim como de subjetividades.

A agência de notícias Alma Preta lançou em 2023 seu manual de 
jornalismo antirracista que assume como objetivo “a criação de 
paradigmas para servir de norte para as práticas da mídia negra” (Alma 
Preta, 2023, p. 5) em resposta ao que os jornalistas e pesquisadores 
que construíram de modo coletivo a publicação nomearam como 
uma das demandas “compartilhadas por gerações de jornalistas e 
comunicadoras negras”. A segunda demanda, segundo as autoras e 
autores do manual de redação, seria o de “reunir os aprendizados 

A TRADIÇÃO-ROMPIMENTO
de um jornalismo feito fora do centro
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da população negra ao longo da história da imprensa”, ação que a 
publicação realiza recuperando os jornais negros publicados no Brasil 
nos séculos XIX e XX.

A partir da afirmação de que “a imprensa negra é imprensa 
tradicional” (Alma Preta, 2023, p. 25), o manual reivindica para a 
Alma Preta a denominação de tradicional e defende que “não é 
apenas a imprensa corporativa, feita por pessoas brancas e com o 
desejo de manutenção do status quo, que pode carregar esse título” 
(Alma Preta, 2023, p. 25). Ao nomear-se e à imprensa negra como 
tradicional, o documento apresenta os jornais negros surgidos e 
mantidos no país desde 1833, quando O homem de cor, considerado 
o primeiro jornal publicado por e para pessoas negras no Brasil, foi 
criado.

O manual da Alma Preta elenca quatorze publicações de jornais, 
boletins ou revistas da imprensa negra consideradas destaques por 
sua longevidade, alcance e pioneirismo, como é o caso do jornal  
O Homem de Cor / O Mulato ou O Homem de Cor (Rio de Janeiro 
1833) e da Revista Raça (São Paulo, 1996) consideradas as primeiras 
publicações em seus formatos para a população negra feita por 
jornalistas negras e negros. São destacados ainda os jornais O Exemplo 
(Porto Alegre, 1892); O Getulino (Campinas, 1923); Quilombo (Rio 
de Janeiro, 1948); O Homem (Recife, 1976); Jornal SINBA (Rio de 
Janeiro, 1977), Jornal Versus - Suplemento Afro-Latino-América (São 
Paulo e capitais nacionais, 1977); Jornegro (São Paulo, 1978); Negritude 
(Recife, 1986); Angola (Recife, 1981); Maioria Falante (Bahia, 1987); 
Negração (Olinda, 1988); Nêgo_jornal do Movimento Negro Unificado 
(Salvador, 1993); Djumbay (Recife, 1991) e Ominira (Recife, 1993). 
De acordo com o Manual do Alma Preta, essas publicações forneceram 
elementos que continuam a servir de condutores à imprensa negra 
em atuação no Brasil.

Ao propor a ideia de tradicional ligada a essa continuidade, o manual 
da Alma Preta se propõe a historicizar a imprensa negra registrando 
que a produção de espaços de veiculação de conteúdos negros e/ou 
antirracistas são anteriores ao século XXI e ao advento do digital. 
Embora demarque que o acesso às plataformas tenha facilitado a 
produção e mesmo o surgimento do próprio portal e de outros, o 
manual defende que “a geração de hoje mantém as características do 
passado, de ser feita por pessoas negras, dirigir-se a esse público e ter 
como norte a luta antirracista” (Alma Preta, 2023, p. 27).

Ainda que a luta antirracista não se limite às denúncias de 
discriminação, ao recuperar os oito primeiros jornais negros do país 
Ana Flávia Magalhães Pinto (2005) descreve que desde o surgimento 
muitos deles atuavam diretamente contra a abolição da escravidão, 
mas também contra o preconceito de cor e raça vigentes no país. 
Pinto (2005) observa que vários dos estudos sobre a imprensa 



80

negra no Brasil durante muito tempo tiveram como foco os jornais 
abolicionistas, que nem sempre contavam com a presença de 
pessoas negras ou destinavam-se a elas, mas sim a uma construção 
de identidade moderna brasileira em que a escravidão não era mais 
aceita. Contudo, não raro, alguns desses jornais haviam anteriormente 
veiculado anúncios escravocratas de venda, compra e anúncios de fuga 
de pessoas negras escravizadas, tendo acumulado capital com isso.

Assim, ao pensar na imprensa negra brasileira, Ana Flávia Magalhães 
Pinto (2005) a define como “jornais feitos por afro-brasileiros que se 
inserem na luta contra a discriminação racial no Brasil” (Pinto, 2005, 
p. 86), característica identificada nas páginas do pioneiro O Homem 
de cor, que demarcava estar sendo escrito por uma pessoa negra, 
embora assinasse apenas como “O Redator” e trazia em suas páginas 
denúncias de discriminação racial. Outro jornal observado pela 
pesquisadora, O Homem, do Recife, contava inclusive com seções 
fixas que eram utilizadas para denunciar a violência racial, como 
“Homens de Cor Vítimas da Política Conservadora dessa Província” 
e uma segunda a fim de exaltar homens negros (com destaque à 
restrição de gênero) que fossem proeminentes na sociedade, com a 
“Galeria de Homens de Cor Ilustres”.

Comportamento editorial semelhante foi observado por Clóvis 
Moura (2002), ao observar os jornais da imprensa negra produzidos 
em São Paulo nos anos de 1900. Moura (2002) defende que diante 
da vigência do mito da democracia racial que se estendia para o 
jornalismo tornava-se necessário a existência de uma “imprensa 
alternativa” (Moura, 2002, p. 6) que registrasse as reivindicações da 
população negra. Moura (2002) aponta esses jornais como o Menelick 
(1915), a Voz da Raça (1933) e o Correio d’Ébano (1963) como um 
espaço de registro da identidade negra e dos acontecimentos sobre 
uma comunidade que não era vista em outras publicações. “Lá estão 
as festas, aniversários, acontecimentos sociais; lá está o intelectual 
negro fazendo poesias; lá estão os protestos contra o preconceito de 
cor e a marginalização do negro” (Moura, 2002, p. 6).

Em relação a essas temáticas e à intenção de corrigir ausências e 
apagamentos, tanto o Alma Preta quanto o Nós, mulheres da periferia, 
guardam semelhanças com essa imprensa nomeada de alternativa 
por Moura (2002) e outros pesquisadores do jornalismo. Na página 
de Quem somos do site jornalístico, como se definem, o Nós, mulheres 
da periferia demarca exatamente esse lugar:

Somos mulheres que criaram um site para escrever textos e registrar 
histórias que não encontravam em lugar nenhum. Em um país em que 
as mulheres estão à margem da liderança dos meios de comunicação, 
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A Alma Preta parte também de um posicionamento semelhante e 
elucida logo na parte inicial do manual de redação ser “uma agência 
de notícias comprometida com o combate ao racismo estrutural 
e todas as desigualdades sociais do país” (Alma Preta, 2023, p. 8). 
Em relação às linhas editoriais, ambas as mídias guardam diferenças 
e semelhanças. Mas de modo geral elas seguem uma dinâmica de 
valorização das pessoas negras que se repete desde O Menelick, 
segundo Sodré (2015), e que se fortaleceu em 1930, sendo novamente 
silenciada durante o Estado Novo e a ditadura civil-militar de 1964.

Mas mesmo diante dessas interrupções Sodré (2015, p. 274) aponta 
para uma inovação semiótica provocada pelos discursos desses 
jornais. Para o autor, essa “velha imprensa negra”, que guarda pontos 
de semelhança com a atual imprensa negra, provocou uma inversão 
e o que era considerado “negativo pela consciência discriminadora, 
transvalora-se positivamente pela consciência discriminada. Por 
isso, em tom exaltativo, os negros referem-se a si próprios, ao que 
desejam valorizar, como ‘da raça’” (Sodré, 2015, p. 274). Marcação 
encontrada na nomeação dos veículos que utilizam a palavra raça, 
preto e negro ao se autorreferenciarem. A utilização do jornalismo 
como ferramenta de transformação social ao mesmo tempo em 
que propõe um rompimento com as tradições jornalísticas de 
impessoalidade/distanciamento nos parece ser também a premissa 
do projeto editorial de Nós, mulheres da periferia, ao evidenciar as 
muitas possibilidades de relações que a periferia impõe, a partir 
de gênero, raça e território. Elas definem esta experiência como 
“jornalismo de beirada”.

 Para o coletivo, a “beirada” não se limita às definições do Estado 
moderno-colonial, que reduz as periferias somente à região pobre 
e distante dos “centros urbanos”. Em nosso entendimento, neste 
projeto editorial, para as jornalistas, a “beirada” é um corpo e ponto de 
referência, que envolve jogos constantes de poder (Matias, 2023). Em 
suas diferentes matrizes culturais e temporais, as autoras feministas 
bell hooks (2019) e Glória Anzaldúa (2005) se aproximam no que 
tange a uma “consciência política a partir da margem/fronteira”, que a 
nosso ver, se aproxima da proposta do coletivo. Desse modo, em nossa 
análise nos aproximamos de teorias que se alinham a marcadores 
de raça, gênero e compreensões políticas para o “ser periférico” na 
historiografia, e recentemente, das discussões que ganham espaço nos 
estudos de jornalismo (Moraes, 2022; Veiga, Moraes, 2019).

o Nós mulheres da periferia é uma empresa jornalística fundada e 
autogestionada por mulheres negras e periféricas. (Nós, Mulheres 
da Periferia, Online.)
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A agência não acredita na existência de um jornalismo neutro ou 
imparcial e aposta em um trabalho posicionado e transparente 
com o público. A objetividade, característica essencial para o 
saber científico, é um norte importante para as apurações da Alma 
Preta, que preza por apresentar ao público a complexidade do 
cotidiano e as contradições de um determinado acontecimento. 
(Alma Preta, online)

Como coletivos jornalísticos, geridos e associados às mulheres e 
pessoas negras moradoras das periferias, Alma Preta e Nós, mulheres 
da periferia, apresentam em seus discursos nos manuais de redação 
e editoriais, marcações para raça, gênero, sexualidade e território. 
Alguns pontos estão na construção de um jornalismo a partir da 
vivência do povo negro, a defesa dos valores da cultura popular 
associados às heranças dos descendentes de pessoas africanas, o 
cotidiano e a relação social das mulheres negras das periferias e os 
direitos das pessoas LGBTQIAPN+.

Do ponto de vista das práticas jornalísticas propostas pelos dois 
sites, e aqui nos limitamos aos respectivos projetos editoriais, sem 
nos propormos análises das narrativas disponíveis nas páginas, há 
demarcações explícitas. A Alma Preta recorre com frequência aos 
modelos tradicionais de jornalismo, o que de resto é compatível com 
sua reivindicação de praticar “jornalismo tradicional”, como parte de 
uma consolidada experiência histórica de imprensa produzida por e 
para gente preta. Desse modo, no Quem Somos, lemos que

UMA ANÁLISE DAS PRÁTICAS E DISPUTAS
com (e do) jornalismo tradicional moderno

Há uma evidente contradição entre negar o jornalismo neutro e 
imparcial e propugnar pela objetividade, “característica essencial 
para o saber científico”, pois como identificamos nas discussões 
sobre o jornalismo e sobre o conhecimento científico a partir das 
perspectivas decoloniais, a objetividade é tão impossível e irrealizável 
quanto a neutralidade e a imparcialidade. Na verdade, essa tríade 
tem sido mesmo a responsável, na modernidade-colonialidade, pelo 
estabelecimento de falsos princípios de universalidade que, ao fim 
e ao cabo, instituem e reforçam práticas de ódio e hierarquizações 
desumanizadoras, inclusive nos jornalismos.

As pregnâncias dos modelos tradicionais de jornalismo 
prosseguem na Visão da Alma Preta: “Existimos para informar a 
sociedade de maneira objetiva e apresentar a possibilidade de uma 
sociedade menos violenta e desigual” (Alma Preta, online). Reforçar 
a ideia de objetividade corresponde ao ideal do jornalismo que, na 
modernidade-colonialidade, tem promovido exatamente o oposto 
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da construção de uma “sociedade menos violenta e desigual”, que 
constitui o projeto do site Alma Preta. Ao destacar seus Valores, o 
Alma Preta recorre novamente aos clichês das mídias tradicionais 
colonizadas e colonizadoras: “Realizamos uma cobertura objetiva e 
técnica da realidade com cuidado especial para as desigualdades de 
raça, gênero, sexualidade, classe, território” (Alma Preta, online). Ora, 
qualquer abordagem que se proponha, em termos clássicos, como 
“objetiva” é “técnica”, já parte da falsa premissa de que a própria 
realidade seria portadora dessas características, o que seria negar 
que as sociedades ou as realidades, antes de portarem condições 
“objetivas e técnicas”, são construídas tendo por base desigualdades, 
injustiças etc. que se materializam em racismo, LGBTQIAPN+fobia, 
misoginia, xenofobia, capacitismo, etarismo, gordofobia, classismo 
e outras estratégias desumanizadoras típicas das colonialidades do 
saber, do ser e do poder.

O Nós, mulheres da periferia, embora também se reivindique como 
um site jornalístico, se distancia do modelo tradicional informativo, 
ao apresentar sua Linha Editorial:

O Nós, mulheres da periferia é um site jornalístico dedicado 
a repercutir a opinião e a história de mulheres negras e 
periféricas. Nosso compromisso é oferecer um outro jeito de 
ver os acontecimentos no Brasil e no mundo e contribuir para a 
construção de uma sociedade plural, antirracista e não patriarcal. 
(Nós…, online, com negrito no original)

De imediato se evidencia que o Nós não reivindica os falsos 
cânones do jornalismo tradicional, demarcando, sem ambiguidades, 
que se propõe o compromisso com olhares divergentes sobre os 
acontecimentos, compatível com a construção de uma “sociedade 
plural, antirracista e não patriarcal”. Há coerência nos propósitos 
de uma prática jornalística que parece se distanciar daquela típica 
dos jornalismos colonizados e colonizadores na Missão: “Produzir 
jornalismo para ouvir e repercutir a história, memória e opinião 
de mulheres negras e periféricas” (Nós…, online), na Visão: “Ser 
referência nacional e internacional em jornalismo feito por e 
para mulheres” (Nós…, online) e nos  Valores: “Qualidade, Ética, 
Confiabilidade, Inovação, Independência, Protagonismo” (Nós…, 
online).

Voltando a termos utilizados por nós anteriormente, o Nós, mulheres 
da periferia sugere estar menos sujeito a processos de vulnerabilização 
que poderiam advir dos princípios de atuação do jornalismo 
tradicional. Ao indicar seus princípios jornalísticos, por outro lado, 
fica a impressão de compromissos mais sólidos com os processos de 
superação das lógicas hierarquizantes e desumanizadoras típicas das 
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colonialidades.
O que significa, portanto, estes apoios estratégicos aos projetos 

jornalísticos partirem de posicionamentos políticos para raça, gênero 
e periferia, ao passo que também são projetos que se relacionam, ainda 
que de formas distintas, com jornais de conglomerados midiáticos?  
Estas são contradições que parecem ser pacificadas por um discurso 
moderno-colonial, sem uma devida atenção às complexidades da 
realidade social, e da própria temporalidade, formada por heranças 
e rupturas. Quando retornamos ao discurso do manual de redação 
da Folha de S.Paulo, está posta uma fronteira e limitação à prática 
do jornalismo em suas diferenças. Desse modo, este discurso 
parece apontar uma certa vulnerabilização de outras experiências 
jornalísticas, ao se afirmar as impossibilidades de se praticar um 
jornalismo “profissional” e “moderno”, reproduzindo binarismos e 
desigualdades.

Um ponto de diferenciação entre as experiências propostas pela 
Alma Preta e o Nós, mulheres da periferia em relação ao orientado 
pela Folha de S.Paulo diz do posicionamento editorial dos coletivos 
ao defenderem o ativismo como uma das possibilidades de atuação 
jornalística. Tanto no Manifesto, que como apontamos possui como 
gênero esse posicionamento social, quanto na carta Editorial do 
Nós, mulheres da periferia analisados, o lugar de combate contínuo é 
evocado pelas jornalistas. No texto do manifesto elas vão pontuar que 
“se opor a toda injustiça e desrespeito aos direitos humanos essenciais 
é necessidade de sobrevivência” (Nós, Mulheres da Periferia, online). 

A agência Alma Preta realiza a defesa dessa espécie de atuação 
jornalística ao incluir o verbete “ativismo” em seu manual “como 
expressão legítima de ideologias e se posiciona ao lado daqueles 
que adotam a postura antirracista, feminista e anticapitalista, ainda 
que não seja porta-voz de movimentos sociais” (Alma Preta, 2023, 
p. 61), ao mesmo tempo que inicia o posicionamento da sua linha 
editorial afirmando ser “uma agência de notícias comprometida 
com o combate ao racismo estrutural e todas as desigualdades 
sociais do país” (Alma Preta, 2023, p. 8). Embora os dois coletivos 
incentivem essa consciência ativista em seus integrantes, a Alma 
Preta o faz de maneira mais limitada formalmente nos textos, por 
procedimentos técnicos mais próximos do jornalismo tradicional, 
como destacamos. 

No contexto do Manual da Folha de S.Paulo, esse ativismo é 
rechaçado por considerar que essa atuação “pode torná-lo (o 
jornalista, aqui grafado apenas no masculino) vulnerável a paixões 
e acusações justificadas de parcialidade” (Manual da Folha de S. 
Paulo, 2018, p. 48). Este último manual citado também escolhe falar 
dessa condição através de um verbete, como registrado no manual 
da Alma Preta escolhendo a palavra “militância” para demonstrar o 
posicionamento do jornal.

9. Projetos do coletivo Nós, 
Mulheres da Periferia e da da 
agência Alma Preta foram 
amplamente compartilhados 
pela Folha de S.Paulo. No 
caso, textos e reportagens do 
coletivo feito por mulheres das 
periferias, e o Manual da 
agência.

9
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A militância de cunho político-partidário ou que comprometa a 
autonomia do profissional na área de cobertura à que se dedica é 
incompatível com o exercício do jornalismo na Folha. Incluem-se 
entre as práticas militantes ações como assinar petições, participar 
ativamente de atos públicos e fazer doações eleitorais. (Manual da 
Folha de S.Paulo, 2018, p. 48).

A participação em atos públicos de combate ao racismo foi não 
apenas incentivada, mas também organizada pelo coletivo Alma 
Preta, que integra a Coalizão Negra por Direitos no Brasil e foi uma 
das organizações responsáveis pelas passeatas por justiça racial de 
2018. 

Em relação às vozes presentes no Nós, mulheres da periferia e no 
Alma Preta  é possível identificar um retorno à tradição da imprensa 
negra citada por Moura (2002) e Pinto (2006) ao destacarem serem 
jornalismos feitos por pessoas negras ou minorizadas para pessoas 
semelhantes. Ao propormos a utilização de vozes nesse contexto 
apontamos para quem são as/os/es jornalistas que escrevem 
nesses espaços e também quem são as pessoas que constituem 
o conhecimento veiculado por eles como especialistas. Esse 
deslocamento é importante no contexto da colonialidade, porque 
ambos reiteram que as noções tradicionais de personagem, fonte e 
especialista não são assumidas pelos dois coletivos.

 No caso do Nós, mulheres da periferia, a “vivência” e o contexto 
da experiência são elencados como atribuição de autoridade sobre 
quem é especialista sobre um evento. Elas defendem partir de 
“olhares individuais sobre pautas relevantes no espectro nacional e 
internacional” (Nós, Mulheres da Periferia, Manifesto, online) para 
responder a perene questão do que é notícia. Ao mesmo modo, a 
Alma Preta define fonte como “o indivíduo que possui habilidades 
ou conhecimentos especiais em determinada atividade e não 
necessariamente deve ser uma pesquisadora da área” (Alma Preta, 
2023, p. 67), podendo ser qualquer pessoa que vivenciou aquela 
realidade. A agência de notícias chega a pontuar em seu manual 
que evita a utilização da palavra “personagens” para se referir a 
pessoas e busca diversificar as fontes “a partir de critérios de gênero, 
sexualidade, regionalidade…” (Alma Preta, 2023, p. 65) sempre 
elencando pessoas negras como fontes principais, com o intuito de 
questionar a prevalência de pessoas brancas como detentoras do 
conhecimento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao observar os discursos autorreferentes das mídias Alma Preta 
e Nós, mulheres da periferia sob a perspectiva teórica do jornalismo 
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colonizado e colonizador (Carvalho, 2023), ficam evidentes 
movimentos de negociação/negação com o modelo tradicional 
moderno de jornalismo, em dinâmicas de afastamento e rechaço 
a partir do reconhecimento da perpetuação de apagamentos e 
silenciamentos promovidos por tais práticas, ao mesmo tempo 
em que aproximações e diálogos se mostram recorrentes. Nessa 
direção, é importante ressaltar que essas mídias recuperam 
e inauguram modos de fazer jornalismos que se afastam da 
concepção de universalidade eurocêntrica à medida que 
reconhecem e assumem como ponto de partida práticas localizadas 
em experiências e especificidades territoriais, de gênero e raça. 
Dessa maneira, os coletivos nos auxiliam na percepção do papel 
estratégico das mídias jornalísticas tradicionais na manutenção 
de hierarquias e formas de marginalização social típicas da 
modernidade-colonialidade. 

Ao mesmo tempo, tais mídias parecem reconhecer em aspectos 
fundantes das práticas jornalísticas modernas elementos de 
legitimação de regimes de verdade. No caso da Alma Preta, isso 
se faz evidente na recuperação de valores como a objetividade 
e a transparência como agentes de validação e atribuição de 
credibilidade às suas práticas. Por sua vez, o Nós, Mulheres da 
Periferia promove um afastamento mais cuidadoso relativamente 
aos cânones dos jornalismos tradicionais. Em suas proposições 
editoriais não encontramos reivindicações formais dos típicos 
(falsos) compromissos de manuais como o da Folha de S.Paulo, 
ao propugnarem isenção, neutralidade, apartidarismo etc. Em 
acréscimo, os coletivos não produzem “jornalismo artesanal”, 
fórmula preconceituosa e reducionista de qualificação de 
jornalismos outros, supostamente “não profissionais”, como 
encontramos no referido manual da Folha.

Em que pesem as diferenças que destacamos, parece estar 
estabelecido por esses coletivos certo tipo de consenso sobre o 
fato de que as práticas jornalísticas pautadas no modelo moderno 
não contemplam aquilo que escapa da projeção eurocêntrica de 
universalidade, ou seja, todas as experiências que sejam divergentes 
de uma projeção cishetéro masculina, branca e localizada em 
territórios socioeconomicamente privilegiados dos grandes 
centros urbanos. A urgência de práticas localizadas em termos 
territoriais, raciais e de gênero encontra ressonância social, mas 
também desafios específicos. As consequências práticas para estes 
coletivos estariam em formas de se manter economicamente e em 
atividade, nas dificuldades de pagar um salário às profissionais, 
e em serem lidas enquanto mídias confiáveis para a informação, 
além das relações de poder das disposições geográficas nos centros 
urbanos ou até mesmo nas regiões do país. Neste caso, os dois 
coletivos são sediados nas periferias de São Paulo, e no caso da 
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Alma Preta com equipes nos estados mais negros do Brasil fora do 
eixo Rio-São Paulo incluindo Pernambuco, Bahia, Distrito Federal 
e Amazonas. A periferia aponta então para uma forma relacional 
que não se esgota: nas periferias existem outras periferias.

Por não nos propormos a realização de análises das narrativas 
produzidas pelo Alma Preta e por Nós, mulheres da periferia, resta 
uma lacuna que deve ser preenchida por pesquisas que cotejem 
os princípios editoriais e a consecução ou não dos objetivos 
propostos, especialmente o combate ao racismo e às hierarquias 
de gênero. Somente uma análise das narrativas verboaudiovisuais 
pode nuançar as estratégias de construção textual que os coletivos 
adotam para tornar viável seus projetos de informação jornalística. 
No que diz respeito aos princípios editoriais não restam dúvidas de 
que estamos diante de jornalismos com evidentes compromissos 
decoloniais, mas que ainda encontram desafios, sejam formais 
quanto de modelos de subsistência, para efetivar esse modelo.
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— Seu padre — disse. — Posso ajudar?
O padre a encarou e ela o reconheceu: era o jornalista 

José Maria Rabelo, que não estava morto, como ele 
próprio divulgou.

— Zé Maria Rabelo, você, vestido de padre? Ele também 
a reconheceu.

— Hilda, é você? — disse enxugando as lágrimas. Estou 
disfarçado, fugindo dos militares.

— E não quer que eu te deixe em algum lugar, Zé Maria?
— Não, Hilda. Estou naquele carro ali — e apontou um 

Ford. — Espero poder vê-la breve, Hilda.
Vestido de padre, José Maria Rabelo chegou ao Rio de 

Janeiro e pediu asilo na embaixada do Panamá: ficou 
muitos anos no exílio; quando voltou, confirmou a este 
narrador a cena que Hilda Furacão já havia revelado.

(Drummond, 1991, p. 292-293)

Roberto Drummond (1933–2002), o jornalista e escritor de 
Ferros–MG, em suas últimas páginas do romance Hilda Furacão, 
publicado em 1991, não deixou de homenagear o amigo José Maria 
Rabêlo (1928–2021). Nascido em Campos Gerais (no sul das Minas 
- MG), sua “retirada” de cena na Belo Horizonte de abril de 1964 
ganhou múltiplas versões: a de sair da cidade vestido de padre virou 
folclore político em Minas. Em seu livro de memórias sobre o exílio 
político do Brasil, Zé Maria conta que só saiu da cidade no dia dois de 
abril e que “durante mais de dois anos, o Binômio vinha denunciando 
as movimentações de setores da Direita em franca atitude sediciosa” 
(Rabêlo, 2001, p. 32). Ele acrescenta que seria impossível acreditar 
na hipótese do governo de João Goulart “reagir com tamanha 
imobilidade, paralisar-se diante do inimigo” (Rabêlo, 2001, p. 33). 

No dia 30 de abril de 1964, por volta das 11h, um grupo de militares 
entrou no prédio da rua Curitiba, onde funcionava a sede do Binômio. 
O encontro com o jornalista não aconteceu pelos elevadores. 
Enquanto Zé descia, os militares subiam. Com o aviso do porteiro 
Geraldino sobre a presença dos militares, o jornalista “desapareceu”. 
Estava em vigor em Belo Horizonte, “já com a efetiva adesão de 
Magalhães Pinto ao golpe, começou a ser posta em prática em Minas 
o que se chamou ‘Operação Gaiola”, que previa a prisão de todas as 
pessoas com algum tipo de ligação com o Governo Federal (Rabêlo, 
2001, p. 33).

Aquela segunda-feira foi a última em que foi publicado o jornal 
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Binômio, criado por ele e pelo jornalista Euro Luiz Arantes (1927–
1993) em 17 de fevereiro de 1952, com o nome Binômio: sombra 
e água fresca. Nas palavras de Zé, o jornal “estava no auge de seu 
prestígio, sendo um dos órgãos de imprensa mais respeitados do 
Brasil” (Rabêlo, 2001, p. 32). A coleção com os arquivos das edições 
foi salva pela irmã de José Maria, Therezinha, e escondida por ela na 
residência de seus pais, em Campos Gerais, pelos 16 anos de exílio 
de seu irmão. “O esforço para salvar a coleção foi uma proeza à parte, 
que merece um dia ser contada” (Rabêlo, 2001, p. 32), conta Zé no 
livro “Diáspora: os longos caminhos do exílio”, de 2001. 

Anos antes, em 1997, José Maria Rabêlo, a partir desse acervo, 
publicou o livro “Binômio: edição histórica”  para perpetuar, em 
seu registro e de diversos outros jornalistas que estiveram pela 
redação do jornal, as grandes reportagens e fases do periódico. Os 
exemplares “sobreviventes” foram doados em 2013, por Zé Maria, 
para a Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), que em 2014, 
por meio da Divisão de Coleções Especiais e Obras Raras, digitalizou 
as 801 edições cedidas . Desde então, além da consulta presencial 
no acervo da Biblioteca Universitária (BU), no campus Pampulha, 
as edições em PDF (pouco mais de 300) podem ser consultadas no 
catálogo online da BU  . Em 2022, após o falecimento de Zé Maria, 
o acervo particular de livros do jornalista foi doado pelos familiares 
ao Movimento de Trabalhadores Rurais sem Terra (MST) e para o 
jornal Brasil de Fato em Minas Gerais. 

O Binômio foi fenômeno a ser pesquisado por diversos estudiosos 
como André Matias Carneiro,  Alexandre Ferreira Nonato e Mauro 
César Silveira,  Nicolina Arantes Botelho — sobrinha do fundador 
Euro Arantes (Botelho, 2000) —, e Ângela Carrato. Pesquisas sobre 
aspectos gráficos e o humor ali impresso dão conta da multiplicidade 
de possibilidades que cabem ao periódico. Porém, não são esses os 
temas a serem tramados aqui. E sim as relações entre jornalismo, 
política e futebol em Belo Horizonte, ao encontro de pesquisas 
anteriores realizadas por mim (Souza, 2020; 2023).

Este capítulo, longe de ser um trabalho definitivo que dê conta 
da totalidade dessas relações a partir do Binômio, tem a intenção 
de apresentar dados que deem pistas sobre a atuação do jornal 
sobre essa temática. Para tanto, tenta construir isso por relações 
óbvias. No futebol de Belo Horizonte as discussões, para além dos 
times no gramado pelo Campeonato estadual, eram pautadas pela 
construção de mais um estádio para a cidade (Souza Neto, 2017), 
que foi construído na Pampulha, em área da então Universidade de 
Minas Gerais, pela lei 1947  de 12 de agosto de 1959, assinada pelo 
governador José Francisco Bias Fortes (1891–1971).

Na política, as eleições realizadas em 1958, 1960 e 1962. Afinal, 
o estádio só foi inaugurado em 5 de setembro de 1965 pelo então 
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governador José de Magalhães Pinto (1909–1996), um dos principais 
articuladores civis do golpe de 1964. Em janeiro de 1966, o “Estádio 
Minas Gerais” — que, inclusive, havia sido chamado informalmente 
de “Estádio Governador Bias Fortes” —, por sanção de lei pela 
mesa diretora da Assembleia Legislativa foi renomeado para 
“Estádio Governador Magalhães Pinto” , a partir de projeto de lei 
protocolado ainda em agosto de 1964, quando estava em construção. 
Posteriormente, o estádio passou a ser chamado de Mineirão, mas 
ainda permanece seu nome oficial. 

Diante disso, são pelas edições impressas de Binômio, 
compreendidas como textualidade (Leal; Carvalho; Alzamora, 2018), 
que parte nosso gesto de textualizar, neste trabalho, aproximações 
que permitam responder sobre quais são as narrativas jornalísticas 
sobre a idealização do estádio. A intenção é saber se e como o então 
“Estádio Minas Gerais”, à época em idealização e construção, foi 
narrado em Binômio nas eleições políticas. Para tanto, será realizada 
análise verbo-visual (Leal, Carvalho, Jácome, 2019) de seis edições 
(edições 221, 222, 326, 327, 431 e 432) em busca das expressões-
chave: estádio; campo; futebol; esporte. As escolhas das edições 
acontecem por serem uma antes e outra depois das eleições políticas 
realizadas. Nesse sentido, pela compreensão do jornalismo enquanto 
historicamente situado, a procura é pelo uso dessas palavras em seus 
elementos verbo-visuais, pelo entendimento do contexto enquanto 
elemento constituinte do texto, capaz de possibilitar, dessa maneira, 
a compreensão das dimensões temporais do jornalismo (Ribeiro, 
Martins, Antunes, 2017). Na sequência, a metodologia utilizada será 
exemplificada para evidenciar os aspectos da análise e os resultados 
obtidos a partir dos períodos eleitorais e suas articulações com o 
jornalismo praticado por Binômio. 

EURO NA ASSEMBLEIA

Em 29 de junho de 1958, a Seleção Brasileira de Futebol 
conquistava a Copa do Mundo Fifa pela primeira vez. Oito anos 
antes, o Brasil recebera o campeonato, sendo BH uma de suas 
sedes. Como conta Souza Neto (2017), a municipalidade terminara 
o estádio Independência, do clube Sete de Setembro, no final dos 
anos 1950, para a cidade receber os jogos. Nos anos 1950, apesar 
de recém-construído e ter capacidade maior que os outros da 
cidade, o estádio era muito criticado por não ter suas instalações 
adequadas para os cronistas esportivos e para a torcida, como ter 
poucos banheiros e bebedouros (Souza Neto, 2017).

Foi neste ano que as discussões sobre um novo estádio de futebol 
em BH ganharam predominância, segundo Souza Neto (2017). 
Pelos arquivos do Folha de Minas, disponíveis na Hemeroteca 
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Pública de Minas Gerais, e do Estado de Minas e Diário da Tarde, 
nos arquivos dos Associados, Souza Neto (2017) mostrou as 
disputas no segundo semestre de 1958 e primeiro de 1959, para 
a construção do Estádio Universitário e do Estádio Municipal 
(na região da Lagoa Seca, sob realização da Federação Mineira de 
Futebol, com financiamento de empresários do Rio de Janeiro). 
Este, com forte apoio da imprensa pertencente aos Diários 
Associados, que incluía em BH, para além dos impressos, a TV 
Itacolomi e as rádios Mineira e Guarani. 

Naquele 1958, as eleições aconteceram em 3 de outubro (sexta-
feira). Os eleitores votaram para os cargos nas esferas municipal, 
estadual e federal: vereador, vice-prefeito, prefeito, deputado 
estadual, federal, senador e suplente. O Binômio teve edição extra 
publicada na véspera, com amplo destaque para a candidatura 
do diretor-fundador do jornal, Euro Arantes, para o cargo de 
deputado estadual. A nota assinada pelos jornalistas da publicação 
afirma: “Prezado leitor. Aqui estamos, sem nenhum disfarce, para 
pedir seu voto a Euro Luiz Arantes”. E assim explicam o porquê de 
Euro ser a melhor escolha para deputado estadual.

Euro nasceu em Visconde do Rio Branco, bacharelou-se em 
Direito pela Universidade de Minas Gerais. Começou a fazer 
jornalismo em 1948, e depois foi repórter da Folha de Minas e 
do Informador Comercial, precursor do Diário do Comércio. Antes 
de fundar Binômio, foi redator em 1952 do Tribuna da Imprensa. 
Os outros candidatos apoiados pelo jornal foram Renato Falci 
(prefeito), Oswaldo Gusmão (vice-prefeito) e Milton Campos 
(senador). Em destaque na edição, o passo a passo aos eleitores 
de como seria o processo eleitoral. O que unia esses diversos 
candidatos era a ausência de apoio do jornal aos candidatos do 
Partido Social Democrático (PSD). Ainda mais que o jornal foi 
criado para fazer oposição ao PSD, como não esconde Zé Maria 
em livro sobre o jornal que pretendia escandalizar o leitor pelo 
humor que “atropelasse o conservadorismo mineiro” (Rabêlo, 
2004, p. 20):  

Havia na Assembleia Legislativa um deputado muito combativo, 
Mílton Sales (pai do também ex-deputado Miltinho Sales), 
conhecido como o Ferrinho de Dentista, pela sua obstinação nas 
críticas que fazia ao governo. Ele conseguiu convencer os colegas 
da bancada de seu partido, a UDN, a contribuir para o lançamento 
de um jornal oposicionista, e nos procurou perguntando se 
topávamos. Não perguntou duas vezes e em poucos dias o 
Binômio estava nas ruas.

Um dos principais alvos políticos do jornal era o governador de 
Minas Gerais Juscelino Kubitschek (1902–1976), que comandou o 
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Estado pelo PSD de janeiro de 1951 a março de 1955, ano em que 
foi eleito, pelo mesmo partido, o citado anteriormente Bias Fortes. 
Porém, as denúncias envolvendo a família governamental (Horta, 
1955) dos Bias Fortes, de Barbacena–MG, respondia às críticas e 
denúncias de Binômio com agressões físicas e processos judiciais. A 
situação chegou ao limite quando, após pressão da Praça da Liberdade 

IMAGEM 1. Capa da edição 
n° 221 do Binômio (1958)

FONTE. 
Binômio n° 221, 2 
de outubro de 1958 
(Acervo Biblioteca 
Universitária/UFMG)
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(leia-se governo Bias Fortes), as gráficas locais deixaram de imprimir 
o periódico. Por isso, esse serviço passou a ser realizado na cidade 
do Rio de Janeiro, a capital federal, o que permitiu, segundo Rabêlo 
(2004), a impressão em duas cores, o que era uma novidade. A nota 
negativa de Rabêlo era que os resultados dos jogos do fim de semana 
não eram mais publicados, já que o Binômio era o primeiro a circular 
pelas segundas-feiras de manhã em BH.

Euro, o candidato do jornal que faz a “defesa de todas as causas do 
povo”, pela UDN, com todo o prestígio adquirido como diretor de 
Binômio, foi o sétimo mais votado para o cargo de deputado estadual, 
com 16.672 votos. Apesar de não contar com apoio de outros órgãos de 
imprensa para a campanha, o Binômio tinha seu público leitor. Rabêlo 
conta que em agosto de 1958, em pesquisa realizada por empresa 
inglesa, o jornal foi o mais vendido em bancas de Belo Horizonte, 
superando o Estado de Minas e com quase o dobro de vendas do 
Diário da Tarde (Rabêlo, 2004, p. 36), ambos dos Associados, grupo 
comandado por Assis Chateaubriand (1892–1968), que apoiou, nos 
anos seguintes, os preparativos e o golpe de Estado consolidado no 
Brasil em 1964, como contou seu biógrafo Fernando Morais. (Morais, 
2011). O ex-governador, advogado e professor Milton Campos foi 
eleito senador pelo mesmo partido. O PSD venceu a Prefeitura com 
Amintas de Barros, o Amintinhas.  

Na busca realizada para essa pesquisa, nada foi encontrado pelos 
termos estabelecidos na edição 221. Na seguinte, do dia 6, a única 
referência aos termos foi encontrada na página 6, em uma publicidade 
sobre um clube/hotel a ser construído na região da Pampulha em 
200 mil metros quadrados: a “Colônia de férias Pampulha”, idealizada 
pela Casa dos funcionários de Minas, que contaria com “Praça de 
Esportes”, “duas piscinas”, “hotel de luxo, com 200 apartamentos”, 
“equitação”, “assistência médica” e “playgrounds”. O investimento 
para ser sócio-proprietário era realizado pela “Campos Paulino S. 
A.: distribuidora de investimentos”, localizada no vigésimo segundo 
andar do Edifício Acaiaca. 

Nesta edição 222, a reportagem principal foi sobre a prática de 
agiotagem por mais de 5 mil pessoas em Belo Horizonte. Na lateral 
da capa, reprodução da capa da edição anterior, em agradecimento 
pela vitória de Euro. O editorial contou sobre a vitória na Justiça 
de dois processos contra dois dos maiores inimigos do jornal: o 
governador Bias Fortes e o banqueiro e empresário Antonio Luciano 
(1913–1990), que seria candidato a deputado na eleição seguinte. 
Antonio, outro representante das principais personalidades da 
cidade, foi amplamente representado na obra Hilda Furacão, que 
abre este capítulo. O dono do Hotel Financial e de centenas de 
metros quadrados do território da capital mineira esteve presente em 
Binômio desde a primeira edição, conforme contou Zé Maria, mas 
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não por meio de anúncios publicitários de seus empreendimentos:

Quase todos os 32 cinemas de Belo Horizonte, inclusive o Cine 
Brasil, ainda hoje o maior da cidade, pertenciam ao banqueiro 
tarado e haviam sido depredados pelos estudantes por causa de 
um aumento no preço dos ingressos. Dono de uma das maiores 
fortunas do Estado, Luciano se tornaria personagem assíduo nas 
páginas do Binômio, que era o único a falar de suas atividades 
marginais, abafadas a peso de ouro, e a tratá-lo como caso de 
polícia. (Rabêlo, 2004, p. 17)

O jornal da rua Curitiba, que era cantado nas ruas em marchinha 
de carnaval composta por Jadir Ambrósio (1922–2014) e Jair Silva, 
e sofria ameaças dos “capangas” de Luciano, apoiaria nas eleições de 
1960 o banqueiro Magalhães Pinto contra o ex-ministro da Justiça de 
Getúlio Vargas, Tancredo Neves (1910–1985). 

MAGALHÃES PINTO,
“que ajudamos a eleger” 

No livro de memórias sobre o jornal, Rabêlo parece querer 
justificar o apoio concedido em 1960 à eleição do candidato da 
UDN: “Em Minas, embora em proporção menor [se comparada 
à eleição de Jânio Quadros (1917–1992) para a Presidência da 
República], a vitória de Magalhães Pinto tinha um forte sentido 
renovador” (Rabêlo, 2004, p. 41). A renovação parece ser 
apenas a troca de um dos lados das famílias governamentais que 
controlavam a política mineira, ou melhor, saía o PSD e voltava 
a UDN, que havia comandado Minas Gerais com Milton Campos 
(1900–1972), na primeira legislatura após o Estado Novo. 
Magalhães, inclusive, havia sido Secretário de Finanças deste 
governo, ele que já havia fundado o Banco Nacional e assinado o 
Manifesto dos Mineiros em 1943. 

As eleições para os cargos de governador, vice-governador, 
senador e suplente de senador aconteceram em 3 de outubro. 
Neste dia, com a edição de número 326, Tancredo era intitulado 
na capa como “Candidato de Bias”, enquanto o periódico pediu 
votos para Jânio, Magalhães Pinto e Milton Campos (para vice-
presidente). Este recebeu 38,80% dos votos, contra 41,63% de 
João Goulart ao nível nacional, mas venceu em Minas. 

A partir das buscas pelas palavras-chave, “futebol” apareceu 
na edição como um trocadilho da coluna de humor assinada 
pelo jornalista Celius Aulicus (1918–1994), o General da Banda, 
para identificar um candidato como se estivesse irradiando uma 
partida de futebol. “Esporte” está presente em matéria assinada 
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por Roberto Drummond — que também foi um dos jornalistas 
que passaram pela redação da rua Curitiba — sobre o governo 
Jânio Quadros em São Paulo, oferecendo “assistência às artes, ao 
esporte”. O esporte também é utilizado para os eleitores deixarem 
de votar no candidato pessedista de São João del Rei, Tancredo 
Neves. Na matéria “Jipes, funcionários e dinheiro postos a 
serviço de Tancredo” é narrado que foram pagas subvenções 
para associações esportivas na cidade natal do candidato, em 
Uberaba, e “onde houvesse um voto a ser comprado”. Não há 
nenhuma menção a “estádio”, “campo” ou a algo que pudesse estar 
relacionado ao Estádio Minas Gerais, prestes a ser construído em 
Belo Horizonte. 

Na edição seguinte, de 10 de outubro de 1960, o único termo 
presente foi “esporte”, em texto de Roberto Drummond e 
fotografia de Antonio Cocenza. “Urnas decretam morte política 
de Bias” utiliza praça de esportes, junto a hotel de turismo e sede 
de batalhão de polícia, enquanto exemplos de inaugurações feitas 
pelo governador pouco antes das eleições. O editorial enfocou 
a posição de “Binômio diante do novo governo, que ajudamos a 
eleger”. A resposta: “[...] se o governo que vem aí trouxer apenas 
novos nomes, e conservar os mesmos e antigos processos, não 
haja dúvidas: os leitores irão encontrar-nos na mesma atitude da 
luta”. O recado de Binômio estava dado e José Maria Rabêlo se 
aventuraria para a candidatura à prefeitura de BH em 1962. 

JOSÉ MARIA PARA PREFEITO

Em 17 de junho de 1962 a Seleção Brasileira de Futebol se tornou 
bicampeã da Copa do Mundo Fifa. Quatro anos antes, quando 
conquistou o primeiro título, também aconteceram eleições para 
os cargos de vereador, prefeito, vice-prefeito, deputado estadual, 
deputado federal, senador e suplente de senador, realizadas em 
7 de outubro. Como conta o historiador Raphael Rajão Ribeiro, 
os principais candidatos para o comando da prefeitura foram o 
empresário Nylton Velloso, da União Democrática Nacional (UDN), 
Jorge Carone Filho (1919–2010), pelo Partido Republicano (PR) 
e José Maria Rabêlo, pelo Partido Socialista Brasileiro. Se Zé Maria 
se associava como o representante do “tostão contra milhão”, a 
exemplo de Jânio, Jorge Carone — que também era candidato a 
deputado estadual — reforçava seu passado como esportista e 
idealizador da lei que criou o “Estádio Minas Gerais”, articulando 
em panfletos sua imagem com a da maquete do estádio (Ribeiro, 
2019).  

Na edição 431 de Binômio, do dia da eleição, o destaque foi, 
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pelo jornal, da consagração em praça pública da “candidatura 
popular” de José Maria. Na capa e contracapa fotografias do 
último comício, com os eleitores carregando o jornalista e líder 
político que colocava seu nome à disposição do eleitor, a exemplo 
do outro diretor do periódico, que havia sido eleito quatro anos 
antes. Outro candidato apoiado pelo Binômio foi Celius Aulicus, 
candidato ao cargo de vereador e jornalista atuante também na 
luta sindical do Sindicato dos Jornalistas Profissionais de Minas 
Gerais. 

IMAGEM 2. Capa da edição 
n° 431 do Binômio (1962)

FONTE. 
Binômio n° 431, 7 
de outubro de 1962 
(Acervo Biblioteca 
Universitária/UFMG)
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Nesta edição, há quatro ocorrências do termo “futebol”, como a 
que destaca o título no Chile em: “A última ceia dos bicampeões”. O 
termo “estádio” aparece no texto sobre a candidatura de Zé Maria, 
mostrando que o tema esportivo, mais especificamente o futebol, 
era incontornável para um candidato a prefeito na Belo Horizonte 
dos anos 1960. No texto “Por que Belo Horizonte precisa de José 
Maria na Prefeitura em BH 62: uma cidade chamada problema à 
espera do prefeito” há o trecho “Ônibus, campos e mercados” que 
exemplifica as relações da cidade e do futebol de várzea.

O transporte coletivo de BH, deficitário, é o mais caro do país; os 
táxis aumentaram outra vez; e os times amadores não têm onde 
jogar por falta de estádios, já que os campos estão nas mãos dos 
latifundiários do asfalto, os mesmos que têm. espalhados pela 
cidade, milhares de lotes vagos. Os arranha-céus, que modificaram 
a paisagem do centro, agora estão criando outro problema! 
São favelas sem conforto que sobem para o alto, deixando seus 
moradores sem ventilação e sol. (Binômio, 1962, p. 4)

São os efeitos da metropolização os problemas que Rabêlo se 
propunha a resolver, mas que não foram suficientes para derrotar 
Jorge Carone (PR), que foi vitorioso e que anos depois, em 1965, teria 
seu mandato cassado por força da ditadura em vigor. Uma questão 
colocada por Zé Maria em seu livro de memórias foi que a ampla 
visibilidade de sua aparência física durante a eleição dificultou sua 
fuga de BH em abril de 1964: “Eu vinha de uma campanha eleitoral 
muito disputada, em fins de 1962, quando me candidatei a prefeito 
de Belo Horizonte pelos partidos de esquerda, na qual já se utilizara 
bastante a televisão. Era, portanto, uma cara muito conhecida” 
(Rabêlo, 2001, p. 35).

Na edição seguinte, n.º 432, de 15 de outubro, o termo “futebol” 
aparece nove vezes, como em matéria do jornalista Hélio Fraga 
(1937–2021) intitulada “A volta do Leão”, sobre o Villa Nova, da 
cidade de Nova Lima–MG; e “estádio” uma única vez. Com as 
derrotas do “General da banda” e de Rabêlo, Binômio apresentou 
fatores que contribuíram para a vitória de Carone, para além do 
apoio do prefeito Amintas de Barros e do ex-prefeito, governador e 
presidente da República Juscelino Kubitschek. 

O candidato vitorioso apresentou, na Assembléia, projetos que 
sensibilizaram as mais variadas áreas, apesar de alguns pontos 
considerados duvidosos para o desenvolvimento da cidade: o de 
telefones, que resultou na criação da Telemig (com vários pontos 
julgados perigosos pelos setores nacionalistas); o da Metamig 
(que possibilita o aproveitamento do recurso básico da economia 
mineira, o ferro), o do Estádio Municipal (que resolverá de maneira 
prática, um problema que surge, nas ocasiões mais importantes, 
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para os adeptos do mais popular dos esportes brasileiros, o futebol), 
o do seguro contra fogo (uma taxa que possibilita recursos para 
melhor proteção contra incêndios, duramente combatido pelas 
companhias de seguro), aumento do funcionalismo e equiparação 
de vencimento dos inativos, etc. (Binômio, 1962, p. 4)

O “Estádio Municipal”, na verdade, era o “Estádio Minas Gerais”, 
proposto justamente por Carone, que teve sua lei de criação, 
como mostrado anteriormente, assinada por Bias Fortes, quando 
governador — justo Bias, um dos maiores inimigos declarados do 
Binômio. É difícil pensar que foi um simples erro do jornal ao nomear 
o estádio, assim como a não menção na edição da vitória de Benedito 
Valadares (1892–1973), o ex-governador/interventor, e uma das 
principais lideranças do PSD mineiro para o cargo de senador da 
República. Ainda mais que, conforme as pesquisas de Souza Neto 
(2017), o novo estádio de Belo Horizonte e as disputas para sua 
construção estiveram fortemente presentes em jornais como Folha 
de Minas e Estado de Minas/Diário da Tarde desde 1958. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Há vários Binômios possíveis de serem narrados e pesquisados. 
Essas poucas páginas representam pistas, bem iniciais, sobre as 
dinâmicas político-partidárias tramadas pelo jornal e alguns de 
seus personagens com maior evidência política e midiática. Aqui 
não se nega, como nos lembra Carrato, que “Binômio começou 
como uma publicação de estudantes e conseguiu se transformar 
em uma empresa jornalística consolidada e lucrativa” (Carrato, 
2022, p. 105). Porém, aprofundar nos questionamentos sobre 
o periódico a partir das colocações de Zé Maria em seus livros 
memorialísticos, em seus depoimentos armazenados no 
Museu da Imagem e do Som (MIS-BH) realizados pelo projeto 
“Memória do jornalismo mineiro” e outros, como o concedido ao 
programa Memória e Poder,  da TV Assembleia, é de fundamental 
necessidade. 

Há compreensão de que Binômio “não só mostrou que era 
possível superar a tiragem dos principais jornais locais, como em 
várias oportunidades, obrigou as demais publicações a abordarem 
temas indigestos, sobre os quais os concorrentes preferiam 
sempre silenciar” (Carrato, 2022, p. 106). Entretanto, mostrar o 
que aparentemente são contradições é reivindicar a importância 
de Binômio para o jornalismo produzido em Belo Horizonte. 
Jornalismo entendido enquanto um ator colonizado e colonizador, 
como nos alerta Carlos Alberto de Carvalho (2023), e que, por 
isso, narra vulnerabilidades temporais (Jácome, 2020), mesmo 

11

11. Memória e Poder: José 
Maria Rabello. https://www.
almg.gov.br/comunicacao/
tv-assembleia/videos/
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que não seja esse o compromisso assumido com os leitores e com 
aqueles que ali estavam para produzi-lo. 

O trabalho de guarda e digitalização da coleção de Binômio 
favorece para que mais pesquisas sejam realizadas. Celius Aulicus 
e Euro Arantes, compreendidos como nomes marginais para 
o jornalismo praticado em Binômio, merecem ser revisitados, 
reinterpretados em suas atividades jornalísticas. Assim como 
a relação direta das relações de Binômio com os movimentos 
populares. Anti-pessedista e, mais que isso, udenista desde sua 
criação, o periódico necessita ser compreendido a partir do que 
suas páginas em arquivo permitem evidenciar, não somente pelas 
memórias (arquivadas ou não) daqueles que o fizeram. 

Personagem de romance — está em Hilda Furacão — Binômio é 
incontestável enquanto escola informal de formação jornalística 
na BH dos anos 1950 e início de 1960, quando não existia a 
formação universitária em Jornalismo. Então, nada melhor do que 
Binômio ser afirmado em seu jornalismo moderno e atualizado (e, 
por isso, colonizado e colonizador) que desafiava os padrões do 
provincianismo mineiro. O desejo é pela realização de pesquisa 
que dê conta de explorar as relações de Binômio em seus meios 
relacionados ao futebol e partidos políticos. Inclusive, que possa 
precisar como a idealização e construção de um novo estádio para 
BH nos anos 1950 foi narrada pelo periódico, o que parece — pelo 
que mostramos neste capítulo — não ter sido.

BOTELHO, Nicolina Maria Arantes. Sociedade, linguagem e jornalismo: o humor do “Binômio” nos anos 

50 e 60. 2000. 124 f. Dissertação (Mestrado em Extensão Rural) - Universidade Federal de Viçosa, Viçosa. 

2000.

CARRATO, Ângela. Um outro olhar sobre Belo Horizonte: os jornais Binômio e De Fato. In: José Newton 

Coelho Meneses; Heloísa M. Starling; Junia Ferreira Furtado. (Org.). A cidade capital e a vila colonial. 

Belo Horizonte 120 anos. São José do Rio das Mortes/Tiradentes 300 anos. 1ed.Belo Horizonte: Fino Traço 

Editora Ltda, v. 1, p. 93-108. 2022. 

CARVALHO, Carlos Alberto de. O jornalismo, ator social colonizado e colonizador. Curitiba: Editora 

CRV, 2023. 

DRUMMOND, Roberto. Hilda Furacão. São Paulo: Siciliano, 1991.

REFERÊNCIAS



104

HORTA, Cid Rebelo. Famílias Governamentais de Minas Gerais. In: Segundo Seminário de Estudos 

Mineiros. Belo Horizonte: Universidade de Minas Gerais, p. 43 -91, 1956. 

JÁCOME, Phellipy. Narrativas, direito ao tempo e vulnerabilidades. In: MIRANDA, Cynthia Mara; SOUSA, 

Maíra Evangelista; CARVALHO, Carlos Alberto; LAGE, Leandro Rodrigues (org.). Vulnerabilidades, 

narrativas e identidades. 1ed, Belo Horizonte: Selo PPGCom/UFMG, 2020. p. 117-135.  

MARTINS FILHO, Amilcar Vianna. Novo dicionário biográfico de Minas Gerais: 300 anos de história. 

Instituto Cultural Amilcar Martins, Belo Horizonte, 504p., 2013. 

MORAIS, Fernando. Chatô, o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 4. ed., 2011.

RABÊLO, José Maria. Binômio: edição histórica: o jornal que virou Minas de cabeça para baixo. Belo 

Horizonte: Armazém de Idéias e Barlavento Grupo Editorial, 2004. 

RABÊLO, José Maria. As muitas faces do Exílio. In: RABÊLO, José Maria; RABÊLO, Thereza. Diáspora: os 

longos caminhos do exílio. São Paulo:Geração Editorial, 2001. 

RIBEIRO, Raphael Rajão. Sobre eleições, festivais e resolução de problemas: futebol de várzea e redes 

políticas locais em Belo Horizonte (1962-1965). ESTUDOS HISTÓRICOS, v. 32, p. 633-654, 2019.

RIBEIRO, Ana Paula; MARTINS, Bruno; ANTUNES, Elton. Linguagem, sentido e contexto: considerações 

sobre comunicação e história. Revista Famecos, v.24 n3, p.1 -17, 2017.

SOUZA, Ives Teixeira. Campos invisíveis: a Paraopeba como a avenida do futebol na Belo Horizonte dos 

anos 1920. In: Revista eletrônica do Arquivo Público da cidade de Belo Horizonte, v. 7, p. 151-170, 2020.

SOUZA, Ives Teixeira. O dinheiro do Otacílio: futebol, política e jornalismo em Belo Horizonte. 1.ed, Belo 

Horizonte. Fafich/Selo PPGCOM UFMG, 2023. 

SOUZA NETO, Georgino Jorge de. Do Prado ao Mineirão: a história dos estádios na capital inventada. Tese. 

(Doutorado em Estudos do Lazer) – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2017. 







 GÊNERO, 
SEXUALIDADE E 
MICROFASCISMOS 
COMUNICACIONAIS

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA

107





LEILA 
PEREIRA

Colonialidades na representação 
midiática da única presidente 
de clube no Brasil

109

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA

Isabela Mendes1



110

Este artigo propõe analisar reportagens produzidas pelo portal 
Globo Esporte sobre Leila Pereira, presidente da Sociedade Esportiva 
Palmeiras, entre janeiro e dezembro de 2022. A escolha desse 
veículo de comunicação se justifica pelo seu amplo alcance nacional. 
De acordo com dados da Comscore - Media Trend, entre janeiro e 
dezembro de 2024, o GE registrou mais de 33 milhões de usuários 
únicos mensais. Diante desse alcance, o portal desempenha um 
papel influente na formação de narrativas sobre o esporte.

Segundo Silveira (2009), os meios de comunicação exercem grande 
influência sobre a cultura esportiva, moldando a forma como as 
conquistas são celebradas e os protagonistas admirados. Por meio da 
mídia, os atletas são elevados à condição de ícones  ou transformados 
em alvos de críticas, e o mesmo pode acontecer com lideranças 
de clubes. Leila Mejdalani Pereira, nascida em 11 de novembro 
de 1964, na cidade de Cambuci, no Rio de Janeiro, é empresária 
e possui formação superior em Jornalismo e Direito. Desde 2008, 
ocupa a presidência do conglomerado empresarial Crefisa/FAM, 
responsável por importantes investimentos no futebol brasileiro. Em 
2015, foi a principal articuladora do contrato de patrocínio firmado 
entre a Crefisa e o Palmeiras, acordo que teve papel relevante no 
fortalecimento financeiro do clube. Em 20 de novembro de 2021, 
Leila Pereira foi eleita presidente do clube alviverde, com 1.897 
votos de um total de 2.141 votantes, tornando-se a primeira mulher a 
assumir a presidência da instituição em seus 107 anos de existência. 

O primeiro ano de gestão de Leila Pereira à frente do Palmeiras 
foi marcado por resultados esportivos positivos em diferentes 
categorias. No futebol masculino profissional, o clube conquistou 
títulos relevantes, como o Campeonato Brasileiro de 2022, a Recopa 
Sul-Americana e o Campeonato Paulista. No futebol feminino, a 
equipe alviverde alcançou êxito ao vencer a Copa Libertadores e o 
Campeonato Paulista da categoria. Ademais, as categorias de base 
também obtiveram destaque, com as conquistas da Copa São Paulo de 
Futebol Júnior, do Campeonato Brasileiro Sub-20 e do Campeonato 
Brasileiro Sub-17, evidenciando a solidez do trabalho desenvolvido 
nas diferentes frentes esportivas da instituição.

O estudo crítico sobre a cobertura midiática do GE acerca do 
primeiro ano da atuação de Leila Pereira à frente do Palmeiras será 
realizado a partir da relação entre colonialidade (Quijano, 2005), 
gênero (Segato, 2021; Lugones, 2008), práticas e processos de 
comunicação (Bourdieu, 1997). De acordo com Quijano (2005), a 
colonialidade do poder refere-se à formação de um sistema mundial 
de poder capitalista, moderno, eurocêntrico e colonial, sustentado 
pela construção da ideia de raça. Essa concepção, biologicamente 
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concebida, foi utilizada para legitimar a inferiorização dos colonizados 
em relação aos colonizadores. Desse modo, a colonialidade permanece 
ativa nas estruturas sociais pós-coloniais, pois ainda orienta práticas 
culturais, políticas e econômicas que reproduzem hierarquias de 
poder e naturalizam desigualdades.

Para Segato (2021), não existe apenas uma narrativa que estabelece 
a episteme da colonialidade do poder e a raça como seu principal 
marcador classificatório; há também uma história própria da 
construção da ideia de raça dentro dessa episteme e, de modo 
análogo, uma história das relações de gênero que se inscreve na 
matriz patriarcal imposta pelo projeto moderno-colonial. Dessa 
forma, as opressões de raça e gênero não são vistas como estruturas 
fixas, mas como produções históricas que se fortalecem mutuamente 
no interior da lógica colonial.

O ambiente do futebol, por sua vez, reflete e reproduz as 
desigualdades existentes na sociedade. Witter (1990) apontou que, 
quando o futebol passou a ser integrado ao cotidiano da população 
negra e das classes populares, a presença feminina foi excluída sob 
a justificativa de que “Filhas de boa família não devem se misturar 
com jogadores de futebol” (Witter, 1990, p.58). De acordo com 
Silvana Goellner (2005), o futebol no Brasil sempre foi marcado por 
uma lógica de exclusão, na qual as mulheres, durante muito tempo, 
enfrentaram dificuldades para se inserir, frequentemente associadas 
à ideia de que o esporte não se adequa à sua identidade feminina. 
Assim, a mulher foi progressivamente excluída dos espaços esportivos 
e de suas atividades. 

Dessa maneira, a ascensão de Leila Pereira à presidência da 
Sociedade Esportiva Palmeiras representou um momento histórico 
no futebol brasileiro: uma mulher ocupa o cargo mais alto de um 
clube. Sua jornada não apenas desafia as barreiras impostas à 
mulher nesse espaço, como também revela as dinâmicas de poder, 
gênero e colonialidade que permeiam a cobertura midiática. A 
mídia, como formadora de opinião, exerce influência na construção 
e representação da imagem da mulher no futebol, especialmente 
quando ocupa um cargo de liderança, moldando a percepção do 
público sobre ela. 

A fim de desenvolver uma reflexão sobre este tema, este trabalho está 
estruturado nas seguintes partes: a primeira aborda as relações entre as 
mulheres e o futebol, com ênfase na trajetória da presidente da Sociedade 
Esportiva Palmeiras, Leila Pereira, bem como na forma como sua gestão 
tem sido representada pela mídia. A segunda parte dedica-se à exposição 
da metodologia adotada para a análise, apresentando e justificando a 
escolha do portal GE como objeto de estudo. A terceira parte apresenta 
e discute os resultados da pesquisa. Por fim, são tecidas as considerações 
finais, nas quais se retomam as principais conclusões do estudo.
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A eleição de Leila Pereira como presidente do Palmeiras 
representa um avanço importante no campo das relações de gênero, 
especialmente em um ambiente historicamente masculinizado como 
o futebol. Sua ascensão ao cargo máximo de um dos principais clubes 
de futebol do país rompe, ainda que simbolicamente, com a lógica 
que associa liderança, gestão e poder exclusivamente aos homens. 

Shaw e Hoeber (2003) examinam como as organizações esportivas 
são tradicionalmente dominadas por modelos de gestão masculinos, 
o que impõe dificuldades à ascensão das mulheres. Quando as 
mulheres conseguem ocupar essas posições, enfrentam expectativas 
de comportamento e desempenho que estão frequentemente 
em desacordo com as características atribuídas à feminilidade, 
o que gera uma constante tensão entre as normas de gênero e as 
demandas organizacionais. Nesse contexto, as mulheres enfrentam 
um ambiente profissional complexo, no qual precisam negociar sua 
presença e legitimidade em espaços historicamente dominados por 
homens.

Para as mulheres que buscam ocupar posições de destaque em 
espaços tradicionalmente excludentes, a eleição de Leila reforça a 
possibilidade concreta de inserção e reconhecimento em esferas de 
poder, não apenas no futebol, mas em outros campos da sociedade. 
Ademais, esse feito contribui para tensionar e reconfigurar 
imaginários sociais que naturalizam a ausência feminina em postos 
de comando. Contudo, mesmo diante desse avanço, a cobertura 
jornalística da gestão de Leila Pereira evidencia como tais conquistas 
ainda são tratadas de forma distinta, revelando as permanências do 
machismo estrutural na forma como as lideranças femininas são 
representadas.

Autores como Saffioti (2015), Davis (2016) e hooks (2018) 
destacam que as opressões de gênero, raça e classe se entrelaçam 
e reforçam estruturas de poder que historicamente mantêm as 
mulheres em posição de inferioridade. Nesse sentido, Saffioti (2015, 
p. 15) afirma que “[...] o sexismo não é somente uma ideologia, reflete, 
também, uma estrutura de poder, cuja distribuição é muito desigual, 
em detrimento das mulheres”. Assim, as ideologias patriarcais e 
conservadoras, que perpetuam a inferiorização e a objetificação da 
mulher, sustentam formas de opressão sistemática e reproduzidas 
em diversas esferas sociais – incluindo a maneira como a imprensa 
ainda noticia as conquistas das mulheres no futebol.

O conceito de colonialidade de gênero, desenvolvido por Maria 
Lugones (2008), também ajuda a compreender os mecanismos pelos 
quais o patriarcado e o colonialismo se entrelaçam para excluir as 

UM ESPAÇO DE PAIXÃO COLETIVA
e exclusão sistêmica
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mulheres, principalmente mulheres não brancas e indígenas, no 
contexto do colonialismo europeu. Observa-se que os sistemas de 
exclusão operam de forma interseccional no futebol. No contexto da 
gestora Leila Pereira,  enquanto mulher branca, ela não é atravessada 
por experiências de racismo, mas enfrenta as barreiras impostas pelo 
machismo estrutural, especialmente em um ambiente historicamente 
masculinizado, como o futebol. A interseccionalidade ajuda a 
compreender que sua experiência de exclusão e deslegitimação 
é marcada pela sua condição de gênero, e não de raça. Segundo 
Crenshaw: 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação 
entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente 
da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe 
e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas 
que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, 
classes e outras. (Crenshaw, 2002: 177). 

Portanto, o conceito de interseccionalidade possibilita compreender 
a multiplicidade de experiências vividas por mulheres, sem recorrer 
a um reducionismo que busque um princípio unificador comum. 
Ademais, tal perspectiva articula-se às reflexões de Quijano (2005) e 
Segato (2021), na medida em que observa-se como as opressões de 
gênero operam de forma articulada às estruturas da colonialidade, 
perpetuando hierarquias e desigualdades mesmo em contextos de 
avanço e inserção feminina em espaços de poder.

O presente estudo utiliza uma abordagem qualitativa para examinar 
as reportagens publicadas pelo portal Globo Esporte, com o objetivo 
de analisar como a mídia esportiva constrói a imagem da presidente 
Leila Pereira a partir da perspectiva de gênero. Para tanto, emprega-
se a crítica do discurso como método analítico, que possibilita 
identificar como relações de poder e estruturas sociais — em especial 
a colonialidade e o patriarcado — influenciam essas representações. 

O período escolhido para a coleta das matérias corresponde ao 
primeiro ano do primeiro mandato da presidente Leila Pereira à 
frente do Palmeiras, que vai de dezembro de 2021 até dezembro 
de 2022. A escolha desse recorte temporal se justifica pelo 
interesse em analisar como a nova gestão, especialmente por ser 
a primeira presidida por uma mulher, foi retratada pela mídia em 
seu primeiro ano. O objetivo é compreender se e de que forma 
o gênero da presidente influenciou a construção de sua imagem 

METODOLOGIA
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pela imprensa esportiva. No período, foram identificadas quatro 
matérias, listadas no Quadro 1:

QUADRO 1. Síntese 
de matérias sobre 
Leila Pereira no G1

FONTE. 
Desenvolvido pela 
autora

Leila Pereira começa gestão no 
Palmeiras entre intolerância de 
torcida e necessidade de revisar 

departamentos estratégicos

Palmeiras busca primeiro título 
na gestão de Leila sob pressão da 

torcida e nos bastidores

Leila ouve protesto em noite de 
primeiro título como presidente e 
tenta acalmar clima no Palmeiras

100 dias de Leila na presidência 
do Palmeiras têm títulos, 
oferta para Abel e clima 

político conturbado

Paulo Vinícius 
Coelho

Felipe Zito e 
Thiago Ferri

Thiago Ferri

Felipe Zito e 
Thiago Ferri

Não

Sim

Sim

Sim

T4

T1

T2

T3

19/01/2022

02/03/2022

03/03/2022

25/03/2022

DATA
IDENTIFICAÇÃO 
PARA ANÁLISE

USO DE 
IMAGEM

AUTORIATÍTULO

A matéria do GE, intitulada “Palmeiras busca primeiro título na 
gestão de Leila sob pressão da torcida e nos bastidores” (Figura 
1), exemplifica como a abordagem midiática é moldada pela 
colonialidade de gênero. O foco da manchete é enfatizar a pressão 
e os desafios enfrentados pela gestora, em detrimento de suas 
conquistas, como o vice-campeonato mundial da equipe alviverde 
no período em que a matéria foi veiculada. A ênfase em frases 
como “pressão nos bastidores” reproduz as normas de gênero que 

FIGURA 1. Reportagem 
do site Globo Esporte 
sobre Leila Pereira

FONTE. 
Ge.globo
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colocam a autoridade e a capacidade da mulher em posição de 
liderança sob constante questionamento e vigilância. 

Apesar de sua posição de destaque, Leila enfrenta críticas que 
refletem estereótipos de gênero. Essas críticas, relacionadas à sua 
legitimidade, evidenciam como as estruturas masculinizadas do 
esporte dificultam a aceitação de mulheres na liderança. Além 
disso, sua posição isolada no cenário esportivo reforça como 
padrões organizacionais ainda limitam a inclusão feminina em 
cargos de poder.

A partir da análise das matérias publicadas pelo portal Globo Esporte 
durante o primeiro ano da gestão de Leila Pereira no Palmeiras, foi 
possível identificar padrões discursivos que revelam uma ênfase 
significativa em aspectos negativos relacionados à sua figura pública.

Os títulos das matérias analisadas evidenciam uma recorrência 
de termos como “intolerância da torcida”, “pressão nos bastidores”, 
“protesto” e “clima político conturbado”, elementos que contribuem 
para a construção de uma narrativa centrada em um ambiente de 
instabilidade e resistência à figura de Leila Pereira enquanto dirigente. 
Ainda que o Palmeiras tenha alcançado resultados esportivos 
expressivos no período em questão – como o vice-campeonato 
mundial e a conquista de títulos regionais –, a cobertura jornalística 
tende a privilegiar as dificuldades enfrentadas pela presidente, 
reforçando o imaginário de que sua liderança encontra-se sob 
constante questionamento.

Observa-se, ainda, que mesmo nas reportagens em que há menção a 
conquistas e resultados positivos, como no caso da matéria que aborda 
os cem primeiros dias de gestão, esses aspectos são frequentemente 
acompanhados por ressalvas relacionadas ao ambiente político 
e institucional, com ênfase em críticas internas e externas. Tal 
abordagem sugere uma estratégia discursiva que minimiza os feitos 
da presidente e reforça a representação de sua gestão como marcada 
por instabilidade e contestação.

RESULTADOS DA ANÁLISE

Para que haja igualdade de gênero na representação midiática, é 
essencial que o jornalismo se afaste dos padrões estabelecidos pela 
colonialidade de gênero. A prática jornalística precisa ser crítica e 
reflexiva sobre os estereótipos de gênero que perpetua, buscando uma 
representação plural. Isso implica não apenas retratar as mulheres 
em posições de poder, mas também questionar as estruturas que 
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favorecem a construção de narrativas que excluem mulheres do 
ambiente esportivo.

Ademais, é fundamental que o jornalismo esportivo se conscientize 
do impacto que suas escolhas de linguagem, enquadramento e 
enfoque podem ter na percepção pública de figuras femininas como 
Leila Pereira e, consequentemente, adote uma postura equitativa.

Por fim, a mudança na representação midiática requer 
transformações nas práticas jornalísticas e uma mudança cultural 
que valorize a contribuição das mulheres em todas as áreas, incluindo 
o esporte. 
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No contexto da ofensiva antigênero e dos ataques aos direitos da 
população LGBTQIAPN+ no Brasil, este ensaio se volta a episódios 
que evidenciam como o gênero assume o papel de eixo articulador 
no encontro entre microfascismo e as relações de poder implicadas 
nas dinâmicas da colonialidade. As discussões partem das noções de 
colonialidade do poder (Quijano, 2005) e microfascismo (Guattari, 
1981, 2016; Bratich, 2022) na intersecção com o gênero (Bratich, 
2022; Butler, 2015, 2020, 2024; Tiburi, 2020). A discussão demonstra 
que as violências contra pessoas LGBTQIAPN+ se atualizam tanto 
em políticas institucionais quanto nas micropolíticas cotidianas, 
articulando-se com estruturas patriarcais e racistas (Lugones, 2014; 
Segato, 2021).

O trabalho observa a ofensiva antigênero à luz das imbricações 
entre as dinâmicas de poder da colonialidade e as manifestações 
do microfascismo na atualidade, em que o controle de gênero 
funciona como tecnologia de manutenção de hierarquias sociais e 
das estruturas de poder. A análise enfoca cinco expressões concretas 
deste fenômeno: as tentativas de proibição da participação de 
mulheres trans no esporte feminino, que revela como o binarismo 
de gênero opera como dispositivo colonial de exclusão (Lugones, 
2014; Segato, 2021); as restrições ao uso de banheiros públicos por 
pessoas trans, que demonstram como a violência microfascista se 
manifesta no controle cotidiano de corpos dissidentes; os ataques às 
paradas LGBTQIAPN+ e ao movimento organizado, que evidenciam 
a resistência conservadora à visibilidade e ocupação política das 
dissidências de gênero; a criminalização da identidade de gênero 
de pessoas trans, particularmente nos ataques ao acompanhamento 
médico de adolescentes trans, mostrando a interseção entre controle 
médico e normatividade de gênero (Preciado, 2018); a oposição 
à linguagem não binária, que revela como o regime linguístico 
compulsório sustenta a colonialidade de gênero (Lugones, 2014; 
hooks, 2020). Essas cinco expressões foram escolhidas porque, 
conforme demonstrado em estudo empírico realizado durante a 
pesquisa de doutorado, essas temáticas emergem como eixos centrais 
das disputas narrativas promovidas pela extrema-direita brasileira 
no Brasil (Abouid, 2024).

Os resultados indicam que esses ataques não são fenômenos isolados, mas 
expressões das relações de poder, controle e dominação encontradas nos 
microfascismos e nas dinâmicas da colonialidade de gênero. Conclui-se que 
o gênero opera como tecnologia central na articulação entre essas formas de 
controle, e exigem respostas que combinem enfrentamento institucional e 
transformação cultural. O estudo entende as atuais ofensivas conservadoras 
como manifestações contemporâneas de estruturas históricas de poder.
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A colonialidade do poder, conceito cunhado por Quijano (2005), 
refere-se ao padrão de dominação que sobrevive ao colonialismo 
histórico, reorganizando as relações sociais a partir de hierarquias 
raciais e econômicas estruturadas durante a expansão imperialista 
europeia. Essa noção foi ampliada pelos estudos feministas decoloniais, 
que demonstraram como o gênero opera como eixo constitutivo 
dessa matriz de poder. Lugones (2014) e Segato (2021) articularam 
o conceito ao gênero, revelando como a imposição de um sistema 
binário e hierárquico serviu tanto à exploração econômica quanto 
ao epistemicídio de formas não-ocidentais de organização social. 
Nessa perspectiva, a racialização dos corpos tornou-se indissociável 
da regulação patriarcal, criando uma tecnologia de controle que 
subalterniza mulheres indígenas e negras de modo particular, além 
de pessoas transexuais e travestis, contra as quais se voltarão de 
modo mais veemente no contexto da ofensiva antigênero. Assim, a 
colonialidade do poder revela-se incompleta sem sua dimensão de 
gênero, a colonialidade do gênero.

A colonialidade de gênero constitui um elemento importante para 
compreender as estruturas de poder que organizam as relações 
sociais nas sociedades pós-coloniais. Como demonstra Segato 
(2021), a colonialidade de gênero opera através de uma gramática 
da violência que naturaliza não apenas a dominação cismasculina, 
mas também a exploração sistemática dos corpos feminizados 
e racializados. Essa gramática não se limita à esfera privada: ela 
estrutura uma verdadeira economia política do gênero, conforme 
analisado por Federici (2004), na qual a desvalorização do trabalho 
reprodutivo e a apropriação dos corpos das mulheres, especialmente 
negras e indígenas, são pilares do capitalismo colonial.

A imposição do patriarcado moderno, bem como o regime 
binário de gênero, revela-se, assim, intrinsecamente vinculados ao 
projeto colonial. Lugones (2014) argumenta que o que se denomina 
patriarcado não é um sistema universal, mas uma estrutura específica 
da modernidade colonial, que reorganizou radicalmente as relações 
de gênero nas Américas. A colonialidade impôs uma matriz 
heterossexual e hierárquica e racializou simultaneamente as normas 
de gênero. Nesse processo, mulheres indígenas e negras foram 
duplamente subalternizadas: como corpos a serem explorados no 
trabalho escravizado e doméstico, e como alvos de violência epistêmica 
(Federici, 2004; hooks, 2020; Segato, 2021), que as silenciou como 
sujeitos de conhecimento e poder. As práticas coloniais reforçaram 
o patriarcado, subjugando as mulheres e dissidências de gênero ao 
estabelecer normas rígidas de masculinidade e feminilidade. Desse 
modo, perpetuaram-se desigualdades e limitou-se a autonomia das 
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mulheres, bem como preconceitos relacionados à diversidade sexual 
e de gênero.

A colonialidade de gênero também redefiniu a soberania política. 
Ao impor modelos de governança patriarcais, o colonialismo 
marginalizou formas indígenas e africanas de liderança feminina, 
substituindo-as por estruturas que naturalizam a autoridade 
cismasculina branca. Assim também se vê em relação às pessoas 
transexuais e travestis e, como resultado, as hierarquias de gênero 
tornaram-se instrumentos de manutenção do poder colonial, visíveis 
hoje nos machismos, nas LGBTQIAPN+fobias, que se materializam 
nas altas taxas de feminicídio e transfeminicídio, nos altos índices 
de crimes relacionados às LGBTQIAPN+fobias e demais formas de 
controle de corpos dissidentes, feminilizados e/ou racializados.

Passmore (2011) analisa a relação entre gênero e fascismo ao criticar 
os modelos teóricos tradicionais por ignorarem as contribuições 
da história das mulheres e de gênero. Para o autor, incorporar 
perspectivas de gênero pode não apenas tornar a teoria do fascismo 
mais completa, mas também mais precisa em seu entendimento 
histórico. Ao recuperar os fundamentos teóricos em autores como 
Le Bon, Durkheim, Freud e Parsons, Passmore (2011) mostra como 
suas representações das massas reproduzem traços associados ao 
feminino, como instabilidade, sugestibilidade, irracionalidade e, 
portanto, constroem a própria ideia de fascismo sobre pressupostos 
generificados. Assim, incluir as mulheres e a crítica de gênero não é 
apenas corrigir uma omissão, mas confrontar a estrutura teórica que 
sustenta esses modelos, abrindo espaço para uma análise mais crítica 
e historicamente fundamentada.

O conceito de microfascismo, discutido por Guattari (1981, 2016) 
refere-se às formas capilares e cotidianas através das quais o poder 
se inscreve nos corpos e subjetividades, operando para além dos 
aparatos estatais explícitos. Em diálogo com Foucault (1977, 2015), 
compreende-se que esses microfascismos atuam como dispositivos 
de normatização que produzem e regulam corpos a partir de padrões 
hegemônicos de gênero e sexualidade. O microfascismo atualiza essa 
lógica em mecanismos difusos de controle social. Como aponta Bratich 
(2022), trata-se de uma soberania autogenética que se manifesta 
na imposição de uma binariedade compulsória, na militarização da 
masculinidade e na eliminação gradual das existências dissidentes.

A misoginia e a violência doméstica são vistas por Bratich (2022) 
como manifestações de microfascismo. Bratich (2022) interpreta o 
microfascismo como um investimento social em formas de soberania 
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masculina. A partir da ideia de soberania autogenética (a capacidade de 
criar e/ou imaginar a si mesmo ex nihilo) o autor discute a eliminação 
das mulheres e da materialidade da vida, que são percebidas como 
uma ameaça à ordem masculina e à sua transcendência. Em sua 
relação com o fascismo, a soberania autogenética contribui para a 
formação do moderno por meio de seu sujeito principal, a figura do 
soberano. Ela é entendida por Bratich (2022) como uma forma de 
microfascismo, uma vez que representa uma extensão dos sistemas 
de poder e opressão que se manifestam por meio da violência mítica, 
ou seja, quando um Estado estabelece o monopólio da violência, 
justificando-a com a própria realidade. Como uma forma de violência 
de gênero, ela produz e reproduz estruturas de poder voltadas para a 
destruição da vida. 

Essa tecnologia de poder não se restringe a regimes políticos 
autoritários, mas se infiltra nas instituições cotidianas, da família às 
mídias, naturalizando hierarquias e violências. O sujeito microfascista 
é aquele que internaliza e reproduz essas normas, tornando-se 
agente de sua própria dominação (Guattari, 2016). No contexto 
das dissidências de gênero e sexualidade, isso se traduz em práticas 
como a patologização de identidades trans, a repressão à linguagem 
não-binária ou a regulamentação excludente de espaços públicos 
(como banheiros e competições esportivas). Tais mecanismos, 
ainda que aparentemente desconexos, articulam-se em um projeto 
necropolítico (Mbembe, 2018) que visa manter a hegemonia da 
heteronormatividade branca.  

Na medida em que o biopoder atua na gestão da vida (Foucault, 
2015), o microfascismo opera na produção da morte social – seja 
através do apagamento simbólico, da marginalização econômica ou 
da violência física (Guattari, 2016; Bratich, 2022). Bratich (2022) 
demonstra como essa lógica eliminacionista não é abrupta, mas 
cumulativa: uma inclusão anuladora que reduz gradualmente a 
agência de mulheres e corpos dissidentes da cisheteronormatividade.

O sujeito microfascista é um simulacro do criador (Bratich, 
2022). Ele imita a mimesis e a generatividade femininas, mas as 
transforma em realidades destrutivas de vida, baseadas na violência, 
na dominação e na eliminação. Bratich (2022) avalia que a guerra, 
como um ritual de passagem para os homens, visa imitar e substituir 
o processo de nascimento e morte. Assim, a guerra é uma forma de 
violência sacrificial que busca restaurar a ordem e a soberania através 
do extermínio do outro.

A masculinidade é definida pela fuga da mimesis, pelo 
desenvolvimento de abstrações, estruturas e ordens (Bratich, 2022). 
No entanto, essa fuga não é completa, pois, segundo Bratich (2022), 
é necessário retornar à esfera mimética para estabelecer o controle e 
reduzir as capacidades e representações das mulheres. É por meio da 
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mimesis que se alcança o domínio, exercendo violência nos termos do 
eliminacionismo, desde a debilitação social e política até o feminicídio. 
Essa estética é uma manifestação da soberania autogenética, na qual 
os sujeitos expressam uma hostilidade necrofílica à vida, incluindo a 
sua própria (Bratich, 2022).

A política de eliminacionismo é uma característica do fascismo e 
Bratich (2022) aborda como essa se manifesta no microfascismo 
de modo a reforçar a estrutura de poder existente e perpetuar as 
desigualdades de gênero na sociedade.  Sua estrutura subjetiva 
emerge de pontos de colapso simbólico e afetivo alimentados pela 
guerra, pela eliminação e pelo suicídio. Esses também são a base 
do patriarcado, que se fundamenta em seus mitos de origem, ritos 
de passagem e outras dinâmicas que reforçam a lógica da soberania 
autogenética. A misoginia consiste no controle e punição das 
mulheres que se recusam a integrar esses sistemas de abstrações 
impostos pelo soberano autogenético. Desse modo, a soberania 
autogenética destaca seu potencial necropolítico, capaz de destruir 
a vida e a socialidade.

O gênero interfere na forma como o eliminacionismo concebe a 
temporalidade, pois esse processo de exclusão pode ser gradual, 
levando-o ao limite. O eliminacionismo nem sempre visa matar, mas 
incapacita, desmotiva, consome, levando ao esgotamento. No caso 
das mulheres, há uma inclusão anuladora, isto é, são incorporadas ao 
mesmo tempo que são reduzidas (Bratich, 2022).

Essa misoginia pode ser entendida como uma forma de 
microfascismo, uma vez que opera através da eliminação contínua 
das mulheres, que se expressa em formas de violência discursiva, 
simbólica ou mesmo física. Além disso, também é possível observar 
um projeto mais sutil de redução de suas capacidades sociais, 
econômicas e políticas, criando um processo de aniquilação gradual, 
lenta e cotidiana.

Essa tendência política e cultural de eliminacionismo possui relações 
coloniais e encontra sua expressão apenas parcialmente no Estado. O 
microfascismo de gênero, conforme discutido por Bratich (2022), 
refere-se às práticas cotidianas e ações micropolíticas que perpetuam 
a opressão de gênero e reforçam normas patriarcais. Essas práticas 
podem incluir desde comentários aparentemente inofensivos até 
comportamentos que, cumulativamente, mantêm estruturas de poder 
desiguais. O autor argumenta que esses microfascismos operam de 
maneira quase imperceptível, mas contribuem significativamente 
para a atualização das estruturas de poder e para a manutenção do 
status quo.



125

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA

As LGBTQIAPN+fobias, em especial a transfobia, podem ser vistas 
como manifestações microfascistas que visam à eliminação lenta 
(Bratich, 2022) de corpos que desafiam a normatividade de gênero. 
Essas relações de poder e violência são expressões e manifestações 
de uma micropolítica do fascismo que se direciona contra pessoas 
LGBTQIAPN+ e de maneira ainda mais forte às pessoas trans, 
negando-lhes o direito à identidade e até mesmo à vida. Ela se 
manifesta em atitudes discriminatórias, violência e exclusão social, 
em que se reforça a ideia eugênica de que existem formas corretas ou 
naturais de gênero e que os dissensos precisam ser eliminados para o 
estabelecimento da ordem. 

A partir de Mombaça (2021), compreende-se que essa ofensiva 
não é meramente repressiva, mas produtiva: ela fabrica um inimigo 
interno (Bratich, 2022; Butler, 2024) necessário à manutenção 
da cisheteronormatividade. Os corpos trans e não binários, 
especialmente negros e periféricos, tornam-se zonas de exceção, 
onde se aplica com crueldade singular o mandato microfascista 
descrito por Deleuze e Guattari (1980), dispersos nas violências e 
nas manifestações micropolíticas do cotidiano.

As cinco expressões concretas citadas - a proibição de mulheres trans 
no esporte, as restrições a banheiros públicos, os ataques às paradas 
LGBTQIAPN+, a criminalização da identidade trans e a oposição 
à linguagem não binária, configuram um mecanismo integrado 
de controle microfascista que atualiza a colonialidade de gênero 
(Lugones, 2014) no Brasil contemporâneo. Como demonstra Bratich 
(2022), essas não são violências aleatórias, mas táticas coordenadas 
de eliminacionismo gradual, que operam simultaneamente em três 
níveis: a desumanização simbólica, percebida através do discurso 
antigênero; a exclusão material que ganha corpo em restrições legais 
e médicas; e a aniquilação física, expressa nos alarmantes índices de 
assassinato de pessoas trans e travestis.

Desse modo, apontam-se elementos da micropolítica do fascismo 
permeados na agenda antigênero e contra os direitos da população 
LGBTQIAPN+. A defesa dos valores cristãos, dos pactos patriarcais e, 
desse modo, da distribuição de papéis baseados na diferença sexual 
são elementos que indicam as manifestações do microfascismo de 
gênero. A construção de uma identidade nacional forjada a partir 
de uma ordem cisheteropatriarcal e da família monogâmica cristã é 
outro elemento que indica as nuances microfascistas na defesa desses 
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ideais. Essa dinâmica não apenas reforça o status quo patriarcal, mas 
também atualiza lógicas coloniais de subjugação, nas quais raça, 
gênero e sexualidade são eixos estruturantes das hierarquias de 
poder (Lugones, 2014; Segato, 2021).

O regime binário cisheteropatriarcal é uma estrutura social e 
política que impõe e legitima uma ordem específica baseada na 
diferenciação e hierarquização de gêneros e sexualidades. Preciado 
(2018) defende que separar rigidamente os gêneros em masculino 
e feminino é uma construção política e histórica, não uma realidade 
empírica ou ordem simbólica universal. Esse regime baseado em 
uma epistemologia binária de gênero está em crise e não consegue 
abarcar a existência de identidades trans, intersexo e não binárias, 
gerando práticas de normalização e exclusão. Discursos e metáforas 
retratam o gênero como um perigo iminente devido à oposição à 
rigidez da estrutura binária. Essas narrativas se fundamentam no 
medo do desconhecido e no desejo de manter uma ordem social que 
privilegia a cisheteronormatividade. 

A proibição esportiva revela como o binarismo de gênero funciona 
como tecnologia colonial, que impõe diferenças biológicas em 
hierarquias políticas (Preciado, 2018), enquanto os banheiros públicos 
tornam-se laboratórios microfascistas onde se testam fronteiras de 
gênero. Os ataques às paradas de orgulho LGBTQIAPN+ evidenciam o 
pânico conservador diante da visibilidade dissidente, transformando 
corpos LGBTQIAPN+ em alvos de uma necropolítica (Mbembe, 
2018).  A criminalização da identidade trans, particularmente de 
adolescentes, expõe a aliança entre controle médico e soberania 
patriarcal, em que as clínicas se tornam extensões do Estado colonial 
(Segato, 2021). Por fim, a guerra à linguagem não binária revela o 
caráter linguístico da colonialidade, cujas gramáticas tornam-se 
armas de apagamento de outros saberes (hooks, 2020).

Essas dinâmicas de exclusão e apartheid são particularmente 
evidentes no Brasil, onde a combinação entre colonialidade de 
gênero e necropolítica resulta em taxas alarmantes de feminicídio e 
assassinatos de pessoas trans (Benevides, 2024), e no desdobramento 
de uma agenda antigênero e de regressão de direitos LGBTQIAPN+ 
recentemente conquistados. As LGBTQIAPN+fobias, em especial as 
transfobias, não devem ser vistas como fenômenos isolados, mas um 
mecanismo de controle social que reforça a soberania cis, masculina 
e branca, perpetuando a ideia de que apenas certos corpos são dignos 
de proteção e existência (Butler, 2020).

Jota Mombaça (2021) discute como a soberania moderna é um 
projeto necropolítico (Mbembe, 2018) que define quem pode viver 
e quem deve morrer, operando através de marcadores de gênero, 
raça e sexualidade. Além disso, a autora destaca a contradição de 
viver em um mundo que está constantemente em colapso, mas ainda 
assim encontra maneiras de sobreviver e prosperar. Ela destaca 



127

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA

como a violência sistêmica e a opressão de gênero se manifestam 
em eventos específicos e na vida cotidiana, bem como a necessidade 
de desenvolver táticas de resistência e sobrevivência. Além disso, 
explora-se a violência sistêmica contra pessoas trans, racializadas 
e empobrecidas, destacando a necessidade de reconhecer as raízes 
coloniais e patriarcais dessa violência.

Nesse contexto, considera-se a violência contra pessoas trans, 
travestis e não binárias, especialmente negras e indígenas, como 
uma expressão microfascista que busca restaurar uma ordem 
cisheteropatriarcal idealizada, eliminando dissidências através 
de práticas eugênicas (Bratich, 2022). O sistema sociocultural de 
matriz eurocêntrica tenta reprimir a sua sexualidade, expressões 
e identidade de gênero. Esses mecanismos impedem que pessoas 
transexuais e travestis se reconheçam e afirmem sua identidade, 
contestando as noções universalistas e bioessencialistas do sistema 
sexo-gênero (Nascimento, 2021). 

Segundo Nascimento (2021), a vigilância binária dos gêneros 
resulta em um sentimento de não pertencimento e exclusão social. 
Desse modo, reivindica-se o direito à autodeterminação de gênero, 
enfatizando-a como um ato de resistência contra as normas cisgêneras 
e patriarcais. 

A intersecção desses estudos demonstra como a soberania, vista 
como mecanismo de controle político, opera tanto no fascismo 
como na colonialidade por meio do patriarcado para disciplinar 
corpos dissidentes e legitimar violências estruturais (Foucault, 1977; 
Segato, 2014). As práticas de microfascismo se constituem por 
meio de mecanismos sistemáticos de apagamento e subjugação de 
corpos marcados como outros e/ou feminizados, com o propósito 
de reforçar a hegemonia cisgênera, masculina e branca, bem como 
os dispositivos de violência estrutural que a sustentam. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A articulação entre microfascismo e colonialidade de gênero 
(Lugones, 2014) permite desvelar como os sistemas patriarcais e 
coloniais se coadunam na produção e manutenção de desigualdades 
estruturais. Essa análise revela que a subordinação de mulheres e 
identidades dissidentes não constitui mero resquício histórico, mas 
um dispositivo ativo de poder que se atualiza nas micropolíticas 
cotidianas (Foucault, 1977, Guattari, 1981, 2016). O regime 
binário de gênero, enquanto tecnologia colonial (Lugones, 2014; 
Mombaça, 2017, 2021; Oyewumi, 2021; Segato, 2021), opera 
em simbiose com os mecanismos microfascistas para produzir e 
naturalizar hierarquias sociais. 
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A colonialidade de gênero (Oyewumi, 2021; Lugones, 2014; 
Segato, 2021) e o microfascismo (Guattari, 2016; Bratich, 2022) 
oferecem ferramentas analíticas para compreender como as 
estruturas de poder se reproduzem não apenas em regimes 
totalitários explícitos, mas também nas micropolíticas cotidianas. 
Enquanto Quijano (2005) discute a colonialidade como um 
padrão de poder que sobrevive ao colonialismo histórico, Foucault 
(1977) e Guattari (2016) destacam como o fascismo se manifesta 
em práticas difusas de controle social, que se configuram como 
microfascismos.

Considera-se urgente pensar em estratégias de resistência que 
desmontem as estruturas microfascistas e colonialistas de gênero. 
Lugones (2014) propõe a “descolonialidade do gênero” como um 
caminho para resgatar epistemologias subalternizadas, enquanto 
Mombaça (2017, 2021) defende uma política desobediente que 
recuse as categorias impostas pelo poder colonial.

A desestabilização do patriarcado cisheteronormativo exige 
não apenas a crítica, mas a reconstrução de novas formas de 
sociabilidade que transcendam as hierarquias de gênero e raça. Em 
diálogo com Lugones (2014), Segato (2021) e Mombaça (2021), 
pontua-se que a tarefa decolonial passa pelo reconhecimento de 
que outras gramáticas de gênero são possíveis e que sua existência 
é, em si, um ato de insurgência.
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Cara pessoa leitora, é tempo de revolução! É tempo (e 
sempre o é) de reavaliarmos e reestruturarmos ações que 
socialmente estão postas como banais, comuns, cotidianas e/
ou consideradas, geralmente por quem não faz parte de grupos 
socialmente minorizados, como deixa-pra-lá-que-o-mundo-é-
assim-mesmo. É mais do que tempo, cara pessoa leitora, de 
percebermos, apontarmos e revisarmos se tais atitudes são 
violências conscientes de uma cultura brasileira que promove 
transfobicamente assassinatos simbólicos tão mortais quanto os 
extermínios físicos. Por isso, indaguemo-nos se é “natural” que 
pessoas trans* sejam silenciadas em debates de saúde pública. 
Por isso, questionemo-nos se é “natural” que em pleno século 21 
algumas mídias jornalísticas brasileiras e, consequentemente, as 
redes textuais que elas tecem sigam ignorando existências como 
a minha e de outras pessoas também classificadas sob o termo 
guarda-chuva trans*. 

É sobre essas naturalidades artificiais que proponho algumas 
reflexões/provocações/indagações neste espaço e te convido 
a embarcares nessa viagem comigo. Este é um texto que, 
propositalmente, mais pergunta do que responde para que 
pensemos juntas sobre a barbárie narrativa ainda perpetuada 
em alguns sites noticiosos de longo alcance. Mas, para tanto, 
antes de iniciarmos os exercícios reflexivos que desejo propor, 
ressalto que sempre grafarei o termo trans* com asterisco baseada 
nos ensinamentos de Letícia Nascimento, professora travesti, 
transfeminista, negra e gorda, feiticeira decolonial de devires e 
bruxa mestiça da Sociopoética, como a própria se autodefine. 
Segundo Letícia,
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é importante demarcar que o termo ‘trans*’, com asterisco, 
pois o uso do sinal gráfico sinaliza a ideia de abarcar uma série 
de identidades não cisgêneras. De modo particular, as seguintes 
identidades estão contempladas no termo ‘trans*’: transexuais, 
mulheres transgêneras, homens transgêneros, transmasculines e 
pessoas não binárias (Nascimento, 2023, p. 18-19).

Outros relevantes pontos que devem ser elucidados a ti antes de 
iniciarmos nossos exercícios analíticos é que sempre te chamarei 
aqui de leitora no feminino, porque discordo da forma machista 
em que termos masculinos são utilizados como referenciais 
genéricos para pessoas não masculinistas. Aqui, nesta experiência 
de troca que proponho a ti, te considero uma pessoa, sejas tu uma 
pessoa cis ou trans*, sejas tu não binária, mulher, homem ou 
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quaisquer outra identidade de gênero que te represente... Aqui 
és uma pessoa. E para que eu não torne o termo pessoa leitora 
repetitivo, te chamarei no correr das páginas apenas de leitora. 
O segundo ponto que te informo é que, ao longo das reflexões, 
categorizarei as pessoas autoras citadas como cis ou trans*, como 
percebeste que o fiz com Letícia, pois se nós pessoas transgêneras 
somos consideradas como uma categoria, por que a cisgeneridade 
também não seria? Como apontam a mestra em Psicologia Social 
Ana Paula Hining e a pesquisadora Maria Juracy, ambas pessoas 
cis,

O transfeminismo, herdeiro desses movimentos de contestação 
do sujeito do feminismo, mostra como a cisgeneridade é uma 
construção social presumida cujo efeito é o apagamento das 
pessoas trans e a naturalização do gênero das pessoas cisgêneras. 
(Hining; Toneli, 2023, p. 2)

O último acordo que te proponho baseia-se no direito humano 
inalienável ao estranhamento, ao incômodo que nos captura da 
inércia. Peço que te incomodes com alguns trechos que estarão em 
caixa alta. Não! Por tal formatação do texto, não estarei gritando 
contigo como se estivéssemos numa discussão via internet (risos). 
Apenas peço que nessas partes maximizadas tu pares, respires, 
releias, penses sobre o que está em destaque e tentes descobrir 
o porquê de tais recortes estarem assim evidenciados antes que 
eu te conte, a posteriori, por que fiz essa opção de formatação. 
Sim, estou te convidando a um pequeno jogo de adivinhação e 
treinamento do teu olhar para identificares transfobias sutis nas 
tramas noticiosas aqui analisadas. Depois desses acordos, chegou 
a hora de iniciarmos nosso exercício reflexivo. Portanto, seja 
muito bem-vinda, cara leitora.

PL DO ESTUPRO

Nossa viagem iniciará sendo narrada pelo jornalista cis Ricardo 
Westin em matéria publicada no dia 5 de junho de 2024, no site 
Agência Senado. Conforme o repórter, o abortamento em 1940 
somente era permitido, conforme o Código Penal, nos casos de 
gravidezes originadas por estupro e de gestações com RISCO 
DE VIDA PARA A GESTANTE. Em 1949, foi apresentado ao 
Congresso Nacional o primeiro projeto de lei que restringia o 
DIREITO DE AS MULHERES INTERROMPEREM A GRAVIDEZ, 
retirando as duas possibilidades de abortamento e estabelecendo 
a proibição total do aborto no país. A proposta foi redigida por 
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um deputado federal cis, o monsenhor Arruda Câmara, filiado ao 
Partido Democrata Cristão de Pernambuco (PDC-PE). Na visão 
do religioso católico, os dois tipos de aborto legal desrespeitavam 
“a moral católica do povo brasileiro” e abriam a porta para “todos 
os outros atentados à vida do nascituro”. Contudo, as pessoas 
deputadas sequer discutiram o tema e o projeto do sacerdote foi 
engavetado sem passar por nenhuma comissão da Câmara.

Após inúmeras lutas feministas sobre os DIREITOS 
REPRODUTIVOS DAS MULHERES no correr das décadas 
seguintes, de acordo com matéria escrita pela jornalista cis 
Bárbara Blum e publicada na Folha de S.Paulo em 25 de junho de 
2024, foram conquistados legalmente os seguintes direitos no país 
quanto ao aborto: “quando a gravidez põe A VIDA DA MÃE EM 
RISCO; quando o feto é anencéfalo, isto é, quando há ausência 
parcial do cérebro, que inviabiliza a sobrevivência dele; ou quando 
a gravidez ocorreu após um estupro”. Com exceção desses casos 
em que não há punição, o Código Penal brasileiro atualmente 
prevê, em seus artigos 124, 125, 126 e 127:

Aborto provocado PELA GESTANTE ou com seu consentimento

Art. 124 - Provocar aborto EM SI MESMA ou consentir que outrem 
lho provoque:   
   Pena - detenção, de um a três anos.

Aborto provocado por terceiro
Art. 125 - Provocar aborto, sem o consentimento DA GESTANTE:
   Pena - reclusão, de três a dez anos.
Art. 126 - Provocar aborto com o consentimento DA GESTANTE:  
     Pena - reclusão, de um a quatro anos.

Parágrafo único. Aplica-se a pena do artigo anterior, se A 
GESTANTE não é maior de quatorze anos, ou é alienada ou débil 
mental, ou se o consentimento é obtido mediante fraude, grave 
ameaça ou violência

Forma qualificada
Art. 127 - As penas cominadas nos dois artigos anteriores são 
aumentadas de um terço, se, em conseqüência do aborto ou dos 
meios empregados para provocá-lo, A GESTANTE sofre lesão 
corporal de natureza grave; e são duplicadas, se, por qualquer 
dessas causas, lhe sobrevém a morte.

Art. 128 - Não se pune o aborto praticado por médico:   

Aborto necessário
   I - se não há outro meio de salvar a vida DA GESTANTE;
Aborto no caso de gravidez resultante de estupro
   II - se a gravidez resulta de estupro e o aborto é precedido de 
consentimento DA GESTANTE ou, quando incapaz, de seu representante 
legal. (Brasil, 1940, art. 124-127, grifos meus em caixa alta).
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Setenta e seis anos após o monsenhor Arruda Câmara (PDC-PE) 
querer legislar/domesticar os corpos que gestam e 85 anos após 
o Código Penal brasileiro legislar sobre punições a corpos que 
abortam, em 17 de maio de 2024, o pastor da igreja pentecostal 
Assembleia de Deus e deputado federal cis Sóstenes Cavalcanti, 
filiado ao Partido Liberal do Rio de Janeiro (PL-RJ) e um dos 
líderes da bancada evangélica do Congresso Nacional brasileiro, 
propôs o projeto de lei 1904 em Brasília. O popularmente intitulado 
PL do Estupro, como neste texto também já está e continuará 
sendo referido, propôs em sua redação, uma mudança QUANTO 
À CONDIÇÃO PENAL DE MULHERES QUE PRATIQUEM 
O ABORTAMENTO, equiparando a prática realizada após 22 
semanas de gestação ao crime de homicídio simples, inclusive em 
casos de gravidez resultante de estupro. Em redação oficial do 
projeto de lei:

O Congresso Nacional decreta: 

Art. 1º Esta Lei altera o Decreto-lei n.º 2.848, de 7 de dezembro 
de 1940 - Código Penal, a fim de acrescer dois parágrafos ao artigo 
124, um parágrafo único ao artigo 125, acrescer um segundo 
parágrafo ao artigo 126, e acrescentar um parágrafo único ao artigo 
128 do mesmo diploma legal. 

Art.2º O art.124 do Decreto-lei n.º 2.848, de 7 de dezembro de 
1940- Código Penal, passa a vigorar acrescido dos seguintes 
parágrafos: 

“Art. 124 - PROVOCAR ABORTO EM SI MESMA ou consentir que 
outrem lho provoque: ...........................................................................” 

“§ 1 Quando houver viabilidade fetal, presumida em gestações 
acima de 22 semanas, as penas serão aplicadas conforme o delito 
de homicídio simples previsto no art. 121 deste Código”. 

“§ 2 O juiz poderá mitigar a pena, conforme o exigirem as 
circunstâncias individuais de cada caso, ou poderá até mesmo 
deixar de aplicá-la, se as consequências da infração atingirem 
o próprio agente de forma tão grave que a sanção penal se torne 
desnecessária.” 

Art. 3º O art.125 do Decreto-lei n.º 2.848, de 7 de dezembro de 
1940- Código Penal, passa a vigorar acrescido do seguinte parágrafo 
único:

“Art. 125 - Provocar aborto, SEM O CONSENTIMENTO DA 
GESTANTE: ........................................................................................” 

Parágrafo único. Quando houver viabilidade fetal, presumida 
gestações acima de 22 semanas, as penas serão aplicadas conforme 
o delito de homicídio simples previsto no art. 121 deste Código”. 

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA
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Arthur Lira, homem cis e deputado federal eleito pelo partido 
Progressitas por Alagoas (PP-AL) e presidente da câmara das 
pessoas deputadas  quando o projeto de lei mencionado acima 
foi proposto, retrocedeu quanto ao PL do Estupro ser votado em 
caráter de urgência após diversas manifestações realizadas pela 
sociedade civil, conforme afirmam várias matérias que cobriram 
os atos pelas ruas de capitais como Belo Horizonte, Rio de Janeiro, 
São Paulo e Brasília. Trago aqui como exemplo três trechos 
extraídos de reportagens publicadas em sites jornalísticos que 
cobriram tais protestos, sendo o primeiro, publicizado pelo portal 
Jovem Pan News em 17 de junho de 2024, retirado da reportagem 
intitulada Protestos contra o PL do Aborto ocupam ruas em várias 
partes do país:

Art. 4º Renumere-se o parágrafo único do art.126 do Decreto-
lei n.º 2.848, de 7 de dezembro de 1940 - Código Penal, como 
parágrafo primeiro e acrescente-se o seguinte parágrafo segundo: 

“Art. 126 ..............................................................”. 

“§ 1º …...................................................................” 

“§ 2º Quando houver viabilidade fetal, presumida em gestações 
acima de 22 semanas, as penas serão aplicadas conforme o delito 
de homicídio simples previsto no art. 121 deste Código”. 

Art. 5º O art.128 do Decreto-lei n.º 2.848, de 7 de dezembro de 
1940- Código Penal, passa a vigorar acrescido do seguinte parágrafo 
único: “Art. 128 - Não se pune o aborto praticado por médico: .........
.........................................................................” 

“Parágrafo único. Se a gravidez resulta de estupro e houver 
viabilidade fetal, presumida em gestações acima de 22 semanas, 
não se aplicará a excludente de punibilidade prevista neste artigo.” 
(Brasil, 2024, grifos meus em caixa alta).

A manifestação reuniu um número expressivo de pessoas, com 
destaque para a presença feminina, todas unidas em uma voz 
contra as alterações propostas pelo PL. Armados de faixas, cartazes 
e panfletos, os manifestantes expressaram seu descontentamento. 
Uma das mensagens mais comuns na manifestação foi “CRIANÇA 
NÃO É MÃE” (Jovem Pan News, 2024, grifos meus em caixa alta).

O segundo exemplo é o trecho de uma reportagem do portal 
G1, publicada em 19 de junho de 2024 e redigida pelas repórteres 
cis Fernanda Bastos e Paloma Rodrigues, intitulada Manifestantes 
protestam na entrada da Câmara dos Deputados contra projeto de lei 
que equipara aborto a homicídio:

2. Opto por utilizar o 
termo câmara das pessoas 
deputadas em vez de Câmara 
dos Deputados por respeito 
à diversidade de gêneros 
que constitui o parlamento 
brasileiro, uma vez que o uso 
do masculino genérico como 
plural configura-se como 
uma forma de linguagem 
excludente. 

2
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Com gritos de “arquiva já”, “CRIANÇA NÃO É MÃE e estuprador 
não é pai”, os manifestantes fizeram discursos contrários ao texto 
e pediram o arquivamento do projeto de lei. A servidora pública 
Marta Batista, de 32 anos, que está grávida, diz que o PL representa 
um RETROCESSO PARA AS MULHERES.

“ESTÃO ATACANDO OS NOSSOS DIREITOS REPRODUTIVOS 
ENQUANTO MULHERES. NENHUMA MULHER deveria 
ser obrigada a carregar uma gestação que ela não deseja e, 
principalmente, como é o caso desse PL, MULHERES QUE JÁ 
ESTÃO ENQUADRADAS NA LEI”, diz a servidora pública. (Bastos; 
Duarte, Portal G1, 2024, grifos meus em caixa alta).

Trago, como último trecho-exemplo de nossa viagem, o recorte 
de uma matéria publicada em 21 de junho de 2024 no site Mídia 
Ninja. A reportagem, intitulada de As mulheres nas ruas e no 
parlamento freiam o avanço do conservadorismo, foi assinada por 
Bella Gonçalves, mulher cis e deputada estadual de Minas Gerais 
eleita pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL-MG).

Nesta semana, vimos o presidente da Câmara dos Deputados, 
Arthur Lira, retroceder em relação à urgência do PL 1904 e 
celebramos essa vitória parcial que, obviamente, não aconteceu por 
um lampejo da consciência do ilustre deputado, mas A PARTIR DA 
MOBILIZAÇÃO EM MASSA DAS MULHERES NAS RUAS E NAS 
REDES que não arredaram o pé e ecoaram em alto som: CRIANÇA 
NÃO É MÃE!

(...)

Além disso, um levantamento feito pelo jornal O Globo a partir 
de dados do DataSUS mostra que 247.280 MENINAS DE 10 A 14 
ANOS FORAM MÃES ENTRE 2012 E 2022. NESTE CONTEXTO, 
É GRITANTE QUE A PREOCUPAÇÃO DE POLÍTICOS 
CONSERVADORES DEFINITIVAMENTE NÃO É COM A VIDA DE 
MENINAS E MULHERES.

Isso fica ainda mais evidente quando o deputado Sóstenes 
Cavalcante (PL-RJ), autor da bárbara proposta, diz que estaria 
“disposto a retirar do Congresso o projeto de lei que equipara o 
aborto ao homicídio desde que o PSOL também recue na ação que 
move no Supremo Tribunal Federal (STF) sobre assistolia fetal”. 
Ora, é uma evidente tentativa de manobrar a opinião pública e 
NEGOCIAR EM CIMA DAS VIDAS DAS MULHERES E CRIANÇAS. 
(Gonçalves, Mídia Ninja, 2024, grifos meus em caixa alta).

Agora retomemos o nosso jogo de adivinhação que te propus 
nos parágrafos iniciais desta reflexão. Meu objetivo com esse jogo 
era provocar teu olhar não para o que estava sendo dito, escrito, 
maximizado em caixa alta, mas o que tais sentenças invisibilizam. 
Percebeste que nos textos alheios que citei até aqui, todas as 
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menções realizadas às pessoas que gestam formatadas em caixa 
alta centram-se em mulheridades cis como corpos potenciais ao 
abortamento? Notaste que em nenhum dos textos aqui citados, 
outros gêneros, outras corporeidades, também vítimas da barbárie 
que representa esse PL do Estupro foram mencionadas no debate 
público como, por exemplo, homens trans* e pessoas não binárias 
que também podem gestar?

JORNALISMO(S) EM FOCO 

Retornando à reflexão sobre os trechos em caixa alta, perceba que 
o uso da sentença, “criança não é mãe” invalida enfaticamente a 
existência de infâncias trans*, construindo o imaginário simbólico 
que uma criança que se identifica como transmasculina não pode, 
por exemplo, ser vítima de estupro e engravidar.  É a promoção da 
nulidade midiática de existências desde a mais tenra idade. Como 
afirmam as pesquisadoras cis Juliana Gonçalves, Gislene Carvalho, 
Verônica Soares, juntamente com o pesquisador cis Carlos Alberto 
de Carvalho (2021), parte das textualidades midiacentradas não 
tem se preocupado em construir espaços de diálogo efetivo para 
além de estereótipos que reforçam misoginia, racismo, xenofobia 
e LGBTQIAPN+fobia perpetuando, assim, a negação histórica do 
direito à voz de pessoas vítimas de violências físicas e simbólicas. 
Diante disso, indago-me: por que o fazer jornalístico brasileiro 
ainda é transfóbico apesar de, por exemplo, o Brasil ser hoje o 
país que mais consome pornografia trans* no mundo? Conforme 
demonstra reportagem escrita pelas pessoas jornalistas e cis, 
Bárbara Souza e João Guilherme Tuasco, e publicada no site 
Informe ENSP (Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca) 
da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz). Pelo visto há um grande 
gosto pelas nossas existências quando elas são fetichizadas e por 
que também não há o mesmo gosto por nos incluirmos em pautas 
de políticas públicas?

Talvez seja porque grande parte do fazer jornalístico tradicional 
brasileiro está assentado em pautas não reflexivas e colonizadas, 
agindo como uma das ferramentas de silenciamento das nossas 
intersubjetividades e das reivindicações feitas por nós que falamos 
da margem de uma sociedade baseada sob os pilares de uma 
cisheteropatriarcalidade compulsória. O professor e pesquisador 
cis Phellipy Jácome, no prefácio do livro O jornalismo, ator social 
colonizado e colonizador de Carvalho (2023), afirma que

O jornalismo, no singular, tende a ser visto em seus discursos 
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Para a realização deste nosso exercício reflexivo, me propus a 
realizar uma investigação em sites de notícias identificando se em 
suas reportagens publicadas de 11 de junho a 20 de novembro 
de 2024 havia menção a outros corpos que gestam para além 
das mulheridades cis em matérias referentes ao PL do Estupro. 
Os resultados encontrados foram/são ínfimos em relação à 
quantidade total de matérias que alguns sites publicaram sobre o 
tema, demonstrando a desterritorialização midiática comentada 
por Phellipy em citação anterior. Mídia Ninja, por exemplo, apesar 
de citar termos progressistas na bio presente em seu site, como 
diversidade cultural, causas identitárias e outras que dialogam 
com os desafios do século 21, quanto às corporeidades de homens 
trans* e pessoas não binárias que gestam, o site apresentou 
3 reportagens apenas que levaram em consideração nossas 
existências em relação a um total de 17 matérias debatendo o PL 
do Estupro com foco apenas em mulheridades cis.       

Com suas descrições aparentemente pautadas na máxima 
tradicionalista de um jornalismo alicerçado sob supostos princípios 
de objetividade, neutralidade e universalidade, os portais G1 
e Jovem Pan News não diferem muito do Mídia Ninja quando o 
assunto é a cobertura do PL do Estupro. De 28 matérias publicadas 
no G1 sobre o tema, em apenas 1 citou-se corporeidades com 
potência gestacional para além de feminilidades cis. No caso da 
Jovem Pan News, todas as 23 matérias silenciaram nossos corpos 
trans*.

A partir deste levantamento e análise, sigo me perguntando, 
cara leitora: por que apenas meninas e mulheres cis são alvo de 
preocupação social e visibilidade midiática de longo alcance, 
sendo que pessoas trans* e algumas pessoas não binárias também 
gestam? E não só gestam como passam por violência obstétrica, 
estupro corretivo e várias outras agressões? Qual tipo de política os 
portais Mídia Ninja, portal G1 e Jovem Pan News estão construindo/
promovendo quando nos silenciam no debate público sobre o PL 

autorreferentes e em muitas teorias normativas como uma entidade 
estável, homogênea, como se suas funções e seus compromissos 
fossem pré-estabelecidos e imutáveis em quaisquer paisagens 
históricas. Assim, comumente, ao longo do último século, com 
raras exceções, as formas com as quais um determinado jornal 
sabe o mundo tendem a estar associadas a uma determinada 
obrigação com “a verdade”, a “uma lealdade com os cidadãos”, a 
“independência em relação ao poder” e a um sentido de “vigilância 
e compromisso público”. Desterritorializados e descorporificados, 
esses preceitos brotam como formas vazias de dimensões 
temporais, surgidas como um desejo utópico, mas absolutamente 
afastado das realidades históricas em que se insere (Jácome, in: 
Carvalho, 2023, p. 17). 
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Aprofundando nas ecologias de redes, este estudo examina 
os processos que moldam as plataformas digitais. Tendo como 
base as lógicas de funcionamento das tecnologias de mídia, a 
discussão inaugural fomenta uma revisão de alguns dos atributos 
que regem esse ecossistema, como os conceitos de algoritmização 
(Finn, 2017), plataformização e personalização (Dijck, Poell, De 
Waal, 2018). Esse tripé conceitual, caro a tal discussão, permite 
construir um olhar mais abrangente acerca dos regimes internos 
que compõem essas plataformas computacionais. 

Para observá-las empiricamente, o fenômeno estudado é o 
Google Imagens, serviço de pesquisa imagética instituído em 
12 de julho de 2001, após demanda pública por fotografias de 
Jennifer Lopez trajando um vestido verde da marca italiana de 
moda de luxo Versace. Como o serviço é propriedade da empresa 
Google, cujo buscador “é considerado o mecanismo de pesquisa 
universal mais confiável, capaz de encontrar as informações 
mais significativas ” (Langlois, 2014, p. 11, tradução nossa), ele 
se destaca como um buscador de referência. Conforme dados do 
Neo Feed (2019), a cada minuto, cerca de 3,8 milhões de buscas 
são realizadas na plataforma, o que faz com que a companhia se 
consolide como uma das mais rentáveis em todo o globo.

Apesar do sucesso de arrecadação, e da percepção de 
confiabilidade que ronda a plataforma, sabe-se que interesses de 
várias naturezas estão embutidos em seus códigos de operação. 
Isso faz com que elas possuam um componente humano, que, 
por sua vez, desempenha um papel significativo na produção e 
reprodução de valores políticos, sociais e culturais. Levando isso 
em conta, para este trabalho, será feito um estudo dos fatores 
valorizados pelos algoritmos durante a elencagem de dados de 
resposta ofertados após a busca por imagens da Segunda Guerra 
Mundial. 

Como o objetivo não é, propriamente, esmiuçar as imagens 
entregues pelo provedor, esta pesquisa se concentra apenas nas 
convergências entre tecnologia e sociedade, lançando mão de uma 
ótica gendrada, focada em compreender como as representações 
do topo de buscas Google podem corroborar com imaginários 
normativos, sexistas, cisgêneros, masculinistas etc.
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As plataformas vêm assumindo uma influência cada vez mais 

ELUCIDANDO OS CONCEITOS
de plataformização e algoritmização2. No original: “the most 

reliable universal search engine 
capable of finding the most 
meaningful information”.
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relevante no cotidiano das pessoas. O comércio on-line de 
produtos, o consumo de informações em rede, a otimização do 
tempo na contratação de um serviço são algumas de suas principais 
potencialidades. Na obra The platform society [A sociedade da 
plataforma] Martijn De Waal, Thomas Poell e José van Dijck 
(2018) as definem como “uma arquitetura digital programável 
projetada para organizar as interações entre os usuários, não 
apenas usuários finais mas também entidades corporativas e órgãos 
públicos”  (Dijck, Poell, De Waal, 2018, p. 4, tradução nossa). Isso 
significa que, além de promover espaços de comunicação em que 
se prevalecem trocas entre os atores envolvidos, as plataformas 
também envolvem questões financeiras, econômicas e sociais. 

Ainda que analisem especificamente o caso do Airbnb e a 
gentrificação de lugares turísticos promovida pelo serviço digital 
de acomodações, Dijck, Poell e De Waal (2018) não deixam de 
considerar os valores políticos e ideológicos que acompanham 
essas plataformas, o que é útil para entender, de um modo geral, 
as suas lógicas de funcionamento. Posicionando-se a favor da 
promoção de um olhar atrelado às estruturas globais de poder 
que firmam essas tecnologias, os autores buscam entender 
criticamente os processos de plataformização, considerando 
suas conexões com pautas sociais e jurídicas. Nesse sentido, 
eles chamam a atenção para o esvaecimento das dinâmicas que 
ocorrem nos bastidores das plataformas e que, muitas vezes, 
sequer chegam até os usuários. Citando outro estudioso do 
campo, eles consentem que “as sociedades de plataforma, em 
certa medida, estão se tornando opacas porque processos sociais 
e econômicos estão escondidos dentro de algoritmos, bem como 
modelos de negócio e fluxo de dados que não estão abertos para 
controle democrático”  (Pasquale, 2015 apud in Dijck, Poell, De 
Waal, 2018, p. 28-29, tradução nossa). 

Embora muitas plataformas estejam se promovendo a partir 
de discursos pautados na ideia de segurança, privacidade e 
eficiência, há camadas que estão sendo, cada vez mais, encobertas 
dos usuários. Como efeito desse mascaramento, quanto mais 
alongadas são essas indefinições, maior é a dificuldade em 
investigá-las, em razão da baixa quantidade de informações 
disponíveis. Da mesma forma, a opacidade em relação ao tipo de 
informação coletada e seus prováveis usos aumenta dia após dia. 
De todo modo, das informações que seguem disponíveis, sabe-se 
que para averiguar o interior das plataformas é preciso ter em 
mente que elas funcionam consoante a outros componentes. Um 
deles é o algoritmo, responsável por captar, organizar e filtrar 
os dados de acordo com o perfil de cada usuário. Para Ed Finn 
(2017),

3. No original: “an online 
‘platform’ is a programmable 
digital architecture designed to 
organize interactions between 
users – not just end users but 
also corporate entities and 
public bodies”.

3

4

4. No original: “platform 
societies, to some extent, are 
becoming opaquer because 
social and economic processes 
are hidden inside algorithms, 
business models, and data 
flows which are not open to 
democratic control”.
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Ou seja, os algoritmos, gradualmente mais sofisticados à medida 
em que são experimentados, exercem uma mediação iminente 
na tecnologia. Essa mediação não é desinteressada, muito menos 
neutra. Ao contrário, ela escancara os aspectos relacionais entre 
a tecnologia e a sociedade. A relação entre essa dicotomia, quase 
sempre vista como antagônica, reflete a profunda conexão entre 
a sociedade e os artefatos construídos por ela. Ademais, mostra 
que os algoritmos operam “dentro e além da barreira reflexiva 
da computabilidade efetiva, produzindo cultura em um nível 
macrossocial ao mesmo tempo em que produz objetos, processos 
e experiências culturais ” (Finn, 2017, p. 34, tradução nossa). 

a palavra algoritmo frequentemente engloba uma variedade 
de processos computacionais, incluindo estreita vigilância 
dos comportamentos do usuário, agregação de “big data” das 
informações resultantes, análises motoras que combinam várias 
formas de cálculo estatístico para analisar esses dados e, finalmente, 
um conjunto de ações humanas, recomendações e interfaces que 
geralmente refletem apenas uma pequena parte do processamento 
cultural que ocorre nos bastidores  (Finn, 2017, p. 16, tradução 
nossa).

No que diz respeito à matemática dos algoritmos, o conceito de 
personalização torna  suas regras e procedimentos metodológicos 
menos nebulosos. Segundo Van Dijck, Poell e De Waal (2018), 
a personalização “depende de ‘análises preditivas’, a capacidade 
de prever escolhas e tendências futuras com base na análise de 
padrões históricos de dados individuais e agregados ” (Dijck, 
Poell, De Waal, 2018, p. 40, tradução nossa). Como colocado pelos 
autores, cada usuário desfruta de uma plataforma singular, já que 
os algoritmos consideram que as ações executadas são respostas 
potentes para o direcionamento de interesses. 

A afirmação seguinte, proposta por Axel Bruns (2010), vai de 
encontro com essa visada. Segundo o autor,

PERSONALIZAÇÃO E ESTRUTURA HIERÁRQUICA
dos algoritmos do Google

conforme os algoritmos da plataforma aprendem com as escolhas 
dos usuários, e os usuários fazem essas escolhas predominantemente 
a partir das opções promovidas pelos algoritmos, um ciclo de 
feedback de auto-reforço reduz gradualmente a escolha para um 
conjunto cada vez mais estreito e homogêneo de opções (Bruns, 
2010, p. 2, tradução nossa).

Tendo em conta que, a todo instante, os algoritmos colhem 
informações para refinar ainda mais seus bancos de dados e assim 

5

5. No original: “the word 
algorithm frequently 
encompasses a range of 
computational processes 
including close surveillance 
of user behaviors, ‘big data’ 
aggregation of the resulting 
information, analytics engines 
that combine multiple forms 
of statistical calculation to 
parse that data, and finally a 
set of human-facing actions, 
recommendations, and 
interfaces that generally reflect 
only a small part of the cultural 
processing going on behind 
the scenes”.

6. No original: “it operates 
both within and beyond the 
reflexive barrier of effective 
computability, producing 
culture at a macro-social level 
at the same time as it produces 
cultural objects, processes, and 
experiences”.

7. No original: “the ability to 
predict future choices and 
trends on the basis of analyzing 
historical patterns of individual 
and aggregate data”.

6
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8. No original: “as platform 
algorithms learn from the 
users’ choices, and users make 
those choices predominantly 
from the options promoted 
by the algorithms, a self-
reinforcing feedback loop 
gradually curtails choice to 
an increasingly narrow and 
homogeneous set of options”.
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sugerir conteúdos mais assertivos para cada pessoa, a ideia de 
personalização pode segregar os usuários, acoplando-os em uma 
parede fina composta por valores limitados . Consequentemente, 
as perspectivas se fecham em óticas restritas, incapazes de traduzir 
a variedade de interpretações existentes. Nesse sentido, se por um 
lado os algoritmos seduzem os consumidores da informação ao 
apresentar um universo atrativo e meticulosamente trabalhado, 
por outro, contribuem para minar ângulos fugidios. Isso significa 
que “o algoritmo é sempre limitado na implementação porque o 
princípio da computabilidade efetiva é central para sua identidade 
formal   ” (Finn, 2007, p. 48).

A característica dos algoritmos de customizar as interfaces dos 
usuários em conformidade com suas predileções pode ser notada 
nos resultados de pesquisa do Google Imagens. Ao mencionar as 
tensões que ocorrem na plataforma, Ed Finn (2017) pontua que 

este sistema entrega resultados relevantes com base em uma 
ampla gama de fatores, completando sua execução em centésimos 
de segundo – um procedimento eficaz que anuncia com orgulho 
a rapidez de sua conclusão a cada consulta. E ainda, como um 
processo, a pesquisa opera perpetuamente, estendendo seu 
alcance e influência na Internet à medida em que o Google agrega 
novas fontes de informação em seus sistemas    (Finn, 2017, p. 42, 
tradução nossa).

Dos fatores citados, alguns considerados para apresentar os 
resultados são: a) a localização geográfica; b) o cachê e o histórico 
do navegador; c) o perfil do usuário; d) o hyperlink com outros 
sites de referência; e) o engajamento do conteúdo; e) os interesses 
comerciais com empresas parceiras; f) o horário de acesso; g) a 
temporalidade da postagem; h) a adesão ao Google AdWords etc. 
Ganaele Langlois (2014) aponta que “o mecanismo de pesquisa 
do Google, por exemplo, classifica os resultados [...] de acordo 
com uma lógica tecnocultural que traduz um protocolo da web – o 
inlink – em um valor cultural de relevância   ” (Langlois, 2014, p. 
23, tradução nossa). 

Por se tratar de um sistema pautado em inúmeras 
condicionantes, ele não deixa de ser atravessado por uma disputa 
constante de interesses. Não importa o quanto os executivos do 
Google defendam que os programas se baseiam em critérios de 
objetividade e autonomia (Grind et. al., 2019), as subjetividades 
humanas sempre farão parte do processo; mesmo que de forma 
oculta e não-declarada. Sendo assim, é possível constatar que os 
algoritmos podem ser opressores ao reforçar certos fragmentos 
de uma realidade e desconsiderar outros. E a negação de que 
esse processo existe corrobora, no campo simbólico, com outro 
tipo de violência, além daquele causado pelos casos de opressão 

9

10

11

12

9. Para se aprofundar nesta 
questão, a obra “It’s not the 
technology, stupid: how 
the ‘echo chamber’ and 
‘filter bubble’ metaphors 
have failed us” [“Não é a 
tecnologia, estúpido: como as 
metáforas da ‘câmara de eco’ 
e da ‘bolha de filtro’ falharam 
conosco”] (Bruns, 2019) 
discute algumas consequências 
da implementação dos 
algoritmos. Mesmo buscando 
apresentar uma visão definitiva 
e questionadora da real 
efetividade do conceito de 
“filtros-bolha”, o material 
é válido para realçar as 
polarizações que ocorrem sob a 
influência dos algoritmos.

10. No original: “the 
algorithm is always bounded 
in implementation because 
the principle of effective 
computability is central to its 
formal identity”.

11. No original: “this system 
delivers relevant results based 
on a wide range of factors, 
completing its execution in 
hundredths of a second — 
an effective procedure that 
proudly announces the rapidity 
of its completion with every 
query. And yet, as a process, 
search operates perpetually, 
extending its reach and 
influence over the Internet 
as Google aggregates new 
sources of information into its 
systems”.

12. No original: “the Google 
search engine, for instance, 
classifies search results 
according to a technocultural 
logic that translates a web 
protocol — the inlink — into a 
cultural value of relevancy”.
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algorítmica – que são aqueles em que os algoritmos compactuam 
com a exclusão, estigmatização e subjugação de certas minorias 
político-sociais.

Nesse processo de violência acarretado pelo algoritmo, convém 
sublinhar a noção de hierarquia. Ao utilizar palavras-chave para 
se fazer uma busca, os resultados são ranqueados verticalmente 
(PageRank). Então, além do conteúdo apresentado e das relações 
entre os indivíduos e seus meios (affordances), a forma como 
ele aparece disposto pode afetar o seu significado. Tarcízio Silva 
(2020) complementa essa reflexão trazendo alguns apontamentos 
sobre o comportamento on-line na plataforma do Google. Segundo 
o pesquisador, os “indicadores mostram que a maior parte das 
pessoas não navega por muitas páginas, focando somente nos 
primeiros resultados. Portanto, a ordem dos resultados – definida 
algoritmicamente – tem papel relevante na reprodução de 
representações e acesso a informações consoantes ou dissonantes 
de olhares hegemônicos ou contra-hegemônicos” (Silva, 2020, p. 
13).

Dado que os resultados que conquistam o topo das pesquisas se 
privilegiam diante dos demais, o palanque gerado pelos algoritmos 
presume uma relação de poder. Essa autoridade – transpassada 
muitas vezes por decisões editoriais (Song, 2019) – legitima as 
primeiras opções como sendo suficientemente representativas e 
empurra outras manifestações para o fundo, para zonas menos 
acessadas. E logo, mais invisibilizadas. 

Em estudo sobre saúde promovido por Gunther Eysenbach e 
Christian Köhler (2002), alguns entrevistados foram submetidos 
a perguntas sobre como selecionavam fontes confiáveis para suas 
respectivas pesquisas médicas. Como resposta, a maior parte se 
ancorou na autoria e tempo para atualização. “No entanto, eles 
se basearam quase exclusivamente nas classificações de cima-
para-baixo dos resultados de pesquisas, sem nenhuma avaliação 
particular de credibilidade da fonte usando os critérios que eles 
próprios articularam momentos antes  ” (Walther et al., 2011, 
p. 23, tradução nossa). Como mostra o resultado da pesquisa, as 
informações escaladas para as primeiras posições são percebidas 
como mais confiáveis do que as demais. Dessa maneira, dizer que 
os algoritmos nivelam os conteúdos é indicar, pelo exercício de 
observação dos entornos, que essa “curadoria” é inclusiva tanto 
quanto excludente. Ao mesmo tempo em que pode visibilizar, 
pode também ofuscar. Justamente por isso, “sistemas algorítmicos 
são objetos de estudo não apenas pelo que eles incluem, mas pelo 
que é omitido. [...] Se os algoritmos são máquinas de cultura, as 
abstrações são umas de suas principais saídas   ” (Finn, 2017, p. 
54, tradução nossa).

13

14

13. No original : “however, they 
relied almost exclusively on 
the top-to-bottom rankings of 
search engine results, with no 
particular evaluation of source 
credibility using the criteria 
they themselves had articulated 
moments before”.

14. No original: “algorithmic 
systems are objects of study 
not only for what they include, 
but for what is elided [...] 
If algorithms are culture 
machines, abstractions are one 
of their primary outputs”.
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Ampliando essa discussão, no livro Algorithms of oppression 
[Algoritmos da opressão], Safiya Noble (2018) investiga ideias 
racistas e sexistas mantidas na primeira página do Google ao 
procurar termos como “black girls”, “ugly”, “beautiful”, “why are 
black women so…” [“meninas negras”, “feia/o”, “linda/o”, “por que 
mulheres negras são…”]. Valendo-se dos resultados sugeridos pela 
plataforma, ela constrói uma pesquisa focada nas explanações e 
ordenamentos descortinados pelas palavras-guia acionadas. Seus 
apontamentos assinalam, entre outras coisas, que “o que está 
faltando [...] é uma análise de poder interseccional que explique as 
maneiras como as pessoas marginalizadas são exponencialmente 
prejudicadas pelo Google   ” (Noble, 2018, p. 23, tradução nossa), 
já que, conforme constatado por Noble, os conteúdos destacados 
pelos algoritmos tendem a oprimir certos sujeitos e/ou grupos de 
sujeitos.

É importante salientar que esses danos não são exclusivos das 
plataformas, porque opressões relacionadas ao gênero, raça e 
sexualidade são sistêmicas e constantes em vários âmbitos da 
sociedade. Entretanto, o motor de buscas Google destaca-se por 
ser mais um dos vários mecanismos a incorporar esses valores 
discriminatórios em suas bases de dados, em suas formas de 
operação e distribuição de conteúdos.

Visando aproximar tematicamente das discussões que regem 
uma pesquisa maior, finalizada em 2022 e que também olhava para 
a construção imagética e performativa do masculino e do feminino 
, optou-se por fazer um recorte das fotografias da Segunda Guerra 
Mundial elencadas pelo Google Imagens, de forma a historicizar 
a discussão, bem como fomentar o repertório visual do período. 
Como se trata de uma constelação de possibilidades, afunilou-se 
para aquelas que retratam soldados nazistas, especificamente, 
em razão do desejo de verificar as representações hegemônicas 
desse grupo, de forma a entender quais memórias seriam (ou 
não) recuperadas e quais imaginários seriam (ou não) reforçados. 
A pretensão com tal enquadramento foi averiguar quais corpos 
e performances de gênero seriam priorizados com a busca pelas 
sentenças: “Second World War Nazis Soldiers” [Segunda Guerra 
Mundial Soldados Nazistas] e “Nazis Soldiers” [Soldados Nazistas]. 

A escolha pela língua inglesa se deu pela tentativa de buscar 
uma neutralidade maior, pois palavras como soldier (ou doctor 
[médica/o], teacher [professor/a] etc.) são, no inglês, de 
gênero neutro. Vale lembrar o quanto a língua portuguesa pode 

A TRINCHEIRA DE GÊNERO
sustentada pelos algoritmos do Google

15

16

15. No original: “what is 
missing [...] is an intersectional 
power analysis that accounts 
for the ways in which 
marginalized people are 
exponentially harmed by 
Google”.

16. A pesquisa em questão 
é a dissertação intitulada 
“Andarilhos Queer: 
peregrinações de gênero 
performadas por soldados 
nazistas em fotografias da 
Segunda Guerra Mundial” 
(Deivid Oliveira, 2022), cujo 
objetivo foi analisar o fotolivro 
Soldier studies: crossdressing 
in der Wehrmacht, de Martin 
Dammann (2018), visando 
entender até que ponto as 
performances transformistas 
articuladas pelos militares 
aliados ao partido nacional-
socialista podiam desestabilizar 
a matriz heterossexual e até 
que ponto elas reafirmavam 
ainda mais certos estereótipos 
de feminilidade e de 
masculinidade.
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reproduzir o espectro binário, por não ser frequente o uso de 
linguagem neutra em pronomes, adjetivos, substantivos etc. E 
mesmo quando a língua portuguesa consente o uso no feminino, 
palavras como “soldada” não são utilizadas corriqueiramente em 
postos militares. Por esse motivo, a opção linguística adotada não 
delimita, em tese, qual gênero deveria ser priorizado no momento 
da seleção.

Apesar desse cuidado, percebe-se, após a busca, que as 29 
imagens da primeira figura e as 28 da segunda (figuras 1 e 2) 
recuperam uma iconografia bastante específica da Segunda 
Grande Guerra. Em geral, o que se vê são imagens históricas 
(quase todas em preto e branco, com exceção de quatro delas) com 
um acento documental/fotojornalístico de corpos masculinos 
uniformizados, em companhia de outros iguais. A ideia de um 
corpo coletivo normatizado ganha destaque, tornando quase 
impossível se atentar para as singularidades dos indivíduos 
presentes em cada cena. Considerando a gestualidade do bando, 
a posição e a distribuição dos corpos pelo espaço e a forma como 
cada um deles empunha as armas, é possível inferir que estavam 
prontos para combate, ou a ponto de executar alguma missão.

FIGURA 1. Primeira página dos 
resultados de pesquisa com as 
palavras “Second World War 
Nazis Soldiers”.

FONTE. 
Google Imagens.
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FIGURA 1. Primeira página dos 
resultados de pesquisa com as 
palavras “Nazis Soldiers”.

FONTE. 
Google Imagens.

Além dessas características, as imagens oferecidas pelo Google 
situam-se dentro de um acervo que pode ser compreendido como 
“oficial”, pois não se distanciam do corolário histórico e figurativo 
tradicional. Nesses arquivos, a exaltação do corpo masculino, 
branco, forte, viril, rígido, coberto com tecidos estruturados 
e sincronizado com a marcha ritualística da infantaria impõe 
uma matriz corporal, gestual, performativa e estética de qual 
masculinidade está apta a defender os interesses da nação: a 
masculinidade hegemônica. 

Na definição do conceito, Michael Kimmel (1998) convoca 
Connell e Messerschimidt,  que dizem que essa masculinidade 
“incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que 
todos os outros homens se posicionem em relação a ela e legitima 
ideologicamente a subordinação global das mulheres aos homens” 
(Connell; Messerschmidt, 2013, p. 5). Por conta disso, ela não 
é unicamente um modelo de masculinidade, mas uma norma 
quimérica – variável conforme o tempo, o contexto, o território, a 
raça, a sexualidade, a idade etc.

Em razão das características recorrentes nas imagens obtidas 
com as duas buscas, é possível notar o conceito de masculinidade 
hegemônica comentado por Michael Kimmel (1998), Raewyn 
Connell e James Messerschmidt (2013). O ideal de masculinidade 
apresentado deixa evidente os requisitos necessários para ser 
considerado um soldado da tropa de Adolf Hitler, o que implica, 
por consequência, na normatização deste tipo de masculinidade. 
Dessa forma, é possível perceber que os algoritmos alimentam, 
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implicitamente, um estatuto do que é ser soldado, que se nota 
pela presença masculina e viril em todas as fotos. A dominância 
dos homens na tela exime a participação feminina nas guerras, 
por mais que naquela época houvesse mulheres atuando nas 
corporações, inclusive na posição de combatentes, como mostra 
Svetlana Aleksiévitch (2016) no livro A Guerra não tem rosto de 
mulher. 

Além de mostrar quais atributos os soldados deveriam ter (ou 
melhor: incorporar, já que a questão dos gêneros é performativa 
e prostética), os resultados indicam também como eles deveriam 
se portar diante dos demais. Isso significa que a ação desses 
corpos também deve ser considerada, pois ela é sintomática das 
possibilidades oferecidas àqueles que mais se assemelham ao 
ideal normativo. Em outras palavras, se esses corpos aparecem 
portando espingardas, baionetas, pistolas, metralhadoras, enfim, 
instrumentos de guerra, e se o porte dessas armas de fogo, 
juntamente com outras parafernalhas do exército, se configura 
como parte do jogo performativo desses militares, então a 
construção dessas masculinidades também passa pela assimilação 
da linguagem da violência, componente frequente nas imagens 
ranqueadas.

Um outro fator presente nos exemplares apresentados é a ausência 
de fotografias que retratam os períodos remansados da guerra, 
frequente nos intervalos entre uma batalha e outra. Por valer-se de 
um evento histórico, as fotografias sugeridas pelo Google Imagens 
remontam a história hegemônica presente em livros e materiais 
didáticos e desconsideram as versões contra-hegemônicas que 
surgem pelo exercício de historiadores, jornalistas, museólogos 
e outros agentes da memória preocupados com a revisitação de 
acontecimentos passados. A exemplo disso, o trabalho de Martin 
Dammann (2018), Soldier studies: crossdressing in der wehrmacht 
[Estudos dos soldados: crossdressing nas forças armadas], retrata 
fotografias que complexificam os saberes já balizados sobre o 
período. Além de reunir imagens das tropas em momentos de lazer 
(encenações de casamentos, show de variedades e bebedeiras), 
o livro apresenta soldados nazistas praticando o transformismo 
nos núcleos das unidades militares. Independentemente dos 
sentidos gerados por tais peregrinações de gênero, as imagens do 
livro corporificam uma outra corporalidade, iconograficamente 
distinta daquela reafirmada pelas fotografias em destaque; que, 
embora numerosas, visibilizam o mesmo ideário do que significa 
ter sido um soldado nazista. Como o meio digital possibilita a 
atualização contínua de arquivos, ao menos uma fotografia com 
uma representação diferente poderia aparecer na apergaminhada 
barra de rolagem do Google. Todavia, essas representações 
foram varridas para o fundo, onde poucos usuários costumam 
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acessar. Esse apagamento, por estar incluído nas hierarquias de 
distribuição de conteúdo da plataforma e não na inexistência 
dessas outras figurações, aponta para a escolha em tornar as buscas 
pouco plurais, confiscando outras expressões de masculinidade, e 
resignando certas narrativas às margens da história. 

Por fim, entende-se que como artefatos digitais são produtos 
humanos, eles carregam em seus códigos aspectos sociais, 
culturais e políticos. Ainda que essa hibridização seja, muitas 
vezes, rejeitada ou ocultada, ela segue interferindo nos usos que 
se faz das tecnologias emergentes. A rigor, pensar na estrutura das 
plataformas e em suas condições de funcionamento impõe-nos 
avaliar também os desdobramentos causados por suas atuações. E 
isso implica analisar recorrentemente o terreno de significações 
gerado pelos softwares e programas computacionais. 

	 Em relação ao caso analisado, a plataforma está ancorada 
em uma lógica que dita os regimes de visibilidade e invisibilidade 
dos conteúdos. Os critérios seguidos pelos algoritmos de pesquisa 
cumprem uma sequência de passos previamente estabelecidos 
que podem resultar em exclusões, distorções e silenciamentos. 
Por esse motivo, as batalhas travadas no front do Google Imagens 
são políticas; porque as representações que alcançam a trincheira 
gozam de um estatuto superior em relação às demais. Essa 
notoriedade pode ser problemática ao se instituir determinadas 
representações como totalizantes de uma realidade muito mais 
ampla. Como os resultados não promoveram nenhuma diversidade 
no ranqueamento das visualidades, pois entoaram sempre um 
mesmo timbre, conclui-se que a plataforma, ao menos nesse caso, 
favoreceu um imaginário masculino e cisheteronormativo do que 
significou ter sido um soldado alemão naquele período. O que 
sabemos, hoje, após a eclosão de outras narrativas, tratar-se de 
uma falácia representativa.
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Este artigo traz uma reflexão sobre o movimento 
#cordelsemmachismo, que conduziu transformações práticas, 
conceituais e mercadológicas no cordel, a partir da realização de 
ações políticas e da realização de eventos que geraram visibilidade 
para as mulheres poetas e para seus trabalhos na rede social 
Instagram. Esta reflexão parte de entrevistas semiestruturadas 
com as poetas Julie Oliveira e Izabel Nascimento, que impulsionam 
as ações do movimento.

No período de isolamento social, as redes sociais online foram 
tomadas por inúmeras apresentações artísticas, dentre elas, as lives 
de cordel. Entrevistas, rodas de conversa, declamações, podcasts, 
oficinas.... Foram formas de existência e resistência nesse cenário 
que exigiu criatividade para que uma transmissão sobressaísse 
dentre as tantas que tomavam os dias. Foi, também, nesse 
contexto, que as mulheres poetas, mais uma vez, se mobilizaram 
politicamente e conduziram a vanguarda das transformações que 
permitiram inserir as manifestações tradicionais nesse ambiente 
tecnológico e conectado.

INTRODUÇÃO

Além de criarem espaços para a visibilidade de suas produções, 
as mulheres poetas têm se organizado politicamente para reagirem 
a um apagamento histórico de suas contribuições para a poesia 
de cordel. Elas se reúnem em grupos e associações, mas também 
informalmente, pensando produtos, eventos e ações políticas de 
mobilização. Essas estratégias têm encontrado nas redes sociais 
online um espaço para sua existência, divulgação e convocação de 
novas adesões à causa de um cordel menos excludente. 

Historicamente, há um apagamento das vozes e das histórias das 
mulheres no universo da poesia de cordel. Seja pela necessidade 
de mulheres assumirem os nomes de seus maridos, como foi o 
caso de Maria Batista das Neves Pimentel (Altino Alagoano) nos 
anos 1930 para conseguirem publicar e, assim, serem apagadas 
da historiografia oficial ; seja pela invisibilização das lutas e das 
produções das mulheres que não são convidadas para eventos ou 
para suas organizações; seja com a construção de estereótipos de 
mulheres associadas ao pecado, à fragilidade ou à loucura como 
personagem dos folhetos. 

A PRODUÇÃO DO CORDEL 
por mulheres

No Nordeste do Brasil, território de grande recorrência à literatura 
de cordel, esta é sempre identificada com as vozes masculinas, 

2. A antologia do cordel 
produzida em 1974 pela 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 
até hoje tratada como uma 
referência na catalogação e 
estudos do cordel brasileiro, 
não menciona a produção de 
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isso porque ligada aos condicionamentos culturais, essa poética 
foi durante longo período espacializada pela voz masculina  em 
decorrência de  estruturas antropológicas profundas que perpassam 
por uma cultura marcada pelo patriarcalismo,  transformando  os  
homens como os  guardiões dos códices  tradicionais de poder. 
Concomitantemente, as produções femininas nas poéticas 
populares alinham-se à história das mulheres do Brasil. O seu 
trajeto social testemunha o silenciamento e/ou o ensurdecimento 
“imposto” a todas as mulheres em determinado tempo histórico, 
independente de classe social, econômica e étnica. (Mello, 2021, 
p. 7)

Não é incomum encontrarmos trabalhos sobre o cordel que 
justificam a ausência de menção à produção das mulheres por serem 
elas inexistentes ou escassas – o que não é verdade. A professora 
e poeta cordelista Fanka Santos realizou um levantamento sobre 
mulheres autoras de cordéis que resultou no Livro Delas (2021). 
Ela catalogou mais de 300 mulheres cordelistas, a partir dos títulos 
encontrados. Fora as que não tiveram um registro documental 
que pudesse ser acessado mais adiante, como é o caso das poetas 
cantadoras, e ainda assim 66 constam no trabalho.

Ao longo desses 20 anos de investigação sobre o tema, construí as 
bases para uma nova historiografia para o campo do cordel, pois, 
se a história convencional ensina que as mulheres não atuavam 
nesse campo, esse percurso da pesquisa mostra justamente o 
contrário: as mulheres sempre existiram como produtoras de uma 
poética da voz e quando emergiu o sistema editorial do folheto, 
elas também publicaram, mesmo com pseudônimo masculino. 
(Santos, 2021, p. 7)

Deste modo, Santos (2021) foi referência para muitas das ações 
do movimento Cordel sem Machismo, como a publicação de cerca 
de 100 poetas de cordel declarando em suas redes sociais que 
#somosmuitas. “As mulheres sempre existiram como produtoras 
de uma poética da voz e quando emergiu o sistema editorial 
do folheto, elas também publicaram, mesmo com pseudônimo 
masculino.” (Santos, 2021, p. 11) Este movimento é muito 
importante porque não apenas contabiliza as mulheres poetas, 
mas também lhes atribui imagem e visibilidade. 

O MOVIMENTO
cordel sem machismo

Grupos de mulheres poetas como a Rede Mnemosine, os 
coletivos Cordel de Mulher, Cordel de Peito, Cordel de Salto, 
Ser Tão Mulher, organizações como a Casa do Cordel Mulheres 
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Cordelistas, Teodoras do Cordel, a curadoria de acervos como 
Altino Alagoano e da cordelteca Maria das Neves Baptista Pimentel, 
estão engajados majoritariamente em ações independentes e 
que têm as redes sociais como espaço de circulação de suas 
reivindicações. 

Como um movimento que integra camadas de reivindicação 
sociopolítica em torno das questões de gênero, o espaço das redes 
sociais online – mais especificamente no período de pandemia 
da Covid-19 – consiste em uma forma de articulação a partir dos 
diálogos poéticos. Neste contexto, é importante reconhecermos 
o #cordelsemmachismo como uma interface expressa a partir de 
lógicas culturais, criativas e simbólicas. 

O movimento #cordelsemmachismo acionou mulheres poetas a 
manifestarem-se online contra situações de opressão no universo 
do cordel em diversas ações que incluíram: notas de repúdio, 
postagens coletivas de suas imagens colocando-se a favor do 
movimento, divulgação na imprensa e produção de material 
didático sobre a violência de gênero no cordel, rodas de conversa 
online para discutir essas questões e a criação de um grupo de 
estudos (Estante Feminista) para refletir sobre as mulheres no 
cordel. 

Nesses termos, mais do que uma mudança epistemológica no 
entendimento do cordel como um fenômeno cultural fluido, que 
se modifica constantemente, o movimento #cordelsemmachismo 
evidenciou as brechas, os poros e as feridas abertas no cordel. 
O movimento deixou ver as contradições internas, nomeando-
as e materializando-as, desestabilizando e desconstruindo para 
reconstruir. 

Movimentos como este mobilizam reflexões em torno do 
consumo de bens simbólicos, a partir de transformações nos 
mercados culturais em suas dimensões sociais e políticas, além da 
econômica. Isso tem implicações não apenas nas relações pessoais 
entre poetas, mas também no tipo de conteúdo que é produzido e 
consumido a partir de sua circulação online e da atenção dada às 
questões de gênero mobilizadas no movimento. 

Tratamos aqui de recursos identitários, um universo que convoca 
memórias e tradições e passa necessariamente pelos encontros 
comunicacionais situados das relações entre agentes que fazem o 
imaginário em torno do cordel. Não apenas produtores, autores, 
poetas. Mas também todas as pessoas que, em algum momento, 
fazem referência ao cordel em obras de arte, em propagandas, 
em objetos de consumo, em produtos midiáticos em geral. Em 
uma perspectiva bakhtiniana, o cordel é uma produção ideológica 
que articula os elementos simbólicos àquilo que é vivenciado na 
prática, em uma realidade sobre a qual se busca transformações. 
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E toda imagem artístico-simbólica ocasionada por um objeto físico 
particular já é um produto ideológico. Converte-se, assim, em 
signo o objeto físico, o qual, sem deixar de fazer parte da realidade 
material, passa a refletir e a refratar, numa certa medida, uma 
outra realidade. (Bakhtin, 2011, p. 31)

A partir desta leitura, não pretendemos discutir aqui sobre as 
qualidades do cordel como signo em uma dimensão semiótica, 
mas é fundamental pontuarmos seus aspectos ideológicos que o 
caracterizam como elemento simbólico e, portanto, socialmente 
carregado de tensões, disputas e possibilidades de enunciação. 
Tomado desta forma, o cordel como signo – ideológico, com 
valor semiótico – apresenta-se como fragmento de uma 
realidade, conforme teoriza Bakhtin (2011). E isso acontece 
quando observamos as experiências do cordel na vida cotidiana, 
apontada por Bakhtin (2011, p. 37) como extraordinariamente 
rica e importante, e ligada às diversas ideologias especializadas e 
formalizadas.

É a experiência que carrega, portanto, os elementos opressores e 
violentos de machismo, racismo, homofobia, classismo etc. Sendo 
o cordel um elemento social que não se aparta de sua realidade, 
obviamente que em seus círculos haverá também manifestações 
desse tipo de situação. E como em toda violência simbólica, muitas 
vezes desprezam-se os argumentos em busca da manutenção dos 
espaços de dominação. Como estratégia, segundo Bakhtin, “a 
classe dominante tende a conferir ao signo ideológico um caráter 
intangível e acima das diferenças de classe, a fim de abafar ou de 
ocultar a luta dos índices sociais de valor que aí se trava, a fim de 
tornar o signo monovalente. (Bakhtin, 2011, p. 48)” Mas é pela 
possibilidade de movência e de transformação que a linguagem 
carrega, da instabilidade dos sentidos, que se articulam a partir 
de convocações ideológicas que os impactos sociais são feitos, 
inclusive pela poesia. Ocorre que, a partir do #cordelsemmachismo, 
as disputas parecem emergir com mais intensidade, uma vez que 
as violências foram amplamente expostas e não há mais espaço 
para os silenciamentos. 

Quando olhamos para o movimento com um certo afastamento 
temporal, cinco anos depois , podemos considerar que houve 
mudanças visíveis no que se refere à forma como as mulheres 
poetas se articulam. Principalmente porque elas percebem que 
não estão sozinhas, mas que atuam em coletivo. Isso gera uma das 
formas de construção do que Hill Collins (2019) chama de espaço 
de segurança. Com essa segurança, mais mulheres se veem diante 
da possibilidade de trabalharem com o cordel.

Além disso, um acontecimento importante foi a nomeação da 

3. No momento da escrita deste 
artigo, passaram-se três anos 
do estopim do movimento. O 
texto está sendo submetido 
para avaliação em junho de 
2025.
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poeta Paola Torres como presidenta da Academia Brasileira de 
Literatura de Cordel (ABLC) em abril de 2021 . Isso não significa 
necessariamente que o espaço do cordel tenha mudado, nem 
podemos fazer uma relação direta de causa-consequência entre o 
movimento e a nomeação. Inclusive porque o tempo da poeta no 
cargo foi curto (até 2022) e permeado de histórias de machismo e 
misoginia nos bastidores.

PENSANDO O CORDEL
a partir de uma perspectiva feminista decolonial

Olhar para os fenômenos no momento em que eles acontecem, 
com suas transformações constantes e contemporâneas à 
realização do estudo em questão é um grande desafio metodológico. 
Acompanhamos as produções de mulheres cordelistas nas redes 
sociais, mais especificamente daquilo que encontramos no 
Instagram , buscando compreender como esses usos reverberam 
nas suas práticas poéticas, constituindo o que hoje se entende 
como cordel.

Para refletir sobre o contexto do cordel, Santos (2021) nos 
oferece:

este novo paradigma científico que desconstrói e subverte 
o paradigma vigente e me obrigou a fundar e legitimar 
cientificamente novas atitudes, práticas, métodos de pesquisa, 
teorias e pressupostos capazes de fornecer as bases sólidas para a 
existência daquelas que não existiam ainda nos estudos de Letras, 
reunidas neste Livro Delas. (Santos, 2021, p. 13, grifo da autora)

Deparamo-nos com a importante atividade da pesquisa que é 
a de questionar, de não nos conformarmos com estabilidades e 
respostas prontas. Histórias definidas e apaziguadas tendem a 
esconder as disputas que as constituem – como, por exemplo, 
quando tomamos os acervos e documentos como instrumentos 
de investigação que apresentam dados inquestionáveis, quando a 
própria organização desses acervos e arquivos dizem de recortes, 
de escolhas institucionalizadas, de uma perspectiva possível. 
Aquilo que não é registrado, escrito, guardado também comporta 
elementos de disputas historiográficas – ainda que isso não seja 
facilmente acessível às pesquisas. 

Entendendo que é a partir das vozes das mulheres poetas que este 
conhecimento sobre o cordel se torna possível, acompanhamos 
as produções de duas poetas atuantes no movimento Cordel sem 
Machismo: Julie Oliveira e Izabel Nascimento, Em entrevista, 
pudemos olhar para seus mundos, suas relações com a poesia, com 

4. Paola Torres esteve na 
presidência da ABLC até 
dezembro de 2022.
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5. Considerando que o 
Instagram é uma plataforma 
possível para a disponibilização 
do conteúdo, mas que não 
necessariamente seja a única. 
Os conteúdos postados nessa 
rede têm a possibilidade de 
serem compartilhadas em 
outras, como o Facebook e o 
Twitter.
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outras mulheres e com outros modos de ser e estar no mundo. 
Como sugere Glória Anzaldúa,

Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma 
também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o 
mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco 
nele uma alça para poder segurá-lo. [...] Escrevo para registrar o 
que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal 
escritas sobre mim, sobre você. (Anzaldúa, 2000, p. 232)

É também a partir desse diálogo próximo, construindo e 
aprofundando relações de confiança mútuas, que vem sendo 
possível atuar diretamente nas ações desenvolvidas pelas 
organizações, seja apoiando a realização dos eventos, mas também 
prestando consultorias teóricas e comunicacionais às ações 
desenvolvidas pelas poetas.

AS MULHERES POETAS 
e a sua atuação nas redes sociais online

A poesia de cordel é tradicionalmente reconhecida a partir dos 
folhetos. Entretanto, como discorrem Carvalho, Muller e Barbosa 
(2020), outras materialidades também aparecem como possíveis 
para o universo do cordel. Além da oralidade, já reconhecida 
como fundamental para esta poesia, temos os folhetos impressos, 
mas também os e-books, audiobooks, poesias que circulam pelo 
Whatsapp ou são apresentadas em postagens e lives do Instagram.

Com vários focos de movimentos de mulheres poetas 
emergindo, politicamente articuladas a partir da cultura e em prol 
de uma sociedade mais justa e igualitária, pensar o cordel e suas 
transformações no momento de isolamento social da Covid-19 
foi de extrema importância para o reconhecimento de narrativas 
que extrapolam a historiografia oficial. O cordel, neste momento, 
convocou a utilização de diferentes suportes para sua permanência 
e visibilidade, para sua circulação e consumo, gerando mudanças 
conceituais a partir de suas materialidades e sentidos possíveis.

Duas poetas atuantes nas redes sociais, mesmo antes do período 
da pandemia da Covid-19 em 2020 são Izabel Nascimento e Julie 
Oliveira. Ambas já utilizavam as redes sociais para divulgarem 
seus trabalhos, para relacionarem-se com outras pessoas do 
universo do cordel e para apresentarem-se em eventos como o 
Cordel de Quinta, organizado por Izabel Nascimento desde 2016. 
Julie Oliveira começou a utilizá-las como meio de divulgação de 
seu trabalho a partir de 2017, ao observar as potencialidades de 
alcance disponíveis nas redes.
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Entendendo as redes sociais online como aliadas de suas 
produções, inclusive devido ao alcance possibilitado por elas, 
Izabel  e Julie  mantém suas páginas pessoais no Instagram, onde 
também divulgam seus trabalhos, manifestam-se politicamente, 
divulgam eventos, postam conteúdos informativos sobre o cordel e 
outras formas de poesia, sobre outros trabalhos que elas realizam. 

Nesse contexto, em meio ao isolamento social provocado pela 
pandemia da Covid-19, as lives no Instagram apareceram como 
alternativa para encontros, debates e apresentações que não 
podiam acontecer ao vivo. Com elas, algumas perdas referentes à 
presença e contatos dos corpos, mas também houve ganhos com 
relação ao alcance e visibilidade dos conteúdos disponibilizados 
em rede. E foi também nesse cenário, que tornou as redes sociais 
como um dos principais canais de troca, que Julie e Izabel 
intensificaram seus trabalhos online.

Mas também nesses meios estão alguns homens cordelistas vendo-
se “ameaçados” por grupos de mulheres que saem do apagamento 
imposto a elas, capazes de apontar suas vulnerabilidades, e, ainda, 
dar a ver que suas produções não são tão absolutas e universais 
quanto eles pretendiam. Esses mesmos homens se mobilizam para 
tentar deslegitimar as produções e reivindicações das mulheres 
poetas, seja levantando hashtags agressivas ou entrando nas lives 
em que as mulheres são convidadas a falar para, novamente, 
agredi-las e silenciá-las. 

No que se refere aos trabalhos e percepções das poetas sobre os 
usos das redes sociais, Izabel Nascimento as compreende como 
grandes aliadas de suas produções. Segundo a poeta, as redes seriam 
ferramentas dos tempos atuais onde o cordel, para se manter vivo 
e vibrante, encontra outras formas de existir. Julie Oliveira destaca 
que as redes sociais têm ajudado a alcançar visibilidade para seus 
trabalhos. “É claro que, do ponto de vista técnico, há limitações 
dos algoritmos, impedindo em certos momentos que o alcance 
se expanda para além das “bolhas”, apesar disso, é incomparável 
a capacidade de propagação de uma mensagem-texto” (Oliveira, 
2020, Entrevista).

Entretanto, Julie faz um paralelo com o tempo em que começou 
a escrever, por volta do ano de 2002. Segundo a poeta, nesse 
tempo, caso alguém quisesse publicar folhetos, precisaria ser 
aceito por uma editora ou ter dinheiro para imprimir suas próprias 
publicações. Ela destaca que essa era a única forma de alcançar 
os leitores, mas que, atualmente, a lógica do mercado editorial 
foi invertida e o primeiro passo antes de ser publicado é que se 
consiga público. Para isso, o lugar de construção de visibilidade 
são as redes sociais. 

As redes teriam ampliado os modos de divulgação e as formas 
de publicação possíveis. Toda a divulgação do trabalho de Izabel, 

6. @izabel.cordel
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por exemplo, é feita online: ela posta em seu perfil alguns de seus 
versos, realiza e participa de eventos e considera inesgotáveis as 
possibilidades dessas atividades online. E dessa divulgação ela 
alcança públicos diversos, de localidades das mais variadas para 
os seus produtos impressos.

Esse alcance tem como uma das principais consequências 
identificadas pelas poetas a afetação a um público que passa 
a conhecer melhor sobre a poesia de cordel, que se inspira a 
escrever. Izabel pontua um engajamento maior desde o início 
da pandemia, observando que seu público no Instagram chega a 
ter triplicado.  Fundamentalmente, seu público é composto por 
estudantes, pessoas ligadas à literatura sendo, majoritariamente, 
mulheres. 

Essa visibilidade tem rendido às duas poetas mais convites 
para eventos e parcerias para escritas. Comercialmente, ambas 
observam um aumento de vendas e encomendas de folhetos, o 
que é uma consequência dos processos pedagógicos e didáticos 
que elas também desenvolvem em suas páginas, buscando uma 
valorização do cordel e um reconhecimento do trabalho intelectual 
que é realizado para a produção poética. 

E foi também a partir desses trabalhos de integração realizados 
nas redes sociais que o movimento #cordelsemmachismo tornou-
se possível. Primeiro, porque ele foi desencadeado como uma 
reação à violência sofrida por Izabel Nascimento em uma live com 
outros poetas. Em seguida porque, como explica Julie:

O Movimento já nasceu digital. Pois, foi a partir de uma reunião 
online com mulheres de pelo menos 4 estados diferentes do país, 
que nos organizamos inicialmente, que definimos coletivamente 
uma série de diretrizes, como as hashtags a serem utilizadas, 
horários de postagem, e a confecção de uma Nota virtual de 
Repúdio. Posteriormente, dada a demanda de entrevistas, a procura 
das pessoas em geral, vimos a necessidade de criarmos uma conta 
específica no Instagram  como canal de centralização de nossas 
informações, referência visual, ideológica, e claro, para contatos. 
Portanto, vejo as redes como uma ferramenta importantíssima 
e aliada ao nosso movimento, assim como tem sido de diversos 
ativistas pelo mundo. São um modo de nos conectarmos com um 
número incontável de pessoas, de descobrirmos outras tantas e 
chegarmos através dos recursos disponíveis ao público alvo de 
nossas ações. (Oliveira, 2020, Entrevista)

Assim, segundo Izabel, o movimento só foi possível devido às 
conexões das redes sociais. Isso porque elas possibilitaram uma 
ampla visibilidade, alcançando mulheres diversas em cerca de dois 
meses. Até essa data, a página @cordelsemmachismo no Instagram 
publicou as imagens de 86 mulheres poetas levantando as hashtags 

8
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#SomosMuitas e #CordelSemMachismo. Que publicaram nos seus 
próprios perfis, Izabel contabiliza mais de 100. Além das poetas, 
outras mulheres como Maria da Penha, Adriana Negreiros e Monja 
Cohen aderiram ao movimento, postando imagens com os dizeres 
“Mulheres Cordelistas, continuem”.

Deste modo, o movimento evidencia que faltava uma organização 
política dessa dimensão entre as mulheres poetas, de modo que 
elas pudessem se fortalecer como grupo, solidificar e difundir 
suas ideias. O Cordel Sem Machismo vem cumprindo essa função 
de coesão, de construção de pautas e reivindicações por um cordel 
mais respeitoso às imagens e às presenças das mulheres em seus 
espaços. 

O movimento aponta para uma situação que não é inaugurada 
com a violência sofrida por Izabel. Desde Maria das Neves 
Batista Pimentel, identificada como a primeira mulher cordelista, 
que assinava pelo pseudônimo de seu marido Altino Alagoano, 
são recorrentes as opressões, os apagamentos e as diminuições 
dos trabalhos e dos valores das mulheres no cordel. Inclusive 
repercutindo numa tentativa de silenciamento do movimento 
sob o argumento de que não existe machismo no cordel, ou que o 
movimento segrega o grupo de poetas. 

Mas entendemos que ao não evidenciarmos as opressões e 
violências, estamos sendo coniventes com sua invisibilidade e 
impedindo trabalhos voltados para o entendimento dos conflitos. 
Quando apaziguamos as controvérsias, não podemos nos 
aprofundar no entendimento de suas causas e consequências. E 
isso, sim, seria prejudicial ao mundo mais plural que buscamos.

Nesse contexto, as redes sociais são entendidas aqui não apenas 
como o espaço que abriga a maior parte das ações do movimento 
(há também notas em jornais impressos e revistas), mas é também 
uma materialidade que conforma a sua existência. As ações são 
pensadas para esse meio, dialogando com os aspectos técnicos, 
das conexões, identificando e conhecendo bem os públicos e 
propondo engajamentos para a luta. 

Deste modo, as mulheres poetas estão na vanguarda desse 
trajeto que nos encaminha para pensar um cordel que não precisa 
estar preso somente à materialidade dos folhetos impressos, mas 
que cresce em compreensão e em consumo quando aliado às 
estratégias comunicacionais possibilitadas pelos recursos online.

Algumas ações que decorrem do movimento são, por exemplo, o 
grupo de estudos Estante Feminista, em que poetas e pesquisadoras 
se reuniram durante um ano para lerem trabalhos de investigação 
sobre cordéis de autoria feminina; e o selo Cordel de Mulher, que 
apoia a edição e publicação de folhetos, assim como a participação 
das mulheres em editais de fomento à cultura.

Como mudança, a poeta Julie Oliveira em entrevista em 2022 faz 
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uma avaliação do momento posterior ao movimento, observando 
os efeitos gerados:

Me senti muito mais fortalecida, irmanada e motivada em muitos 
aspectos. Sei que tenho um porto seguro, e confirmei minha tese 
que #somosmuitas – contrapondo, mais uma vez, o pensamento 
dos pesquisadores homens, cis, brancos que diziam que nosso 
quantitativo era bem pequeno. (Oliveira, 2022, Entrevista)

Izabel Nascimento também faz uma avaliação no que se refere 
às consequências do movimento para seus trabalhos:

Sinto ainda mais a responsabilidade de atuar na literatura de cordel, 
seja no processo de escrita e pesquisa, seja na salvaguarda, na 
medida em que penso nas gerações futuras, e o que nós podemos 
e desejamos deixar como herança. (Nascimento, 2022, Entrevista)

Como forma de resistência, as mulheres se organizam em grupos 
e coletivos e dão visibilidade às suas lutas utilizando o espaço 
da Internet. Por isso, essas transformações tecno-midiáticas são 
fundamentais nesses momentos de transição, em dimensões 
conceituais e políticas, entendendo que o presente não abandona o 
passado e está sobre ele construído, e tampouco despreza um devir 
da cultura anunciado pelos fenômenos contemporâneos. É por 
isso que o movimento #CordelSemMachismo se configura como 
produção de memórias do presente com vistas às transformações 
desse universo que precisa ser aberto para reconhecer os trabalhos 
das mulheres poetas de forma justa e respeitosa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir das discussões levantadas neste texto, observamos 
uma importante relação do cordel com as materialidades 
comunicacionais, mas que também as transcendem. Como 
um fenômeno poético cujos primeiros registros identificados 
estão baseados na oralidade, pensar na sua presença nas redes 
sociais online e a atividade de poetas organizadas é fundamental 
para compreendermos suas transformações epistemológicas, 
conceituais e empíricas.

Tendo sido o cordel durante muito tempo um produto cultural 
fortemente vinculado a tradições que negavam suas mudanças 
e transformações, entendê-lo hoje a partir de suas dimensões 
materiais e políticas nos permite olhar para o fenômeno aberto, 
fluido, livre e considerarmos sua complexidade, muito mais do que 
aprisioná-lo em conceitos engessados e segregadores. Observá-
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lo em sua contemporaneidade nos possibilita compreender de 
que forma sua produção afeta e é afetada pelos contextos social, 
econômico e político, contribuindo para uma historiografia 
múltipla e diversa.

Ainda que no entendimento de alguns poetas o cordel precise 
ser impresso, com xilogravura na capa e, por sua vez, diferente da 
poesia oral, há um grande movimento de poetas que reconhece 
a importância das redes sociais para a divulgação, para o 
entendimento e para a organização social e política em torno 
desta poesia. Seja convocando outras terminologias para definir 
essa presença, como a ideia do “cordel online”, que demarca uma 
especificidade material; seja compreendendo que o cordel diz 
respeito a uma forma poética, cuja definição não é atribuída pelo 
meio em que circula.

Com o movimento #cordelsemmachismo, observamos um 
protagonismo das mulheres poetas na auto-organização política, 
em busca de uma transformação no universo do cordel, que 
indica uma abertura para novos caminhos possíveis. É também 
esse trabalho amplo e plural das mulheres poetas que possibilita 
mantermos o cordel vivo e pulsante, como fenômeno de tradições 
vivas e memórias diversas. Ao produzirem seus cordéis e com o 
movimento que mobiliza suas transformações, as poetas agem 
politicamente e desenvolvem construções conceituais que 
rompem com estabilidades dos entendimentos e de uma história 
do cordel que só é possível a partir de sua movência.
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Maio de 2013, alguém me entrega, apressadamente, em uma rua 
de Copacabana, no Rio de Janeiro, onde estava hospedada, um 
folheto de uma empresa de turismo que faz passeios nas favelas 
cariocas. Viro-me para fazer algumas perguntas, mas a pessoa já 
desapareceu em meio à multidão. Leio interessada porque folhetos 
distribuídos assim, na rua, quase jogados em minhas mãos, já me 
levaram a lugares inusitados e pouco conhecidos, como a Faixa de 
Gaza, na Palestina, em 1998. Já conhecia muitas favelas em Belo 
Horizonte, Minas Gerais, onde atuei como jornalista em emissoras 
de rádio e estava acostumada a fazer reportagens, na maioria das 
vezes, sobre assassinatos e tráfico de drogas.

Rapidamente me veio à memória a primeira vez em que estive 
em uma favela na capital mineira como profissional de rádio, 
aquela cena que já acompanhamos inúmeras vezes na mídia e que 
colabora para reforçar os estereótipos das favelas somente como 
territórios de violência. Tinha pouco mais de 20 anos, era noite, 
havia um corpo não identificado na laje. Estava acompanhada 
de um motorista da emissora, fiz rapidamente a reportagem, 
entrevistei testemunhas, e segui o conselho dos policiais e da 
dona da casa para sair logo dali. Poderia haver novo tiroteio.

Rapidamente também me lembrei das inúmeras vezes nas 
quais a pauta do jornalismo no rádio me levou a projetos sociais, 
mobilizações comunitárias, ações de instituições religiosas, 
apresentações culturais, entre outras atividades em favelas de Belo 
Horizonte. E a saída apressada se repetia não por recomendação 
policial nestes casos, mas pelo excesso de pautas que uma jornalista 
de rádio precisava cumprir – seis ou sete em um dia de trabalho. 
O tempo de permanência não dava conta da complexidade das 
vivências que gostaria de experimentar.

Em 2013, estava no doutorado, minha pesquisa estava centrada 
nos imaginários sociodiscursivos sobre pessoas com deficiência 
nas redes sociais digitais. De um modo ou outro, para onde 
eu olhava, me movia, ou o que experimentava, associava a 
possibilidades de pensamentos e reflexões sobre a deficiência, 
as experiências, os desafios cotidianos. A minha conexão com 
a deficiência tem laços familiares e afetivos: meu pai sofreu um 
acidente e ficou com uma perna bem menor do que a outra e meu 
filho nasceu com hidrocefalia. Infelizmente, nenhum dos dois 
está mais nesta dimensão enquanto escrevo este texto; estavam 
vivos em 2013. Se compartilho com vocês, é porque assumo 
as minhas vulnerabilidades e proximidades com a temática, 
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assim como meus processos de afetação e as vulnerabilidades 
das metodologias e de escrita bem como deste rememorar uma 
experiência de autoetnografia (Pessoa, 2023).

Voltando a 2013, contratei o passeio. A visita à Vila Canoas 
e à Rocinha não entrou na tese. Também não refleti sobre esta 
experiência em texto para além de um álbum de fotos no Facebook 
com a legenda “Favela Tour, Rio de Janeiro, Excursão às favelas do 
Rio”. Provocada pela chamada de artigos para este livro, revisitei 
as fotos de mais de uma década em articulação com a leitura 
sobre a epistemologia da laje (Freire-Medeiros e Name, 2019, p. 
162): “Pensar epistemologicamente sobre a laje, porém, convida 
a desconfiar da aceitação tácita de que autoconstruções são obras 
do acaso. E nos incita a refletir, por um lado, sobre a validade dos 
conhecimentos relacionados à arquitetura nas favelas, que, feita 
por “leigos”(...). 

Minha afetação primeira é colocar em relação este texto de 
2019, as experiências tensionadas pelas minhas pesquisas sobre 
deficiência e as imagens que fiz naquele 13 de maio (data da 
abolição da escravatura), de 2013. Acredito que esse conjunto 
material e experiencial reúne e retoma uma série de elementos 
que provocam uma tentativa de diálogo com a epistemologia da 
laje a partir de uma visada que concebe a existência de pessoas 
com deficiência. As reflexões aqui em cena me fazem retomar a 
noção de corpus sensível (Pessoa, 2015, 2018) que propusemos. 
Quero dizer de um sensível que tem inspiração filosófica e ética 
(Spinoza, 2007); que nos propõe refletir sobre as afetações do 
corpo, me distanciando do sentido que a doxa assume para os 
afetos como sentimentos, na maioria das vezes, bons e agradáveis; 
eles podem ser da ordem do nojo, do asco, do medo, da repulsa, 
entre outros. Afetos aqui estão situados na virada afetiva e em 
noções e abordagens metodológicas dela derivadas, que nos 
parecem interessantes. 

Se a inspiração é filosófica, há um longo percurso para a sua 
operacionalização pragmática em pesquisa científica. Não 
proponho uma aplicação direta, imediata e linear que pode 
parecer apressada e pouco reflexiva. A ideia central é considerar 
uma perspectiva multidisciplinar de abordagens sobre temas e 
corpora que nos tocam, nos sensibilizam em sentidos diversos, 
que nos convocam a pensar e a repensar a nossa existência como 
pessoas pesquisadoras diante dos complexos fenômenos sociais. 
Neste sentido, as nossas experiências e as nossas características 
identitárias, respeitadas as interseccionalidades que nos 
atravessam, são componentes a serem considerados em nossas 
abordagens metodológicas, que permeiam todo o processo de 
pesquisa e culminam com a escrita dos textos – sempre abertos, 
em construção, em permanente revisão e aceitação dos riscos 
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nas relações com o tempo presente, tão próximos de nós e que 
pode nos confundir exatamente pelas afetações às quais estamos 
sujeitos. Por outro lado, lidar com o passado, com um certo 
distanciamento dos corpora, não nos protege do que chamamos 
de experiência contaminada, que aqui é valorizada e pensada do 
ponto de vista ético, ao assumirmos que a experiência não é pura, 
recortada e capaz de ser isenta (Demo, 2023).

Não vou tratar os materiais aqui apresentados como corpus 
a ser analisado. No entanto, o sensível, que me interpela, está 
presente, com o propósito de dividir com vocês parte das minhas 
vivências, tentar trilhar percursos rumo a experiências coletivas. 
Dizer do sensível não reivindica isolá-lo ou defender que não 
seja abordado. Pelo contrário, implica assumir que assumir a 
sensibilidade é também incursionar por territórios afeitos a muitas 
controvérsias e possibilidades de abordagens distintas a depender 
de quem as faça. Vou trazer esses materiais como indícios que 
podem colaborar para compreensão mais próxima do que aqui 
argumento.

Mas e a laje? A laje, aquela que está na página 1.150 do Dicionário 
Houaiss (2009), de origem controversa, é concebida como uma 
placa de matéria dura, como concreto, cerâmica ou terracota. 
Uma superfície plana que não deve ser muito grossa, mas com 
sustentação suficiente para revestir paredes, pisos ou cobrir tetos 
de edificações. Os sentidos da doxa dão conta de um universo 
muito mais amplo. Para além da arquitetura e da engenharia, a laje 
sustenta inúmeros imaginários sociodiscursivos (Charaudeau, 
2007; Pessoa, 2018) associados às formas de vida nas favelas 
brasileiras, ampliadas e ressignificadas em outras comunidades 
e territórios sociais, como bem mostra a epistemologia da laje. 
Freire-Medeiros e Name (2019) nos lembram que a laje é um 
local que abriga as caixas d’água, que recebe as crianças para 
brincarem, ou que sedia os churrascos entre vizinhos e amigos. É 
um local de depositar o que não vai ser usado rapidamente, mas 
que pode ter alguma serventia futura. É corrente o imaginário 
materializado em novelas brasileiras sobre a laje instalada com 
a ajuda dos conhecidos e regada a cerveja e tira-gosto. O esforço 
para instalar uma laje é resultado de uma complexa equação que 
envolve o grau de dificuldade para levar máquinas, equipamentos 
e materiais necessários ao local (Figura 1).

Para além das atribuições de sentido relacionado à construção, 
a laje, de acordo com a epistemologia aqui retomada, nos diz de 
sentidos outros conectados aos imaginários de confraternização, 
festa, comunidade, o lúdico infantil. Há os imaginários do local 
de vigília, de espreita, de ponto de espera ou de fuga em casos 
de violência. A laje também pode ser símbolo de status social em 
favelas brasileiras, como as casas que alugam a laje para festas de 
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FIGURA 1. Vista e construção 
de laje em favela no Rio de 
Janeiro, 2013.

FONTE. 
Acervo pessoal.
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Natal e de Ano Novo frequentadas por turistas. O ingresso que 
costuma ser pouco acessível do ponto de vista financeiro para 
quem vive nas favelas teria como recompensa a bela vista do Rio 
de Janeiro (Figura 2).

Reconheço a consolidação desses e outros sentidos que 
permeiam as relações socioculturais brasileiras. Gostaria, no 
entanto, de perceber a laje, neste texto, como território instável 
e inacessível para pessoas com deficiência. Interessa-me pensar 
na imobilidade a ela vinculada se deslocamos alguns elementos 
arquitetônicos, socioculturais, econômicos e políticos centrados 
na perspectiva das pessoas sem deficiência que habitam as 
favelas brasileiras para nos concentrarmos em uma visada que 
traz à cena questionamentos sobre a presença, a permanência e o 
deslocamento de pessoas com deficiência nesses territórios.

A metáfora presente na epistemologia da laje (Freire-Medeiros e 
Name, 2019) suscita inúmeras questões sobre aspectos discursivos, 
experienciais e de mobilidades. Tento tangenciar alguns deles 
neste texto: Como se dá o deslocamento de pessoas residentes 
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FIGURA 2. Vista da laje de 
casa onde acontecem festas 
turísticas em favela do Rio de 
Janeiro, 2013

FONTE. 
Acervo pessoal.

A EXCLUSÃO
discursiva estrutural

em favelas e que utilizam cadeiras de rodas, muletas, bengalas ou 
andadores? Esses equipamentos são apoio corriqueiro e cotidiano 
para pessoas com deficiência física e/ou mobilidade reduzida. Não 
precisamos ir longe para identificarmos possíveis dificuldades para 
os deslocamentos dessas pessoas por ruas estreitas e íngremes, 
além das escadarias. Reconhecer a falta de acessibilidade para 
pessoas com deficiência não critica ou minimiza a importância da 
epistemologia da laje. Faço um movimento de aproximação com 
a laje para caracterizar o reconhecimento sobre a necessidade de 
pensar em outras epistemologias envolvendo interseccionalidades 
(Collins, 2019), o que complexifica a nossa discussão.

É no campo discursivo que se constituem os movimentos, 
ora hospitaleiros ora hostis, uma alusão à reflexão de Derrida 
(2003) sobre as tensões sociais existentes entre hospitalidade 
e hostilidade, em especial, quando nos referimos a sujeitos e 
grupos subalternizados (Spivak, 2007). Os discursos acolhedores 
e respeitosos, que acompanham as reivindicações de sujeitos 
em situação potencial de vulnerabilidade e, consequentemente, 
em exposição social em diversos aspectos, estariam no campo 
do que chamamos de linguagem hospitaleira (Pessoa; Marques; 
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Mendonça, 2019). Convidar a hospitalidade para o território 
do discurso implica considerar linguagem não violenta não 
apenas do ponto de vista de xingamentos. E não a concebo 
somente como oposição dicotômica ao discurso de ódio e 
violência verbal (Emediato, 2023), mas como construção social, 
permeada por instabilidades, e muitas vezes inacessível a grupos 
cujos imaginários sociodiscursivos (Charaudeau, 2007; Pessoa, 
2018) estão cristalizados e dotados de sentidos pejorativos, 
preconceituosos e estigmatizantes.

A linguagem hospitaleira significa a incorporação, no discurso, 
das mudanças sociais provocadas por grupos subalternizados 
anteriormente considerados silenciados e que hoje se manifestam 
cotidianamente em movimentos ruidosos. O ruído aqui não tem 
sentido pejorativo, pelo contrário, mas é importante explicar. 
Se você correr os olhos no Dicionário Houaiss (2009) vai 
reparar que a maioria dos 13 sentidos está relacionada a sons 
desagradáveis, barulho, rumor, tumulto, desordem ou ausência de 
relações harmônicas. Na minha perspectiva, gostaria de promover 
uma transgressão discursiva (Pessoa, 2018) para defender a 
importância do ruído. Rompe-se, com determinados ruídos, o 
silenciamento comum às necessidades e direitos de cidadania de 
pessoas com deficiência, isto é, o capacitismo, que está para as 
pessoas com deficiência como o racismo para as pessoas negras, 
uma questão estrutural da sociedade brasileira.

Estou sugerindo que é preciso provocar a desarmonia, típica de 
interrupções e fissuras nas transmissões sonoras que acometem 
dispositivos tecnológicos, como o rádio, o streaming e as ligações 
telefônicas, por exemplo. Se o ruído nas transmissões é um 
problema técnico a ser resolvido cada vez mais com soluções 
tecnológicas, o ruído necessário à linguagem hospitaleira traz 
para a materialidade do discurso um confrontar de um estado de 
coisas que colaboram para a exclusão de pessoas com deficiência, 
presente em inúmeros setores sociais, em larga escala. Sobretudo, 
é questionar o primeiro dos aspectos que quero tangenciar, 
o discursivo, que está correlacionado às experiências e às 
mobilidades.

Vocês podem estar se perguntando por que recorrer aos 
dicionários para abordar a temática aqui proposta? Os dicionários 
constituem o repositório da cultura “letrada” de uma dada 
sociedade; definem, em linguagem controlada e editada, o processo 
de maturação linguística que se inicia na doxa, o falar e os saberes 
populares, e vai se concluir nos saberes ditos “eruditos” ou nas 
terminologias consagradas pelos círculos de produção da cultura. 
Charaudeau (2007) nos lembra que os dicionários registram um 
hábito cultural, muitas vezes imposto pelos próprios dicionaristas, 
privilegiando um dos usos mais frequentes e não porque haveria 
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um valor unitário ou absoluto das palavras ou sintagmas. Por isso 
a minha escolha de resgatar os dicionários neste texto, como fiz 
em minha tese de doutorado.

No caso da deficiência, por exemplo, se, por um lado, termos como 
retardado, idiota, imbecil e deficiente, que estão dicionarizados, 
poderiam revelar o medo, a estranheza e a incerteza de como lidar, 
incorporar estes termos indica rudeza, crueldade e exclusão em 
determinadas épocas; por outro lado, revela também a ignorância 
e o despreparo para encarar o outro e assumir, ele, ou ela, ou ele/
ela, é diferente de mim, mas nem por isso é menos do que eu. Ainda 
hoje, o sintagma pessoa com deficiência, apesar de já ser bastante 
usado nas interações sociais e representar uma reivindicação das 
próprias pessoas com deficiência em substituição aos termos 
dicionarizados e explicados anteriormente, ainda circulam como 
elementos desagregadores e excludentes.

Esta constelação discursiva questionada em nossas pesquisas e 
textos dizem de uma percepção capacitista (Campbell, 2009), que 
desmerece e desvaloriza as pessoas com deficiência, julgando-as 
incapazes de realizar determinadas atividades e categorizando-as 
em função de suas habilidades (Pessoa, 2018) e funcionalidades 
(Diniz, 2007, 2012). Nunca parece ser demais repetir, tendo em 
vista o uso ainda frequente desses termos como xingamentos e 
apagamentos das pessoas com deficiência do ponto de vista social 
e lembrar que a Lei Brasileira de Inclusão tipifica o capacitismo 
como crime.

Freire-Medeiros e Name (2019) descrevem o acesso à laje 
tensionando os aspectos internos e externos, o privado e o 
público. A despeito da diversidade possível a ser encontrada 
na construção da laje e em sua arquitetura, há características 
comuns no que diz respeito aos modos como é possível entrar e 
sair, poder frequentar. Percebemos a preocupação com as práticas 
socioculturais que regem tanto a propriedade quanto o controle e 
o respeito à laje alheia. As escadas, comuns em vias estreitas nas 
favelas, são o ponto de acesso que oscila entre os territórios cujas 
fronteiras se iniciam nas ruas, portanto, de direito público – e os 
territórios de propriedade privada, com acesso direto à laje, isto 
é, ao espaço-tempo de uma casa, ao ambiente íntimo de pessoas 
que ali residem.

Entrar sem ser convidado pode ser pouco polido, como regem 
as etiquetas sociais. Aqui nos perguntamos como se dariam as 
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experiências de acessibilidades de pessoas com deficiência nas 
favelas e, em especial, na laje? A etimologia de acessibilidade deriva 
do latim accessiblitas, que significa livre acesso, possibilidade de 
aproximação. Em associação rápida, a laje é inacessível a pessoas 
com deficiência física e/ou mobilidade reduzida. Um pensamento 
ligeiro como este nos remete a uma tomada de posição equivocada 
– não no sentido de negar que seja inacessível – mas no sentido 
de que pode levar a inferências de uma culpabilização de pessoas 
que constroem em favelas e almejam a laje ou em generalização 
de pessoas que habitam as favelas brasileiras. Não é este o nosso 
objetivo.

A legislação brasileira assegura o direito à acessibilidade. O artigo 
3º da Lei 13.146, de 6 de julho de 2015, conhecida como o Estatuto 
da Pessoa com Deficiência, afirma que acessibilidade é a condição 
de alcance de utilização de espaços, mobiliários, equipamentos 
urbanos, edificações, transportes, informação e comunicação, 
sistemas e tecnologias, e serviços e instalações abertos ao público, 
de uso público ou privados de uso coletivo, tanto na zona urbana 
como na rural, por pessoa com deficiência ou com mobilidade 
reduzida. Tudo isso com garantia de segurança e autonomia. 
Sabemos que há um limbo imenso entre o que está previsto na 
lei brasileira e a vida cotidiana, em especial, se as existências das 
pessoas com deficiência estão vinculadas às experiências de vida 
nas favelas.

Uma breve parada aqui para registrar que tomamos as vivências e 
as experiências a partir de Benjamin (1994) e sua leitura por Jacques 
et al. (2022), bem como releituras em curso. As primeiras estão 
no campo do acontecimento individual, dotado de sensibilidade e 
de efemeridade. Já as segundas estariam na capacidade de maturar 
o vivido em partilha de modo coletivo. Não quero sugerir uma 
separação estanque entre as vivências e as experiências – elas 
estão atravessadas e entrelaçadas, sobretudo vinculadas umas às 
outras. O que desejo é cotejar a possibilidade de que a ausência 
de vivências limita ou impede a partilha de experiências. Ou 
ainda que as vivências precárias de pessoas com deficiência em 
seus possíveis territórios residenciais afetam, de modo intenso, 
a possibilidade de acesso a formas de vida experimentadas pelas 
demais pessoas. E se não há a partilha do individual e do coletivo, 
prejudica-se enormemente a inclusão dessas pessoas em diversos 
espaços sociais. Obviamente que inúmeras dimensões e camadas 
precisam ser consideradas em perspectivas interseccionais para 
que quadro tão complexo possa ser desenhado e compreendido.

Alguns dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE), que compõem o Censo Demográfico de 2022, revelam 
que o Brasil tem mais de 10 mil favelas e comunidades urbanas, 
nas quais vivem 16,6 milhões de pessoas, isto é, 8% da população 
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brasileira. Já a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 
(PNAD), Pessoas com Deficiência 2022, indica que a população 
com deficiência no Brasil foi estimada em 14,4 milhões de pessoas 
de dois anos ou mais. Esta situação poderia provocar impactos 
nas vivências e experiências das pessoas com deficiência que 
estão interseccionadas pelo gênero, região do país, cor, nível de 
escolarização e inserção no mercado de trabalho.

Conhecer o detalhamento dos dados possibilita associar 
reflexões interseccionais à presença das pessoas com deficiência 
na sociedade com as enormes desigualdades desses corpos e as 
barreiras diversas que impedem a acessibilidade em similaridade 
com as demais pessoas. Importa dizer que o IBGE está revendo 
aspectos discursivos nas nomenclaturas adotadas para se referir 
às favelas. Desde 1991, o IBGE usava o sintagma “Aglomerados 
Subnormais” em censos e pesquisas. “Favelas e Comunidades 
Urbanas” é a denominação adotada para o Censo Demográfico 
2022. Favela, que já havia sido usada pelo IBGE a partir de 
1950 e modificada anos depois, foi discutida pelo instituto 
com movimentos sociais, comunidades acadêmicas e órgãos 
governamentais. Parece-nos um indicativo institucional atento às 
relevantes reflexões apontadas pela epistemologia da laje.

Chama a minha atenção, de modo particular, que a epistemologia 
da laje esteja atenta a alguns tipos de mobilidade por ela 
propiciados, em especial, aqueles que indicam as relações entre o 
público e o privado, com foco no transporte de objetos. A ausência 
de menção a pessoas e, sobretudo, a pessoas com deficiência, nos 
indica a não presença desse grupo social em estudos que se voltam 
para a valorização de epistemologias dedicadas à contestação 
de abordagens centradas na Europa e nos Estados Unidos ou na 
ampliação do diálogo com o Sul Global.

Inevitável pensar em mobilidades justas (Sheller, 2018). 
Reside, nesta perspectiva, algo que nos interessa bem de perto: 
as assimetrias. Não se pode conceber acessibilidade de modo 
generalizado, pois tal como as deficiências são complexas, 
multidimensionais, dinâmicas e questionadas, como documentou 
a Organização Mundial de Saúde (OMS, 2011), as mobilidades 
podem se interrelacionar a elas e fazerem sentido, do ponto de 
vista filosófico e pragmático, caso sejam refletidas em concepção 
e em operacionalização em todas as dimensões aqui relacionadas, 
e talvez em algumas outras que ainda não percebemos.
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Assim como os processos de afetação, que são instáveis, 
imprevisíveis e difíceis de nomear, mas estão dados em nossas 
relações sociais, as mobilidades justas se constituem nos espaços-
tempos sociais com todas as suas desigualdades, desarmonias, 
discrepâncias, desequilíbrios e disparidades. O que as une, me 
parece, são os ruídos provocados pelo modo histórico e estrutural 
como a sociedade mundial tratou e trata as pessoas com deficiência. 
Na linha discursiva que tracei acima, retomando a proposta da 
minha tese de doutorado (Pessoa, 2015), me ative aos dicionários 
exatamente para demonstrar que o universo discursivo dos 
imaginários sociais situou a existência de pessoas com deficiência 
a abordagens capacitistas.

Logo, mover o corpo não é necessariamente positivo e 
precisamos considerar até mesmo a ausência de possibilidade 
do movimento não pelas condições da deficiência mas pelas 
situações de negligência de acessibilidade. No caso de pessoas 
com deficiência física e/ou mobilidade reduzida, a mobilidade 
pode depender da colaboração de um sem número de aportes 
arquitetônicos, mobiliários, de equipamentos e de atitudes, 
por exemplo. Mesmo na própria residência, o lugar que nossos 
imaginários materializam discursivamente, como o aconchego, 
a referência ou o porto seguro, mover-se pode se transformar 
em um grande desafio, questionando a ideia de mobilidade ou 
da garantia da acessibilidade. A casa pode ser, para pessoas com 
deficiência, o lugar de instabilidades e de assimetrias.

Remetendo às favelas e seus modelos singulares de relações 
casa&rua e suas dimensões “que fogem a qualquer especificação 
razoável”, como bem escreveram Freire-Medeiros e Name 
(2019), os movimentos em ambientes mais íntimos e mais 
próximos dos espaços-tempos de convivência se configuram de 
modo assimétrico. O direito a mover-se nos aponta indícios dos 
cerceamentos impostos pelos sistemas de poder a determinados 
corpos. Quem tem direito ao movimento? Em quais condições o 
movimento é assegurado como prevê a legislação? Qual a relevância 
social da inclusão de reflexões sobre o movimento de pessoas com 
deficiências nos estudos de mobilidade? Para além de perguntas 
retóricas, ou aquelas usadas pelas pessoas autoras para despertar 
a atenção das demais, tendo em vista que não desejam exatamente 
receber uma resposta, pois já a tem, esses questionamentos nos 
localizam em uma proposta de epistemologia da laje inclusiva 
em suas dimensões no campo dos afetos e da hospitalidade, em 
contraposição à hostilidade comum a determinadas existências.

Neste texto, trouxe para vocês algumas perguntas, pois, mais do 
que buscar respostas, estou em busca de provocar inquietações, 
trazer para a pauta das mobilidades do Sul a atenção para a 
acessibilidade de pessoas com deficiência de modo irrestrito na 
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Em 1987, a cidade de Brasília tornou-se o primeiro conjunto 
urbano construído no século XX a ser reconhecido como 
Patrimônio Mundial pela Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). Em 2024, sessenta e 
quatro anos após a inauguração da cidade, foi legado aos resultados 
desse trabalho mais um título de destaque: o de segunda maior 
favela do Brasil à Sol Nascente, situada na Ceilândia (IBGE, 2024), 
a mais populosa cidade satélite de Brasília.

Inaugurada em 21 de abril de 1960, Brasília teve sua construção 
articulada pelo ex-presidente Juscelino Kubitschek no tempo 
recorde de 41 meses de obras. Isso se realizou, no entanto, às custas 
de uma série de violências contra os operários que ergueram a 
nova capital, apagados da história oficial do país (Sousa, 2014) 
de maneira a tornar possível o sucesso da proposta de fazer da 
cidade o símbolo da modernidade no Brasil.

O massacre de trabalhadores da construtora Pacheco Fernandes 
Dantas, também conhecido como massacre da Guarda Especial de 
Brasília (GEB) (1959), e a Campanha de Erradicação de Invasões 
(CEI) (1971), que deu origem à cidade satélite da Ceilândia, 
inserem-se em uma sequência de violências físicas e simbólicas 
que tiveram início no momento de construção de Brasília e que se 
estendem até hoje.

Ocorrido no domingo de Carnaval de 1959, o massacre 
explicita a relação de opressão e sujeição que se estabelecia 
entre os operários e a Companhia Urbanizadora da Nova Capital 
(Novacap) . Provocado pela não aceitação pelos trabalhadores das 
condições de precariedade impostas a eles, e pela consequente 
repressão violenta por parte da Guarda Especial de Brasília, o 
episódio – cujo número de operários mortos e feridos permanece 
incerto – foi apagado da história oficial da cidade a partir de 
uma ação conjunta que envolveu, entre outros atores, grandes 
veículos de imprensa do país (Sousa, 2014). O veículo alternativo 
mineiro Binômio foi o único a cobrir localmente o acontecimento 
(Memorial da Democracia, 2024), tornando-se uma das principais 
fontes históricas sobre esse acontecimento e outras violações 
praticadas no período.

O surgimento da cidade satélite da Ceilândia, fruto da 
“Campanha de Erradicação de Invasões” (CEI) implementada 
na capital em 1971, também representa uma estratégia de 
desumanização e exclusão dos operários que ergueram a capital. 
A CEI deu continuidade a um “processo de desativação e 
remoção dos acampamentos de obras e a erradicação de favelas 
nas proximidades do Plano Piloto”, que visava remover das áreas 
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de grande interesse imobiliário as famílias de operários que 
trabalharam na construção da cidade (Oliveira, 2008, p. 64). A 
intenção de manter desocupados os arredores do Plano Piloto 
foi assegurada pela construção de um cinturão verde ao redor da 
região, previsto mesmo antes do início das obras, de maneira a 
constituir um anel sanitário (Oliveira, 2008, p. 57) que garantisse 
que as cidades satélites mantivessem distâncias quilométricas da 
região central. A possibilidade de solucionar esse distanciamento 
por meio da ocupação dos espaços vazios do cinturão tornou-se 
de todo inviável em 1987, quando a Unesco declarou a cidade 
inteira um monumento mundial (Moser, 2016, p. 51).

Se a Brasília contada e narrada por seus inventores e mentores 
políticos e culturais obteve sucesso tamanho a ponto de 
transformar a cidade inteira em monumento, outros atores se 
esforçaram e têm se esforçado para contestar as narrativas oficiais 
sobre a cidade. Neste trabalho, proponho me debruçar sobre 
os esforços do documentarista paraibano Vladimir Carvalho 
em evidenciar outras faces da cidade de Brasília e desenterrar 
as memórias de diversos trabalhadores vítimas das violências 
imperadas no processo de construção da cidade em nome da 
viabilização de um projeto de modernidade no país. Para isso, 
tomarei como referência o documentário Conterrâneos Velhos de 
Guerra, de 1997, que, junto dos filmes Brasília segundo Feldman 
(1979) e Perseghini (1984), compõe um conjunto de obras do 
realizador que contrapõem relatos de mentores intelectuais e 
autoridades políticas que lideraram a idealização e construção da 
cidade, com relatos de operários e familiares que dedicaram sua 
força de trabalho ao projeto modernista. A proposta faz parte de 
um esforço de investigação sobre os atores diversos envolvidos na 
disputa entre a memória concebida pela história oficial e a memória 
subterrânea (Pollak, 1989) dos trabalhadores, estruturando-
se a partir de um trânsito livre entre relatos coletados da obra 
documental. É também uma homenagem a Vladimir Carvalho, 
que morreu em outubro de 2024.

Partindo de uma definição de memória como a “operação 
coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado 
que se quer salvaguardar” (Pollak, 1989, p. 9), o sociólogo 
austríaco Michael Pollak propõe uma análise das disputas por essa 
operação a partir de duas dimensões: a da memória oficial e a 
das memórias subterrâneas. Para ele, enquanto a memória oficial 
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estaria articulada a uma constituição de discursos, histórias, 
narrativas e artefatos que resumem a imagem que uma sociedade 
majoritária, ou o Estado, desejam passar e impor (Pollak, 1989, p. 
8), a memória subterrânea diria respeito àquilo que foi ativamente 
retirado da história e das narrativas oficiais justamente por entrar 
em disputa com essa imagem que se deseja constituir e reproduzir 
oficialmente. Enterradas e mantidas subterrâneas, essas memórias, 
parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, seriam 
guardadas e silenciadas em um desejo de esquecimento que, 
no entanto, encontra resistência na história oral, em estruturas 
de comunicação informais e na transmissão de lembranças nas 
redes familiares e de amizades (Pollak, 1989). Ainda que passem 
despercebidas pela sociedade englobante, mesmo que enterradas, 
são memórias que insistem em não se decompor totalmente.

A manipulação da memória e, por conseguinte, do esquecimento, 
por parte dos detentores do poder é nomeada por Paul Ricoeur 
como “memória instrumentalizada” (Ricoeur, 2007, p. 93) – a 
mesma que, de alguma forma, resultaria no que Pollak denomina 
como memória oficial. Trata-se, novamente, de um uso da memória 
direcionado para constituir imagens e ideias específicas acerca não 
só de momentos e acontecimentos, mas também da identidade de 
um Estado como um todo. Esse exercício de instrumentalização 
visaria e, ao mesmo tempo, produziria a distorção da realidade, 
a legitimação dos sistemas de poder e a integração do mundo 
comum por meio de sistemas simbólicos (Ricoeur, 2007, p. 95) 
através da função seletiva da narrativa, que lega parte da história 
à rememoração, e outra parte ao esquecimento.

Para Ricoeur, esse tipo de memória oficial – também nomeada 
de memória imposta – se promoveria a partir de sua articulação 
com uma história “autorizada”: “a história oficial, a história 
aprendida e celebrada publicamente” (2007, p. 40), que toma o 
esquecimento como ferramenta para colocar para baixo da terra 
acontecimentos e experiências que possam desestabilizar aquilo 
que se pretende demarcar como o que efetivamente importaria 
ou teria ocorrido sem outras dimensões, como fissuras que 
colocariam em xeque as narrativas oficiais. Em relação a esse 
processo de constituição e organização da memória oficial, 
Michael Pollak apontará para a existência de um trabalho 
de enquadramento da memória coletiva, que se daria em 
articulação, justamente, com a função seletiva da narrativa, de 
que trata Paul Ricoeur, e com a satisfação de certas “exigências 
de justificação” para determinadas condutas que não puderam 
ser mantidas ocultas, de modo que essas possam, ainda, manter 
certa coerência com o retrato histórico que se estabelece. 
Interessa, a este ensaio, reenquadrar, a partir dos registros de 
Conterrâneos Velhos de Guerra, aquilo que, até agora, coube na 
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história e na memória oficiais, em uma tentativa de desvendar a 
própria operação de enquadramento. 

Ainda que Michael Pollak proponha que o exercício de 
enquadramento se daria, sobretudo, em momento posterior 
àquele em que se processa os acontecimentos constituidores 
da história, a partir de discursos organizados em retrospectiva 
a esses momentos com o intuito de significá-los em direção 
a determinados enquadres, proponho olhar para um tipo de 
enquadramento que se processa também junto ao momento de 
construção da cidade. Nesse sentido, enquanto o autor sugere 
que, dentro deste trabalho, o uso dado a certos objetos materiais 
concebidos anteriormente ao momento de enquadramento se 
manifestaria como rastro da constituição de um determinado 
quadro – no caso, por exemplo, de museus e bibliotecas, ou mesmo 
vestígios arqueológicos e grandes construções – parece que no 
caso de Brasília o enquadramento se daria de forma concomitante 
à própria produção desses objetos materiais, constituindo rastros 
enquadrados desde sua forma primeira, tornando-se monumentos 
eles mesmos enquadradores. Poderíamos dizer, então, antes 
de um enquadramento da memória, de um enquadramento da 
própria história.

A concepção do Plano Piloto como um projeto de eliminação 
de contradições e como símbolo do progresso cientificista é a 
primeira expressão de uma estratégia de enquadramento do então 
tempo presente que culminaria no enquadramento da memória 
oficial posteriormente. Esse enquadramento não se encerra, no 
entanto, a partir do projeto de Lucio Costa. Sua execução, somada 
à arquitetura de sujeitos como Oscar Niemeyer, é, na verdade, 
elemento fundamental para a organização de uma proposição 
estética que pudesse conceber e constituir o quadro modernista.

A construção de uma série de monumentos específicos 
dentro da cidade funcionaria não só para torná-la inteira um 
monumento, motivo de celebração, como também para integrar 
uma rede de elementos que, elencados, passariam a constituir 
uma espécie de identidade para este espaço urbano, de forma a 
possibilitar a realização dessa estratégia de enquadramento. Em 
entrevista a Vladimir Carvalho em Conterrâneos Velhos de Guerra, 
um servidor público descreve, em tom elogioso e celebratório, a 
instrumentalização da construção da Ponte Honestino Guimarães 
para a constituição de uma identidade para o espaço brasiliense:

Ela não é algo que a pessoa estima como simplesmente um elemento 
que permite atravessar de um lado para outro. Ela é uma decisão 
estética. E essa decisão é importante porque talvez seja o primeiro 
equipamento urbano puramente estético que temos na cidade. É 
algo que vem completar a nossa ideia de Brasília. Eu creio que, no 
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futuro, quando a pessoa vai lembrar de Brasília, vai lembrar da sua 
ponte. [...] Uma das coisas que vão caracterizar Brasília é uma série 
de monumentos que vão identificar a cidade (Conterrâneos Velhos 
de Guerra, 1991, 82’42”). 

Na perspectiva individual deste servidor que trabalha no 
Itamaraty, é evidente o reconhecimento da ponte e de outros 
monumentos como elementos centrais na identificação da 
cidade não só em seu próprio imaginário, como no de uma certa 
coletividade. A possibilidade de ilustrar a lembrança da cidade a 
partir da imagem de uma ponte, ou qualquer outro componente 
monumental, implica, necessariamente, que estejam ocultas, 
dessa lembrança, as violências – sobretudo aquelas de caráter 
físico – por meio das quais esses artefatos foram construídos. 
Trata-se, então, de um enquadramento bem-sucedido da própria 
lembrança, em uma expressão do que Ricoeur nomeará como 
uma “lembrança encobridora” (2007, p. 457).

É necessário lembrar, no entanto, que o gesto de ocultamento 
de tais violências físicas se realizou antes do exercício de 
enquadramento de discursos e narrativas e da imposição de 
lembranças encobridoras, através de um empenho tão concreto 
quanto o da projeção de uma ponte: o do esforço de desaparecer 
com os corpos vitimados nas obras ou em conflitos com a guarda 
repressora em Brasília. Essa estratégia serviria duplamente, 
tanto para o sucesso da manipulação da história e da memória 
oficiais, quanto para forçar ao esquecimento a ocorrência desses 
eventos e impedir, assim, sua rememoração. Esse impedimento 
se daria, sobretudo, através da interdição do próprio trabalho 
de luto, impossibilitado, ou ao menos dificultado, pela ausência 
de qualquer materialidade que indicasse a perda dos corpos 
acidentados e executados e pelo total desconhecimento a 
respeito de onde eles se encontram enterrados (se é que assim 
se encontram). Para Ricoeur, esse trabalho de luto se situa 
diretamente articulado com o próprio trabalho de rememoração 
e de constituição da memória, sobretudo em seu plano coletivo 
(Ricoeur, 2007, p. 93). Nesse sentido, o desaparecimento atua 
como agenciador do impedimento da elaboração da perda e sua 
tradução em uma espécie de “luto inacabado”, que, ao inibir a 
rememoração, culmina em um direcionamento ao esquecimento.

Ao falar da ponte, o servidor a caracteriza como sendo tanto 
“gratuita”, quanto “necessária”. O “gratuito” se daria em razão 
do caráter “puramente estético” do monumento, enquanto o 
“necessário” diria respeito ao uso prático do equipamento:

Do ponto de vista do necessário, quero dizer o seguinte. Isso 
permitiu a incorporação de todo o Lago Sul da cidade. Eu me 
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benefício diretamente da ponte, porque eu estou a oito minutos 
do Itamaraty e a dez minutos do Buriti. De maneira que, para mim, 
corresponde àquela necessidade de estar mais próximo do meu 
trabalho e estar mais próximo da minha casa. Eu posso voltar com 
naturalidade, almoçar em casa, vir trocar de roupa e chegar no meu 
trabalho imediatamente depois de sair da minha residência. Isto 
abriu todo o lago, que é o elemento que Dr. Lucio sempre lembrou 
de fazer uma cidade aprazível e de lazer (Conterrâneos Velhos de 
Guerra, 1991, 83’50”). 

Neste novo trecho, alguns outros fatores se tornam evidentes: o 
primeiro deles diz respeito ao lugar, físico e simbólico, que este 
servidor ocupa dentro da cidade. Se em Brasília, como em qualquer 
outra cidade brasileira – mas talvez mais do que em qualquer 
outra –, o lugar de privilégio socioeconômico se transpõe sobre 
o espaço geográfico, o relato referente à facilidade de transitar 
entre o trabalho e a residência demarca que ele está dentre o 
seleto grupo de sujeitos para os quais Brasília se constituiu como 
uma cidade “aprazível e de lazer”: uma demarcação que reforça 
para quem se construiu esse e outros monumentos, e a que(m) 
serve seu uso.

O relato se apresenta em imenso contraste, no entanto, com os 
dos trabalhadores e operários que fizeram parte de construções 
como essa, quando a respeito de sua situação de moradia na 
cidade – não só durante, como também depois da construção de 
Brasília. Neste caso, parece ser justamente o próprio contraste 
que possibilita que, para o servidor, a cidade represente este 
ideal estético e funcional, na medida em que ele só se faz possível 
quando outros grupos são ativamente retirados deste espaço.

Aquela mudança de lá pra cá [Ceilândia], que eles deram o nome de 
remoção, foi pra deixar a capital livre pra os turista quando chegar 
terem boa visão da capital. E aquele pessoal que trabalhou, que fez 
a Capital, esse pessoal foi removido de lá pra não servir de lixo. Foi 
removido aqui pra Ceilândia, jogados no mato igual joga lixo pro 
cão, pra animais bravo comer. [...] Porque foi um monte de gente 
pra construir a beleza da capital, mas pra ficar, gozar do bem da 
capital, não serve (Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 41’33”).

Esse trabalhador, morador da Ceilândia, parece fazer um 
bom diagnóstico do que tomo como mais uma estratégia de 
enquadramento da memória do tempo vigente. Já mencionada 
anteriormente, a criação da cidade-satélite representa tanto um 
instrumento direto de segregação e violência, quanto uma maneira 
de “limpar” e garantir a preservação da estética modernista. A 
cidade foi, talvez, a materialização máxima do gradual processo 
de desapropriação dos frutos do trabalho dos operários e sua 
segregação no espaço da capital que construíram.



194

Através da óptica da memória e da história enquadrada, evidencia-
se que essas estratégias de segregação não só não impediram 
o reconhecimento de Brasília como Patrimônio Cultural da 
Humanidade pela Unesco, como, na verdade, possibilitaram que 
tal reconhecimento acontecesse. A força dos monumentos que 
enquadraram e enquadram a memória sobre a cidade se uniu, 
então, a narrativas de autoridades diversas, cujo reconhecimento 
para dizer da cidade que “inventaram” sobressaiu às experiências 
e relatos daqueles que tornaram a invenção possível. 

A frustração de operários, ao se verem expulsos do projeto 
modernista enquanto colegas morriam nos canteiros de obras 
e acampamentos, produziu sujeitos conscientes a respeito 
das disputas sócio-políticas nas quais estavam inseridos, mas 
também levou ao adoecimento físico e mental. Anos após o 
final da construção da cidade, Vladimir Carvalho se deparou 
com indivíduos em estado de total abandono nos arredores de 
Brasília. Um dos poucos trabalhadores identificados pelo nome 
completo no filme foi o pedreiro Sebastião Ferreira da Silva. Esse 
trabalhador adoeceu psiquicamente após atuar na construção da 
cidade e acreditava, no momento da entrevista, estar construindo 
sozinho um aeroporto no interior de Goiás.

A “ESPUMA”
do projeto modernista

— Isto foi a pedido do povo do local e alguns também do sul de 
goiás, inclusive Brasília, vem pedindo que fizesse o aeroporto.
— E porque o povo escolheu o senhor?
— Não sei o motivo. Acho que já tinha meu nome, já tem um tempo 
que vinha caminhando com o doutor Juscelino Kubitschek de 
Oliveira, quando era presidente da república, depois de terminado, 
fui à Brasília no Ministério da Aeronáutica, na tesouraria dos 
ministérios, dando a metragem sobre o tamanho do aeroporto.
(Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 35’30”).

Na entrevista, Sebastião se encontra em um terreno cercado e 
completamente vazio onde acredita estar localizado seu aeroporto. 
O relato é uma dura expressão dos efeitos de um discurso que, 
durante a construção da cidade, fingia engrandecer trabalhadores e 
operários e atribuir a eles protagonismo na construção do futuro do 
país. Esse parece ter sido um dos principais subterfúgios utilizados 
de forma a justificar, inclusive para os próprios trabalhadores, 
as enormes cargas horárias de trabalho, em um recurso que se 
utilizava justamente da posição de subalternidade historicamente 
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ocupada por esses sujeitos para, então, instrumentalizar suas 
subjetividades através de um falso reconhecimento da importância 
de seu trabalho e seu deslocamento para um suposto lugar de 
relevância e protagonismo que jamais lhes havia sido atribuído.

Desde que começaram as obras em Brasília que houve uma atração 
muito grande dos nordestinos para o trabalho em Brasília. De 
modo que nós verificávamos e assistíamos a chegada de numerosas 
levas de nordestinos que vieram talvez em busca de um eldorado, 
de uma vida melhor. E realmente, pelo o que eu observo nesses 
últimos trinta anos, praticamente todas as pessoas que vieram 
pra Brasília melhoraram de vida [...] A questão da pressa era uma 
questão de entusiasmo. Todo mundo trabalhava com entusiasmo, 
todo mundo sentia que estava fazendo alguma coisa de útil pro país, 
sentia que estava fazendo alguma coisa de importante para o país. 
Os nordestinos, os operários de modo geral, eles trabalhavam 16 
horas por dia, em dois expediente. Dois turnos e descansavam oito 
horas. [...] Não tinha muito acidente, absolutamente (Conterrâneos 
Velhos de Guerra, 1991, 13’37”). 

A fala, evidentemente, não é de um operário, mas de um sujeito 
que, esse sim, não deixaria de ser nomeado no filme: Ernesto Silva. 
Silva era médico e coronel do exército, foi parte integrante das 
primeiras comissões para o planejamento da cidade e presidente 
da Comissão de Planejamento e Mudança da Capital Federal. 
Ele é também autor do livro nomeado “História de Brasília” 
(1985), através do qual Vladimir Carvalho o identifica em seu 
documentário. Cabe destacar o contraste entre a posição que ele 
ocupa na história oficial da cidade e a que foi legada aos operários 
e trabalhadores braçais como os entrevistados no filme. Ernesto 
Silva foi reconhecido oficialmente como um dos pioneiros de 
Brasília e teve sua memória preservada e arquivada no Arquivo 
Público do DF (ARPDF), enquanto o nome e os corpos de muitos 
dos operários construtores encontram-se ainda desaparecidos. 
A esse mesmo sujeito coube o poder de contar uma história de 
Brasília em formato de livro e de negar os acidentes nos quais 
foram vitimados inúmeros trabalhadores.

O massacre da Guarda Especial de Brasília (GEB), ou massacre 
da Construtora Pacheco Fernandes Dantas, cujo número de 
mortos permanece desconhecido, para além de representar um 
dos episódios mais violentos da história da construção de Brasília, 
foi também um importante objeto da disputa narrativa entre 
os mentores intelectuais e políticos do projeto modernista e os 
trabalhadores que concretizaram o Plano. O massacre aconteceu 
no domingo de carnaval de 1959, às vésperas da entrega da cidade, 
momento que acompanhava uma intensificação expressiva das 
jornadas de trabalho e dos riscos de acidentes nas obras (Sousa, 
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2014, p. 6). O relato a seguir, feito por um trabalhador, sintetiza 
aspectos importantes do ocorrido:

No domingo de carnaval de 1959, no acampamento da Pacheco 
Fernandes Dantas, a companhia que construiu o Palácio do Planalto, 
houve um massacre onde morreram diversos. Até hoje nós não 
sabemos exatamente quantos trabalhadores foram chacinados ali. 
Houve um protesto contra comida estragada, a falta d’água e a falta 
de pagamento, e, reprimindo esse protesto, a polícia, depois de 
ter ido uma vez, voltou, e metralhou, simplesmente metralhou os 
trabalhadores no acampamento. Nos alojamentos feitos de madeira 
ficaram com balas cravadas. E na mesma hora, logo em seguida ao 
massacre, os corpos das vítimas, dos mortos, foram levados em um 
caminhão basculante e enterrados em cova rasa, em local até hoje 
ainda não descoberto. Foi desse massacre que surgiu o primeiro 
sindicato organizado de trabalhadores da construção civil na nova 
capital (Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 98’19”).

Os relatos presentes no filme dão conta de uma sequência de 
acontecimentos que culminaram no massacre. Poder-se-ia dizer 
que o primeiro deles foi a manifestação de insatisfação dos 
trabalhadores com as condições precárias de vida e trabalho. Isso, 
no entanto, desloca e atenua novamente a responsabilidade dos 
verdadeiros atores da violência: o próprio Estado “modernizador” 
que reduzia a vida desses trabalhadores ao uso de sua força 
de trabalho, quase como uma ferramenta, cujas condições de 
manutenção eram mínimas. A disposição para o confronto, no 
entanto, de corpos ainda vivos e dotados de força própria, que 
jamais se conformaram passivamente diante de tais tratamentos, 
aparece, então, como estopim para o exercício de uma violência 
que permanecia latente e autorizada entre os membros da Guarda 
Especial de Brasília, associada à Novacap.

Os testemunhos indicam que, após a demonstração de 
insatisfação, alguns policiais tentaram prender trabalhadores que 
se manifestaram. Esses trabalhadores, no entanto, apresentaram 
resistência, ao que a GEB respondeu buscando o auxílio de mais 
agentes – dessa vez, não para prender os operários, mas para 
executá-los.

Foi o maior sufoco quando deu aquela tiraria, aí corremo pros 
quarto. [...] A polícia chegaram num caminhão, chegaram deitado. 
O caminhão chegou só o motorista e outro técnico. Na hora que eles 
chegaram é que eles pularam do caminhão. Vinham abaixados, no 
caminhão. Que se eles viessem em pé a turma corria né, que vinha 
um carro cheio da GEB. Foi segundo dia do carnaval. Quando eu saí 
do cinema eu vim pro quarto. Aí quando chegou no quarto o tiro 
continuou e a gente deitou no chão, com medo das bala vim atingir 
o acampamento, porque da Pacheco pra Rabello as balas dava pra 
voltar né. [...]. Dormi no chão, porque [...] podia atingir a cama né. 
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Aí o tiro comendo na Pacheco. [...] Ah, morreu muita gente. [...] 
Pro meu a ver morreu mais de 30 homens lá (Conterrâneos Velhos 
de Guerra, 1991, 100’38”).

A estratégia de transportar os policiais escondidos para 
surpreender os moradores do alojamento dá o tom da crueldade 
e da intenção violenta por trás da operação da guarda repressora. 
Essa violência tomou novas formas após encerrado o massacre. O 
desaparecimento imediato dos corpos após um acontecimento de 
tamanha brutalidade travava uma operação que pretendia apagar 
o massacre por completo não só da história e da memória oficiais, 
mas também da história e da memória dos trabalhadores que 
sobreviveram e testemunharam a chacina.

Eles [os policiais] saia era só pegando um pessoal, jogando dentro 
de uma caçamba, e daí o pessoal sumiu, ninguém sabe pra onde foi 
colocaram esse pessoal. Quando foi no outro dia, já quinta a noite, 
já era mais ou menos umas quatro hora da manhã, eu e meus colega 
fomos o que que tinha acontecido, ver se tinha alguma pessoa 
morta. Tava o finado Evaristo debaixo do alojamento morto com 
um tiro entre as pernas. Bom, nós voltamos, achando que no outro 
dia nós ia ao enterro. Quando foi às cinco horas da manhã, que nós 
íamos ver se via o cadáver não tava mais, tinha sumido. Sumiu, e 
nós não sabe pra onde. Isso morreu muita gente, então nós esperava 
ver o pessoal, e num vimo ninguém. Depois, passando dois dia, 
nós pra trabalhar. Tivemos que trabalhar com o exército todo com 
as metralhadora pra nós trabalhar porque a obra não podia parar 
(Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 122’37”). 

Não há consenso, entre os relatos de trabalhadores, a 
respeito do número de pessoas assassinadas. As estimativas 
baseadas nas percepções pessoais de cada um deles variam 
entre 30, 40, 200 e até mesmo 500 trabalhadores mortos. A 
ausência de um número que indique as perdas não só impede 
a elaboração do luto, mas também funciona de forma a 
deslegitimar esses testemunhos em razão das variações entre 
as percepções deles, dando espaço para uma reconstituição 
narrativa do acontecimento que inverte os papéis exercidos 
na tragédia.

O que houve foi uma festa, em que houve muita bebedeira, e houve 
desavença entre os operários, e a polícia teve que intervir e houve 
naturalmente pessoas feridas. Me parece que houve um morto. 
Mas isso foi um problema… um único, não houve chacina coisa 
nenhuma. E a polícia aqui era uma polícia que era dirigida por um 
coronel do exército [...] Não era uma polícia profissional, mas era 
uma polícia que mantinha a ordem. [...] Conta-se muita coisa de 
Brasília, mas em Brasília, durante a época de construção [...] era 
uma cidade calma, mesmo porque, dizem que o ócio é a mãe de 
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todos os vícios, e como não havia ócio aqui, só havia trabalho, não 
havia tempo pra briga nem pra dissensões. (Conterrâneos Velhos 
de Guerra, 1991, 112’29”).

Esse comentário é de Ernesto Silva, mencionado anteriormente. 
Ele não só retira a responsabilidade dos policiais e do Estado 
diante das violências cometidas, como culpabiliza os próprios 
trabalhadores pelo massacre, reduzido a uma “desavença entre 
os operários”, e reconhece o trabalho da polícia como acertado 
e necessário para “manter a ordem”. Ele, ainda, se contradiz, 
ao dizer que não havia tempo para conflitos entre os operários 
pelo excesso de trabalho atribuído a eles – excesso tido como 
engrandecedor.

Enquanto Ernesto Silva reconhece a ocorrência de algum tipo de 
conflito e a utiliza como mecanismo para manipular e controlar uma 
narrativa acerca do acontecimento, Lucio Costa e Oscar Niemeyer 
sugerem desconhecer por completo a existência desse caso. Ao 
ser questionado por Vladimir Carvalho a respeito do massacre, 
Niemeyer, um dos principais representantes da arquitetura 
moderna no Brasil, primeiro reduz a veracidade do ocorrido ao 
estabelecer uma contraposição com o que chama de “clima” em 
Brasília. Depois, no entanto, ele se mostra extremamente irritado 
e impaciente com o entrevistador, utilizando uma série de palavras 
chulas e ordenando que interrompesse a gravação.“Naquele 
período até havia um certo clima de bem estar, que Juscelino era 
um homem aberto, otimista, não havia esse clima aqui dentro” 
(Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 117’56”) ele sugere no 
início. Em seguida, impaciente, responde:

Qual é a importância se mataram lá? Tão matando todo dia gente aí, 
invadindo as favelas, por exemplo. [...] Num país fudido desses, que 
tão matando gente todo dia, que importância que teve isso. É lógico 
que tem importância de matar um homem qualquer, seja operário 
ou não, é importante. Mas puxa, sabe quantos tão matando por dia 
lá no Rio (Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 118’50”).

Niemeyer reduz a relevância do acontecimento comparando-o 
com a realidade de violência que afetava a cidade do Rio de 
Janeiro, dando a entender que haveria um aspecto de normalidade 
nos assassinatos. No relato dele, observamos um tensionamento 
entre seu posicionamento político assumidamente à esquerda e o 
valor e tratamento dado por ele em relação a esses trabalhadores. 
O arquiteto parece tentar balancear um atenuamento do que 
ocorreu em Brasília com a defesa de seus ideais políticos, assim 
se mostrando extremamente ofendido ao ver uma obra da qual 
participou ser colocada como um mecanismo que intensificou a 
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segregação que ele dizia combater no país.
Aqui, cabe, então, retornarmos a Paul Ricoeur (2007), em 

um esforço de revelar, para além do potencial da manipulação 
da narrativa no manejo da história oficial, a atividade de 
direcionamento ao esquecimento contida no gesto de omissão 
diante das violências, por parte de Oscar Niemeyer, Juscelino 
Kubitschek, Ernesto Silva, Lucio Costa e outros atores:

O perigo maior, no fim do percurso, está no manejo da história 
autorizada, imposta, celebrada, comemorada – da história oficial. 
O recurso à narrativa torna-se assim a armadilha, quando potências 
superiores passam a direcionar a composição da intriga e impõem 
uma narrativa canônica por meio de intimidação ou de sedução, 
de medo ou de lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa de 
esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais 
de seu poder originário de narrarem a si mesmos. Mas esse 
desapossamento não existe sem uma cumplicidade secreta, que faz 
do esquecimento, um comportamento semipassivo e semi-ativo, 
como se vê no esquecimento de fuga, expressão da má-fé, e sua 
estratégia de evitação motivada por uma obscura vontade de não 
se informar, de não investigar o mal cometido pelo meio que cerca 
o cidadão, em suma por um querer-não-saber (Ricoeur, 2007, p. 
455).

A “estratégia de evitação” de que diz Ricoeur, passível de ser 
identificada no posicionamento de Niemeyer no trecho anterior, 
estabelece uma espécie de cumplicidade silenciosa não só com a 
violência, como também com o esquecimento, atuando novamente 
para o enquadramento da memória e da história e, ao mesmo 
tempo, para eximir esses sujeitos de quaisquer responsabilizações 
legais e morais acerca dos ocorridos.

A fala de Lucio Costa, ao ser questionado a respeito do massacre, 
expressa estratégias narrativas utilizadas para enterrar a memória 
de trabalhadores por parte dos mentores e do Estado durante e 
após a construção da cidade:

Aqueles que colaboraram com a construção de Brasília tem muito 
essa tendência a romancear, dar importância àquilo, e faz um 
drama às vezes que se você vai examinar historicamente é uma 
coisa limitada. É um faroeste.
Do ponto de vista da construção da cidade, são episódios que não 
têm a menor importância. [...]Eu não tomei conhecimento, não 
fui informado a respeito. E se tivesse não teria dado importância. 
Porque era uma área já… um problema sociológico de afluxo de 
operariado de todas as procedências, gente de todos os antecedentes, 
para num deserto construir uma cidade. De modo que não pode 
ser um minueto de cavalheiros [...] Mas se houve, como você diz, 
foi uma coisa… como uma espuma assim uma coisa… uma espuma, 
uma coisa de, não tem gravidade, não há motivo para dramatizar 
(Conterrâneos Velhos de Guerra, 1991, 113’52”).
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Primeiramente, Lucio Costa questiona que o massacre tenha 
ocorrido a partir da deslegitimação da validade dos relatos 
e testemunhos de trabalhadores e operários, sugerindo que 
eles estariam contaminados por uma perspectiva dramática e 
romantizada da situação por darem uma importância desmedida 
à sua participação na história da cidade – na perspectiva dele, uma 
forma de se colocarem como sujeitos mais importantes do que de 
fato foram. Essa deslegitimação – que atua de forma a desapossar 
esses atores do poder de narrarem a si mesmos (Ricoeur, 2007) – 
é autorizada posteriormente por uma afirmação racista a respeito 
desses trabalhadores, que serve, simultaneamente, tanto para 
retirar o valor de seus relatos de forma a questionar a existência 
do massacre, quanto para justificar o ocorrido. Ao dizer de 
um “problema sociológico”, fica escancarado o racismo que 
fundamenta o pensamento de Lucio Costa. Por fim, ao reconhecer 
que mesmo que o massacre tivesse ocorrido não lhe teria dado 
nenhuma importância, ele assume abertamente os fundamentos 
violentos, segregadores e necropolíticos do projeto modernista, 
no qual os processos de desumanização dos sujeitos estaria 
naturalmente integrado, como uma “espuma”, fugaz e imaterial, 
sem relevância alguma.

Em Conterrâneos Velhos de Guerra, Vladimir Carvalho possibilita 
o registro de relatos e narrativas orais de trabalhadores que 
contam, a partir de si, uma história de Brasília invisibilizada do 
momento de sua construção até hoje. Para além de, assim, tentar 
devolver a esses sujeitos, em alguma medida, o direito de se 
narrar, o cineasta insere no próprio filme as disputas em torno 
dessa história, ao somar, aos relatos dos operários, depoimentos 
de mentores intelectuais e autoridades políticas por trás da 
construção da cidade, evidenciando as contradições inerentes a 
essas narrativas oficiais sobre a cidade a partir da força dos relatos 
dos próprios trabalhadores.

A ausência de identificação da maior parte dos trabalhadores 
entrevistados no filme, no entanto, é sintomática dos efeitos do 
enterramento da memória desses sujeitos na história, mesmo 
por aqueles que pretendem, de algum modo, questioná-la. Ao 
não nomear os autores dos depoimentos cujos relatos são o 
que dá força à obra, o documentarista acaba por repetir, em 
alguma medida, um exercício de assujeitamento, que retira a 
individualidade desses sujeitos. Ao serem tomados apenas como 
parte de uma certa coletividade de vítimas, sem uma identidade 

OUTRAS CONSIDERAÇÕES
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própria, é reproduzido um novo processo de invisibilização da 
memória desses e de outros operários, novamente utilizados como 
um meio para se chegar a um objetivo final – seja o de erguer 
uma cidade, ou produzir um documentário. Ainda que sujeitos 
como Oscar Niemeyer e Lucio Costa também não constem nos 
créditos, sua identificação fica garantida pelo próprio exercício 
da história oficial. Nesse sentido, seus nomes continuam a se 
sobressair em relação ao protagonismo dos trabalhadores, mesmo 
que deslocados pelo gesto crítico.
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Neste artigo, propomos tecer uma rede de memórias desde as 
histórias de vida das pessoas em defesa de seus territórios, em dois 
lugares diferentes do Piauí: uma é a comunidade Boa Esperança, 
Teresina-PI, e a outra é a comunidade litorânea ao redor da praia 
de Macapá-PI. Tecemos uma confluência das táticas  de luta em 
defesa de diferentes territórios no estado do Piauí por seus modos 
de vida. Quem faz os trançados destas histórias é a Plataforma 
de Comunicação Popular e Colaborativa OcorreDiário, que vem 
cumprindo o papel importante de uma comunicação que se faz 
enquanto mobilização social no tempo em que constrói narrativas 
coletivas dos povos subalternizados. 

A comunidade Macapá-PI, aqui denominada, é, na verdade, 
a junção de três localidades no litoral do Piauí. São elas: a praia 
de Macapá, a praia de Maramar e a comunidade Porto da Areia. 
São comunidades muito próximas, não apenas geograficamente, 
como também pelas relações estabelecidas nos seus cotidianos. 
Sofrem, portanto, das mesmas violações que chegam junto com o 
avanço do turismo exploratório, assim como dividem as memórias 
coletivas e modos de vida que são repassados por gerações. 
Além do avanço do turismo que modifica as relações do uso do 
território, as famílias também sofrem ameaças de grilagem e com 
o estabelecimento de uma fazenda de camarão que modifica a 
relação da comunidade, tanto pela ameaça constante de expulsão 
de suas moradias, quanto pela relação com a natureza – produção 
e reprodução da vida, pois a comunidade mantém a pesca, a cata 
de caranguejo e outros frutos do mar como modo de vida, além do 
extrativismo feito nas matas ao redor de suas casas. A construção 
de condomínios, hostels e outros empreendimentos hoteleiros 
tem, também, avançado sobre a vegetação nativa, impedindo 
algumas das práticas e fazendo com que os moradores troquem 
suas atividades tradicionais por empregos em empreendimentos 
turísticos. 

Já a Boa Esperança é uma comunidade entre-rios. Em uma região 
de águas fartas, banhada por lagoas e os rios Poty e Parnaíba, a 
comunidade vem sofrendo ameaças há mais de 15 anos por parte de 
um modelo de cidade modernizadora e excludente que deseja fazer 
do local uma área turística, retirando a população que historicamente 
habita a região para fazer dali uma área, como dizem os governantes, 
“nobre”. A comunidade fica a dez minutos do centro da cidade, 
mas, apesar disso, mantém uma espaço-temporalidade que permite 
modos de vida tradicionais junto às urbanidades. São pescadores, 
vazanteiros, oleiros, ceramistas, dentre outras atividades que se 
fazem na circularidade com os tempos da natureza. 
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Este é um território ameaçado pelo Programa Lagoas Norte, 
projeto orquestrado pela Prefeitura Municipal de Teresina, com 
financiamento do Governo Federal e do Banco Mundial – o 
financiamento deste último terminou em 2021. Em que pese as 
controvérsias em torno dos objetivos do programa, os autores      
Neto e Lima (2019, p. 808) afirmam que o PLN incorpora um 
conjunto de ações de “caráter físico-urbanístico, ambiental, 
econômico e social, com o intuito de melhorar a qualidade de vida 
da população vulnerável que vive em extensa área da zona Norte 
da capital Teresina”. Os autores problematizam que esta noção de 
projetos urbanos modernos incentivados por órgãos multilaterais 
como o Banco Mundial são uma resposta à crise capitalista pós 
década de 70, onde se propõe “o transformar as cidades em 
centros urbanos de serviços e de consumo” (Neto e Lima, 2019, 
p. 809). 

As narrativas comunitárias, bem como suas táticas que visam à 
permanência, no litoral e na capital do estado, são acompanhadas 
pelo OcorreDiário, uma plataforma que visa elaborar narrativas 
coletivas. A associação foi fundada em 2018 e reúne jornalistas, 
líderes comunitários, comunicadores populares, ativistas, 
educadores e pesquisadores.

Para este artigo, dialogamos com a perspectiva transmetodológica 
(Maldonado, 2016), uma vez que compreendemos aspectos da 
subjetividade, além de reunir um arcabouço de metodologias 
diversas para a compreensão dos processos implicados. É válido 
afirmar que uma das autoras é co-fundadora da Plataforma 
OcorreDiário, implicando o processo em uma pesquisação 
(Thiollent, 1986). Escolhemos duas reportagens de cada uma das 
comunidades presentes no portal, a serem analisadas na última 
sessão. 

Desde a análise e participação ativa nos processos das 
reportagens, podemos afirmar que há, na matéria que entrança 
as narrativas, as presenças das memórias e das histórias de vida, 
como substância que não apenas fortalece o sentido comum de 
território, mas também advoga na defesa dele, tendo como base 
suas vivências, modos de vida e os saberes que constroem para 
mantê-los.

A LUTA CONTRA-COLONIAL PELO TERRITÓRIO
frente ao racismo ambiental 

A relação que a comunidade Macapá-PI estabelece com as águas, 
com o mangue e com a natureza é de biointeração. Ou seja, para 
a comunidade, morar é respeitar esse território: o alimento, a 
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“Com a fazenda de camarão muita coisa foi afetada, por conta 
dos manguezais que eles cortaram e queimaram. Eu sou catador 
e entendo tudo de caranguejo. Cortaram o mangue vermelho 
todinho, esse mangue é que dá alimento pro caranguejo, e o 
mangue não tem mais. Os produtos que eles colocam na água, 
atingem o rio. A gente tá vivendo de forma precária”, diz o pescador 
artesanal Domingos Coutinho, 45 anos, que vive na comunidade 
desde os anos 1980. Domingos tem razão em afirmar sua ciência 
sobre a importância do manguezal, pois são responsáveis por 95% 
do alimento que pescadores retiram do mar. O mangue é berçário 
(OcorreDiário, 2024,. s/p).

cultura, o trabalho tem relações orgânicas diretas com os biomas, 
respeitando a terra, seus ciclos, sua fartura, mas também sua 
escassez. Para Bispo (2015), a biointeração é a confluência entre 
terra e comunidade, natureza e trabalho, cultura e comunicação, 
espaço e memória, vida e cosmologia. Como relata o pescador 
artesanal Domingos Coutinho:

Biointeração não pode ser confundida com desenvolvimento 
econômico capitalista ou desenvolvimento sustentável, porque nesses 
caminhos a natureza é expropriada pela economia. Esse modo de 
vida entra em choque quando a especulação imobiliária decide atuar 
diretamente sobre seus territórios. Com um padrão de urbanização 
que historicamente interfere nas paisagens para padronizar os modos 
de vida e a alienação do trabalho sobre a natureza, essas comunidades, 
quando não invisibilizadas, são visualizadas apenas como público de 
políticas de inclusão social, em um sistema que os exclui e despejam 
permanentemente. Incluir todas as comunidades com a identidade 
genérica de “pobres urbanos”, que precisam de acesso a políticas 
sociais e não direito a viver em biointeração em seus territórios. Bispo 
(2015) afirma que a população passou a ser chamada de urbana por 
imposição e arbitrariedade: “ou seja, mais uma vez os colonizadores 
desconsideravam as nossas diversas autodenominações para impor 
uma denominação exógena e generalizada, a de população urbana” 
(Bispo, 2015. p. 54). 

      A reportagem do portal OcorreDiário expõe como o poder 
judiciário pode reforçar uma perspectiva colonialista sobre a terra 
ao privilegiar formalidades em detrimento de contextos reais. No 
processo, o juiz decidiu pela reintegração de posse de uma pessoa 
em detrimento do direito real de diversas famílias. Em argumentos 
frágeis, como aceitar a alegação de que o autor “adoeceu e ficou 
impossibilitado de manter a vigilância constante e efetiva sobre bem” 
e que a falta de clareza sobre quanto tempo a comunidade morava no 
local “o tempo decorrido desde a ocupação”. Conforme as apurações 
jornalísticas, as únicas provas jurídicas materiais apresentados 
eram uma foto antiga de cercas e um recibo de compra e venda. 
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Ao ouvirem especialistas que consideram o documento suspeito 
de grilagem, além de que não havia sequer um laudo médico que 
comprovasse a alegação da não ocupação efetiva por doença. Apesar 
da evidente insuficiência probatória, o magistrado antecipou-se em 
sentenciar a favor do reclamante e condenando a comunidade. Essa 
decisão é mais um exemplo que reforça uma dinâmica de poder que 
historicamente deslegitima a posse de comunidades tradicionais e 
favorece a especulação fundiária. (OcorreDiário, 2024, s/p)

Importante destacar que na decisão sobre a posse do terreno, o fato 
das famílias pescadoras terem casas construídas há anos nas margens 
e trabalharem com as águas não lhe dá nenhuma suspeita para propor 
uma investigação sobre a real posse desse território. Ou seja, o fato de 
serem pescadores artesanais já dá a certeza para esse judiciário que a 
posse não poderia ser deles, demonstrando ser um caso de racismo 
ambiental. 

Para Acselrad (2008), o racismo ambiental é um conceito 
internacional da luta ambiental que foi apresentado como análise 
da relação das raças não brancas e a distribuição desigual dos danos 
ambientais. A categoria é comprovada histórica e juridicamente, como 
o exemplo de grandes empresas pelo mundo que escolhiam territórios 
de populações não brancas como depósito de insumos poluentes 
e às vezes venenosos, que foram desvendados por investigações 
criminais ou jornalísticas que, somadas às comprovações científicas, 
identificaram diferentes casos de racismo ambiental. 

No Brasil, esse racismo já começa por não reconhecer amplamente 
e garantir o direito à posse da terra das comunidades indígenas, 
quilombolas e tradicionais, como os pescadores e marisqueiros. O 
racismo ambiental é tão naturalizado que ele não reconhece saberes, 
construções, trabalho, cultura e relações como comprovações 
jurídicas da posse e gestão do território. Mas ele reconhece uma foto 
de uma cerca em um terreno de litoral, determinando quais símbolos 
são codificados como direito acima dos outros: a cerca e o papel do 
cartório.

Com a comprovação científica de que estamos vivenciando 
mudanças climáticas, em um projeto econômico da colonização que 
mantém uma relação predatória com a natureza que ameaça todas as 
vidas, o crescimento de desastres ambientais, como o que aconteceu 
em Porto Alegre, deveria representar outras reflexões sobre a noção 
de posse absoluta da terra, e principalmente as que estão preservadas 
ou que ficam às margens de rios e mares. Essa reprodução de modelo 
de urbanização, além de despejar da terra as comunidades que sabem 
preservar e cuidar da natureza, ainda condena todas as pessoas da 
cidade a sofrerem os danos ambientais.

Ao ignorar os saberes, o trabalho, o cuidado, e os modos de vida 
dessa comunidade, também acaba-se inviabilizando os biomas e suas 
necessidades de permanência para continuar existindo. Geralmente 
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a solução paliativa é cercar uma parte e demarcar como espaço de 
preservação, mas sem estudos, sem comunidades e acompanhamento 
permanente, viram espaços de condenação a longo prazo.

O mangue, o litoral, as águas e a natureza também são espaços 
de memória, de conexão entre vidas humanas e não humanas, de 
buscar alimento, mas também de instigar o sonho, do fazer laboral 
do pescador e da marisqueira que tanto alimentam as cidades, mas 
ainda assim sofrem com essa urbanização racista e padronizadora de 
modos de vida.

MEMÓRIA E REPARAÇÃO
comunicação confluente para elaborar a palavra 

Há, fazendo frente à história única, às narrativas homogeneizantes 
e ao padrão do poder/saber colonial, memórias e histórias 
que se fazem presenças no espaço-tempo para serem partes 
integrantes do próprio território. Memória e histórias de vida 
são entendidas como existências que comunicam sobre saberes 
e modos de existência que se negam a sucumbir à modernidade. 
Aqui é interessante observar que os sentidos de comunicação, 
entrelaçados nas memórias e histórias de vida, fazem-se pela 
necessidade de partir de interpretações outras, aquelas que foram 
suplantadas pelas lógicas da racionalização e tecnologização. 
Portanto, o sentido dado neste trabalho não polariza razão e 
emoção, lógica e afetos, mas nos desafia a perceber as táticas 
sensíveis. Segundo Sodré: 

É particularmente visível a urgência de uma outra posição 
interpretativa para o campo da comunicação, capaz de liberar 
o agir comunicacional das concepções que o limitam ao nível 
de interação entre forças puramente mecânicas e de abarcar a 
diversidade da natureza das trocas, em que se fazem presentes 
os signos representativos ou intelectuais, mas principalmente os 
poderosos dispositivos do afeto (Sodré, 2006, p. 13).

Buscamos estas novas interpretações pela necessidade de 
recompor práticas e refazer métodos de ação perante à realidade, 
para nos abrirmos ao outro/a para relocalizar a comunicação e o 
jornalismo desde as insurgências necessárias em defesa da vida. Para 
Sodré, “entretanto, quando se age afetivamente, em comunhão, sem 
medida racional, mas com abertura criativa para o Outro, estratégia 
é o modo de decisão de uma singularidade” (Sodré, 2006, p. 10). 
É nas singularidades do outro, que observamos que ao narrar em 
defesa do território, ambas as comunidades escolhidas lembram de 
si e dos seus entes que os antecederam e se constituíram nos lugares 
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narrados como parte viva deles. Neste sentido, entendemos as 
memórias e as histórias contadas como re-existências, pois permite 
que a vizinhança encontre pertencimento nas lembranças e, além 
disso, criam possibilidades de não deixar cair no esquecimento seus 
modos de vida mesmo que hajam sucessivas tentativas para apagar 
a história dos/as invisibilizados/as. Assim, concordamos com Pierre 
Nora (1993) quando o autor afirma sobre uma memória viva, aberta 
e dialética.

Memória e história: antes de serem sinônimos, tomamos 
consciência que tudo opõe uma a outra. A memória é a vida, 
sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está 
em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, 
vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de longas 
latências e de repentinas revitalizações. A história é a reconstrução 
sempre problemática e incompleta do que não existe mais (Nora, 
1993, p. 9).

Frente às sucessivas deformações e vulnerabilizações é que o 
OcorreDiário, enquanto instrumento contra-colonial, aposta na escuta 
como método de restauração da palavra, mas são precisamente as 
próprias comunidades que retomam suas histórias e as revitalizam na 
busca de tornar a realidade um tanto mais complexa e mais completa 
do que o que conta a história única. Maria Sueli Rodrigues é quem 
afirma que no cenário onde a história é contada pela branquitude, as 
pessoas racializadas padecem com a falta de representações. 

O não registro na história dos atos heróicos do povo negro, como 
legítima resistência que resultou na mudança da arquitetura 
constitucional, é uma ausência que implica em falta de referentes 
negros na formação da memória social e, consequentemente, não 
participação na memória coletiva e, com isso, o afeto produtor 
de pertencimento é impedido cotidianamente nos atos racistas 
e silenciamento quanto aos heróis e às heróinas do povo negro 
(Sousa, 2021, p. 286-287).

Quanto às comunidades que aqui narram suas lembranças, 
entrelaçadas aos seus lugares de pertencimento, elas lembram de 
suas trajetórias que se mesclam entre ancestralidade preta e indígena, 
fazendo desta comunicação uma nova arquitetura protagonizada 
por referentes não-brancos, traçando tática de recriar a arquitetura 
da memória social e coletiva , por meio dos afetos que o fazem 
pertencente ao território. 

Na percepção biocêntrica do filósofo Kakozi (2018), abordando a 
filosofia Ubuntu, as memórias são formas de proteger a vida. Segundo 
ele, essas memórias “seguem lembrando deles e os celebrando, numa 

4

4. Para Halbwachs (1990), a 
memória coletiva diz respeito 
àquelas que são compartilhadas 
por um determinado grupo 
social, por exemplo, seus 
símbolos, rituais, tradições, 
eventos significativos. Já a 
memória social são aquelas 
representações do passado 
compartilhadas por um grupo 
social, em geral, um grupo 
social dominante.
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relação de solidariedade afetiva e anamnésica. Eles já se foram mas 
sempre são lembrados, o que implica uma prática permanente da 
memória” (Kakosi, 2018, s/p). 

Quando as memórias e as histórias da comunidade Boa Esperança 
e do Macapá são contadas em defesa de si, fortalecem os sentidos 
de comunidade, pois ambas se fortalecem em suas táticas. A isso, 
podemos chamar de confluência, como nos ensinou o ancestral 
Nêgo Bispo dos Santos. Esta palavra germinante deixada por ele, 
nos ensina que “nem tudo que se ajunta se mistura” (Bispo, 2015, 
s/p), quer dizer, em suas palavras, os rios quando se encontram não 
deixam de ser o mesmo rio, mas reúnem suas águas para contra-
colonizar e desestabilizar as estruturas impostas, passam a ser junto, 
sem, contudo, perder de vista quem se é. A confluência, para Bispo, 
é contra-colonial, já que coloca em diálogo as cosmogonias daqueles 
sujeitos subalternizados e com elas subverte as lógicas coloniais. 

Nesta perspectiva germinante de Nêgo Bispo, a confluência 
comunicativa, desenhada por Santos (2023) em sua tese de 
doutoramento, parte da quádruple potência que compõe o ato 
circular da comunicação realizada pelos sujeitos contra-colonais: 
mobilização, educação popular, organização e informação. Trata-
se de uma comunicação que se apresenta enquanto metodologia, 
instrumento e modos de fazer e ser que demarca as histórias 
invisibilizadas no mundo, convoca vontades para mobilizar 
transformações, educa para convivência em integridade, informa 
e gera auto-organização, levando em conta as experiências, 
vivências, histórias e memórias territorializadas. 

É comunicação, pois elabora o comum, troca, gera participação 
e põe em diálogo as diferentes consciências. É integral e de Bem 
Viver, pois põe na roda todos os sentidos, em complementaridade 
e convivência do diverso, não hierarquiza os saberes e nem as 
diferentes vidas, põe em fluxo a epistemologia dos sonhos e é 
guiada cosmologicamente pela confluência de presenças, vivas ou 
não, materiais ou não (Santos, 2023, p. 228). 

As confluências comunicativas aqui contribuem para gerar novas 
práticas e dar novos sentidos aos instrumentos de comunicação, 
bem como ao jornalismo engajado com as causas populares. São 
processos que se elaboram na convivência e na circularidade dos 
diferentes saberes, pois põe em roda tanto os jornalistas quanto os 
sujeitos comunitários para aprimorar a palavra coletiva. 
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ANÁLISE
No rio e no mar, águas que elaboram seu direito 
de dizer a palavra 

A escolha do material para análise se dá pela presença 
mais significativa tanto das memórias, como também pela 
representatividade naquilo que melhor explicita a defesa por 
território, além, também, do processo de elaboração conjunto 
para a materialização da reportagem. 

As duas reportagens escolhidas referentes à Macapá são: “Praia de 
Macapá/PI: pescadores se mobilizam contra despejos”, publicada 
em 24 de abril de 2024, e “Empresários, políticos, agentes de 
segurança e justiça agem juntos contra pescadores da Praia de 
Macapá”, publicada em junho de 2024. Para produção de ambas, 
o OcorreDiário promoveu uma roda de conversa pela plataforma 
Google Meet para conhecer as famílias e suas histórias. Devido a 
questões relativas aos custos financeiros e à distância geográfica 
entre os/as comunicadores/as da plataforma e o local referido, 
este foi o recurso mais viável para promover o diálogo e a escuta. 
Após este momento, os jornalistas da plataforma procederam 
em buscar informações com os órgãos oficiais do Estado para 
averiguar as queixas apresentadas pelos moradores. 

A primeira reportagem escrita foi movida por uma ordem de 
despejo:

Pelo menos cinco famílias de pescadores tradicionais nativos 
da praia de Macapá, litoral do Piauí, município de Luís Correia, 
receberam ordem de despejo após pedido de reintegração de 
posse para que deixem suas casas ainda em maio deste ano. 
Alguns moradores já estão no local há mais de quatro décadas, 
tendo criado filhos e netos (OcorreDiário, 2024, s/p). 

Ainda segundo a reportagem, “a ação foi movida em 2008 e após 
longa tramitação, o juiz Willmann Izaac Ramos Santos, publicou uma 
sentença em janeiro de 2018, concedendo a reintegração de posse 
em desfavor das famílias” (OcorreDiário, 2024, s/p). O requerente 
reivindica ser dono das terras desde 1997, mas o processo de 
ocupação da comunidade no território é anterior a esta data. 

É rememorando sua história, emaranhada no vai e vem das águas 
do mar e ao sabor das dunas que avançam, que Maria da Paz reforça 
seu pertencimento ao território, para além das cercas reivindicadas 
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por posseiros que chegaram bem depois da comunidade. A respeito 
de quando a polícia chegou para expulsar o pai de Maria, Leonel 
Paulino, de 85 anos, ela lembra: “Meu pai tem mais de 60 anos que 
mora aqui. Como a gente é pescador, a maré vinha comendo a casa 
dele e a gente vem recuando” (OcorreDiário, 2024, s/p). Ela também 
explica sobre a relação da comunidade com o espaço-tempo que, em 
circularidade, se complementam e se harmonizam no movimento da 
natureza, portanto, em biointeração, re-editando a vida sempre que 
necessário:

Quando a gente chegou não tinha cerca, não tinha nada. Essa era a 
realidade de Macapá. Então ele fez a casa e meus irmãos também 
fizeram. Depois apareceu um rapaz se dizendo dono”, relembra 
Maria da Paz, acrescentando, que antes ninguém se importava 
com a praia “agora que começou a valorizar está aparecendo essas 
injustiças” (OcorreDiário, 2024, s/p). 

Sobre circularidade, é importante recorrer a Nêgo Bispo (2015), 
quando ele aponta que o processo de escravidão dos povos 
afropindorâmicos no Brasil tentou destruir as bases e valores 
socioculturais atacando as identidades individuais e coletivas, 
retirando a cosmopercepção de circularidade e pondo no lugar a 
linearidade. Enquanto os povos afropindorâmicos compreendem, 
assim como o Senhor Lionel, que existem ciclos a serem respeitados 
no território e, por isso, a movência nele será um modo de ser e fazer, 
quer dizer, olhar em todas as direções para conservar as suas vidas 
em biointeração. 

A reportagem “Empresários, políticos, agentes de segurança e 
justiça agem juntos contra pescadores da Praia de Macapá” foi 
publicada no dia 24 de junho de 2024 e traz uma perspectiva em 
maior profundidade do que a última. Nela, os moradores revelam 
perseguição, episódios de violência, além de presença de sujeitos 
que agem degradando as moradias nas comunidades, como forma de 
pressão. De outro lado, a justiça, segundo a reportagem, enfraquece 
as possibilidades da população local.

O Juíz, Willmann Izaac Ramos, deu ganho de causa a um senhor 
chamado Cícero Pereira, que não comprovou posse do terreno. 
Na verdade, à justiça, o homem apresentou um documento frágil 
de compra e venda e uma fotografia de cerca (OcorreDiário, 
2024, s/p). 

Após denúncias, o juíz acabou sendo transferido de comarca e a 
comunidade vem lutando para resistir em suas moradias. Os modos 
de vida da comunidade não são levados em consideração por parte 
do poder público, que não se apresenta para promover a justiça social 
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ou resolver o caso de modo a gerar equilíbrio ou paridade. Assim, os 
moradores apontam:

“Aqui era um terreno baldio, como antes não tinha grilagem de 
terra nós fizemos nossas casas de taipa, depois, de acordo com 
as condições, foi feito de alvenaria. De 2007 pra cá que a gente 
corre esse risco de perder nossas moradias. Querem que a gente 
vá pra cidade que a gente nem conhece, se é aqui é nosso lugar”, 
afirma Matheus Messias, pescador de 47 anos de idade. Quem faz 
coro com Messias é Domingos “Nascemos aqui e daqui tiramos 
o peixe, o marisco, a sobrevivência. Aqui é nosso lugar”, afirma 
Domingos Alves, pescador nativo (OcorreDiário, 2024, s/p). 

Os relatos das famílias sempre reforçam a relação de biointeração 
com a natureza e como não conseguiriam viver em centros urbanos, 
situação que alguns deles já experimentaram, mas não se adaptaram. 
As transformações no território, segundo eles, deixam-os em 
situação precária. Domingos Alves também lembra de suas vivências 
com seus irmãos, dos tempos em que colhiam frutos nas matas, que 
hoje se encontram em processo de degradação para construções 
hoteleiras. Segundo a reportagem:

Ele conta que tem irmãos que nasceram lá e vivem na comunidade 
Porto da Areia, à beira do rio, junto a outras 7 famílias, onde se 
acostumou a uma vida sossegada, que há 20 anos foi perturbada 
pela ganância de grileiros (OcorreDiário, 2024, s/p). 

Notamos que tanto na cidade quanto no meio rural, os processos 
de desagregação são violentos. Como veremos, na Boa Esperança, 
mesmo sendo espaço urbano, as famílias também mantêm modos 
de vida em biointeração com a natureza em seus quintais que têm 
acesso aos rios e lagoas. 

O primeiro material sobre a comunidade Boa Esperança que 
escolhemos, “Circulando entre memórias”, é resultado das oficinas 
de comunicação realizadas no âmbito do Projeto Mulheres nos 
Terreiros da Esperança. Trata-se de um texto com um vídeo. O 
vídeo registra a dinâmica de apresentação realizada durante uma 
das oficinas: depois de todas as pessoas terem passeado no quintal 
de Dona Helena, cada um escolheu uma planta para se apresentar, 
dentre as diversas espécies de seu quintal/terreiro de cura. Abaixo, 
alguns trechos:

Sou a Cinelda. Sou o pé de jenipapo e estou aqui no terreno da 
minha mãe, Dona Helena e já resido aqui há 39 anos e já faço 
parte deste local, assim como essa plantinha e várias outras. E 
daqui a gente não vai sair porque aqui é o nosso lugar. 
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Sou a Francilene e estou aqui representando o pé de tamarindo 
que serve para fazer suco, chá também para dor de barriga. Eu 
nasci aqui. Eu cheguei aqui com quase 7 anos e já está com 39 
anos que moro aqui neste local e eu quero permancer aqui. 

Meu nome é Maria Pastora de Morais. Peguei essa palhinha, eu 
conheço muito bem, onde eu morava era só o que tinha. A gente 
sobrevivia dele. E a gente quebrava ele pra vender, pra sobreviver, 
comprar o alimento. Bom, ele serve pra muita coisa e eu continuo 
comendo dele, que é o azeite de coco, porque é exatamente o que 
passaram pra mim por causa do colesterol que não é controlado. 
Então eu utilizo mais ele. Oléo não. É mais o azeite de coco. Eu 
sou do Maranhão, nós somos maranhenses. Aqui tá com 37 anos, 
vai fazer agora.  (OcorreDiário, 2018, s/p)

Nesta metodologia de roda, que deu origem a um material 
comunicacional multimídia, as pessoas presentes, na maioria 
mulheres, trouxeram suas lembranças de vivências no território 
a partir de suas relações com as plantas do quintal. E com estas 
lembranças, também se compreendeu que as pessoas presentes 
estavam enraizadas ali tal qual o tamarindo, o coco babaçu, a folha 
santa ou o genipapo. 

É interessante notar que nesta comunicação realizada em parceria 
com o OcorreDiário, o objetivo é mais do que ter um produto final, 
mas é, antes de tudo, construir metodologias que mobilizem a palavra 
e as condições dela fluir e se firmar no chão do cotidiano, sendo 
tática que promove o comum e fortalece as narrativas para somar 
forças em defesa do território. Contar as histórias em roda se revela 
um jeito de expandir território e gerar pertencimento.

O quarto material escolhido para a análise leva o título de “‘O rio é 
fonte de vida’, conta Sr. Antônio, vazanteiro que sobrevive do ofício na 
beira do Parnaíba”, foi publicado em 25 de maio de 2025. É o terceiro 
vídeo da série “Trabalhadores e Trabalhadoras Invisibilizadas que 
Vivem do Rio” e conta a história do senhor Antônio, um vazanteiro 
que biointerage com o rio Parnaíba, na Avenida Boa Esperança, como 
forma de gerar vida. Esta foi uma tática elaborada pela comunidade 
para fortalecer a luta por território. Consiste em séries de reportagens 
que trazem as histórias dos moradores da comunidade. Maria Lúcia 
Oliveira entrevista seus vizinhos. São táticas de comunicação afetivas 
que, como o encontro dos rios, confluem no propósito de fortalecer 
a palavra. Segundo Seu Antônio, “o rio é uma fonte de renda e uma 
fonte de vida pra quem mora ao lado dele, ou pra quem precisa dele, 
more em que distância more”, revelando sua relação com as águas. 
Ele conta:

(Sou plantador) de roça, (a partir de) 1952 pra cá, com 7 anos 
de idade, eu trabalhei mais o meu pai até o tempo que eu mandei 
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tudo naquela casa, na roça. Depois eu vim aqui pra cidade. Deixei 
o Maranhão e vim aqui pra cidade pra dar alguma coisa para os 
filhos que eu e minha mulher não tivemos isso dado pelos pais. 
Um dia só, somente, de nuvens bonita ou céu bem claro. Um 
dia amanhecido. Nós não tivemos direito de ganhar. E a minha 
semente mais a da minha mulher, que a gente chama os herdeiros, 
tivemos que dar algumas coisas pra ele. Vendi quatro gadozinhos 
que eu tinha no Maranhão e vim para o Piauí pra comprar uma 
casa pra dar isso pra eles. Tenho 4 filhos, não tenho todos os 4 
formados por que o mais novo foi meio preguiçoso, mas fez o 
básico. Mas tenho 4 filho com curso superior. Uma pessoa que 
nunca no mundo teve um dia de aula na vida dado pelo pai: nem 
eu, nem minha mulher (OcorreDiário, 2022, s/p).

Quando Maria Lúcia entrevista seus vizinhos, ela está formando 
espirais no tempo, que se unem ao chão da comunidade. São narrativas 
que compõem um mosaico comum daquele pedaço da cidade. Mais 
do que um comunicado, este processo revela-se uma comunicação de 
auto-pertencimento e expande as noções de território, reforçando os 
sentidos de comunidade. No dizer de Nora (1993), são revitalizações 
a partir das memórias, ainda que estas sejam sempre problemáticas e 
vulneráveis, pois dialéticas. 

CONCLUSÃO

As confluências comunicativas senti-pensadas pelas comunidades 
aqui narradas, nos dão sentidos de ação e envolvimento com o 
território. Nos ensina a integralidade na potência comunicativa, 
capaz de reunir os sentidos, as ações, práticas, saberes e 
mobilizações para enunciar a palavra desde lugares geopolíticos 
historicamente silenciados, ao tempo em que denuncia racismos e 
violações de direitos humanos e à natureza. E, ainda, anuncia que 
há outras sociabilidades existentes em outros mundos possíveis 
que convivem em contra-colonização permanente. 

As palavras-táticas agem como contra-feitiço demarcando as 
existências no espaço-tempo. A nós, comunicadores do Portal 
OcorreDiário, as comunidades Boa Esperança, desde seus rios e 
lagoas, e as comunidades no entorno do Macapá, desde o mar, 
nos ensinam refazer ritos e práticas, deslocando a racionalidade 
técnica e convocando a aprender com as tecnicidades ancestrais 
das águas e da terra. Nos ensina a escuta como método de 
reparação, não como uma alegoria, mas como reverência ao outro. 
Estar em roda, antes de iniciar os trabalhos comunicacionais, é 
ser gerunditivo com o outro e a outra. Gerunditivo porque revela 
um contínuum, na partilha permanente de elaborar em conjunto o 
direito de dizer a palavra.
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BOILESEN, 
TORTURADOR

Um justiçamento narrado nas 
memórias da guerrilha brasileira

Lucas Guimarães Resende
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Este texto é parte de uma investigação realizada no Mestrado, 
que teve a dissertação defendida há cerca de cinco meses. 
Nossa proposta de pesquisa se dedicou a tatear tensionamentos 
da guerrilha brasileira no tempo a partir do livro Viagem à 
Luta Armada (1996), do ex-guerrilheiro Carlos Eugênio Paz. 
Mobilizando centralmente os conceitos de memória e narrativa, 
buscamos entender as implicações, reflexões e ações da obra 
de Paz no disputar dessas memórias do passado guerrilheiro 
brasileiro em novos tempos, marcados por jogos complexos e 
dinâmicos de lembrar e esquecer, memória e esquecimento, sobre 
a ditadura de outrora (Ricoeur, 2007). Aqui, propõe-se trabalhar 
com o justiçamento do empresário Henning Boilesen relatado e 
tecido no livro autobiográfico de Clemente - codinome utilizado 
por Paz na clandestinidade do combate guerrilheiro, encarnado 
no protagonista-narrador Clamart de Viagem à Luta Armada, 
nome da cidade francesa onde Carlos Eugênio morou no exílio 
(Rollemberg, 2002, p. 81).

Mandatário da Ultragaz, o dinamarquês Henning Albert 
Boilesen, grande aliado da ditadura, foi também financiador do 
aparato repressivo e participava, pessoalmente, de sessões de 
tortura (Magalhães, 2012, p. 395). Por fim, a Ação Libertadora 
Nacional (ALN) “executou-o em 1971, com um tiro fatal desferido 
por Carlos Eugênio Sarmento Coelho da Paz” (Magalhães, 2012, 
p. 395). No bairro de Vila Lageado, em São Paulo, Boilesen é, até 
hoje, nome de rua, homenagem dada pela Prefeitura de São Paulo 
em abril de 1973. Nosso movimento aqui procura contrastar 
texto e contexto (Ribeiro, Martins, Antunes, 2017) e manusear as 
camadas do visível e do invisível nas pesquisas da Comunicação 
(Caldeira; Antunes; Cirino; Góes, 2019), manejando o livro de 
Paz, e, por e com ele, investigar rastros que possam apontar como 
o livro - e especificamente o justiçamento de Boilesen nele - se 
insere no mundo e como faz mundos em questões fundamentais 
do ser guerrilheiro no Brasil e da constituição da memória da luta 
armada e da ditadura no período de redemocratização. 

Assim, adentraremos aqui em um dos três estilhaços que 
compõem a explosão do livro-bomba tratado na dissertação, 
visto a partir de sua armação e do estrondo causado no interior 
das discussões da memória da guerrilha no Brasil. Como rastros, 
outros dois estilhaços foram de grande importância no investigar 
de e por Viagem à Luta Armada: a figura de Carlos Marighella 
e o justiçamento de Márcio Leite de Toledo contidos na obra. 
Esses lugares de destaque - e certo desgaste - do livro publicado 
pela Civilização Brasileira em 1996 auxiliam a compreender um 
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caminho delicado do narrar de Carlos Eugênio Paz, que provoca 
tensão, estica e fissura a constituição (constante) da memória 
da luta armada. Aqui, por meio do justiçamento de Boilesen 
contado, explicado e construído no livro, pode-se perscrutar 
disputas memorialísticas da guerrilha a partir dos anos 1990 por 
um episódio relevante na história do movimento da luta armada 
no país. Dessa forma, defendemos que Paz, enquanto narrador 
(Ricoeur, 2006), faz emergir deslizamentos importantes que 
atravessam e lutam pelo tempo - passado, presente e futuro.

O JUSTIÇAMENTO DE HENNING BOILESEN
narrado e elaborado no tempo

O dinamarquês dirigente da Ultragaz detém um lugar de 
bastante destaque no livro de Paz. Boilesen era central no 
esquema de recolhimento de fundos no meio empresarial à 
repressão. Bancando máquinas de eletrochoque (Magalhães, 
2012), ativo colaborador do DOI-CODI , Boilesen foi um dos 
maiores entusiastas do regime. Não se tratava, como podemos 
perceber, de relações pontuais. Existia, na verdade, uma rede (ou 
um grupo) de empresários aliados, colaboradores e interligados à 
ditadura - sobre isso, a própria relação de proximidade de Boilesen 
com Octávio Frias, dono da Folha de S. Paulo e outro colaborador 
da repressão indica a questão (Ribeiro; Bonsanto; Daemon, 2023). 
Sujeito símbolo desse financiamento da repressão pelos industriais 
e banqueiros de direita na reação ao sequestro do embaixador e as 
consequências escritas por Paz (1996, p. 64), Boilesen era, então, 
alguém indistinguível da própria ditadura, mesmo que não fosse 
policial ou militar.

Pincela-se a ação, introduzindo, em momentos anteriores ao 
próprio justiçamento no livro. Primeiro, Clamart diz que Solange 
- de “olhar triste”, “dedicada” e “combativa” - conta a ele “uma 
história extraordinária, sobre um cara com aspecto estrangeiro, 
rosto vermelho, olhos claros e bem-vestido, que presenciava 
as sessões de tortura fazendo anotações, e tinha o poder de 
interromper os algozes, saindo da sala com eles, retornando 
com novas instruções, mudando as perguntas e o rumo do 
interrogatório”; Clamart completa: “Vou seguir essa pista, algum 
dia nos será útil” (Paz, 1996, p. 164). Tempos depois - não só no 
livro, mas na própria viagem proposta -, Blansen retorna:

Diogo recebe, de fonte segura, informação sobre uma certa empresa 
de derivados de petróleo, que empresta seus caminhões, munidos 
de equipamentos de rádio, para campanas e emboscadas de pontos 

2. Os Destacamentos de 
Operação Interna e Centro de 
Operações e Defesa Interna 
(DOI-CODIs) surgiram a partir 
da experiência da Operação 
Bandeirante (Oban) em São 
Paulo em1969, espalhando-
se pelas principais cidades 
brasileiras. O serviço 
centralizava o sistema de 
segurança em uma estrutura de 
chefia militar junto à efetivos 
policiais, trabalhando na 
repressão, prisão e tortura dos 
opositores políticos do regime.
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e aparelhos. Arquivo na memória e peço à Gina que descubra os 
nomes dos diretores, se possível com fichas e fotos. Uma outra 
fonte, ligada diretamente à mim, disse que a mesma empresa 
está colaborando no financiamento da repressão política, através 
de uma caixinha organizada no meio empresarial. Lá no fundo 
da mente, uma luzinha se acende, decido que é importante que 
Solange veja as fotos de dirigentes de empresas que já temos em 
nosso arquivo. Eureka… o homem nas sessões de tortura se chama 
Blansen e é diretor da empresa que nos combate, já tenho um dos 
nomes para sequestrar na Quinzena… (Paz, 1996, p. 177).

A Quinzena citada seria a Quinzena Marighella, uma série de 
ações programadas para novembro de 1970, com o lançamento 
da guerrilha rural, no marco de um ano do assassinato do líder 
da ALN. Mas, em decorrência do assassinato de Diogo no fim 
de outubro, a Quinzena foi cancelada. Blansen voltou à pauta em 
abril de 1971, quando, por ser considerado o cara mais quente 
que tinham, planejavam sequestrá-lo e trocá-lo um por um pela 
liberdade de Devanir José de Carvalho, o Henrique do Movimento 
Revolucionário Tiradentes (MRT), que estava nas mãos da 
repressão. Após um telefonema confirmando que Henrique fora 
assassinado pela equipe de Sérgio Fleury, o plano passou a ser 
justiçar Boilesen em represália: “chega de assassinatos impunes, 
agora é olho por olho, dente por dente” (Paz, 1996, p. 211). A 
ação é contada nas páginas 210, 211, 212 e 213 de Viagem à Luta 
Armada, praticamente encerrando a obra, que termina no meio 
da página 214. A partir do final da página 211, a ação começa a 
ser descrita concretamente. Nesse momento, a escrita muda e 
novos nomes são colocados. Seis guerrilheiros se dividiram em 
dois carros: o primeiro com Alfa, Gama e Beta, e o segundo, na 
cobertura, com Delta, Iota e Kapa. Em nenhum momento Paz 
(1996) revela quem seriam. Nas páginas, escreve trechos na 
terceira pessoa como “os guerrilheiros seguem”, ao invés de dizer 
“nós seguimos”. 

O momento do justiçamento do empresário é colocado no livro 
da seguinte forma:

Alfa se aproxima, coloca a última bala na agulha, encosta a ponta 
do cano em sua cabeça, afasta-o alguns centímetros, para a bala 
ganhar velocidade e dispara o tiro-de-misericórdia, explodindo o 
crânio de Blansen... o cérebro da repressão política está morto. Alfa 
anuncia a sentença aos espectadores estarrecidos com a violência 
da cena, eles jamais assistiram uma sessão de torturas. “Nós o 
condenamos e executamos, Blansen, pelas torturas e assassinatos 
que ordenou, pelas covardias que praticou contra revolucionários 
indefesos, nos porões da ditadura” (Paz, 1996, p. 213). 
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Mesmo que Paz não indique quem eram os códigos, Alfa parece 
ter um protagonismo durante o justiçamento. Clamart, nas páginas 
210 e 211, demonstra um forte interesse por Blansen, dizendo 
trechos como “quero saber como anda Blansen” e “justiçaremos 
Blansen”, colocando a si mesmo nessa trama, sem códigos. Pela 
forma como Alfa toma protagonismo na descrição de Paz da ação, 
já na primeira leitura do livro nos pareceu claro que poderia se 
tratar de Paz-Clamart. No documentário Cidadão Boilesen (2009), 
a identidade de Alfa era mais que anunciada nas palavras de Paz 
(2009, 1:26:39):

Ele caiu com a cara na sarjeta, entre o meio-fio e a rua. O 
companheiro Alfa, que era o dirigente da ação… que era o 
encarregado da certeza. Quando você faz um tipo de ação como 
essa, você encarrega alguém que chega e dispara o chamado tiro 
de misericórdia […]. Na verdade verdadeira, se eu estava ali, eu era 
o Alfa, então eu lhe digo que eu sou o Alfa, quem estava dirigindo 
a ação.

Em 1996, perguntado nas páginas amarelas da Veja sobre 
o justiçamento de Boilesen, já dizia que “nós o seguimos e o 
matamos”.  Questionado em 2012 por Geneton Moraes Neto na 
GloboNews se teria participado pessoalmente da ação, respondeu: 
“Eu participei e dirigi a ação, e fui o autor do tiro de misericórdia, 
que é o último tiro que é dado” (Paz, 2012, 32:40). 

Esse certo receio em assumir publicamente a participação na 
ação em Viagem à Luta Armada pode se dar devido à quebra de 
silêncio que o livro se propôs. O novo tempo de democratização 
e seu aspecto de ausência de políticas públicas (contundentes) 
reparatórias sobre a ditadura certamente causava algum medo em 
assumir tal participação, pelo menos em um primeiro tatear do 
cenário - pelo livro memorialístico e testemunhal. Isso também 
poderia explicar a mudança de rota posterior. No entanto, Paz 
não deixava de disputar os sentidos daquela ação. Clamart fazia 
questão de enfatizar Blansen enquanto “instrutor e financiador 
de torturas” (Paz, 1996, p. 210). Em Codinome Clemente (2017), 
iria além: “um agente da repressão, um agente da ditadura, um 
agente fascista, um agente favorável e financiador de torturas”, 
complementando, ainda, “eu, então, dei esse tiro de misericórdia, 
com fuzil, de cima para baixo, na cabeça dele” (Paz, 2017, 41:57). 
Seria, assim, bem diferente do “presidente do grupo Ultra, 
que era acusado de organizar a arrecadação de dinheiro entre 
empresários para financiar a Operação Bandeirante, que combatia 
os terroristas de esquerda” que Reinaldo Azevedo descrevia em 

3. Ver revista Veja, número 
1455, de 31 de julho de 
1996, matéria de Expedito 
Filho. “Memória do terror: 
Únicocomandante vivo da 
ALN lança livro e conta como 
assaltava bancos, roubava 
carros e matava durante a luta 
armada”, páginas 7-9.
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2011, na Veja, em coluna onde chamava Paz de “assassino frio, 
convicto, metódico e apaixonado pela morte” (Azevedo, 2011, 
s/p).

Perscrutar o justiçamento de Boilesen é forma de perceber 
como Paz encarou (e continuava encarando) faces bem relevantes 
do combate guerrilheiro. O industrial, por sua relação íntima com 
os porões do regime, era alguém que representava uma questão-
chave da repressão brasileira: a tortura. Embora não tenha sido 
torturado, Paz conviveu proximamente com a possibilidade de 
ser, enquanto seus companheiros, companheiras, familiares e 
paixões eram incessantemente torturados quando caiam nas mãos 
do aparato da ditadura. Paz (1996, p. 118-119) articula sobre a 
questão em um trecho de Viagem à Luta Armada:

Tortura, febre brasileira, embora não seja só nos trópicos que seja 
praticada. E não me venha argumentar que é porque pegamos 
em armas, aqui se tortura desde sempre, desde as senzalas. 
[…] Nossas delegacias de polícia são a continuação do tronco, a 
tortura é o método de investigação e repressão, não uma exceção, 
obra de policiais que não se pode controlar. A repressão política 
institucionalizou esse método, condenado pela Convenção de 
Genebra, pela Declaração dos Direitos do Homem, e todos os 
povos civilizados.

Em depoimento à PUC-SP, Paz (2013a, 31:00) daria outro indício 
da forma como percebia a questão: “Eu não gosto de usar adjetivo 
com tortura. Eu acho que tortura é uma coisa que já é tudo que 
ela é. Então esse negócio de dizer ‘barbaramente torturado’, eu 
comecei a me cansar disso, porque a tortura já é em si o que é, ela 
não precisa ser adjetivada”. Se O que é isso, companheiro? (1979) 
- o livro - procurava a reconciliação (Aarão Reis Filho, 1997), 
e o filme de 1997 humanizava a repressão (Freire, 1997) com 
um torturador arrependido, com dramas de consciência (Ridenti, 
1997), Viagem à Luta Armada, naquela mesma época - do filme -, 
articulando daquela forma a tortura e o torturador, era o oposto.

A DITADURA ENCARNADA
no justiçamento de um torturador

A partir de Boilesen e sua relação umbilical com a repressão nos 
porões do regime, uma outra figura emerge com grande notoriedade: 
o delegado Sérgio Fleury. Se Boilesen materializa parte dessa 
repressão, certo sadismo nas salas de tortura e a relação entre ditadura, 
empresariado e violência de Estado, Fleury era o personagem-simbolo 
nas palavras de Jacob Gorender (1987, p. 228-229):
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A institucionalização da tortura eliminou os escrúpulos quanto à 
incorporação do Esquadrão da Morte no combate às organizações 
de esquerda. Promoveu-se o delegado Sérgio Paranhos Fleury a 
personagem-símbolo do regime militar durante o Governo Médici, 
nível de degradação ético-política sem paralelo na história do país.

Paz não cita seu nome no livro; prefere, na verdade, chamá-lo 
só de delegado. Em um trecho, contando da queda de Diogo - 
Joaquim Câmara Ferreira -, aborda a figura de Fleury:

O inominável delegado, o mesmo de Fabiano [Marighella] e Rafael 
[Eduardo Colem Leite, o Bacuri], prendeu nosso dirigente no 
começo da noite do ponto com Silvério, levou-o para um sítio de 
sua propriedade para onde tinha o hábito de levar os prisioneiros 
que queria esconder dos outros órgãos de repressão para assumir 
as fúnebres horas sozinho, e torturou-o até a morte. O coração 
debilitado de Diogo não resistiu como o de Rafael, jovem e forte, 
mas qual a importância de saber qual órgão sucumbiu? Houve 
tortura, assim como houve reação, Diogo não era homem de se 
entregar, mas quem matou foi o sinistro poder militar, pelas mãos 
de um triste herói às avessas, que se especializou em atingir a 
alma de seu povo através dos métodos cruéis, mas infelizmente 
profundamente humanos (Paz, 1996, p. 189)

Na entrevista à Veja, Paz disse ainda sobre torturas sofridas por 
sua mãe:

Em 1974, quando a ALN já fora até dissolvida, prenderam minha 
mãe, então uma senhora com 53 anos. Ela foi torturada nas mãos, 
nos pés, e até hoje tem problemas nos dedos. Eu estava no exterior, 
mas eles queriam que ela falasse de meus supostos planos de voltar 
ao Brasil. 

No Dossiê GloboNews, perguntado dos alvos da ALN que não 
puseram as mãos, citou nominalmente Fleury como responsável 
pelas tais torturas: “Não conseguimos pegar o Fleury, que era um 
grande carrasco da ditadura na época, que matou Marighella e um 
monte de gente, torturou pessoalmente a minha mãe” (Paz, 2012, 
19:53). Mais a frente, voltaria a dizer: “A minha mãe foi torturada, 
tive uma irmã torturada, todas aquelas pessoas que iam morrendo, 
eu ia morrendo também” (Paz, 2012, 37:46). Em depoimento à 
Comissão da Verdade da PUC-SP, quando dizia de um confronto 
armado e da perseguição entre um carro de guerrilheiros e o carro 
de Fleury e seus agentes, que fugia, ironizou: 

Valentes, valentes como tudo, valentes quando pegavam nossos 
companheiros e companheiras, amarravam e torturavam nas 
salas do DOPS, nas delegacias de Vila Rica, em todos os lugares 
onde esse filho da puta andou torturando nossos companheiros e 
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companheiras. Eram muito valentes quando nossos companheiros 
estavam presos, mas quando a gente ia em cima… (Paz, 2013a, 
1:45:23). 

A tortura de sua mãe marcou bastante Carlos Eugênio. Em um 
forte trecho de Codinome Clemente, exaltava-se:

É liberdade, igualdade e fraternidade? Porra, minha mãe foi 
torturada. Ela foi torturada durante 48 dias direto, torturada, 
estuprada, deram-lhe choque na vagina, deram-lhe choque no 
anus, fizeram tudo pra ela dizer onde eu tava, [mas] ela não disse 
onde eu tava. Minha primeira mulher, um grande amor da minha 
vida, Ana Maria Nacinovic, mataram ela com 348 tiros, no peito, na 
barriga, nas costas, nas pernas, nos braços… (Paz, 2017, 1:22:55).

Assim, mesmo que Paz nunca tenha sido pego, as violências 
constituíram o seu cotidiano no combate guerrilheiro. Tateando 
a partir do estilhaço de Blansen do livro e dos modos do autor-
guerrilheiro se relacionar com os porões e os repressores do regime, 
a questão nos parece uma experiência coletiva vivenciada na luta 
armada. O trauma da tortura, com os aspectos inseparáveis das 
possibilidades de desaparecimento e de assassinato, permeavam 
esse ser guerrilheiro contra a ditadura. Pelo menos de 1968 - com 
o início de ações armadas - até 1973 - quando exilou-se -, Carlos 
Eugênio viveu cinco anos de uma quase iminência da tortura. 
Se contava-se nos dedos os guerrilheiros que estiveram em 
ações durante quatro ou cinco anos e escaparam com vida para 
o exterior, como diz Gorender (1987), Clemente, o comandante 
que foi se tornando um mito, caçado, driblava diariamente essa 
possibilidade de ser pego, torturado e - provavelmente, pela 
relevância alcançada no combate - morto. Enquanto escapava 
dessa iminência, tantas das pessoas que tinha ao seu redor iam 
sofrendo nos porões da ditadura. 

Sua mãe, torturada por Fleury, Marighella, assassinado 
numa emboscada elaborada depois da tortura de dois frades 
dominicanos próximos ao líder da ALN, Joaquim Câmara Ferreira 
e tantos outros, torturados até a morte. Tais violências seguiam 
e perseguiam Carlos Eugênio. Ele, mesmo escapando, sentia, 
chorava e se revoltava com a tortura das pessoas que amava. A 
simples - que assim não se pode ser chamada - possibilidade de 
Paz ser torturado não indica coisa menor. O exílio em 1973 surge, 
justamente, desse medo da tortura e da morte. Com a guerrilha 
desestruturada, enfraquecida, sem mais chances de virar o jogo, 
Clemente, permanecendo no Brasil, mesmo que não empunhasse 
mais armas, continuaria caçado, correndo os mesmos riscos de 
quando era guerrilheiro comandante da ALN. Não seria, portanto, 
questão menor o próprio exílio forçado. Carlos Eugênio esteve 
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praticamente banido, proibido de retornar ao Brasil, onde estava 
sua família, por quase dez anos. Se voltasse, a tortura, que não 
cessou, voltaria a ser uma possibilidade latente no seu cotidiano. 

Boilesen, então, toma parte significativa desse lugar. Além de 
torturador - participante de sessões -, a forma como articulou 
o financiamento do aparato repressivo junto ao empresariado 
(emprestou carros, equipamentos e doou concretamente fundos) 
fazia o mandatário do grupo Ultra ter um papel bem importante 
no combate e suas implicações. Boilesen - ou Blansen, de Viagem 
à Luta Armada - materializa a violência, a repressão, a covardia 
no combate pelo lado da ditadura -, a falta de valentia dita por 
Paz (2013) - e a própria possibilidade de ser torturado, muitas 
vezes até a morte, tornado desaparecido, como muitos de seus 
companheiros e companheiras de luta armada foram. O industrial, 
portanto, encarnava a ditadura e seu lado mais nefasto. Mesmo que, 
apesar de sua relevância, não fosse o único empresário a colaborar 
estreitamente com a ditadura brasileira, e que seu justiçamento não 
resolvesse as problemáticas dos porões, a ação era um importante 
enfrentar da luta armada brasileira e, especificamente, de Carlos 
Eugênio frente aos seus algozes. 

Boilesen, industrial-repressor-torturador, aparece, assim, como 
um Fleury possível de se justiçar. Se o inominável delegado do DOPS, 
o grande carrasco, o triste herói às avessas, que se especializou em 
atingir a alma de seu povo através dos métodos cruéis, mas infelizmente 
profundamente humanos, não pôde ser pego e justiçado por essa 
justiça revolucionária guerrilheira por todos os crimes cometidos, 
Boilesen pôde, em 15 de abril de 1971. Fleury e Boilesen seriam tão 
aproximáveis quanto seus crimes contra a humanidade (a tortura) 
realizados nos companheiros e companheiras de Paz. O delegado, 
parte de um sistema de repressão, necessitava do financiamento e 
da logística que Boilesen e outros empresários e políticos davam 
para sua atuação. Boilesen, talvez por um misto entre sadismo, 
visão ideológica e interesses do poder, não só articulava doações 
como também participava presencialmente dos interrogatórios 
nos porões, algo proporcionado por delegados como Fleury. Não 
sendo possível colocar as mãos no personagem-símbolo do governo 
do ditador Médici (1969-1974), nas palavras de Gorender (1987), 
Boilesen passou a ser esse torturador possível, esse agente fascista 
da repressão, da ditadura, para Paz (2017), que os guerrilheiros 
puderam fazer justiça. 

A justiça da ação que procurava responder ao assassinato de 
Devanir José de Carvalho - o Hugo de Viagem à Luta Armada - pela 
repressão, no modo olho por olho, dente por dente, na verdade, se 
dava, direta ou indiretamente, por todos os mortos da luta armada 
brasileira, da ALN ou não, que foram perseguidos, cercados, 
presos, assassinados e desaparecidos por meio da instauração da 
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tortura como método sistêmico de investigação do regime militar 
contra seus opositores. Justiçá-lo era, também, honrar a luta 
guerrilheira desses companheiros e companheiras que ficaram, 
ficavam e ainda ficariam pelo caminho. Blansen, durante a ação de 
seu justiçamento, tentou fugir da rua Estados Unidos, local onde foi 
interceptado pelos guerrilheiros, no Jardins, em São Paulo, rumo 
a avenida Paulista, mas foi executado antes, entre a rua Barão de 
Capanema e a alameda Casa Branca. Clamart, em Nas Trilhas da 
ALN (1997), se atentou a isso, lembrando: “Executamos Blansen 
na alameda Casa Branca, mesma rua onde mataram Fabiano” 
(Paz, 1997, p. 168). A coincidência marcava, também, uma certa 
justiça, paga por Boilesen, pelo assassinato da maior figura da 
guerrilha brasileira, o grande líder, fundador, Carlos Marighella. 
Boilesen não era Fleury, maior responsável pela execução do 
dia 4 de novembro de 1969, nem Médici, ditador que concedeu 
plenos poderes ao delegado e demais agentes da repressão, mas 
era alguém extremamente relacionado e relacionável aos porões e 
às violências praticadas.

TORTURA
ação indigna e linha intransponível do confronto

Olhar para as questões de sua execução é manusear como Paz, 
autor do tiro de misericórdia, percebe e age frente ao combate com 
seus inimigos - tanto no tempo da luta armada quanto das disputas 
sobre a memória desta na redemocratização brasileira. O empresário 
justiçado, torturador, sádico, segue como nome de rua em São Paulo. 
A ausência de uma renomeação desde então evidencia esse caráter 
vivo à disputa. Sendo Boilesen essa materialização da tortura, essa 
personificação possível de se justiçar da figura do algoz, essa ditadura 
encarnada nas relações entre militares e empresários, por meio de seu 
justiçamento e das emergências apreendidas por suas pistas podemos 
nos aproximar da forma como Paz encarou o combate que participou. 

A tortura, enquanto trauma do campo da indignidade, da cicatriz 
indizível e inexplicável a quem nunca se viu nela ou na sua possibilidade 
real, serve como um limite ético, político, ideológico e social, uma 
fronteira (entre outras) de uma separação entre guerrilheiros e 
ditadura. Em Nas Trilhas da ALN, Paz (1997, p. 63) deixa claro: “O 
objetivo da guerra é aniquilar o inimigo. Na guerra de guerrilhas, 
há que não ser aniquilado e ganhar tempo para acumular forças e 
construir um exército. Sobrevivência, por ti cometo quase tudo, só 
não perco a honra nem torturo o inimigo”. Essa, assim, seria um limite 
intransponível, algo inabalável até a frente da própria sobrevivência. 



229

COMUNICAÇÃO E (DE)COLONIALIDADES EM PERSPECTIVA

Clamart, mesmo cometendo quase tudo, nunca pisaria no campo da 
tortura, que feriria valores inegociáveis da luta e da própria vida. 

A violência presente no ato do justiçamento é uma questão bem 
relevante de se perceber. Executar Boilesen a céu aberto, na região 
central de São Paulo, era uma imagem forte, altamente explícita. 
Estaria na contramão da própria tortura, que se dava às escondidas, de 
modo encoberto, clandestino, raras vezes admitida publicamente pelo 
regime, nos gritos dos porões que pouco ecoavam e não chegavam 
firmes na rua. Esse estarrecimento com a violência do justiçamento 
de Blansen, que Clamart cita dos espectadores, aconteceria pois eles 
jamais assistiram uma sessão de torturas, por não presenciarem ou 
conversarem com quem já havia agonizado nas mãos dos agentes do 
poder militar e seus sádicos métodos de investigação. A própria noção 
dos porões descortina essa questão-chave: ninguém precisava assistir 
aos interrogatórios, os gritos asfixiados não chegariam à superfície, os 
cidadãos não seriam confrontados com os dilemas éticos de apoiar, 
calar-se ou revoltar-se com a tortura praticada pelo Estado brasileiro 
a pessoas indefesas. Essa experiência-limite da tortura nos espaços 
onde acontecia - porões, sítios e casas clandestinas, mas devidamente 
conhecidas pelos repressores - tinha como finalidade, justamente, mais 
e mais torturas. Pelas informações de alguém torturado, a repressão 
buscava outros e outras companheiras deste, a fim de desarticular a 
maior parte possível das organizações. 

Uma discussão ética presente no combate guerrilheiro emerge de 
maneira significativa a partir do justiçamento de Henning Boilesen. 
Esse olho por olho, dente por dente aparece, muitas vezes, indissociável 
de uma visada que iguala ação e reação, opressor e oprimido, ditadura e 
resistência. Reinaldo Azevedo (2014, s/p), em outro texto sobre Paz em 
seu blog na Veja, ao anexar um trecho do depoimento de Clemente sobre o 
justiçamento de Boilesen em Amor e Revolução, telenovela do SBT, escreve 
que o guerrilheiro justificaria a violência que era cometida pelo Estado: 
“Carlos Eugênio deixa claro que ele era apenas a outra face perversa da 
tortura”. Como, inclusive, se a tortura já não tivesse em si mesma todas 
suas faces perversas. No mesmo tom, em 2011, Augusto Nunes escrevia 
que “não há nenhuma diferença entre o torturador que matou Vladimir 
Herzog e o terrorista Clemente” (Nunes, 2011, s/p). Paz já se antecipava 
a isso em Viagem à Luta Armada em trecho citado anteriormente, 
quando pedia para não argumentarem que a tortura decorreria do uso 
de armas pela guerrilha, pois já era intensamente praticada antes. Seu 
primeiro livro publicado originou, ainda em julho de 1996, a entrevista 
às páginas amarelas da Veja, e a entrevista era citada, no mesmo mês, pelo 
ex-ministro da ditadura Jarbas Passarinho no Roda Viva justamente para 
justificar a tortura cometida sob a tutela de seu superior, o ditador Médici.  
Caminhos estes, insólitos, agitados, das disputas sobre o ser guerrilheiro a 
partir de dinâmicas tão relevantes do combate como a própria tortura, que 
permeava o contexto da luta armada. 

4. Transcrição disponível em 
Memória Roda Viva. Disponível 
em: <https://clik.now/jbSk>. 
Acesso 12 jul. 2025.
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CONTORNOS INFINDÁVEIS DE UM TATEAR
deslizamentos da justeza do ser guerrilheiro

Examinando os estilhaços do justiçamento de Boilesen no e a 
partir do livro-bomba, pode-se observar claramente alguns desses 
movimentos fundantes do ser guerrilheiro no tempo. Esse sujeito, 
indo ao limite de perseguir e executar o empresário nas ruas de São 
Paulo, navega por questões essenciais do combate no que diz respeito 
à ética, à violência, à reação, ao confronto e às formas de disputá-lo em 
novos tempos articulados pela Lei da Anistia de 1979 e a então falta de 
políticas do campo da Memória, Verdade e Justiça. Pensando na figura 
de Carlos Eugênio Paz, o Clemente da ALN, tensionamos uma questão 
trazida pela historiadora Maria Paula Nascimento Araújo (2010), que 
diz que o debate da memória da luta armada ancora-se no aspecto 
da eficácia no Brasil, enquanto discute-se também a justeza das ações 
guerrilheiras na Argentina frente ao tempo de combate. Apreendendo 
Paz, seus livros, os textos dele e sobre ele, podemos perceber essa 
justeza o tempo todo em xeque. Talvez por ter sido o guerrilheiro nunca 
pego, sempre combativo, relevante nas ações - inclusive as polêmicas 
-, Carlos Eugênio se inscreve fortemente nas disputas pela ética e pela 
justiça da luta armada brasileira. A ação de execução de Boilesen e seus 
modos de narrá-la posteriormente, dando forma e sentido ao tempo, 
é um ponto bem importante para perceber esses deslizamentos na e 
da figura do guerrilheiro a partir dessa justeza, das agitações entre as 
figuras de guerrilheiro e terrorista no Brasil. 

Assim, pelo justiçamento de Boilesen - Blansen - no livro e 
relacionando com um campo emergente de materialidades de e 
sobre Paz e a ação, percebemos como esta se faz parte importante do 
combate empunhado na luta armada brasileira. Disputa-se a justiça 
revolucionária, guerrilheira e/ou ética imbuída no movimento e 
seus membros, bem como examina-se as relações entre militares, 
empresários aliados e a violência praticada pelo Estado no período 
ditatorial. A ação é deixada para as páginas finais de Viagem à Luta 
Armada, e é abordada até de uma forma curta, sem tantas reflexões 
diretas a partir de Blansen. No entanto, seguindo os caminhos dessa 
pessoa-personagem na obra e a ação de justiçá-lo, pudemos nos 
aproximar desses aspectos citados - justiça, ética, combate - no livro 
de Carlos Eugênio, com uma importante dimensão da tortura, dos 
torturadores, de Fleury, dos DOI-CODIs, dos porões e da revolta com 
as sessões de suplício nos interrogatórios. 

Se o ser guerrilheiro passava pelo combate legítimo, pela busca de um 
sonho de libertação ao autoritarismo, pela queda da ditadura fascista 
e pela construção de uma outra sociedade, narrar as experiências 
posteriormente, 25 anos depois, era forma de Paz disputar o próprio 
sonho sonhado coletivamente entre o final dos anos 1960 e o começo 
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da década de 1970. Ao mesmo tempo, era um compromisso com todos 
os mortos - torturados, desaparecidos, assassinados - das trincheiras 
e a reivindicação de sua própria vida, entrincheirada na luta contra a 
ditadura e, já após a anistia de 1979 e a queda oficial do regime em 
1985, na disputa dos sentidos do passado inscrito em novos tempos. 
Marca-se, assim, a partir do manuseio do justiçamento de Boilesen 
narrado por Paz em e a partir de Viagem à Luta Armada (1996) um 
dever do ex-guerrilheiro, agora escritor, com aquilo que teria sido 
(ou não) justo, que emergia enquanto acontecimento importante da 
história brasileira e ponto de discussão que elaborava e disputava o 
ser guerrilheiro no tempo e a própria constituição da memória da luta 
armada no Brasil. 
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Este artigo foi elaborado a partir do projeto de iniciação científica, 
“Raimunda Frazão e as tradições de cordel no Maranhão”, o qual traz 
uma síntese das informações coletadas durante a investigação do 
objeto de estudo, assim como os resultados nela obtidos. Raimunda 
Frazão se considera pioneira na escrita feminina do cordel no 
Maranhão, é uma mulher negra, cis, de 74 anos, premiada por seus 
cordéis e conhecida por suas declamações.

O cordel é uma importante expressão poética que carrega memória, 
tradição e identidade, da oralidade e/ou pela escrita. Dito isso, é de 
suma importância compreender os recortes de gênero no contexto 
do cordel maranhense, pois assim será possível analisar como esses 
elementos se entrelaçam tanto dentro das narrativas quanto na 
escrita, ou seja, a forma que a figura feminina e suas representações 
imagéticas são exploradas na poesia de cordel.

A pesquisa partiu do estudo sobre a produção e compartilhamento 
de saberes de Raimunda Frazão, buscando coletar informações 
sobre a existência de mulheres que se inspiram na poeta. Durante 
o andamento dos estudos, foram realizadas entrevistas com outras 
cordelistas, mulheres cis,  além de Raimunda: Goreth Pereira e 
Tereza Cristina. Ambas afirmaram se inspirar e ver Frazão como 
uma mentora.

Além disso, um dos objetivos da pesquisa foi compreender as 
questões de gênero que perpassam a escrita de autoria feminina no 
cordel, para isso, primeiramente foram realizadas leituras das obras 
de autoras referência na área, a fim de conhecer e aproundar os 
estudos sobre o assunto. A partir dessas leituras, foi feita uma revisão 
bibliográfica e, dela, construímos um estado da arte que serviu de 
apoio para organizar e mapear as informações existentes sobre o 
cordel e os recortes de gênero.

INTRODUÇÃO
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Atualmente, há muitas discussões sobre o papel da mulher na 
sociedade, isso graças aos questionamentos, às pesquisas, à literatura, 
à música, ao teatro e a outras formas de expressões. Contudo, segundo 
bell hooks (2018), ainda somos impactadas de forma negativa pelo 
patriarcado e essas ideias são disseminadas a fim de mantê-lo intacto. 
Por isso, é necessário tomar conhecimento dos espaços e trabalhar 
pela visibilidade das lutas coletivas de mulheres que tentam romper 
com esse padrão.

Homens, como um grupo, são quem mais se beneficiaram e se 
beneficiam do patriarcado. Eles partem do pressuposto de que são 

MULHERES NO UNIVERSO DO CORDEL
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superiores às mulheres e, por isso, deveriam nos controlar. Mas 
esses benefícios tinham um preço. Em troca de todas as vantagens 
que os homens recebem do patriarcado, é exigido que dominem as 
mulheres, que nos explorem e oprimam, fazendo uso de violência, 
se precisarem, para manter o patriarcado dominando. (hooks, 2018, 
p.10)

Muitas dessas questões perpassam a poesia de cordel, que não está 
isento de conflitos e disputas. Temos como premissa uma ampliação 
do sentido do cordel que extrapola suas materialidades física, formal 
e estrutural. Falar de cordel é não restringir ao folheto, à métrica ou 
aos conteúdos, ainda que todos esses elementos sejam fundamentais 
para sua identificação. Mais do que refletir se é “errado” chamar de 
cordel algo que não está em verso impresso em folheto, interessa 
um diálogo bakhtiniano em torno daquilo que ideologicamente é 
atribuído como sentido.

Ao investigar a participação de mulheres e a própria 
representatividade imagética feminina nas produções, pesquisadores, 
homens, consagrados e de grande prestígio nesses estudos – como 
os folcloristas que organizaram as primeiras antologias do cordel 
– chegaram a mencionar a não existência de mulheres ou o início 
tardio delas na escrita de cordel. 

Além disso, ao retratar as mulheres dentro da poesia, demonstram 
mais uma vez a influência do patriarcado na construção de 
preconceitos literários, usando extremos  e carticaturas, um formato 
explicitado por Oliveira (2017) em sua dissertação “De Mártir à 
Meretriz: figurações da mulher na literatura de cordel”, revelando a 
criação de papéis que definem o caráter e a personalidade da mulher.

No cenário da poesia de cordel, sempre houve muito preconceito, 
desde Maria das Neves, que precisou usar o nome do seu marido 
para publicar, até Izabel do Nascimento que, ao questionar as atitudes 
dos homens perante as mulheres cordelistas, foi “atacada” (Silva e 
Almeida, 2023). Muitas mulheres pesquisam e publicam sobre essas 
mulheres cordelistas, como Francisca  Santos (2020), Bruna de Paiva 
(2010), Letícia Oliveira (2017) e graças a elas conhecemos sobre as 
lutas e sobre as vitórias conquistadas.

O projeto buscou conhecer mais sobre as mulheres cordelistas 
maranhenses e levar esse conhecimento a outras pessoas, visando 
contribuir para a criação de uma nova historiografia que necessita da 
desterritorialização destes espaços (Santos, 2009), sejam de pesquisa 
ou de produção cultural. E com isso conseguir não só contar essas 
histórias, mas também produzir espaços para conversas e discussões 
sobre diferentes temáticas.

Esse movimento de conhecer mais sobre a participação das 
mulheres no cordel é responsável por contribuir para a tentativa 
de mudança da historiografia oficial. São diversas histórias que se 
cruzam, mulheres em inúmeros lugares de fala, que por meio de seus 
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cordéis denunciam realidades sociais, culturais e histórias. Mulheres 
que inspiram outras mulheres, que possuem versões e pontos de 
vista sobre os fatos que não são apenas os já conhecidos, mas também 
aqueles que mudam os padrões estéticos, raciais e de gênero.

Como uma investigação que visa contribuir para uma reescrita da 
história do cordel – tradicionalmente narrada por homens, cis dos 
estudos literários ou que almejem ser reconhecidos por eles, partimos 
de um posicionamento epistemológico feminista e decolonial. 
Segundo Curiel (2020, p. 121), as metodologias decoloniais nos 
“oferecem um pensamento crítico para entendermos a especificidade 
histórica e política de nossas sociedades, (...)questionam narrativas 
da historiografia oficial e mostram como se configuram hierarquias 
sociais.”. A autora explica que para pensar a partir de pressupostos 
decoloniais, é necessário observar movimentos que questionam o 
que Quijano (2000) considera como colonialidades do saber, do ser 
e do poder. 

Entretanto, Curiel (2020) aponta que, em uma perspectiva 
feminista decolonial a partir de Lugones (2019), as colonialidades 
não são definidas apenas por operadores raciais, mas também por 
dimensões de gênero e de sexualidade. A configuração de gênero e 
o binarismo que a acompanha seria também uma categoria moderna 
e colonial. 

Nestes termos, observamos o que nos sugere Collins (2019) como 
uma teoria do ponto de vista para a realização desta análise, ou seja, 
é necessário considerarmos as experiências individuais das poetas, 
observando as narrativas que elas mesmas constroem sobre si e 
sobre suas trajetórias. 

A PERSPECTIVA DECOLONIAL
deste trabalho

Nesse sentido, é que a autora recupera o debate sobre a teoria do 
ponto de vista, destacando não só o fato de que todo conhecimento 
é posicionado, mas, principalmente, que o lugar subalternizado 
ocupado pelas mulheres negras nas estruturas desiguais de poder, 
permite a essas mulheres compreender melhor as desigualdades 
sociais. (Figueiredo, 2017, p. 5)

Collins (2019) aponta que há lugares institucionais que refletem a 
natureza dialética da opressão e do ativismo, nos quais as mulheres 
negras constroem suas autodefinições independentes. Estes espaços 
podem ser muito perigosos, porque expõem as insatisfações, 
inquietações e desestabilizam uma narrativa normatizadora. E em 
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uma dimensão comunicativa baseada nas relações e trocas simbólicas, 
é fundamental considerarmos que “o ato de usar a própria voz requer 
um ouvinte, e assim se estabelece uma conexão” (Collins, 2019a, p. 
281).

Entendemos, então, que para seguirmos os fundamentos 
epistemológicos que sustentam essa proposta, a partir da perspectiva 
decolonial rompemos com um modelo metodológico sujeito-objeto, 
que privilegia o saber acadêmico, colocando-o no lugar de colonização 
do saber, e propomos uma pesquisa conforme Ortiz Ocaña e Arias 
López (2019) classificam como sujeito-sujeito, ou seja, a “ configurar 
uma filosofia que se concentra na relação sujeito-sujeito, isto é, entre 
um eu com outro eu”  (Ocaña e Lopez, 2019, p. 148, tradução nossa).

As mulheres com quem trabalhamos durante o estudo constroem 
memória e tradição. A partir de ações realizadas, conseguimos 
contribuir para a criação dessa memória e tradição tanto dentro 
do ambiente acadêmico como fora dele. Foi o caso do projeto de 
extensão “Curso de Cordel para Mulheres”, desenvolvido a partir do 
projeto de pesquisa e que possibilitou a ocupação de espaços outrora 
ocupados apenas por homens. As mulheres que participaram das 
oficinas promovidas produziram cordel e conheceram a história 
das mulheres no cordel, suas lutas, tiveram contato com outras 
mulheres e suas histórias de vida dentro do espaço do teatro Arthur 
Azevedo. A pesquisa que fora realizada deixou portas abertas para 
novos estudos, questionamentos, oficinas e interações em torno da 
temática do gênero no cordel. O cenário do cordel de mulheres no 
Maranhão é rico, mas ainda carente de visibilidade a nível nacional. 
Dito isso, muitas contribuições ficarão marcadas não só no papel, 
mas na memória das mulheres envolvidas nessa pesquisa. 

Foi o que aconteceu com a poeta Ingrid Fróes, que participou da 
oficina e, lá, aprendeu mais sobre as técnicas da criação poética, 
sua forma e sua estrutra. A poeta aproximou-se de Goreth Pereira, 
que ministrou a oficina, e seguiu compartilhando experiencias 
e aprendendo sobre o cordel em eventos e saraus que passaram a 
organizar. Por fim, durante a Feira do Livro de São Luís, no espaço 
destinado ao cordel, Ingrid Froes lançou seu primeiro folheto. 

TRADIÇÃO E MEMÓRIA
a partir do cordel

A meta é formar mulheres cordelistas que possam produzir 
seus próprios cordéis e, também, compartilhar as características 
dessa forma poética, multiplicando os saberes em torno dessa 
manifestação cultural, de modo a ampliar ainda mais o número 
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Em diálogo com esta atividade e para uma ambientação com o tema 
da pesquisa em torno da poesia de cordel de autoria feminina, foram 
feitas algumas leituras iniciais, entre elas os artigos: “Raimunda 
Frazão e as tradições do cordel de mulher no Maranhão” (2022), 
“Autobiografia de mulheres cordelistas: uma contribuição para a 
nova historiografia do cordel” (2021) e “Movimento Cordel Sem 
Machismo: as transformações do cordel no ambiente das redes 
sociais online” (2020) da professora e orientadora desta pesquisa 
Maria Gislene Carvalho Fonseca. 

A fim de  aprofundar os estudos e discutir os conceitos/autores 
que serviram de base para a Iniciação Científica, realizamos reuniões 
com o grupo de Estudos em Tradição e Memória (EsTreMa), nas 
quais discutimos sobre pensamentos decoloniais, feminismos e 
interseccionalidade, tendo como base autoras como: bell hooks, Lélia 
Gonzalez, Ochy Curiel e María Lugones. Este processo deu início à 
nossa revisão bibliográfica, fundamental para a construção de nossos 
referenciais teóricos a serem seguidos. Por revisão bibliográfica 
entendemos “o desenvolvimento de uma pesquisa elaborada a 
partir de materiais já existentes, principalmente de livros e artigos 
científicos” (Gil,1989, p.71) Assim como buscamos a leitura de livros 
e folhetos publicados por Raimunda Frazão, por Goreth Pereira e por 
Tereza Cristina. 

Para conhecer melhor a história e trabalho das poetas foram 
realizadas entrevistas semi-diretivas, de forma remota, via Google 
Meet. Na entrevista com a poeta Goreth Pereira, ela nos falou sobre 
sua trajetória na escrita da poesia de cordel, suas inspirações a 
partir das vivências cotidianas, e sobre temáticas abordadas, como 
a violência contra as mulheres. Ela explicou que aprendeu sozinha 
a escrever, porém buscou aprender as técnicas corretas e estruturas 
com poetas mais experientes, como o cearense Rouxinol do Rinaré. 
Suas temáticas são principalmente voltadas para a mulher, seja falando 
sobre violências, seja exaltando figuras femininas importantes para 
a história e para a literatura. Na conversa, também confirmou já ter 
presenciado e sofrido violência de gênero dentro do universo da 
poesia de cordel partindo de poetas homens. Entretanto, considera 
que essas violências não foram definidoras de sua experiência, nem 
afetaram sua produção.

Na conversa com Tereza Cristina abordamos o tema do autismo, 
assunto principal de seu trabalho poético. Sendo envolvida com 

de mulheres cordelistas, assim como aprimorar a qualidade de 
suas produções. Neste sentido, a ideia de rede nos permite olhar 
para a proposta de forma a compreender seu intuito: uma vez que 
mais mulheres conhecem a história do cordel e a atuação de outras 
mulheres, este saber possibilita um encorajamento para novas 
produções. (Fonseca, 2024, p. 176)
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trabalhos de escrita, quando torna-se mãe atípica, resolve tornar esse 
o tema de suas obras. Na entrevista falamos sobre o seu aprendizado 
da escrita de cordel, as suas influências na poesia a partir da inspiração 
em Raimunda Frazão, os seus objetivos com a escrita e sobre as 
temáticas abordadas. Ela explicou que tinha interesse no cordel havia 
muito tempo, mas escrevia poesias seguindo outros formatos. Tendo 
acompanhado declamações, apresentações e feito leituras sobre o 
tema, acabou alimentando a vontade de escrever cordel. Escolheu 
falar do autismo como temática principal, considerando que já 
vivia essa realidade. A poeta também usa a forma do cordel como 
estratégia de ensino para crianças que têm Transtorno do Espectro 
Autista (TEA) e como um modo de compartilhar experiências com 
outras famílias atípicas.

A última entrevista ocorreu de forma presencial no prédio do 
Centro de Ciências Sociais da UFMA, com a cordelista Raimunda 
Frazão, que centraliza nosso interesse de investigação. Ela contou 
que aprendeu a ler e escrever sozinha, e que escreve poesia desde 
criança, assim como declama. Apesar do trabalho de Frazão ter sido 
o articulador para nossa investigação, consideramos importante 
trazer as narrativas das outras poetas mulheres do estado, por conta 
da ideia de rede que se forma a partir da experiência de uma mulher, 
que compartilha seu aprendizado com as demais, que também irão 
construir novos compartilhamentos e ampliar, assim, o alcance da 
poesia. 

Frazão, em seus cordéis, aborda diferentes temas, como: 
aquecimento global, violência contra a mulher, sustentabilidade, 
a cidade de São Luís, dentre outros. Já ganhou diversos prêmios 
e viajou para diferentes países, como Moçanbique, levando sua 
poesia. Atualmente ministra oficinas de cordel quando é convidada, 
alcançando públicos de diferentes idades e tenta encorajá-los a 
continuar com a escrita. Mas ela reforça que, mesmo nas oficinas, 
não se dedica a trabalhar com uma técnica do cordel. Para ela, a 
poesia não pode ser ensinada, mas deve ser sentida e vivida. Por isso, 
faz oficinas como experiências de troca, mas não se considera como 
alguém que “ensina” a fazer codel. Até mesmo porque ela própria 
escreve suas “poesias em movimento” sem se preocupar com as 
formas dos versos.

E mesmo considerando que não “ensina” a fazer cordel, ela 
inspira e incentiva outras mulheres. Ela fortalece as realizações, 
participa dos encontros, dialoga com as outras mulheres, colocando 
sua experiência. Raimunda participou do Movimento Cordel Sem 
Machismo, como representante do Maranhão, com o uso da hashtag 
“#somosmuitas”. Raimunda, “Mundinha”, “Frazão” é referência e 
inspiração para muitas poetas e aspirantes no Maranhão e mundo 
afora. 

Durante os encontros, com todas as entrevistadas, abordamos 
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outros temas como a importância da mulher na escrita de cordel, 
o reconhecimento da poesia como um movimento de resistência, 
memória e tradição. As poetas entrevistadas foram fundamentais 
para o entendimento de como as mulheres poetas do Maranhão 
se relacionam com a poesia e para perceber as relações entre as 
próprias mulheres poetas, no que se refere aos aprendizados das 
técnicas e ferramentas poéticas. Em uma das entrevistas com a poeta 
Raimunda Frazão, ela cita que a rede de mulheres escritoras de cordel 
no Maranhão está aumentando e que apesar de atualmente ter um 
contato maior com homens, acredita que isso irá mudar.

Como resultado das entrevistas, obtivemos informações sobre cada 
cordelista e sua forma de produzir e fazer circular conhecimento. A 
poeta Goreth Pereira denuncia uma realidade a qual viveu por um 
tempo. Em seus folhetos, ela fala sobre a luta em combate à violência 
contra a mulher, tentando também trazer visibilidade para figuras 
femininas que foram apagadas durante a história. Considerando 
que um elemento fundamental em nossas buscas estava atrelado à 
construção das redes de mulheres poetas, buscando encontrar os 
elementos de tradição que associam umas mulheres às outras nesse 
aprendizado e inspiração poéticas, Goreth traz como sua referência 
Raimunda Frazão, cordelista que impulsiona a realização desta 
pesquisa.

Tereza Cristina também afirma que uma de suas inspirações, assim 
como de Goreth, é a Raimunda Frazão. Além disso, Tereza afirma 
que, no que diz respeito à técnica da escrita e à estrutura do cordel, ela 
ainda está aprendendo. Mas considera que ter conhecido mulheres 
que declamavam cordéis a inspirou a produzir também. Ao escolher 
a temática a ser abordada, resolveu usar o cordel para promover a 
inclusão, respeito e diversidade de pessoas com autismo. A violência 
vivenciada por Tereza é como mãe de uma pessoa autista. Como 
cordelista que trata do assunto, a poeta contribui com esta pesquisa 
para a compreensão da interseccionalidade que perpassa as questões 
enfrentadas por mulheres cordelistas.

Raimunda Frazão, a poeta que é referência para as outras duas 
entrevistadas, considera que sua composição poética está toda na 
inspiração e pouco na técnica. Raimunda em sua fala também relata 
que nunca sofreu nenhum tipo de violência ou discriminação onde 
passou, porém reconhece que outras mulheres no ambiente da 
poesia de cordel possa ter enfrentado situações desse tipo. Frazão 
também afirma que tem mais contato com homens escritores do que 
mulheres, mas que mudanças estão acontecendo e esse cenário pode 
mudar, o que reafirma os primeiros estudos feitos nessa pesquisa 
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sobre a influência do patriarcado e a necessidade de pensamentos 
femininos decoloniais.

À luz dos resultados e pontos apresentados é possível compreender 
que cada uma das poetas possui uma relação diferente com o 
ambiente de produção, circulação e vivência do cordel. Contudo, 
ainda refletindo os entraves das questões de gênero que as perpassam, 
através da apresentação dos elementos envolvidos na experiência 
individual delas, foi percebido que os objetivos propostos foram 
alcançados, tanto no âmbito teórico das discussões quanto prático 
das interações.

No início dos estudos da pesquisa, dentre as autoras estudadas 
estava a indicação de Santos (2009), diante da necessidade de 
criação de uma nova historiografia no cordel, levando em conta 
que a atual é excludente, misógina e silenciadora. Com isso é 
indubitável, reconhecer a importância de cada mulher que resiste 
na escrita de cordel para uma visão ampla das próximas gerações. 
Escutar e estudar sobre essas mulheres é o passo inicial para 
contar uma nova história.

Por isso, faz-se necessário mais estudos como o que foi aqui 
apresentado, pois não seria possível reconhecer uma questão, se não 
pesquisar sobre ela, a pesquisa traz legitimidade à causa. O cordel 
sendo uma poesia tão importante no Brasil, por contar histórias e 
denunciar realidades possui mulheres brilhantes por trás e dentro 
das narrativas que merecem reconhecimento, pois estas também são 
responsáveis por levar tradição em forma do compartilhamento de 
saberes.
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