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PREFÁCIO
Os textos aqui reunidos foram inicialmente apresentados em três 

congressos que ocorreram entre os dias 27 e 29 de junho de 2022, em São 
Luís, na Universidade Federal do Maranhão/ UFMA:

- IV Congresso Nacional Jean-Jacques Rousseau 
- II Congresso Nacional Kant 
- II Congresso Internacional Rousseau/Kant. 
Os Congressos tiveram um único tema, Razão e Sensibilidade, e 

contaram com intensa programação organizada em comunicações, confe-
rências e minicursos, com pesquisadores brasileiros e estrangeiros de dife-
rentes universidades nacionais e internacionais. 

A proposição de eventos simultâneos responde, principalmente, a 
construção de um lento e sólido trabalho de docência e pesquisa. De um 
lado, além de proporcionar a comunidade acadêmica dedicada aos estu-
dos do século XVIII – em especial aos pensamentos de Rousseau e Kant 
– um momento de significativa importância para uma profunda discussão 
teórica, de outro, colabora para a formação dos alunos da graduação e da 
pós-graduação que além de acompanharem o resultado das pesquisas dos 
grupos de trabalho envolvidos, também são provocados a participar por 
meio de comunicações. 

Assim, estabeleceu-se uma longa trajetória.
Em abril de 2014 o Grupo de Estudo e Pesquisa Interdisciplinar Jean-

-Jacques Rousseau (GEPI), da Universidade Federal do Maranhão/UFMA e 
grupo cadastrado CNPq, realizou seu primeiro Congresso Nacional cujo 
título foi Jean-Jacques Rousseau: Idiossincrasias e Diálogos. 

Ainda em setembro do mesmo ano, o GEPI realizou seu Primeiro 
Seminário Internacional dentro do quadro do Programa de Pós-Gradua-
ção em Cultura e Sociedade (PGCult) sobre Os devaneios de um caminhante 
solitário, de Jean-Jacques Rousseau. O Seminário Internacional contou com 
a participação do presidente da Société Jean-Jacques Rousseau, professor 
Alain Grosrichard, além da leitura dramática de Narciso ou o amante de si-



-mesmo, a apresentação parcial de O adivinho da aldeia e da peça Pigmalião, 
textos do pensador genebrino. A partir de então, os eventos do GEPI passa-
ram a apresentar atividades artísticas além das atividades acadêmicas. 

No ano seguinte, em novembro de 2015, o Grupo de Pesquisa Rous-
seau e o Grupo de Pesquisa Kant organizaram um primeiro Seminário inter-
disciplinar cujo tema foi Moral e vida civilizada: duas interpretações Rousseau 
e Kant. Iniciava-se, assim, um trabalho interdisciplinar de fortalecimento 
dos grupos de pesquisa envolvidos e de formação de um Núcleo de estudos 
do pensamento iluminista/NEPI, coordenado pelos professores Luciano 
da Silva Façanha e Zilmara de Jesus Viana de Carvalho, respectivamente 
coordenadores do Grupo de Pesquisa Rousseau e Grupo de Pesquisa Kant.

 Em maio de 2016, ocorreu o Segundo Congresso nacional Jean-Ja-
cques Rousseau, dessa vez com o tema Educação, linguagem, política e es-
tética, igualmente com ampla participação de estudantes e pesquisadores 
do pensador.

 Como resultado desse alargado trabalho expresso nos diferentes 
eventos já organizados e publicações, em junho de 2018, o GEPI decidiu re-
alizar três eventos simultâneos: o Primeiro Congresso Internacional Rou-
sseau/Kant, o Primeiro Congresso Nacional Kant com o tema Liberdade, 
justiça e dignidade e o Terceiro Congresso Nacional Jean-Jacques Rousseau 
com o tema Estética e representação.

 Esse terceiro congresso desdobrou-se, em 2019, no Segundo Semi-
nário de Pesquisa dos GEPIs Rousseau – Kant UFMA com o tema Política, 
estética e representação em Rousseau e Kant. 

 Em maio de 2021 o GEPI Rousseau comemorou os quinze anos de 
sua existência com um Encontro Virtual Comemorativo, transmitido pelo 
Canal YouTube do GEPI Rousseau.

 Os eventos aqui elencados expressam a maturidade de dois grupos 
de pesquisa, cujo trabalho tem sido fundamental tanto para a ampliação 
da comunidade de estudos do século XVIII, quanto pelo lugar definitivo 
ocupado no calendário brasileiro desses estudos. 

Roteiro elaborado de Paris à Genebra, de trem. 
Genebra, 12/12/2022.

Profa. Dra. Maria Constança Peres Pissarra



UMA BREVE APRESENTAÇÃO
SOBRE ROUSSEAU, KANT

E DIÁLOGOS:
RAZÃO E SENSIBILIDADE

Prezados/as Leitores,

Os ensaios reunidos nas três seções do segundo volume deste li-
vro: Rousseau, Kant e Diálogos representam uma expressiva ideia de algu-
mas das importantes conferências proferidas durante os três Congressos 
realizados na Universidade Federal do Maranhão em 2022, centrados em 
um mesmo evento, II CONGRESSO INTERNACIONAL ROUSSEAU X 
KANT – UFMA, IV CONGRESSO NACIONAL JEAN-JACQUES ROUS-
SEAU – UFMA e II CONGRESSO KANT – UFMA, com subtítulo: Razão 
e Sensibilidade. O Evento Rousseau – Kant UFMA 2022, enquanto um 
evento da área Interdisciplinar, teve por objetivo, promover no Maranhão, 
a integração dos vários orientandos da iniciação científica, da Graduação e 
da Pós-Graduação, bem como de pesquisadores da comunidade acadêmica 
do país e do estrangeiro, cujas pesquisas se relacionam à obra do pensador 
genebrino Jean-Jacques Rousseau e do pensador prussiano Immanuel Kant. 
Tal evento, pretende abarcar a diversidade de trabalhos e reflexões desen-
volvidas atualmente acerca da filosofia de Rousseau e de Kant e suas im-
plicações com as ciências humanas, ciências sociais e sociais aplicadas, na 
perspectiva em que insira a Universidade Federal do Maranhão no debate 
internacional e nacional sobre os temas estudados acerca destes filósofos.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo iluminista, de grande en-
vergadura, muitas vezes restrito ao escaninho da política, é observado na 
atualidade como o precursor de diversas questões, estando inclusive no câ-
none da história da filosofia. Renovador capital dos problemas da ontologia, 
epistemologia, ética, além de uma concepção inovadora da linguagem, que 
segundo a crítica especializada, unifica a obra do filósofo da Ilustração. Aliás, 
o porte da obra desse filósofo se dá, sobretudo pelo fato de ser desenvolvida 
“uma ideia de linguagem absolutamente original, e em tudo estranha àqui-



lo que seus pares iluministas e outros filósofos até então haviam pensado.” 
Nesse sentido, Rousseau recoloca a política no cerne da linguagem, e isso é 
uma resposta interessante a um problema específico dos séculos XX e XXI.

Para o antropólogo Claude Lévi-Strauss, Rousseau é um crítico do 
cogito cartesiano, e fundador das ciências humanas. Ao contrário de Des-
cartes, que procura fundamentar toda ciência na certeza da existência do 
“eu”, Rousseau, segundo Lévi-Strauss, questiona essa centralidade do “eu”, 
percebendo, antes de diversos outros pensadores, que o “eu” é determinado 
desde um “outro”, desde o lado de fora, e que não existe sem essas determi-
nações. Mas, além disso, há uma articulação da filosofia ilustrada de Rou-
sseau, a partir da razão e da sensibilidade com a estética, passando pela 
literatura, música, teatro, religião, festa, romance, escritos autobiográficos, 
educação e política em seu pensamento, podendo se encontrar uma chave 
de leitura de problemas fundamentais da sociedade contemporânea.

Immanuel Kant (1724-1804), sem dúvida, através da sua filosofia críti-
ca, representa um marco no pensamento moderno do séc. XVIII, uma filosofia 
que se apresenta como sistema, portanto, com pretensões a pensar a razão e a 
sensibilidade em sua totalidade, isto é, tanto do ponto de vista teórico, quanto 
prático. Quanto especificamente a sua filosofia prática cabe assinalar  que esta 
não apenas se pretende como uma compreensão acerca da sociedade civil, da 
vida civilizada, da política, da moralidade, da religião, enfim do homem, mas 
de como todos esses aspectos ligados a vida humana podem ser melhorados 
através da filosofia e da educação, e, de um modo geral, através da ação do 
homem no mundo, isto é, da ação autônoma, livre, sendo esse melhoramento 
uma espécie de dever e de telos e, portanto, de compromisso que devemos 
ter para com as gerações vindouras. Poderíamos dizer que Kant entendia e 
defendia como nossa, a obrigação de fazer do mundo um lugar melhor para 
a espécie humana e isso viria também do desenvolvimento da técnica e da 
ciência, mas de modo algum se confinaria a este. Em outras palavras, não seria 
possível na visão kantiana melhorar o mundo sem melhorar o homem; logo, 
só os benefícios produzidos por um mundo técnico-científico, que equivaleria 
aos benefícios de um mundo civilizado, entendido como fim, ao invés de 
como meio, estaria longe de promover seres humanos livres, justos, dignos e 
comprometidos com a espécie.

São questões como essas, fomentadas quer pelo pensamento de 
Rousseau, quer pelo de Kant, a partir da  razão e da sensibilidade  que 
fortalecem a convicção de que podemos insistir na leitura e discussão dos 
textos de tais pensadores na contemporaneidade. Nesse sentido, os eventos 
dos Congressos Rousseau Kant vêm contribuindo ao longo desses anos, 
e sempre contando com o apoio da FAPEMA, para o aperfeiçoamento e 
fundamentação de discussões científicas, formação humana em relação à 



educação no estado do Maranhão e inserindo a UFMA em grandes debates 
nacionais e internacionais acerca dos referidos filósofos.

Assim, a relevância dos Congressos Rousseau-Kant, além da difusão 
e transferência do conhecimento, tem o comprometimento da publiciza-
ção e divulgação dos resultados dos Gepis Rousseau e Kant, por meio de 
artigos científicos, promovendo um intercâmbio de conhecimento entre 
os grupos de pesquisas acerca de Rousseau e Kant no Brasil e no exterior, 
no qual, o grande objetivo é incentivar o Potencial Criativo, principalmente 
dos pesquisadores maranhenses, a fim de desenvolver o capital humano, 
capacitando a comunidade para o desenvolvimento de pesquisas filosóficas 
e interdisciplinares, algo que é possibilitado pelos congressos, por meio de 
ações de intercâmbio dos pesquisadores da iniciação científica, da gradua-
ção, da Pós-Graduação, bem como pesquisadores da comunidade acadêmi-
ca cujas pesquisas se relacionem às obras dos pensadores.

Nessa perspectiva, três eventos em um, apresentando as principais dis-
cussões teóricas e conceituais, e, proporcionando um diálogo entre estes dois 
monumentos da filosofia moderna é sempre possível, pertinente e instigador 
de questões que ainda são objeto das nossas demandas contemporâneas.

Portanto, a importância da exposição de um evento desse suporte 
à comunidade, de discussões fundamentais, de insistências nas leituras e 
debates dos textos desses pensadores em três grandes eventos em um, tan-
to por meio de suas obras, quanto por meio de inúmeros e ricos diálogos 
travados com uma infinidade de autores de diversas áreas do conhecimen-
to, coloca a Universidade Federal do Maranhão no centro dos debates mais 
atualizados e fundamentados acerca do filósofo genebrino Jean-Jacques 
Rousseau e do filósofo prussiano Immanuel Kant, tanto nacionalmente 
quanto em nível internacional.

Este grandioso evento foi uma iniciativa do GRUPO DE ESTUDO 
E PESQUISA INTERDISCIPLINAR JEAN-JACQUES ROUSSEAU – UFMA 
(GEPI ROUSSEAU) e do GRUPO DE ESTUDO E PESQUISA INTERDISCI-
PLINAR KANT – UFMA (GEPI KANT), ambos cadastrados no Diretório do 
CNPq e coordenados respectivamente pelo Prof. Dr. Luciano da Silva Faça-
nha e pela Profa. Dra. Zilmara de Jesus Viana de Carvalho. Os dois Grupos 
são filiados ao NEPI - Núcleo de Estudos do Pensamento Iluminista.

Na primeira seção, constam dezessete ensaios que tratam mais es-
pecificamente de aspectos do pensamento de Rousseau. Luciano da Silva 
Façanha abre o volume, oferecendo uma interpretação intitulada Da recusa 
das fábulas ao consentimento da linguagem das coisas de Robson Crusoé: con-
firmação da aceitação da narrativa romanesca por Rousseau, aponta que uma 
das figuras mais ilustres das Belas-Letras emitiu um pronunciamento que 
provocou um longo suspiro em pleno século da Ilustração: “Detesto livros; 



só ensinam a falar do que não se sabe.” Escreveria Rousseau, por seu pre-
ceptor Jean-Jacques, no livro III do Emílio, um livro que trata sobre a educa-
ção, essa surpreendente confissão. Emílio não deverá aprender nada de cor, 
nem mesmo as fábulas, pois esses livros, que são recomendados às crianças, 
têm o objetivo de promover um efeito moral, como as famosas Fábulas de 
La Fontaine. Deixa claro que as fábulas são prejudiciais às crianças, que 
devem ter acesso à verdade límpida, mas elas servirão de instrução aos ho-
mens, ou seja, para um outro tempo. Contudo, o livro que Emílio deverá ler 
reunirá várias lições, além de ser acompanhado de interesse e, principal-
mente, estímulo suficiente para a criança. O estudante ideal de Rousseau 
deverá aprender a julgar corretamente, mediante a sua própria identifica-
ção com Robinson Crusoé. Este é o livro destinado ao Emílio, um romance, 
despojado de toda a sua miscelânea. Em O eu como um outro/outra, Maria 
Constança Peres Pissarra trata da peça Narciso ou amante de si mesmo, de 
Jean-Jacques Rousseau, retoma o mito da Antiguidade relatado por Ovídio 
nas Metamorfoses. Entretanto, esse relato na forma de comédia, é uma va-
riante do mito: no original, Narciso se reconhece na imagem refletida na 
água; no texto rousseauniano, Valère é desmascarado. Em ambos os rela-
tos, os opostos se complementam, buscam o outro como forma de se co-
nhecer, buscam-se em uma imagem que permanece em si mesmo e que 
permanece no outro. O personagem fictício de Rousseau, esse Narciso/
Valère encantado consigo próprio, só se reconhece em um outro que é fe-
minino, é pela ação feminina que ele sabe quem é, em um jogo de travesti-
mento. Jacira de Freitas, apresenta Os princípios da música em Rousseau, 
onde trata das discussões musicais, no século XVIII, e sobretudo, o embate 
pela renovação do gosto musical que fazem parte das propostas utilizadas 
pelos philosophes contra a ideologia do Antigo Regime. São explicadas as 
razões das teorias musicais rousseaunianas na teoria da linguagem exposta 
no Ensaio sobre a Origem das Línguas e nas análises dos conceitos de acento 
e energia. A discussão aqui proposta parte dos debates musicais da época, 
acirrados pela querela dos bufões, para determinar os princípios que estão 
na origem das concepções musicais de Rousseau presentes no referido En-
saio e na Carta sobre a Música Francesa para determinar os princípios que 
estão na origem das concepções musicais do filósofo genebrino. Em Amor 
próprio e intencionalidade compartilhada, Claudio A. Reis sugere que o 
amor-próprio deve ser compreendido em conexão com algo anterior e mais 
fundamental: a capacidade de compartilhar intenções. Argumentamos que 
o segundo Discurso poderia ser mais frutiferamente lido, para além de seu 
formato como uma narrativa hipotética, como o cotejo de dois “modelos de 
ser humano” – o “homem natural” e o “homem social”. Argumentamos que 
o segundo Discurso poderia ser mais frutiferamente lido, para além de seu 



formato como uma narrativa hipotética, como o cotejo de dois “modelos de 
ser humano” – o “homem natural” e o “homem social”. Rousseau, no se-
gundo Discurso, exagera os aspectos negativos do amor-próprio. Entender 
o amor-próprio em conexão com uma capacidade de intencionalidade 
compartilhada ajuda a vê-lo em seus aspectos positivos e como uma condi-
ção necessária para compreendermos a vida social tipicamente humana. 
Para tanto, é importante ampliar a interpretação do amor-próprio para 
além do segundo Discurso e considerar também as reflexões sobre as condi-
ções da socialidade propostas no Emílio. Já Pedro Paulo Coroa, analisa sen-
timento e razão na enunciação da ética em Rousseau, pontuando que entre os 
lugares-comuns problemáticos na filosofia de Rousseau, uma de suas apo-
rias mais importantes, há a dificuldade para o entendimento do registro 
intelectual do “sentimento moral”, dada a clara distinção, reforçada pelo 
próprio filósofo entre a sensibilidade e a razão. Em uma inversão crítica das 
tendências intelectualistas do século XVIII, Rousseau, sistematicamente, 
faz uma apologia dos sentidos e dos sentimentos. Para ele, os sentidos não 
são uma barreira ao uso independente da razão, afinal eles são constituti-
vos da nossa natureza e definem funções inatas indispensáveis à nossa exis-
tência. Concentrando-se na temática sobre a vontade geral em Rousseau, 
Marisa Alves Vento aborda a Síntese crítica das interpretações da vontade 
geral em Rousseau, pretendendo mostrar o quanto essa noção crucial na 
teoria política de Rousseau é fecunda. À luz dessas diferentes leituras e sem 
ignorar ou negligenciar os aspectos importantes concernentes a cada uma 
delas, propõe-se um desvio, em alguma medida, tanto da tradição de inter-
pretes que sobrepõem, sem mais, vontade geral e razão, assim como daque-
les que colocam a vontade geral numa esfera de transcendência, supondo-a 
exterior ao indivíduo. O trajeto apresentado conduz à hipótese de que no 
cerne da elaboração da vontade geral é possível notar o seu enraizamento 
na própria identidade do indivíduo, a partir do princípio do amour de soi. 
Ou melhor dizendo, parece, de fato, ocorrer a reconstrução de uma identi-
dade individual a partir da relação a uma única transcendência – o bem 
comum – no qual o indivíduo reconhece o seu próprio bem. Na linha da 
educação, Wilson Alves de Paiva, aborda a temática Emílio e Emília:  Ou 
Razão e Sensibilidade na pauta das conversações, apresentando o livro Emílio 
ou da educação, escrito pelo filósofo genebrino Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) como não sendo a única obra a refletir sobre os processos edu-
cativos no século XVIII. Outros trabalhos, como o Traité des études de Char-
les Rollin, também fizeram muito sucesso e eram discutidos nos salões lite-
rários com muito entusiasmo. Uma das obras que mais chamam a atenção 
é o romance Les conversations d’Émilie, escrito por Louise d’Épinay (1726-
1783). A obra foi premiada pela Academia Francesa em 1783 e trata-se, com 



o próprio título indica, das conversações empreendias por uma mãe com 
sua filha, chamada propositadamente de Emília, sobre sua formação inte-
lectual. Madame d’Épinay estava bastante impregnada da doutrina de Rou-
sseau para fugir dela e, além disso, o próprio Rousseau havido lido o origi-
nal da amiga autora e aprovado seu texto. Contudo, a originalidade de 
Rousseau está exatamente na capacidade, deferente de todos os outros, de 
unir a razão e a sensibilidade num só projeto de formação humana. Rafael 
de Araújo e Viana Leite, objetiva traçar um quadro da polêmica inter-
pretativa em torno da Carta a d’Alembert, de Jean-Jacques Rousseau, publi-
cada em 1758, em Notas sobre a polêmica interpretativa em torno da Carta a 
D’alembert. Tomando para análise Introduções e artigos, busca-se explicitar 
o trajeto oscilante da literatura secundária consagrada à obra. Longe de ser 
um texto responsável por marcar o caráter contraditório do perfil filosófico 
de Rousseau temos na obra investigada aspectos políticos e estéticos im-
portantes que a colocam em um registro teórico próximo do Discurso sobre 
as ciências e as artes, de 1750, assim como do Discurso sobre a desigualdade, 
de 1755. Em Corpo e Educação, em J.-J. Rousseau, Israel Alexandria Costa, 
observa que o corpo é assunto recorrente nos escritos de Jean-Jacques Rou-
sseau (1712-1778), destacadamente no Émile ou de l›Éducation, o tratado po-
lítico-pedagógico em forma de romance que narra como foram os primei-
ros vinte e cinco anos da vida de um rico órfão adotado por um preceptor 
capacitado ao ensino da moralidade negativa, ou seja, da formação ética de 
um homem exposto a todos os acidentes da vida humana. Um dos focos de 
atenção dessa pedagogia consiste em evitar as deformações que as institui-
ções sociais operam sobre o que se pode chamar de corpo humano bem or-
denado enquanto constituição física moldada pela natureza. Desse modo, o 
modelo de corpo a ser preservado no Emílio é o do homem natural, cuja 
descrição aparece no Discours sur l’origine de l’inégalité, no passo que trata 
da conjectura do primitivo habitante do estado de natureza: um corpo des-
pojado de dons sobrenaturais e de faculdades artificiais que o homem só 
poderia adquirir por meio de progressos muito longos; corpo moldado pe-
las mãos da natureza cuja imagem é a de um animal menos forte do que 
uns, menos ágil do que outros, mas, em conjunto, organizado de modo 
mais vantajoso do que todos os demais. Baseado na estética rousseauniana, 
Helderson Mariani Pires, observa as ideias que o philosophe Rousseau 
apresentou no seu Primeiro discurso – O Discurso sobre as Ciências e as Artes 
– foram as mesmas que sempre estiveram presentes no seu pensamento 
artístico. Dessa forma, Senti, antes de pensar. Do estado natural à estética: as 
ideias do artista Rousseau, o autor traz as ideias a respeito das artes, da mú-
sica e do teatro francês que causaram polêmicas no auge do Século das 



Luzes. Rousseau, que já era conhecido como compositor e dramaturgo, pa-
recia contradizer, com seu Primeiro Discurso, sua prática artística anterior. 
Contudo, ele só a reforçava quando ousava discutir neste escrito aquilo que 
normalmente não se discutia, não se colocava em dúvida e que era o orgu-
lho do Iluminismo: o poder e a eficácia do conhecimento humano, bem 
como das artes. Para Rousseau, o que se vê nas ciências e nas artes são guir-
landas de flores que escondem cadeias de ferros, nas quais os homens são 
esmagados, isto é, vê-se a aparência da beleza, mas ela esconde em si mesma 
o mal que destrói a imagem original do homem. Para Rousseau, o parecer e 
o mal são a mesma coisa. Sobre a sensibilidade em Jean-Jacques Rousseau, os 
autores, Maria do Socorro Gonçalves da Costa, Genildo Ferreira da Silva 
e Luciano da Silva Façanha, abordam a questão da sensibilidade em Jean-
-Jacques Rousseau, a partir daquilo que o filósofo estabelece no Livro Dois 
do Emílio ou Da Educação, obra de 1762. Há, em Rousseau, uma evolução 
naquilo que diz respeito ao desenvolvimento dos órgãos dos sentidos da 
criança atrelada ao aprimoramento de cada sentido (audição, tato, visão, 
paladar e olfato), uma vez que eles são os responsáveis por dá a ela o senso 
de autonomia, aprendizado, independência. Destacando que a posição de 
Rousseau sobre a sensibilidade, principalmente com relação à idade da na-
tureza sofreu influências de Montaigne, Locke e Condillac, de maneira que 
ele fará um verdadeiro compendio relativo aos sentidos que, juntos ou se-
parados irão fomentar não apenas a educação da sensibilidade, mas o de-
senvolvimento da razão sensitiva. Já Manoel Jarbas Vasconcelos Carvalho, 
em Os percursos das vontades na antropologia de J.-J. Rousseau, intenciona 
investigar como, na antropologia rousseauniana, as vontades humanas se 
metamorfoseiam ao longo do tempo. A ideia que concorre em paralelo a 
este objetivo é entender como ocorre a transformação gradual da subjetivi-
dade humana ao longo de sua história. Para isso, é importante entender-
mos as intersecções entre o cotidiano remoto e a macro história de nossa 
espécie. Faremos isso, com e através de J.-J. Rousseau e de seu Segundo dis-
curso (1755). Para tanto, dividimos nossa pesquisa em três partes: um estudo 
do homem natural; um estudo do homem da natureza; e, finalmente, um 
estudo do homem social. E, como grande novidade das temáticas aborda-
das, apresentamos um trecho do texto que recebeu o prêmio FAPEMA de 
melhor dissertação de mestrado de 2022, O espaço do feminino na sociedade 
e na literatura francesa do século XVIII pré-revolução, de Francyhélia Benedi-
ta Mendes Sousa, Luciano da Silva Façanha e Ana Caroline Amorim Olivei-
ra, em que objetiva analisar a relação interdisciplinar entre Filosofia, Gêne-
ro e Literatura no século XVIII, especialmente, a partir do lugar 
determinado às mulheres nesse período, quais espaços por elas eram ocu-
pados na sociedade burguesa e na literatura francesa pré-revolução, bem 



como qual lugar a mulher aristocrata desejava ocupar no século XVIII. 
Constatamos que apesar do “espírito científico e revolucionário” emanado 
da Ilustração, salvo raras exceções, apenas os homens de letras tinham efe-
tiva participação nos círculos letrados franceses. As mulheres eram limita-
das ao espaço privado e doméstico. Contudo, apesar do privilégio social e 
discursivo dos homens, é possível encontrar outras formas de manifestação 
do feminino no século XVIII pré-Revolução. Já a leitura de Relações entre 
propriedade e igualdade em Rousseau, de Ivanor Luiz Guarnieri, começa por 
questionar se seria possível conciliar a igualdade entre os homens e a exis-
tência da propriedade privada. Essa questão é analisada na filosofia de Jean-
-Jacques Rousseau que defende a igualdade, tanto no sentido moral quanto 
político, mas, por outro lado, também defende a propriedade privada. Se 
considerarmos o princípio de que a propriedade torna os homens desi-
guais, pois ou se é proprietário ou se é não proprietário, como a proprieda-
de pode estar de acordo com a concepção de igualdade em Rousseau?  Con-
tudo, no contexto das obras de Rousseau, há que se considerar, aqui, dois 
aspectos: o político e o moral. O aspecto político diz respeito à legitimidade 
da propriedade, e o aspecto moral dizer respeito à Educação. Nesse sentido, 
como o conceito de propriedade legítima seria ensinável? Portanto, essas 
questões que conduzem a abordagem são tomadas, nesse texto, num duplo 
aspecto: Político e Educacional. Sobre as obras de caráter memorialístico 
no filósofo genebrino, Ariane Santos Ribeiro Melonio, Danielton Campos 
Melonio e Nertan Dias Silva Maia, em A linguagem sensível em Rousseau 
nas Autobiografias, objetiva apresentar a forma expressiva sensível de lin-
guagem abordada por Rousseau em seus escritos autobiográficos, mais es-
pecificamente Confissões e Meu Retrato. Para realizar esta tarefa, o artigo 
está dividido em quatro momentos. No primeiro situa-se o problema da 
escrita sensível no bojo da obra do genebrino. Em seguida, caracteriza-se o 
estilo dos escritos autobiográficos, destacando a produção de Rousseau 
nesse estilo. No terceiro momento, expõe-se, brevemente, certos motivos 
que levaram o filósofo a escrever autobiografias. No momento seguinte 
apresenta-se algumas passagens, em especial dos referidos textos, com in-
tuito de ilustrar a forma expressiva sensível usada por Rousseau em seus 
escritos autobiográficos. Priscila de Oliveira Silva, Luciano da Silva 
Façanha, Lussandra Barbosa de Carvalho e Marcia Manir Miguel Feitosa, 
em Rousseau e uma introdução aos estudos botânicos, investigam o lugar dos 
estudos botânicos na obra de Rousseau. Sinalizam Os devaneios do cami-
nhante solitário a fundamentação do genebrino acerca de seu encantamen-
to para com os estudos botânicos: tais estudos são um refúgio do autor da 
vida social e seus vícios, mergulhada na luta pelo reconhecimento. Rous-
seau também compara os estudos das plantas com a própria filosofia: esta 



última, aliada à reflexão constante sobre as coisas, torna-se um peso, en-
quanto que o contato com as plantas se dá de forma imediata, sem necessi-
dade de reflexão continuada. Nesse sentido, o estudo e o contato com a 
natureza é uma forma de tentar religar uma humanidade decaída ao seu 
estado natural, pois encontra-se contaminada pelas disputas sociais, pela 
vaidade, ambição. Assim, o estudo da Botânica deve ter, como ponto de 
partida primordial, a pura curiosidade desinteressada. Isso quer dizer que, 
mais uma vez, os interesses pessoais e os objetivos de ganhos devem ser 
colocados de lado. Os interesses pessoais não podem se sobrepor ao puro 
interesse dos fenômenos em si mesmos. E como último texto dessa seção, 
Notas sobre a uniformidade dos costumes em Rousseau, Breno Zen e Ma-
teus Salvadori apontam críticas contundentes que Rousseau desenvolve 
no Discurso sobre as ciências e as artes, pois, a “uniformidade vil e enganosa” 
que acompanha o cidadão moderno em suas ações; o autor identifica, na 
difusão social da polidez, do desejo pelo luxo e das regras de etiqueta, um 
atrelamento extremo aos interesses individuais; isto é, o compromisso com 
o bem comum estaria cada vez mais distante da prioridade dos homens 
socializados: torna-se mais importante agradar do que falar a verdade, e ser 
bem estimado em vez de ser virtuoso. Destacam também que o autor de-
senvolve outra perspectiva para esta questão em seu Contrato social, onde 
faz uma análise distinta sobre a sociedade e seus potenciais de redenção; 
neste contexto, a uniformidade dos costumes tende a caracterizar uma pá-
tria, que partilha dos mesmos objetivos; trata-se de uma abordagem radi-
calmente distinta, que considera a vontade geral como objeto primário do 
corpo político. Assim, a uniformidade dos costumes passa a ser considera-
da como um fim legítimo, pois neste contexto ela não representa fins indi-
viduais, mas comunitários: a constituição de um laço social presume que 
os indivíduos devam compor um interesse comum, este, por sua vez, ten-
dendo à igualdade e ao bem comum. Este estágio exige algumas condições, 
como a alienação da propriedade e a equidade de poderes, ou seja, além de 
toda propriedade pertencer ao Estado, todo cidadão também deve ser le-
gislador do mesmo; somente por meio destas circunstâncias o corpo polí-
tico poderá ser constituído, e a uniformidade dos costumes tenderá aos 
interesses coletivos, e não aos individuais.

Na segunda seção, são seis estudos que abordam aspectos do pen-
samento de Kant. Francisco Jozivan Guedes de Lima, inicia com o tema 
O conceito de direito em Kant e a sua fundamentação moral, onde aborda o 
conceito de direito em Kant e a sua fundamentação moral. O direito é con-
ceituado como as condições através das quais é possível a harmonização 
dos arbítrios. A sua função consiste em regular a convivência entre as pes-



soas e a sua base é a liberdade. A coação só é legítima se for para garan-
tir a liberdade. A liberdade é um conceito moral da razão pura prática. Ela 
é o único direito inato que o ser humano tem devido à sua humanidade. 
Diferentemente do positivismo jurídico, Kant defende que o direito não 
subsiste por si, mas tem sua fonte moral na liberdade. A moral, por meio 
da liberdade, é o cérebro do direito; ela fornece os princípios imutáveis do 
direito. Há, nesse sentido, uma fundamentação moral do jurídico em Kant. 
Em Uma visão de mundo moderna: o legado do pensamento kantiano sobre 
educação, Márcio Santos de Santana realiza uma reflexão sobre o legado de 
Immanuel Kant para o Tempo Presente no campo educacional, no qual as 
instituições educacionais têm sido responsabilizadas, tanto pelos agentes 
do Estado quanto pelos da sociedade civil, pela formação cidadã e profis-
sional – a dita escola para a vida. Parte do postulado arendtiano de que, 
no transcurso temporal, o protagonismo oscilou entre as duas modalida-
des de ideal de vida, prevalecendo ora a vita contemplativa, ora a vita activa. 
É norteado pelo seguinte problema: Kant expressaria uma visão de mundo 
moderna, ao promover o rearranjo entre os dois ideais de vida antagônicos? 
Desenvolvo a hipótese de trabalho no sentido positivo, isto é, o pensamen-
to kantiano sobre educação realizaria tal rearranjo ao afirmar sua proposi-
ção de educar “segundo um estado melhor, possível no futuro”. O método 
analítico-interpretativo é adotado para enfrentar o questionamento, sendo 
essencialmente direcionado a dois objetivos basilares: em um primeiro mo-
mento, a análise individualizada, mediante a sua desmontagem linguísti-
ca; posteriormente, a interpretação dos elementos em novas bases. Por seu 
turno, Bruno Camilo de Oliveira escreve sobre Analogias do conhecimento, 
em que objetiva considerar o significado da expressão “analogias da expe-
riência” segundo a teoria da percepção e do conhecimento de Kant, exposta 
na “Analítica dos princípios”, em sua obra Crítica da razão pura, para re-
fletir sobre a construção do conhecimento científico sobre a realidade ob-
jetiva. O método consiste em realizar uma análise conceitual de trechos 
selecionados da Crítica da razão pura que possam servir para sustentar a 
interpretação de que as analogias da experiência são, para Kant, regras que 
determinam as ligações necessárias entre as percepções e a capacidade de 
compreensão dos fenômenos a partir delas. Busca-se, dessa forma, explici-
tar a divergência entre o conhecimento puro e o conhecimento empírico, 
bem como o modo como a física consegue manter seus conceitos a priori. 
As afecções e paixões segundo Kant: uma exposição popular, é tratada por Da-
nielton Campos Melonio, Ariane Santos Ribeiro Melonio e Nertan Dias 
Silva Maia em que apresentam a abordagem feita por Kant na Antropologia 
de um ponto de vista pragmático sobre as afecções e as paixões, permitindo-
-nos, dessa maneira, evidenciar o exemplo de um texto kantiano redigido 



e apresentado por meio de uma exposição popular, que se caracteriza por 
uma redação cheia de metáforas e fincada na realidade contextual de sua 
época.  O desenvolvimento do artigo está dividido em dois momentos. No 
primeiro, situamos brevemente o problema da escrita kantiana e sua relação 
com a filosofia popular. Em seguida, serão apresentadas certas passagens da 
Antropologia com intuito de ilustrar uma forma expressiva empregada pelo 
filósofo que difere do seu estilo redacional usado com frequência nas obras 
de seu projeto crítico. Em Liberdade: base inabalável do agir na moral 
kantiana, Cacilda Bonfim objetiva exortar a reflexão acerca da filosofia 
kantiana, a partir da compreensão de que toda e qualquer ação moral ma-
nifesta o conceito de liberdade como princípio basilar. O arcabouço teó-
rico fundamenta-se não apenas na Crítica da Razão Prática, mas também 
na terceira antinomia da Crítica da Razão Pura, que versa sobre liberda-
de, estabelecendo uma distinção entre o reino da natureza e o reino da 
ética. No intuito de compreender a ética impura kantiana, Itanielson Sam-
paio Coqueiro, no último ensaio da seção, Simpatia, afetos e paixões: ou da 
impossibilidade de uma ética impura em Kant, discute a plausibilidade da tese 
de uma ética impura na teoria moral de Kant, localizada nos textos críticos 
da década de 1790. O problema investigado é a garantia da aplicabilidade 
dos princípios e do fundamento moral deontológico ao mundo humano, 
pois, caso contrário, a ética de Kant deve ser vista como válida somente para 
anjos e santos. É a necessidade de conciliação das posições de Kant, aparen-
temente contraditórias, postas nos textos escritos pelo filósofo ao longo do 
chamado período crítico, e que podem assim ser sintetizadas na seguinte 
estrutura dialética: tese: a moral só pode conter princípios puros a priori 
(1780); antítese: há o dever moral de se cultivar sentimentos como a simpa-
tia (1790), que justifica o referido problema. Em síntese, analisa-se a relação 
moralidade, sentimento e dever na ética de Kant, onde se sustenta, argu-
mentativamente, que apesar de Kant tratar, nos textos da década de 1790, a 
simpatia e elevá-la acima de um simples afeto, ele não dá aos sentimentos a 
condição de decidirem sobre a fundamentação de uma ação moral. 

Na terceira seção, são quatorze ensaios que abordam as ricas possi-
bilidades de diálogos Rousseau e Kant, Rousseau e outros autores, Kant e 
outros autores. Nos diálogos entre Rousseau e Kant, Zilmara de Jesus Viana 
de Carvalho, apresenta a concepção rousseauísta e a concepção kantiana 
de religião natural, buscando demonstrar suas aproximações e diferenças 
em Religião natural e autonomia em Rousseau e Kant: aproximações e diferen-
ças. Na Profissão de fé do vigário saboiano, Rousseau apresenta uma religião 
fundada no exame da consciência e atestada pelo livro da natureza, que 
reivindica a escuta da voz interior, que não equivaleria à voz da razão, mas 



do sentimento. Kant, por sua vez, afirma na Religião nos limites da simples 
razão, que a religião natural é aquela em que se sabe que algo é dever antes 
deste ser conhecido como mandamento, tratando-se de uma religião ra-
cional da qual todas as outras religiões devem conter certos princípios, de-
vendo esta, como pedra de toque, ser consultada. Em ambos, resguardadas 
as distinções, há tanto uma defesa de uma religião esclarecida, professada 
sem o prejuízo da autonomia, quanto uma crítica feita à religião histórica 
e, nessa medida, à autoridade dos dogmas, a superstição e à obediência cega 
aos sacerdotes, acusados de usar a religião como subterfúgio para domi-
nação, ao invés de para iluminação, afastando a religião de seu verdadeiro 
fim. Há também, o texto do conferencista estrangeiro, Karlfriedrich Herb, 
intitulado, Como um aluno salva seu mestre. A leitura de Kant do Contrato 
Social, em que começa por apresentar a célebre frase de Kant, “Rousseau 
trouxe-me para o caminho correto”, portanto, declarando-se um discípulo 
de Rousseau. De fato, a teoria kantiana do contrato social traz a assinatura 
do pensador de Genebra. A relação entre Kant e Rousseau é, todavia, muito 
mais complexa e sutil. Não seria, antes, mais apropriado aplicar o concei-
to de trazer para o caminho correto à leitura que o aluno Kant faz de seu 
mestre? Assim, o autor objetiva mostrar como Kant resolve as aporias do 
Contrato Social enquanto empreende uma interpretação ascética do ideal 
contratual. Os esforços discretos de Kant para trazer Rousseau para o ca-
minho correto tem uma consequência fundamental: a transformação da 
“grande e inútil ciência” de Rousseau em uma produtiva doutrina jurídica 
que poderá contribuir decididamente para a republicanização do planeta. 
Outra conferência internacional importante, foi a de Custódia Alexandra 
Almeida Martins, em Para (re)ler Rousseau e Kant no Século XXI, a autora 
relembra a questão lançada em 1750 pela Academia de Dijon, permanece; a 
saber: “se o restabelecimento das ciências e das artes contribui para aperfei-
çoar os costumes”. Esta questão, aparentemente, tão académica e situada 
cronologicamente no século XVIII, torna-se muito mais relevante para o 
pensamento filosófico-educacional atual na medida que encerra em si dois 
eixos de reflexão que possibilitam manter um diálogo vivo entre os pensa-
dores desta época e os seus leitores - nós - de qualquer tempo cronológico 
futuro. Um desses eixos, relativo ao conteúdo, é aquele a que Rousseau 
designou de “felicidade do gênero humano”; o outro eixo, relativo à forma, 
é aquele que designaremos transparência do dizer, por isso Rousseau avisa 
“Não se deve escrever para tais leitores [pessoas que estão em moda], quan-
do se quer viver mais além de seu século”. Também Kant entende ser cru-
cial pensar a existência humana em conformidade com o aperfeiçoar dos 
costumes destacando a educação como elemento essencial a esse processo. 
É precisamente a ideia de continuidade expressa na afirmação anterior que 



nos impele a (Re)ler os dois autores e perceber que eles nos deixaram um 
desafio de dar seguimento à grande obra da natureza: o autoconhecimento 
da existência individual do homem. Acerca de la felicidad: consideraciones 
sobre la sensibilidad, la razón y lo público, conferência internacional de Vera 
Waksman, abordou a questão da felicidade, pois é um tema recorrente na 
filosofia ético-política da modernidade e é uma preocupação fundamen-
tal na filosofia de Rousseau tanto quanto na de Kant. Embora ambas as 
abordagens se diferenciem em pontos centrais, o objetivo desta exposição 
é estabelecer um diálogo entre os dois autores sobre essa questão. O signi-
ficado de felicidade na proposta ética de cada autor é, portanto, examina-
do, para mostrar o lugar da sensibilidade e da razão, bem como o alcance 
empírico ou metafísico da noção. Em um segundo momento, analisa-se o 
lugar da felicidade no plano político e social e o significado da felicidade na 
esfera pública. A valorização da felicidade como critério público-político 
lança luz sobre a abordagem política de cada autor, sobre sua inscrição na 
tradição política moderna e sobre as diferenças que se opõem a eles. Wila-
me Gomes de Abreu, aborda A questão das dimensões da liberdade na filoso-
fia política de Rousseau e Kant, analisa as dimensões da liberdade na filosofia 
política cujo objeto compreende as formulações de Rousseau e Kant, pois 
eles não só detectam o ser de liberdade como constituinte da civilização, 
mas também alcançam a impossibilidade de rebaixamento da humanidade 
à animalidade; enquanto Rousseau é quem desvela a tensão presente na 
civilização à degeneração e ao aprisionamento, Kant é quem aceita e uni-
versaliza a impossibilidade de uma renúncia da autopreservação quando 
discerne o progresso. Já, o texto Razão e Moralidade em Kant e Rousseau, de 
Agostinho F. Meirelles, pretende elucidar os desdobramentos da filosofia 
moral de Rousseau, operados por Kant no âmbito da Razão prática pura 
(primeira Crítica, 1781-7). Embora, a presença das ideias de Rousseau, que 
entusiasmaram Kant, não ocorra sob a perspectiva analítica do Criticismo 
manifesto na Crítica da razão prática (segunda Crítica, 1788), os problemas 
suscitados pela obra do filósofo francês, revelam-se na maneira como Kant, 
pensará a práxis do ser racional finito, a qual ganhará crescente envergadu-
ra a partir dos escritos dedicados à razão em seu uso prático puro. 

Nos diálogos entre Rousseau e outros autores, Evaldo Becker abre 
a possibilidade com o texto As agruras da guerra e a utópica busca da paz no 
mundo: um olhar sobre os projetos de paz de Saint-Pierre, Rousseau e Kant, ini-
cia com a frase “é possível aos homens viver em paz”, esta afirmação, expos-
ta pelo Abade de Saint-Pierre já o início de seu Projeto para tornar perpétua 
a paz na Europa, publicado pela primeira vez em 1713, nos mostra a posição 
francamente pacifista do autor e um grande otimismo em relação à pos-
sibilidade de alcançar a paz perpétua no ambiente internacional europeu. 



O Projeto de paz perpétua de Saint-Pierre será lido, resumido e criticado 
por Rousseau, que havia ficado como depositário dos papéis do autor, com 
vistas à melhor difusão de suas nobres ideias pacifistas. Ao que tudo indica, 
Kant, por sua vez, teria tido acesso ao Resumo do Projeto de paz perpétua, 
escrito por Rousseau e publicado em 1761, mas não teria tido acesso ao jul-
gamento crítico redigido pelo cidadão de Genebra, na mesma época, mas 
publicado somente em 1782. Tais circunstâncias teriam incidido no desen-
volvimento de uma percepção equivocada de Kant no que concerne à uma 
pretensa unanimidade de ideias pacifistas entre Rousseau e Saint-Pierre. 
Kant, por sua vez, retoma esta antiga ideia de Paz perpétua e a desenvolve de 
forma ampliada, no sentido de transcender os limites da Europa, e ganhar 
uma pretensão mundial. Com Vital Alves, o diálogo é proporcionado entre 
Rousseau e Montesquieu: republicanismo e democracia, explica no texto que 
as gêneses do republicanismo se encontram diretamente ligadas a Roma 
Antiga e à figura de Cícero, pensador romano que não apenas apresenta 
uma peremptória definição de república como alicerça os fundamentos 
primordiais do republicanismo. Pode-se igualmente afirmar que ao longo 
da história da filosofia o republicanismo se apresentou em diversas matri-
zes. No século XVIII, por exemplo, a matriz francesa do republicanismo 
adquire evidência principalmente mediante dois expoentes ilustres: Mon-
tesquieu e Rousseau. Embora Montesquieu e Rousseau tratem das formas 
tradicionais de governo (monarquia, aristocracia e democracia) em suas 
análises políticas, seguramente desperta a nossa atenção a posição que a 
“democracia” ocupa             nas abordagens republicanas desses pensadores. Consi-
derando a posição da “democracia” nos republicanismos de Montesquieu 
e Rousseau, o presente texto tem como objetivo principal analisar como a 
“democracia” se manifesta sob as perspectivas de Montesquieu e Rousseau, 
buscando, em primeiro lugar, compreender seus principais fundamentos e, 
em segundo, analisar suas dificuldades, perscrutando suas semelhanças e 
as diferenças. O texto de Barbara Rodrigues Barbosa, é significativamente 
original, pois trata da temática A natureza dos sexos e a educação feminina 
no século XVIII. Similaridades entre os Dicursos de Jean-Jacques Rousseau e A.L. 
Thomas segundo Elisabeth Badinter. A autora parte da leitura do livro Qu’es-
t-ce qu’une Femme? Nessa obra, Badinter reúne o Essai sur le caracteres, les 
moeurs et l’espirit des femmes dans les différents siècles (1772), discussão feita 
por A.L Thomas para responder à questão sobre o que seja uma mulher, e as 
objeções postas por Diderot e Madame d’Epinay acerca daquele ensaio. A 
discussão feita na obra é apresentada em três momentos e a proposta desse 
artigo é, portanto, analisar a segunda parte do livro de Badinter, intitulado 
La nature des sexes, onde Thomas faz uma análise sobre as constituições 
dos dois sexos, do objetivo da natureza ao formá-los diferentes e sobre a 



educação a qual eles são suscetíveis, destacando a similaridades do texto 
desse autor com Émilie ou de l’éducation (1762) de Jean-Jacques Rousseau. 
O último texto dos diálogos entre Rousseau e outros autores é o de Marco 
Rampazzo Bazzan, em que trata das Anotações sobre o impensado de Ru-
bens Rodrigues Torres Filho em sua leitura da crítica de Fichte a Rousseau de 
1794. Numa nota aguda e instigante sobre Fichte leitor, Rubens Rodrigues 
Torres Filho sustenta que a crítica fichteana a Rousseau de 1794 “exerce 
algo que poderia aparecer como análise do impensado de Rousseau” (1970, 
p. 19, grifo meu). Com esta observação o comentador brasileiro destaca o 
fato de que em 1794 Fichte não se limitaria a “um simples confronto de te-
ses”, nem sequer à elaboração de “uma espécie de combinatória lógica das 
opiniões possíveis” da qual essa tese seria uma ilustração exemplar, senão 
que ele pretenderia ir “mais longe e mais a fundo” dirigindo-se “para além 
da teoria, à decisão teórica de que esta se originou, de tal forma que esse 
impensado, ao nível do pensado que o pressupõe, não será impensado por 
mero acaso, mas necessariamente”, destacando a cumplicidade que Fichte 
parece desenvolver com Rousseau. 

Por fim, os textos que desenvolvem diálogos entre Kant e outros au-
tores, inicia com a temática da Metafísica em perspectiva: de Kant a Viveiros 
de Castro, de Daniel Schiochett que destaca o que fundamente metafisica-
mente o conhecimento é a existência da substância que sustenta os demais 
atributos que aparecem nos juízos. Para Kant, por outro lado, conhecer sig-
nifica representar não mais a coisa em si, mas o fenômeno como aparece na 
sensibilidade para o entendimento. O que funda metafisicamente o conhe-
cimento não é a substância, mas a estrutura transcendental do sujeito. Para 
os primeiros, o conhecimento é metafisicamente possível. Para Kant, ele é 
metafisicamente problemático. Estes são os dois modos mais gerais de fun-
dação metafísica do conhecimento: ou o conhecimento é fundado na coisa 
e ela deve ser, de algum modo acessível para nós apesar da sensibilidade, 
ou o conhecimento é fundado no sujeito cuja sensibilidade “contamina” a 
coisa a conhecida. Nossa proposta é apresentar uma perspectiva que assu-
me a possibilidade de acesso à coisa mesma, como defendiam os antigos, 
sem abdicar do papel do sujeito (ou dos sujeitos, para sermos mais pre-
cisos) na fundação metafísica do conhecimento. O antropólogo Viveiros 
de Castro, na obra “Metafísicas canibais” apresenta o perspectivismo como 
estratégia teórica para compreender a (ou parte da) ontologia ameríndia 
que acreditamos colocar em perspectiva a própria metafísica ocidental. Já 
os autores Nertan Dias Silva Maia, Ariane Santos Ribeiro Melonio e Dan-
ielton Campos Melonio, abordam A beleza como intermediária da verdade: 
o que pensa Schiller sobre a exposição filosófica, com o objetivo de apresentar 
a concepção de Friedrich Schiller (1759-1805) acerca dos modos de exposi-



ção filosófica e bela, em contraponto com as formas de exposição abstrata 
de Kant e de Fichte, tomando como principais referências os trabalhos de 
Schiller Sobre a educação estética do homem numa série de cartas (Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen) e “Sobre os 
limites necessários no uso de formas belas, em particular na exposição de 
verdades filosóficas” (Von den notwendigen Grenzen des Schönen besonders im 
Vortrag philosophischer Wahrheiten). O texto que encerra a seção dos diálo-
gos é o de Luís Inácio Oliveira Costa, Experiência e modernidade: sobre um 
tema kantiano em Walter Benjamin, onde apresenta o ensaio de juventude, 
sobre o programa da filosofia por vir, em que Walter Benjamin se preocupa 
com o que ele considera um uso restritivo do conceito de experiência do 
Kant da Crítica da razão pura. Para Benjamin, o conceito de experiência é aí 
reduzido a um problema de teoria do conhecimento segundo o modelo de 
ciência da física newtoniana. A partir dessa crítica a Kant, ele pretende alar-
gar a própria noção de experiência. Essa discussão em torno da experiência 
ganha novo contorno e novo vigor nos ensaios críticos de Benjamin sobre 
a modernidade. O presente trabalho pretende expor brevemente como o 
tema kantiano da experiência é tratado criticamente naquele escrito de ju-
ventude do crítico, abrindo caminho para o posterior diagnóstico de uma 
crise da experiência na modernidade. 
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DA RECUSA DAS FÁBULAS
AO CONSENTIMENTO

DA LINGUAGEM DAS COISAS
DE ROBSON CRUSOÉ:

CONFIRMAÇÃO DA
ACEITAÇÃO DA NARRATIVA

ROMANESCA
POR ROUSSEAU1

Luciano da Silva Façanha

“Absolutamente incompreensível se eu não fosse obrigado a confes-
sar-lhe que tenho um horror doentio pela pena, e que esta redação me 

causa um suplício inimaginável, completamente desproporcional à 
importância do trabalho”.

                                                                                   (Saussure)

“Basta sentir que se poderia viver sem escrever para já não se ter o 
direito de fazê-lo”. 

                                                                                          (Rilke)

                             “O livro é a morte das linguagens autênticas”.
                                                                     (Walter Benjamin)

Sartre (2004), numa revelação que provocou “um longo suspiro es-
candalizado”, na contemporaneidade, pelo menos em princípio, identificou 
o livro ‘em si mesmo’ como absolutamente nada, pois, o que escapa de um 
livro, é apenas, “um leve odor de porão”, essa estranha sensação, se transfor-

1 - O texto apresentado nos Congresso Rousseau – Kant UFMA 2022, foi extraído de um texto maior que se encontra 
na Segunda Parte: DA LINGUAGEM DA CONVENÇÃO À CONVERSÃO DA LINGUAGEM: ‘Belas-Letras e Belas-Ar-
tes’ - degeneração das paixões, de minha tese de doutoramento, no item 2.3, com o título DA RECUSA DAS FÁBU-
LAS AO CONSENTIMENTO DA LINGUAGEM DAS COISAS DO CRUSOE: CONFIRMAÇÃO DA ACEITAÇÃO DA 
NARRATIVA ROMANESCA. E, aqui, apresento de forma expandida e integral, conforme consta na Tese: FAÇANHA, 
Luciano da Silva. Poética e estética em Rousseau: corrupção do gosto, degeneração e mímesis das paixões. 2010. Tese 
(Doutorado em Filosofia) - Pontifícia Universidade Católica – PUC, São Paulo, 2010. p. 245-274.
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ma, numa “estranha operação”, que, desde então se decidiu chamar leitura. 
Um pronunciamento com esse mesmo teor também foi emitido em ple-
no século da Ilustração por uma das figuras mais ilustres das Belas-Letras, 
em princípio, seria encarado como uma extrema excentricidade, também, 
como mais uma bombástica “frase de efeito” provocativa: “Detesto livros; só 
ensinam a falar do que não se sabe” (ROUSSEAU, 1995b, p. 200).

Escreveria Rousseau por seu preceptor Jean-Jacques, no livro III do 
Emílio, um livro que trata sobre a educação, essa surpreendente confissão. 
Mas, o que diriam os leitores, “outros leitores”, e não esses leitores (Sartre e 
Rousseau), a respeito dos livros? Sartre (2004) destaca: logo os leitores, que 
são os seres que se apaixonam por esses “arquivos”. Em alguns, só questões 
fechadas, histórias que se conhece o fim, querelas em que só aparece a cla-
reza das vaidades, e, vês por outra, se encantam com a cadência das frases, 
“tudo se passa, a seus olhos, como se toda a literatura fosse apenas uma 
vasta tautologia” (SARTRE, 2004, p. 25); cada novo escritor aparece como 
se fosse o inventor de uma “nova maneira de falar”, para não dizer absolu-
tamente nada. E, ao fazer uma minuciosa descrição desse estranho contato, 
descreve-o da seguinte forma:

De fato, o livro não é um objeto, tampouco um ato, nem sequer um 
pensamento: escrito por um morto acerca de coisas mortas, não tem 
mais nenhum lugar nesta terra, não fala de nada que nos interesse 
diretamente; entregue a si mesmo, ele se encarquilha e desmorona, 
não restam mais que manchas de tinta sobre o papel embolado, e 
quando o crítico reanima essas manchas, transformando-as em le-
tras e palavras, estas lhe falam de paixões que ele não sente, de cóle-
ras sem objeto, de temores e esperanças defuntas. É todo um mundo 
desencarnado que o rodeia, um mundo em que as afeições humanas, 
como não comovem mais, passaram à categoria de afeições exem-
plares, em suma, de valores. Assim ele se convence de haver entrado 
em contato com um mundo inteligível que é como que a verdade e 
a razão de ser dos seus sofrimentos cotidianos. Acredita que a na-
tureza imita a arte, como para Platão o mundo sensível imitava o 
dos arquétipos. E enquanto lê, sua vida cotidiana se torna aparência 
(SARTRE, 2004, p. 25, grifo nosso). 

E por falar em Platão, não é de hoje que grandes pensadores e escri-
tores têm essa forte repulsa pelos livros, essa preocupação com a escrita, 
que é a forma como suas ideias serão conduzidas nesse controverso “monu-
mento”. Assim como Sócrates, que nunca escreveu sobre suas ideias, Platão 
estava também mais empenhado em escrever na alma de seus discípulos. 
Segundo Watt e Goody (2006) ao esboçar um quadro das consequências do 
letramento, destacam o receio que Platão tinha de que seus ensinamentos 
não fossem compreendidos pelas pessoas que não estivessem preparadas 
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para acolhê-los. Ademais, para Platão, seus ensinamentos eram tão sim-
ples e tão poucos, que se podia guardá-los na memória, sem precisar de 
algum texto escrito para que fossem rememorados; pois, acreditava que 
os pontos mais elevados do seu ensinamento não deviam ser escritos em 
algo corruptível como os livros, mas na alma. Contudo, isso não o im-
pediu de tornar-se um dos escritores mais fecundos de toda a história da 
filosofia, e, curiosamente, foi o primeiro filósofo do qual se conservou a 
maior quantidade de uma obra escrita.2 No Fedro e na Sétima Carta, são as 
obras de Platão em que se percebe “a crítica mais explícita da escrita como 
meio de transportar pensamentos e valores” (WATT; GOODY, 2006, p. 48, 
grifo nosso). De forma alegórica, no Fedro, uma das principais preocupa-
ções é que com a escrita fosse implantado o esquecimento em suas almas, 
a memória deixaria de ser exercitada pela própria segurança na escrita, não 
buscariam mais em si mesmos as coisas para se lembrarem, somente em 
marcas externas. É oportuno lembrar, a ênfase que o texto dá à memória. 
Conforme Watt e Goody (2006, p. 48) é o “repositório da tradição cultural 
em uma sociedade oral”, portanto, é bastante significativo e apropriado que 
Sócrates “devesse dirigir seu ataque à escrita na forma de mito, uma forma 
de discurso notadamente oral e não lógico”. Na Sétima Carta, uma das mais 
importantes objeções de Platão à escrita, está no fato de considerá-la “ine-
rentemente superficial em seus efeitos”. Watt e Goody (2006, p. 49) obser-
vam que isso se deve ao fato de que “ler livros pode dar um sentido plausível 
de conhecimento que, na verdade, pode ser atingido apenas por perguntas 
e respostas orais; e tal conhecimento, em todo caso, só se aprofunda quan-
do é ‘escrito na alma do estudante’” (grifo nosso).3

2 - Embora, quando Platão nasceu, por volta de 427 a. C., já houvesse uma grande difusão do alfabeto no mundo grego e, 
muitas das instituições características do mundo letrado, já haviam aparecido, Watt e Goody (2006) destacam que, nos 
escritos gregos de Platão, aparece uma maior consciência da diferença entre pensamento oral e letrado, principalmen-
te, sobre a perfeição e intensidade da transmissão oral. Inclusive, a figura dos filósofos sofistas que haviam substituído 
os intérpretes tradicionais do conhecimento do passado, como as eupátridas, que eram famílias, investidas desde cedo 
do direito de interpretar as leis. Por isso, essas questões são discutidas nos diálogos platônicos, como no Protágoras, um 
de seus primeiros diálogos, em que apresenta Sócrates, suspeitando dos novos professores profissionais, por transfor-
marem sabedoria em um artigo de mercado; “artigo que é perigoso, a menos que o comprador já tenha ‘compreensão do 
que é bem e do que é mal’”, ou seja, Platão já alertara sobre o perigo de se conhecer algo que não temos a menor noção 
do que seja, como enfatizará Rousseau no século XVIII (WATT; GOODY, 2006, p. 47-48). Somente com um discípulo de 
Platão, Aristóteles, por ocasião de sua morte, em 322 a. C., que a maioria das categorias no campo da filosofia, da ciência 
natural, da língua e da literatura tinha sido delineada e a coleção sistemática e classificatória do conhecimento tinha 
sido compartimentalizada, conforme lembrança de Jack Goody e Ian Watt. Destacando que “com Aristóteles os méto-
dos fundamentais e as distinções no mundo do conhecimento estavam completos e a maior parte permanentemente 
estabelecida.” Segundo os autores, Aristóteles foi o primeiro homem a colecionar livros e a ensinar os reis do Egito a 
montar bibliotecas; e embora, de fato, já houvesse anteriormente um colecionador particular de livros, a biblioteca de 
Aristóteles é a primeira a ser muito conhecida; é de suas coleções que nossa palavra ‘museu’ deriva; e, se ‘academia’ 
homenageia a escola de Platão, licée nos leva até o Liceu de Aristóteles (WATT; GOODY, 2006, p. 55).

3 - É bom lembrar, conforme o crítico inglês, que o motivo de Platão, e Sócrates, enquanto condutor dos Diálogos pla-
tônicos, justificarem a dialética como sendo o verdadeiro método de se procurar o conhecimento essencial, está com-
pletamente relacionado com as aproximações da transmissão da tradição cultural em sociedade oral. “Para a dialética, 
o método é, afinal de contas, um processo social essencial”, onde, nesse processo, há uma relação pessoal de forma 
longa, possibilitando a transcendência. Por isso, o motivo de que meras palavras impressas nos livros são incapazes de 
transportar verdades fundamentais (WATT; GOODY, 2006, p. 49).
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Portanto, é evidente que para Platão a transmissão da tradição cul-
tural mais efetiva seria pela via da oralidade, como a linguagem do mito, 
pelo menos no que se pode observar quanto “a iniciação do indivíduo no 
mundo dos ‘valores essenciais’”; algo que Sartre (2004) constata, conforme 
citado inicialmente, que na contemporaneidade esses valores são assumi-
dos e transmitidos por uma cultura da escrita, ou seja, do livro; porém, as-
severa Watt e Goody (2006, p. 50), “por maior que fosse o desânimo de Pla-
tão em relação a algumas características desse processo”, em meio aos seus 
propósitos literários da República, com a mudança da consciência pública 
e histórica para uma cultura letrada, isso, provavelmente deixou Platão 

dividido entre seus interesses e sua compreensão dos procedimentos 
prosaicos, analíticos e críticos do novo modo de pensar letrado e suas 
nostalgias ocasionais das leis e costumes não-escritos de nossos an-
tepassados, a par dos mitos poéticos em que eles foram entesoura-
dos (WATT; GOODY, 2006, p. 51, grifo nosso). 

Contudo, o filósofo não escapou de sua própria contribuição na 
linguagem escrita, chegando a considerar, de forma irônica, que alguns 
mitos tradicionais só foram santificados pela autoridade proeminente de 
Homero, de quem ‘todos os homens aprenderam desde o princípio’; só por 
essa “simples ironia”, observa Watt e Goody (2006, p. 51), “estaria errado 
representar Platão como um devotado protagonista da tradição oral”.4 

Partindo, exatamente desse ponto, observa Rousseau (1978) no En-
saio sobre a origem das línguas, “a língua foi se aperfeiçoando cada vez mais”, 
a linguagem escrita foi estabelecendo o seu império no mundo ocidental, 
pontuando o seguinte:

E desde que a Grécia se encheu de sofistas e de filósofos, não co-
nheceu mais nem poetas, nem músicos célebres. Cultivando a arte 
de convencer, perdeu a de comover. O próprio Platão, enciumado 
de Homero e de Eurípedes, difamou um e não pôde imitar o outro 
(ROUSSEAU, 1978b, p. 196, grifo nosso).

Com isso, Rousseau (1978b, p. 185) resolve fazer uma diferenciação 
entre as línguas modernas (ocidentais), das línguas antigas (orientais), expli-
cando que as línguas modernas “valem mais escritas do que faladas; leem-
-nos com mais prazer do que nos escutam”; possuindo uma melhor estética 
ao serem lidas, antes de serem ouvidas; seu surgimento deu-se simultanea-
mente com a gramática. O resultado disso? A escrita se tornou a fonte que 
4 - Watt e Goody (2006, p. 51) também ressaltam que, nem Platão e nem Sócrates, podem ser considerados de forma 
taxativa como intransigentes da cultura literária, mesmo Sócrates, que não escreveu seus livros; por isso, destaca a 
célebre observação de Xenofonte ao se referir ao que Sócrates diria a respeito dos livros: ‘‘mudaria de opinião e leria 
em companhia dos amigos dele [...] os tesouros dos homens sábios do passado, que eles deixaram escrito nos livros’”. 
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faz jorrar toda a linguagem; portanto, proporcionando o esquecimento de 
que são as paixões que dão brilho à fala, consequentemente, tornado os dis-
cursos vazios. Por isso, as línguas modernas são menos eloquentes, possuin-
do um caráter mais mecanicista, são menos espontâneas e muito menos 
apaixonadas. Já, as línguas antigas, “quando escritas, perdem sua vida e seu 
calor”; isso por possuírem mais força ao serem faladas, pois, seu sentido, 
apenas em parte, está nas palavras, contudo, toda sua força tem seu funda-
mento nos acentos, dessa forma, são línguas provenientes das paixões.

Ao explicar isso no Ensaio, o filósofo não deixa de se sentir acuado, 
pois, é mais uma denúncia de sua sociedade, da modernidade da língua civi-
lizada que ele escolhe utilizar, mas também, uma reivindicação da linguagem 
poética. É, de fato, uma peculiaridade de Rousseau, pois há um certo prurido 
diante de si mesmo indignando-se poeticamente e mostrando a perda da lin-
guagem poética tocada pelo vigor da palavra escrita, pelos livros. Mas, toda 
essa constatação é observada, igualmente as demais, a partir de um “aparen-
te” e evidente “progresso das línguas”. Rousseau (1978b) constata que quanto 
mais as vogais se tornaram monótonas mais as consoantes se multiplicaram 
e as inflexões desapareceram; há uma substituição pelas combinações gra-
maticais, e, como consequência, surgem novas articulações. São os efeitos do 
progresso sobre a linguagem, trazendo algumas mudanças.

Na medida em que as necessidades crescem, os negócios se compli-
cam, as luzes se expandem, a linguagem muda de caráter. Torna-se 
mais justa e menos apaixonada, substitui os sentimentos pelas ideias, 
não fala mais ao coração, senão à razão. Por isso mesmo, o acento se 
extingue e a articulação progride; a língua fica mais exata, mais cla-
ra, porém, mais morosa, mais surda e mais fria (ROUSSEAU, 1978b,                      
p. 167, grifo nosso).  

Mesmo esse progresso parecendo ser algo perfeitamente natural, 
mas nem por isso, menos comprometedor. Além dessas modificações, Rou-
sseau (1978b, p. 167) observa outras, como o aparecimento da escrita e na 
razão inversa do aprimoramento dessa arte, ou seja, “quanto mais grosseira 
for uma escrita, mais antiga a língua”. O filósofo destaca três maneiras de 
escrever, por meio de algumas suposições: a primeira escrita não consistia 
em pintar os sons, mas os objetos mesmo, de forma direta ou por figuras 
alegóricas. “Esse estado corresponde à língua apaixonada e já supõe algo de 
sociedade e de necessidades suscitadas pelas paixões” (ROUSSEAU, 1978b, 
p. 167); essa pintura dos objetos corresponde aos povos selvagens. A outra 
maneira de escrever consistia em representar as palavras e as proposições 
por caracteres convencionais, por se tratar de uma dupla convenção, essa 
forma de escrita só ocorreria quando a língua já estivesse completamen-
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te formada e o povo unido por leis comuns, consistindo, literalmente “em 
pintar os sons e falar aos olhos” (ROUSSEAU, 1978b, p. 167), pertencentes 
aos povos bárbaros. A terceira suposição da escrita é a do ocidente, inven-
tada, provavelmente por comerciantes de diversos países, com objetivo de 
facilitar uma linguagem comum. Surgida da decomposição da voz falante 
tanto em partes elementares, como as vogais, quanto partes articuladas, 
possibilitando formar todas as palavras e todas as sílabas imagináveis. Po-
rém, o autor adverte: “não se trata, precisamente, de escrever a palavra, mas 
de analisá-la” (ROUSSEAU, 1978b, p. 167), pois, esse alfabeto é pertencente 
aos povos civilizados.

Mas, ‘a arte de escrever não é decorrente da arte de falar’, afirma 
Rousseau (1978b), nesse ponto concordando com Platão; a sua necessidade 
advém de outra fonte com circunstâncias completamente independentes 
da existência dos povos. Exemplifica que se escrevia inicialmente da direita 
para a esquerda e, somente depois, como se faz até hoje, da esquerda para 
a direita. Porém, havia uma intermediação, em que a escrita era fraturada, 
satirizando o fato de a imprensa não ter restabelecido esse tipo de escrita, 
pelo seu próprio contexto na civilização, quando os manuscritos se multi-
plicaram, em tudo se falando e em nada se aprofundando.

Dessa forma, o filósofo explica por que a escrita, ao invés de fixar 
a língua, acaba alterando-a e corrompendo-a, pois, modifica seus sentidos, 
substituindo as expressões das falas de nossos sentimentos, pela exatidão, 
ou seja, pelas ideias, ao serem escritas. Na escrita, não há tonalidade das 
palavras e sim um acolhimento uniforme, exatamente o oposto da fala, que 
pode variar o tom de acordo com o contexto, variando os sentidos das pa-
lavras conforme o desejo. Por isso, a importância da fala está na força, já 
que não há uma preocupação com a clareza; assim, “não é possível que uma 
língua escrita guarde por muito tempo a vivacidade daquela que só é falada. 
Escrevem-se as vogais, e não os sons” (ROUSSEAU, 1978b, p. 170). 

Portanto, na linguagem acentuada fica evidente que os sons, os 
acentos e as inflexões formam sua energia, tornado uma frase comum ao 
seu contexto. Porém, o problema é o meio utilizado para fazer essa subs-
tituição, “estendem, alongam a língua escrita e passando dos livros para o 
discurso, enfraquecem a própria palavra. Dizendo-se tudo como se escreve 
não se faz mais do que ler falando” (ROUSSEAU, 1978b, p. 170).

Por isso, Rousseau (1978b) resolve opinar quanto ao próprio caráter 
da língua, quando põe em dúvida a escritura de Homero5 quanto a Ilíada 
5 - Rousseau (1978b) faz uma observação bastante contundente, a respeito de Homero e da Grécia, instigando ao apro-
fundamento de vários aspectos no qual se refere à escrita. Os críticos destacam que muitos historiadores evidenciaram 
as adaptações e omissões ocorridas na transmissão oral da tradição cultural grega, principalmente, no que se refere a 
Homero e Hesíodo. “Uma Vez que os poemas de Homero e de Hesíodo, contendo muito das primeiras histórias da reli-
gião e da cosmologia dos gregos, tinham sido transcritos e que as gerações que sucederam defrontavam-se com distin-
ções antigas de maneira bruscamente agravadas”. Essas inconsistências eram evidentes, pois percebiam que as crenças 
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e a Odisséia, se não tivera sido interpolada por seus compiladores, pois, “se 
a Ilíada tivesse sido escrita seria muito menos cantada, os rapsodos menos 
procurados e menos multiplicados” (ROUSSEAU, 1978b, p. 170), além da 
quantidade de dialetos utilizados por Homero, que numa escrita, se mis-
turam e se confundem, se ligando a um modelo comum. Ora, em nações 
civilizadas, onde, de fato, pouco se lê e se instrui, “mais desaparecem seus 
dialetos e, por fim, só permanecem como gíria no seio do povo, que lê pou-
co e nunca escreve” (ROUSSEAU, 1978b, p. 170-171); logo, esse poeta cantou 
e, não escreveu, afirma Rousseau. 

Esses poemas por muito tempo permaneceram inscritos unicamen-
te na memória dos homens; foram reunidos por escrito muito mais 
tarde e com grande dificuldade. Foi quando começaram a abundar 
na Grécia os livros e as poesias escritas que se sentiu, por compa-
ração, todo o encanto da poesia de Homero6 (ROUSSEAU, 1978b, p. 
171, grifo nosso).

Assim é que a linguagem cantada é linguagem sentida.
Daí novamente a importância que o filósofo dá à tradição da orali-

dade, a emissão dos sons da palavra falada, como o acento e a entonação, 
comentada no início do Ensaio e no Emílio, pois, a língua acentuada é a 
língua falada, tanto harmoniosa quanto sonora. A escrita tenta substituir 
os acentos pela acentuação, mas, não é a mesma coisa; quando isso é reali-
zado, a sonoridade, ou seja, o acento, já foi perdido. Por isso, os povos civili-
zados já não possuem mais acentos, apenas quantidade de vogais ou sinais, 
não há mais variações dos sons, prova disso é a definição de acento adotada 
pela língua francesa, que não convém a quaisquer dos seus acentos. É exa-
tamente por esses contrastes, que a escrita, por meio da necessidade de se 
tornar clara, em meio ao progresso natural, mudou o seu caráter e perdeu a 
sua força; ainda mais, com a rápida aceleração do aperfeiçoamento da gra-
mática e da lógica, tornando a língua fria e monótona, como o exemplo da 
e atitudes implicadas não eram semelhantes às presentes. Mas, essas inconsistências provocaram a consciência da 
diferença entre o passado e o presente. Assim, “a maior parte dos acadêmicos concorda que, na metade ou no fim do 
século VIII, os gregos adaptaram o sistema puramente consonantal dos fenícios”. Inúmeros escritos desapareceram. 
Portanto, “os poemas homéricos foram transcritos entre 750 e 650 a. C.; o século VII viu a primeira gravação de versos 
líricos; e, então, (no fim), a emergência da grande escola jônica de filósofos cientistas”; com o aparecimento de muitos 
escritores e professores, primeiro na Jônia e, mais tarde na Grécia, tomaram como ponto de partida de que “quase 
tudo do que Homero tinha dito aparentemente era inconsistente e insatisfatório em diversos aspectos.” Contudo, 
mesmo a expansão da civilização grega sendo um exemplo histórico da transição de uma sociedade realmente letrada; 
os críticos não deixaram de fazer a seguinte reserva: “qualquer generalização deve ser extremamente claudicante e 
hipotética”, permanecendo como matéria de debate, as razões da difusão do letramento na Grécia, e não em outras 
sociedades com sistemas de escrita explicitamente desenvolvidos. Porém, tratar de consideráveis questões, fugiria do 
escopo desse trabalho (WATT; GOODY, 2006, p. 33). 

6 - Nesse sentido, Watt e Goody (2006, p. 58-89) destacam que não deixa de haver uma dívida da sociedade contem-
porânea com o grego clássico, nem tanto no que se refere ao gênio grego, “mas das diferenças intrínsecas entre socie-
dades não-letradas (ou proto-letradas) e sociedades letradas”; por isso, a Grécia está consideravelmente mais próxima 
de ser um modelo para a tradição intelectual mundial do mundo letrado contemporâneo, pois, “a escrita é o símbolo 
principal da distância”.  
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frieza de grandes discursos, proferidos nas academias instaladas em gran-
des civilizações; precisamente, “quando uma língua é mais clara por sua or-
tografia do que por sua pronúncia, isso constitui sinal de ser mais escrita do 
que falada” (ROUSSEAU, 1978b, p. 173), explica o filósofo, logo, corrompida. 

Lembrando, mais uma vez, que a língua francesa é a língua esco-
lhida por Rousseau, para dizer todas essas coisas – uma língua corrompi-
da –, com uma fundamentada argumentação da corrupção da linguagem 
apaixonada pela escrita. Contradição? Certamente não, paradoxo provavel-
mente, igualmente a declaração pública de ódio aos livros no Emílio, prin-
cipalmente, pela via em que essas declarações foram encaminhadas: nos 
livros, pela escrita. Ora, o grande inimigo dos livros acabava de lançar ou-
tro livro. Um livro contra os livros, naturalmente! Deve ter sido mais ou 
menos isso que seus contemporâneos e alguns leitores desavisados devem 
ter pronunciado, ainda mais, após todo o primeiro volume do percurso da 
narrativa confessional de um filósofo, que afirma com que violenta emoção 
abria cada novo título de um livro! 

Seu coração punha-se logo a bater forte, antecipando o prazer da 
leitura. Sentia-se sufocado. Cada volume ainda desconhecido lhe parecia 
um navio de vela prestes a zarpar para um outro mundo. Um mundo no 
qual ele entraria não como aprendiz, mas como mestre. No momento em 
que a história começava, ele já era um dos personagens – segundo conta, 
era a respeito de si próprio que estava lendo, mesmo quando a história ter-
minava, ele continuava ainda a ser aquele personagem, enquanto sua ima-
ginação modificava a narrativa, jogava à vontade com todos os caracteres, 
revivia a história partindo de um novo ângulo, até exaurir todas as possi-
bilidades e até que um outro livro viesse parar em sua vida e desvendar-
-lhe um mundo diferente e, talvez, ainda mais excitante. Mas, a despeito de 
toda essa dissimulação, as narrativas eram, não raro, tão envolventes, ou, 
pelo menos, era tão grande a sua necessidade de perder-se nelas; pois, seus 
sentidos, não obstante, o impeliam impulsionados por uma imaginação 
demasiado vívida e por desejos que se inflamavam com demasiada facilida-
de. Isso se tornava mais fácil mediante a leitura de livros.

Lia para dar a si mesmo uma vida nova. E, como já havia esgota-
do todas as suas leituras, Rousseau fugia de seus ofícios para ler livros, lia 
escondido, pois, não queria ser um simples operário, mas, queria ser um 
escritor. “Pois Rousseau”, conforme Starobinski (1994, p. 346), “demasiado 
apaixonado para reservar à leitura apenas o momento do lazer autorizado, 
lê em vez de trabalhar”; nesse sentido, “o mundo imaginário” adquire um 
valor de subversão em confronto às normas do trabalho e da sociedade. 
Narra um verdadeiro périplo em busca dos livros, como a casa de La Tribu, 
uma velha senhora que mantinha uma biblioteca de aluguel. Quando não 
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mais tinha condições de pagar pelos livros que não pudera devolver, passou 
a se desfazer de suas coisas para trocar por mais livros; porém, suas dívidas 
aumentando teve de lançar mão de toda a sua coragem e aprender a furtar 
livros. Confessa que muito o magoava de furtar, mas, sem um livro na mão, 
ele se sentia esmagado.

Em um determinado momento, o próprio Rousseau nos diz que 
jamais foi homem que selecionasse suas paixões por meio de raciocínio. 
Com efeito, não se pode dizer nem mesmo que ele se valesse do pensa-
mento. Ocorria exatamente o contrário. O pensamento é que o dominava. 
Ao raciocinar e ao escrever, Jean-Jacques se via tomado por uma espécie 
de transe intelectual. Um suor febril que, às vezes, lhe saía pelos poros ex-
citados. Em princípio nem ele mesmo se deu conta disso. Durante muitos 
anos, por exemplo, experimentara sentar-se e escrever como os outros es-
critores faziam. Mas dizia-se preguiçoso. Não conseguia fazê-lo. E, quando, 
não obstante, se esforçava por fazê-lo, que luta não era aquela! E, depois, 
afinal de contas, quão pouco era o que realizava. Um dia, descobriu que não 
era forçado a si próprio a escrever, mas, como efeito, fugindo mesmo de 
todas as escrivaninhas e indo para o campo, que era o único meio pelo qual 
conseguia escrever, perto da natureza. Renunciando a todos os deveres e 
deixando apenas que seu coração se enchesse de quaisquer emoções que 
por acaso o assaltassem. Então, era quando as ideias realmente lhe ocor-
riam. Caindo sobre ele como uma tempestade de granizo. Tão numerosas e 
rápidas que ele mal conseguia lançá-las no papel. Era quando ele se tornava 
criador. Enquanto seus pés subiam e desciam montes, por longas cami-
nhadas, e sua boca lançava expressões furiosas ou resmungos, e seus lábios 
se tornavam desdenhosos ou sussurrantes, e seus olhos ficavam secos de 
desdém ou úmidos de piedade. Às vezes, perguntava a si próprio se algo 
inteligível havia jamais saído dele, pois sentia, como se seus próprios livros, 
após terem jorrado de si, pareciam não ter sentido algum. Ele muitas vezes 
se via a condenar as suas próprias obras, quando seu transe passava e podia 
contemplá-las friamente. 

Evidente que toda essa narrativa abreviada aqui, aparecia como 
mais um grande paradoxo, também ocasionava outras severas críticas, 
pois, qualquer outro homem que odiasse os livros, que dizia que os livros 
deveriam ser postos de lado, lançaria para longe o papel e a pena, conse-
quentemente, deixaria de escrever. Mas não um Rousseau. Nesse sentido, 
era o motivo perfeito para que seus contemporâneos apontassem os con-
selhos de Rousseau como sendo sempre para os outros, jamais para si pró-
prio. E também questionassem o fato de seus livros terem tão pouco a dizer 
a favor dos livros. 

Porém, não é por acaso que ao narrar em suas Confissões a sua pro-
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cura incansável por novas leituras, confessa que os livros constituíam a 
fonte de muitos de seus males, de suas imaginações, de não ter começa-
do a observar os valores essenciais por um referencial seguro, mas sim, 
por palavras isoladas, como a linguagem moralizante das fábulas que falam 
coisas às crianças que ainda não entendem, não conhecem e nem se inte-
ressam, essa é uma linguagem da convenção, que a criança não sabe do que 
se trata, ou seja, de coisas que não estão em sua memória; ademais, é na 
memória, que estão conservados os sentimentos primeiros do homem. Por 
isso, ao escrever acerca da educação que se deveria ministrar às crianças, 
defenderia a exclusão total de livros. Não permitindo que, seu discípulo 
tivesse acesso aos livros antes dos quinze anos de idade. Seu Emílio deverá 
ter cuidado com os livros, esses objetos podem ser perigosos, e, devem ser 
mantidos à distância das crianças. E mesmo distantes dos livros, as crianças 
irão conservar um tipo de memória, pois ela registrará e recordará tudo o 
que ouve, vê e, principalmente, lhe causar impressão. Igualmente a todas 
as suas estrondosas revelações essa também, é explorada em suas minú-
cias, ou seja, o livro em si mesmo não é ruim, o problema é a utilização 
dele num determinado momento de nossas vidas. Tanto isso é verdade, 
que a sustentação de uma confissão como essa, foi assinalada por extrema 
fundamentação, em que também, esses objetos (os livros), devem ter um 
tempo propício, há uma especificidade. As crianças deverão aprender a ler 
no tempo certo, e ainda assim com objetivos estritamente práticos.

Seu Emílio não deverá aprender nada de cor, nem mesmo as fábulas, 
pois, esses livros que são recomendados às crianças, têm o objetivo de pro-
mover um efeito moral, como as famosas Fábulas de La Fontaine. As fábulas 
enganam, mesmo aparentemente ingênuas e encantadoras, simplesmente 
“porque as palavras das fábulas não são mais fábulas” [assim,] como “as pa-
lavras da história não são história” (ROUSSEAU, 1995b, p. 104). Essas nar-
rativas em versos, com intuito de no final, encerrar uma lição moral, e em 
que figuram seres inanimados, imaginariamente dotados de palavra. Como 
tudo isso é possível? “Seduzidos pela mentira, elas deixam escapar a verdade 
e que o que fazemos para tornar-lhes a instrução agradável as impede de 
dela aproveitar?” (ROUSSEAU, 1995b, p. 104). Mas Rousseau deixa bem claro 
que as fábulas são prejudiciais às crianças, que devem ter acesso à verdade 
límpida, mas elas servirão de instrução aos homens, ou seja, para um outro 
tempo. Se a verdade é coberta com véus, dificilmente as crianças se ocupa-
rão em retirá-lo. Conforme Rousseau (1995b, p. 104-105): “Ensinam as fábu-
las de La Fontaine a todas as crianças e nenhuma só as entende. E se as en-
tendesse seria pior ainda, porquanto a moral se apresenta tão confusa e tão 
desproporcional com sua idade que a levaria mais ao vício do que à virtude”.

Ressalta-se que na quinta parte do romance Júlia ou A Nova Heloísa, 
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Saint Preux narra uma declaração de Júlia, quando esta se refere à educação 
dos seus filhos com o Senhor de Wolmar.  Assim, Rousseau (1994, p. 502) já 
mencionava sua crítica às fábulas: 

Sabeis que nosso filho mais velho já lê passavelmente. Eis como nas-
ceu nele a vontade de aprender a ler. Tinha a intenção de dizer-lhe, 
de vez em quando, para diverti-lo, alguma fábula de La Fontaine 
e já começara quando ele me perguntou se os corvos falavam. Vi 
imediatamente a dificuldade para fazer-lhe sentir bem claramente a 
diferença entre o apólogo e a mentira; safei-me da dificuldade como 
pude e, convencida de que as fábulas são feitas para os homens, mas 
que se deve sempre dizer a verdade nua às crianças, suprimi La Fon-
taine (grifo nosso).7

A forma poética utilizada nas fábulas não permite às crianças que 
entendam o que realmente é para ser entendido, são jogos literários, com 
muitas metáforas; que, mesmo com todo o esforço em tornar as fábulas 
simples, há intenções de querer retirar delas coisas complicadas de serem 
aprendidas pelas crianças. Assim, o que poderia se tornar mais simples se 
reter, torna-se mais difícil de ser concebido, de maneira que o deleite é ad-
quirido à custa de uma transparência.

Rousseau reivindica a clareza para as crianças, no lugar dos sub-
terfúgios. As fábulas nesse período eram utilizadas com fins edificantes, e 
algumas foram elaboradas especificamente para as crianças. Dessa forma, 
o autor escolhe algumas fábulas do La Fontaine (1989) que se encontram 
na primeira parte de sua obra. E resolve percorrer de forma pormenorizada 
a famosa fábula do Corvo e a Raposa, examinando item por item, por ser 
considerada a mais adequada à moral de qualquer idade, também, a que 
as crianças aprendem com mais prazer e da melhor forma, pois, segundo o 
genebrino, brilha de modo eminente uma ‘ingenuidade pueril’. Portanto, a 
partir de uma suposição de que realmente as fábulas cumprem determina-
dos objetivos como os de ser compreendida, de agradar e, principalmente, 
de instruir, vale o exame em questão. Acompanhemos O Corvo e a Raposa

Mestre Corvão, num carvalho pousado, um queijo em seu bico trazia.
Dom Raposão, com seu faro atilado, chegou-se e lhe disse: – “Bom 
dia! Que bom ver-te aqui, meu amigo, tão bonito e elegante! É bem 
certo o que digo: se teu gorjeio se equipara à plumagem que ostentas, 
rara, a fênix hás de ser dentre as aves daqui”.

7 - Perceber a pontuação dessa declaração no seu Romance se torna de grande importância, pois, Júlia é publicada 
apenas um ano antes (1761), de seu Emílio (considerado como um romance de formação). Segundo Rousseau, Júlia 
(1994), o Contrato e Emílio (1995a), foram elaborados praticamente na mesma época. Assim, é como se o autor já esti-
vesse nos advertindo quanto às fábulas (algo que só é tratado pormenorizadamente no Emílio), e, no Emílio, estivesse 
justificando o motivo da aceitação do romance (e uma preparação para as suas memórias) como dentro em breve se 
perceberá, com o consentimento do romance Robinson Crusoe e a recusa das fábulas do Sr. de La Fontaine. Sem esque-
cer, evidentemente, que Emílio tinha como proposta inicial, ser um livro de memórias.
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Ouvindo isso, de alegre não cabia em si o corvo, e quis logo exibir a 
voz: o bico abriu, e assim deixou cair a presa, que a raposa apanha e 
diz: – “Meu caro, o bajulador, não raro, vive às custas de quem lhe dá 
atenção. Acho que vale bem um queijo esta lição [...]” 
Dom Corvão, confuso e vexado, Jurou – mas era tarde – não mais ser 
logrado (LA FONTAINE, 1989, p. 76-77).

Rousseau realiza uma investigação primorosa dessa fábula acima, 
começando por questionar sobre o significado da palavra Mestre, o que ela 
significa em si, e o que significa diante de um nome próprio? Assim também, 
questiona o “que quer dizer um corvo num carvalho pousado?” (ROUSSE-
AU, 1995b, p. 105). Diagnostica de imediato que está havendo uma inversão 
da poesia, pois o autor das fábulas está confundido prosa e verso. E, como 
imaginar em plena natureza um corvo com um queijo no bico? Como obter 
o título de mestre em plena floresta? Só sendo “mestre diplomado nas peló-
ticas de seu ofício” (ROUSSEAU, 1995b, p. 106). Além de utilizar algumas pa-
lavras que não são comumente empregadas (‘faro atilado’). A criança achará 
mais estranho o fato da narrativa ser falada em verso e não em prosa, e terá 
dificuldade em discernir a verdade da mentira nas narrativas dos outros.

Chama atenção para o fato dos bichos estarem falando a mesma 
língua, parece não haver especificidade em uma língua das raposas e uma 
língua dos corvos; ainda mais, os bichos falam? Refere-se ao fato desses bi-
chos receberem tratamentos de Senhores, e, os elogios que a raposa remete 
ao corvo com o intuito de inflar o seu ego, promovendo a mentira de uma 
forma elegante: como explicar o fato de dizer coisas “sem mentir exata-
mente porque mente?” (ROUSSEAU, 1995b, p. 107).

Há uma correspondência de palavras utilizadas de forma metafó-
rica objetivando que a criança aprenda a comparar qualidades absoluta-
mente diferentes, como voz de uma plumagem. E mais, o que significa fê-
nix? As crianças são remetidas “na mentirosa antiguidade, quase mitologia” 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 107). A linguagem é de um discurso completamente 
imaginoso, dando um ar de dignidade para torná-lo sedutor, mas a criança 
saberá distinguir um estilo nobre de um estilo que seja vulgar? “Uma crian-
ça compreenderá tal requinte?” (ROUSSEAU, 1995b, p. 107).  

Quando é dito que o corvo, ao ouvir os elogios da raposa, não cabia 
em si de alegria, Rousseau afirma que era “preciso ter tido muitas paixões 
e muito vivas para sentir esta expressão proverbial” (ROUSSEAU, 1995b, 
p. 107); as belezas que são exaltadas nos versos são desconhecidas para as 
crianças, primeiro porque realmente não são belas, e depois, elas não conhe-
cem mesmo. E o que é pior, a bondade nessa fábula é transformada em mera 
tolice, de acordo com a máxima geral do verso, de que um bajulador vive à 
custa de quem lhe dá atenção e que essa lição vale um queijo. São zombarias, 
“sutileza demais para crianças!” E muitos pleonasmos desnecessários.

Todos esses pormenores analisados por Rousseau poderiam configu-
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rar numa mera insensibilidade para com as fábulas, para com o autor e a 
moral que pretendia ser retirada, mas não se trata disso. Rousseau reconhece 
a importância dessas leituras, mas insiste em dizer que cada coisa tem o seu 
tempo e o seu lugar, elas já servem aos homens, mas ainda não às crianças:

Observai as crianças aprendendo suas fábulas e vereis que, quando 
em condições de aplicá-las, elas o fazem quase sempre ao contrá-
rio da intenção do autor e que, ao invés de atentarem para o defeito 
de que lhes querem curar ou prevenir, elas se inclinam para o vício 
mediante o qual se tira proveito dos defeitos dos outros. Na fábula 
precedente, as crianças zombam do corvo, mas se afeiçoam todas à 
raposa (ROUSSEAU, 1995b, p. 108). 

Quanto à fábula: A cigarra e a formiga8, Rousseau observa que seu 
objetivo é dar como exemplo a figura da Cigarra, porém, acaba acontecen-
do exatamente o contrário, a Formiga é que se torna a escolhida, pois nin-
guém gosta de se sentir humilhado, muito menos de se humilhar, logo, 
todos escolherão o papel mais importante e significativo. Obviamente que 
é a escolha do amor-próprio, que estão fazendo, mas é uma escolha extre-
mamente natural, se observamos onde estamos vivendo. 

“E que horrível lição para a infância! O mais odioso de todos os 
monstros seria uma criança avarenta e dura que soubesse o que lhe pedem 
e o que recusa. A formiga faz mais ainda, ensina-lhe a zombar recusando” 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 108). 

Na fábula A novilha, a cabra e a ovelha em sociedade com o leão9, o 
filósofo ressalta que o Leão é um personagem de costume, e, quase em to-
das as fábulas que o Rei da Selva participa, acaba figurando como o mais 
brilhante, o mais forte e o mais esperto de todos os animais; por conse-
quência, a criança não deixa de quase sempre se fazer de Leão; “e quando 
preside alguma partilha bem instruída por seu modelo, tem o cuidado de 
tudo açambarcar” (ROUSSEAU, 1995b, p. 109).

No entanto, há uma exceção, pois em uma dessas fábulas: O Leão e 
o Mosquito10, é o mosquito que toma esse posicionamento, pois, ele domina 

8 - A Cigarra e a Formiga: A cigarra, sem pensar em guardar, a cantar passou o verão. Eis que chega o inverno, e então, 
sem provisão na despensa, como saída, ela pensa em recorrer a uma amiga: sua vizinha, a formiga, pedindo a ela, em-
prestado, algum grão, qualquer bocado, até o bom tempo voltar. – “Antes de agosto chegar, pode estar certa a Senhora: 
pago com juros, sem mora.” Obsequiosa, certamente, a formiga não seria. – “Que fizeste até outro dia?” perguntou 
à imprevidente. – “Eu cantava, sim, Senhora, noite e dia, sem tristeza.” – “Tu cantavas? Que beleza! Muito bem: pois 
dança, agora [...]” (LA FONTAINE, 1989, p. 73-74).

9 - A novilha, a cabra e a ovelha em sociedade com o leão: Há muito tempo, dizem, a ovelha, a novilha e a cabra re-
solveram fazer aliança e formar sociedade de ganho e partilha com o medonho leão, terror da vizinhança. A cabra 
conseguiu, numa sua armadilha, apanhar um veado, e em seguida tratou de chamar os consócios. Os quatro vieram. 
Contando-os um por um nas garras, lhes falou o leão: “Quatro sócios esta presa esperam; por isto, vou parti-la em 
quatro” – disse e fez. – “O primeiro pedaço é meu, e eis a razão: sou rei e me chamo Leão.” Ficaram calados os três. – 
“Por direito, o segundo também a mim cabe: direito do mais forte, todo o mundo sabe. Por ser o mais valente, eu fico 
com o terceiro. Quanto ao quarto, se algum aventureiro tocá-lo, morrerá ligeiro!” (LA FONTAINE, 1989, p. 86-87).

10 - O Leão e o Mosquito: – “Vai-te, mísero inseto, excremento da terra!” Com esse desdém inaudito, falava o leão ao 
mosquito; este, então, declarou-lhe guerra. – “Pensas que esse teu título de rei” – disse o mosquito – “causa-me pavor? 
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o Leão; logo, a coisa muda de sentido, e o mosquito se torna um verdadeiro 
Leão. “A criança não é mais então o leão e sim o mosquito. Aprende um dia 
a matar a golpes de ferrão os que não ousaria atacar de frente” (ROUSSE-
AU, 1995b, p. 109). 

E, na última fábula: O Lobo e o Cachorro11, analisa a estória do lobo 
magro e do cachorro gordo, a lição não se trata de moderação, mas o sen-
tido é invertido e passa a ter o de uma licença. Rousseau, tomando a obra 
às vezes de relato autobiográfico, narra que nunca esquecerá o momento 
que viu uma menina chorar, após ter lido essa fábula, havia ficado deso-
lada, e sempre haviam pregado a docilidade com ela. “Custaram saber a 
causa de suas lágrimas; souberam-na enfim. A pobre sofria por estar presa 
na corrente, sentia o pescoço pelado; lamentava não ser lobo” (ROUSSEAU, 
1978b, p.109). Jean-Jacques Rousseau, ao final dos comentários sobre as fá-
bulas, faz uma síntese das cinco fábulas:

Assim, pois a moral da primeira fábula citada é para a criança uma 
lição da mais baixa adulação; a da segunda uma lição de desumani-
dade; a da terceira uma lição de injustiça; a da quarta uma lição de 
sátira; a da quinta uma lição de independência. Esta última lição, 
que é supérflua para meu aluno, não é muito mais conveniente ao 
vosso. Quando lhe dais preceitos que se contradizem, que fruto es-
perais de vossos cuidados? (ROUSSEAU, 1995b, p. 109, grifo nosso). 

Após todas essas restrições às fabulas do Senhor de La Fontaine, 
Rousseau confirma que a moral repassada nas fábulas, que serviu de obje-
ções, não deixa de servir de justificativa da própria conservação delas. Pois 
ao fazer essa crítica, o filósofo percebe que além da questão das coisas se-
Até o touro bravo enfrentei e lhe demonstrei meu valor!” Nem bem acabou de falar e carregou de baioneta, enquanto 
zumbia a trombeta. O leão só fazia urrar, tanto, que quase ficou rouco, desesperado, aflito, louco. Seus urros repercu-
tem na floresta, provocando um alarme universal. Picado na orelha, na testa, no pescoço; todo, em geral; quem diria: 
um mosquito fazendo tal festa! E tome mais picada no pobre infeliz: tomou picada até no fundo do nariz! O leão só 
pensava em matar, em dar cabo do mosquito, mas viu que seria impossível, pois de nada valiam garras, dentes, rabo, 
contra aquele inimigo feroz e invisível. Bate as patas nos flancos, no peito; na cara, esperneia, dá botes, corre e leva 
um tombo; mas, por fim, fatigado, cai rende-se e para com feridas e lanhos por todo o seu lombo. Para complementar 
a lição tão amarga, escutou a trombeta do toque de carga alardeado à vitória. Porém – coisa estranha! – tão deslum-
brado estava o inseto, que nem viu uma teia de aranha: ficou preso e morreu. E como é que interpreto a moral desta 
história? Vê qual a melhor: “Inimigo pequeno, perigo maior”, ou então: “Muitas vezes, quem resiste ao mar, pode no 
rio se afogar” (LA FONTAINE, 1989, p. 149-150).

11 - O Lobo e o Cachorro: Um lobo, que era magro de dar dó, pois, boa vida não lhe davam os cães de guarda, encontra 
um deles gordo e só, que se perdera enquanto os donos passeavam. Atacar o cão, dar-lhe fim queria o lobo, mas temia 
que o mastim fosse um osso bem duro de roer, conforme o seu aspecto lhe dava a entender. O lobo, então, de astúcia 
usou: chegando junto ao cão, cumprimentou e, humilde, a robustez do outro elogiou. – “Depende só de vós, Senhor, 
de robustez igual dispor. Deixai estas florestas sem comida e vinde comigo para uma nova vida. Vossos irmãos daqui 
são miseráveis, sovinas, tacanhos, detestáveis, a quem só restará morrer de fome. Por que será? É que eles nada têm. A 
sorte só lhes foge e some. Vinde comigo agora, é o que mais vos convém.” – “E em troca, que devo fazer?” – “É mesmo 
pouca coisa: basta afugentar os que portam cacetes, ou vêm mendigar; a todos os da casa, defender. Em troca, carnes 
– quem sabe, até lombo, ossos de frango, ossos de pombo, sem falar de muitas carícias.” O lobo já sorria satisfeito, 
sonhando com tantas delícias, quando viu algo que lhe pareceu suspeito. – “Que é isso em teu pescoço, amigo?” – 
“Nada” – “Mas como nada? E essa pelada?” – “Ah, isto aqui? É a marca da coleira que põem em meu pescoço quando 
fico preso.” – “Coleira? Preso?” – indaga o lobo algo surpreso. – “Não se pode sair quando se queira?” – “Nem sempre, e 
importa?” – “Claro! Eu nunca trocaria, por qualquer iguaria ou a joia mais linda, A liberdade. Adeus!” – e está fugindo 
ainda (LA FONTAINE, 1989, p. 83-85).
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rem oferecidas em tempos desiguais ao ser humano, observa a necessidade 
de uma moral em palavras e outra em ações, na sociedade, mas essas mo-
rais não se comunicam ou muito menos se reconhecem e se assemelham; 
pois, a que está nas palavras, pertencem ao conjunto de instruções sobre 
os princípios, dogmas e preceitos de como se deve agir; já as ações na so-
ciedade, estão nas fábulas e contos de La Fontaine, destinados às crianças 
e as mães, por conseguinte, segundo Rousseau (1995b, p. 109), La Fontaine 
(1989) atende a tudo, e encerra sua discussão sobre as fábulas com o se-
guinte parágrafo:

Entremos em acordo, senhor de La Fontaine. Prometo ler-vos com 
cuidado, amar-vos e instruir-me com vossas fábulas, pois espero não 
me enganar com seu objetivo; mas quanto a meu aluno, permiti que 
não lhe deixe estudar uma só até que me tenhais provado seriamente 
que lhe é útil aprender coisas de que não compreende um quarto 
sequer; que naquelas que poderá compreender nunca se porá do lado 
errado, que ao invés de se corrigir com a vítima não se forme de acor-
do com o malandro.

Portanto, os livros são os instrumentos ou os objetos de maior mi-
séria às crianças. “A leitura é o flagelo das crianças e quase a única ocupação 
que sabem dar-lhes” (ROUSSEAU, 1995b, p. 109). Mas, seu Emílio saberá 
o que significa um livro, a partir dos doze anos. Também aprenderá a ler, 
mas, como já foi dito, somente a leitura que possa proporcionar alguma 
utilidade, do contrário, só ocasionará aborrecimentos. Há uma preocupa-
ção enorme com os métodos para ensinar a criança a ler e a aprender, mas 
esquecem que o meio mais seguro, é que a criança precisa desejar aprender. 
“O interesse imediato, eis o grande móvel, o único que leva longe e com se-
gurança” (ROUSSEAU, 1995b, p. 110). Ora, mais uma vez, Rousseau insiste 
na sua máxima, cada coisa a seu tempo, pois, “se obtém mais seguramente e 
mais depressa o que não se tem pressa de obter” (ROUSSEAU, 1995b, p. 111). 

Destarte, os sentimentos de nulidade nos proporcionam interesses 
reais, ou seja, interesses do que realmente se precisa, e não, superfluidades, 
pois “as relações entre as causas e os efeitos cuja ligação nós não percebe-
mos, os bens e os males de que não temos nenhuma ideia, as necessidades 
que nunca sentimos, são nulos para nós” (ROUSSEAU, 1995b, p. 198). O 
filósofo ratifica que é impossível termos interesse pelo que ainda não se 
sente, além de não se perceber a utilidade. Por isso, às vezes, é necessário 
convencer uma criança daquilo que é útil e necessário, mas, adverte que 
não é somente uma questão de convencimento, pois assim, nunca a ideia 
teria uma credibilidade real, é preciso então, persuadir. Mas isso também 
não se trata de um reconhecimento das necessidades irreais? Para Rousseau 
(1995b, p. 199), seria apenas um convencimento se não tivéssemos um mó-
vel para a persuasão, pois, são as paixões, “somente as paixões nos fazem 
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agir”; elas convencem, por que levam a acreditar e a aceitar a si mesmo. Isso 
não parece lembrar um pouco do que Platão, por seu porta-voz Sócrates es-
tava se preocupando no Fedro? De como compreender aquilo que ainda não 
conhecemos, do que é bem e do que é mal (PLATÃO, 2007a). Ora, nos diz 
Rousseau (1995b, p. 199), como sentir algo por aquilo que não se conhece, 
“como apaixonar-se por interesses que ainda não se tem?”. 

Segundo o filósofo, por isso se deve mostrar às crianças somente aqui-
lo que ela possa enxergar; pensar naquilo que de fato pode lhe ser útil, mesmo 
que seja para um outro tempo, uma outra idade, mas que seja falado daquilo 
que a própria criança assim consiga vir. É dessa maneira que não se pode fazer 
comparações, para que não aprenda através da inveja e da vaidade. Esse será 
seu incentivo, e não será nenhum inconveniente ser êmulo de si mesmo. Por 
isso, nos diz Rousseau, ‘é na memória, e não nos livros’, a nossa mais confiável 
verdade, os nossos mais seguros conhecimentos; igualmente a inquietação de 
Sócrates quanto à escrita no Fedro, “de que implantarão o esquecimento em 
suas almas: eles deixarão de exercitar a memória, porque eles confiarão no 
que está escrito” (PLATÃO, 2007a, p. 111). Assim, nos diz o genebrino:  

Dizem que Hermes gravou em colunas os elementos das ciências para 
por suas descobertas ao abrigo de um dilúvio. Se os tivesse gravado na 
cabeça dos homens, aí se teriam conservado por tradição. Cérebros 
bem preparados são os monumentos em que se gravam mais segura-
mente os conhecimentos humanos (ROUSSEAU, 1995b, p. 199). 

Mas, então, qual livro Emílio deverá ler? O filósofo nos diz que seria 
necessário um livro que pudesse reunir várias lições, além de ser acompa-
nhado de interesse e, principalmente, estímulo suficiente para a criança. É 
oportuno lembrar aqui que ainda no livro I do Emílio, o genebrino direciona 
a obra: ‘nosso verdadeiro estudo é aquele da natureza humana’. Por isso, 
seria preciso inventar uma situação na qual todas as necessidades naturais 
pudessem mostrar, de modo sensível e mais que isso, que os meios de aten-
dê-las se desenvolvessem de forma sucessiva, ou seja, é pela natureza, “pin-
tura viva e ingênua desse estado é que seria preciso dar o primeiro exercício 
à sua imaginação” (ROUSSEAU, 1995b, p. 199-200). E só aos quinze anos 
(momento de felicidade de um homem sábio), Emílio terá condições de ler 
o livro que concilia tantas lições esparsas num objeto comum. Ressaltando 
que o autor desse romance de formação reconhece A República de Platão, 
“como o mais belo tratado de educação já escrito”, porém, esse não é o li-
vro indicado ao Emílio, por um simples motivo que, acaba se tornando um 
problema para o educador na modernidade: a formação de um cidadão para 
um tempo que não existe mais Pátria (problema esse que de alguma forma 
o autor “resolve” quando aplica na utópica comunidade de Clarens na Nova 
Heloísa). Assim, informa a leitura ideal:
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Filósofo ardoroso, já estou vendo excitar-se a vossa. Não deis tratos à 
bola; essa situação existe, está descrita e, sem vos incriminar, muito 
melhor que a poderíeis descrever, com mais verdade e simplicidade, 
ao menos. Desde que precisamos absolutamente de livros, existe um 
que fornece, a meu ver, o mais feliz tratado de educação natural. 
Esse livro será o primeiro que meu Emílio lerá; ele sozinho consti-
tuirá durante muito tempo toda a sua biblioteca e sempre terá nela 
um lugar importante. Será o texto a que todas as nossas conversações 
acerca das ciências naturais servirão apenas de comentários. Servirá 
para comprovar os progressos de nossos juízos. E enquanto nosso 
gosto não se estragar ele nos agradará sempre. Mas qual será esse 
livro maravilhoso? Aristóteles? Plínio? Buffon? Não: Robinson Crusoé 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 200, grifo nosso).

A partir dessa devoção do genebrino, Watt (1997, p. 178), ao tratar 
dos Mitos do individualismo moderno se surpreende igualmente a todos os 
leitores, “por ver de repente Crusoé em tão ilustre companhia”. O crítico 
inglês, em sua interessante análise a respeito da importância universal das 
características do individualismo que se apresentava como a mais desejá-
vel das qualidades humanas nas figuras míticas do Fausto, Dom Quixote e 
Dom Juan, em que “o componente punitivo original da Contra Reforma foi 
transformado em um aspecto positivo e admirável do herói”12 (WATT, 1997, 
p. 177); Watt (1997) destaca também, Robinson Crusoé nessa mesma estei-
ra, pois, a partir da exaltação idílica de Rousseau, acaba elevando o perso-
nagem de Daniel Defoe, porém, o individualismo de Crusoé, é antes fruto 
da Reforma do que do Renascimento, se caracterizando dessa forma, como 
um indicador do ideal individualista; portanto, os quatro heróis represen-
tam os principais mitos de nossa civilização. Contudo, é ao herói Rousseau 
que o crítico atribui o real encaminhamento da formação do mito do indi-
víduo moderno, que é uma reivindicação do próprio romantismo, fazendo 
de Jean-Jacques um de seus principais heróis.  

Porém, por mais que se concorde com essa significação, quanto ao 
mito13 do herói, questiona-se: como será possível alguma equivalência do Ro-
12 - O crítico nos lembra que, habitualmente, esquecemos do Robinson Crusoé como um Romance, pois essa criação 
ficcional de grande porte do Daniel Defoe é muito mais situada como um “grande mito da civilização ocidental”, 
juntamente com Fausto, Hamlet, Dom Juan e Dom Quixote. “cada um deles quer seguir o seu próprio caminho, e 
não o dos outros. Mas eles próprios entram ideológica e politicamente em conflito com as forças da Contra Reforma 
e são punidos por isso. E pecadores, é claro, são sempre mais interessantes do que santos.” Também ressalta que 
esses modelos “são interpretações românticas de mitos criados muito antes do romantismo”. Esses protagonistas são 
completamente envolvidos de forma exclusiva com as aspirações características do homem ocidental, “cada um deles 
corporifica uma Areté e uma Hybris, uma excepcional bravura e um ruinoso descomedimento, em esferas de particular 
importância na nossa cultura”, enquanto poderosos mitos, capazes de repercutir de modo muito especial em nossa 
sociedade individualista. Porém, o autor considera que Robinson Crusoé acaba desempenhando o papel de mito po-
pular muito melhor do que os demais (WATT, 1997, p. 13-14). Crusoé pode ser visto, segundo palavras de Watt (1997, 
p. 15), “como um articulado porta-voz das novas atitudes econômicas, religiosas e sociais, as que vieram logo após a 
Contra Reforma; e no contexto do desenvolvimento do individualismo, a tardia data de sua criação – 1719 – deve ser 
vista como algo que pesa no argumento geral do livro”. 

13 - Esclarecemos que o Status de mito utilizado pelo crítico inglês, é menos sagrado, menos peremptório e menos 
universalmente aceito do que os mitos das sociedades iletradas. O próprio autor assume que não está levando em con-
sideração alguns atributos feitos por Malinowski a respeito do mito, na sua obra Mytth in Primitive Psycology, em que 
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binson Crusoé, se a situação a que Emílio se encontra não é a de uma ilha 
deserta, muito menos, essa não é a situação do homem em sociedade? O que 
teria levado o filósofo a selecionar exatamente Robinson Crusoé como a única 
leitura do Emílio em tenra idade, no seu tratado educacional? E o próprio 
Rousseau responde que, talvez, por isso mesmo, haja uma real possibilidade. 
O filósofo narra como Robinson Crusoé vive em sua ilha, vive sozinho, despro-
vido dos outros, do auxílio dos seus semelhantes, dos instrumentos de todas 
as artes. Mas destaca, que Robinson consegue prover a sua subsistência e a sua 
conservação e até alcança um certo bem-estar. Considera esse um projeto in-
teressante para as crianças. Rousseau está novamente se referindo à natureza, 
enquanto um recurso da memória, pois afirma: “mas é segundo essa situação 
que se devem apreciar todas as outras”. É apenas um recurso ficcional14 em 
que se pode colocar na situação desse outro, na situação do Robinson Crusoé 
(que é um homem isolado), podendo-se, dessa forma, colocar-se também, aci-
ma dos preconceitos, mas, principalmente, em poder ordenar quaisquer jul-
gamentos “sobre as verdadeiras relações com as coisas” (ROUSSEAU, 1995b, p. 
200), e, consequentemente, se posicionar nas relações de um homem isolado 
com as coisas, em razão da verdadeira utilidade das coisas, daquilo que é pre-
ciso de fato, mesmo sem nomeá-las e somente se posicionando diante delas. 
Emílio não vai se transformar no Robinson Crusoé, não irá se isolar ratifica-se, 
isto servirá somente, enquanto um recurso, igualmente a um processo persu-
asivo. Bastante diferente de uma persuasão em si mesma, pois, essa escrita ro-
manceada, não irá convencer Emílio, como as fábulas, a partir de uma certeza 
fortemente estabelecida, mas, irá tocar a sua sensibilidade. Ressalta-se, não é 
para seu aluno pensar nos mesmos termos do autor do Robinson Crusoé, nem 
mesmo de seu preceptor, muito menos atender a seus apelos. Mas, a partir 
desse posicionamento, do processo de persuasão, ingressará num processo de 
pura reflexão autônoma, pois Emílio irá sair, por si mesmo, de sua condição 
e irá refletir sobre ela. Ora, esse referencial do “Crusoé ser um aventureiro 
solitário”, também liberta esse personagem de uma subordinação à tradição, 

‘expressa intensificação e codifica crenças... não é um conto ocioso, mas uma força ativa cuidadosamente invocada; 
não é a explicação intelectual de uma imagem artística, mas uma carta pragmática da fé primitiva e da vontade mo-
ral’; o Status de mito que é trabalhado por Watt (1997) é exatamente aquele que se aproxima do que se procura, ou seja, 
não como a figura que vive numa espécie de limbo, nem tampouco como uma simples invenção de natureza ficcional. 
Mas, como uma forma simbólica, que foi como Rousseau se utilizou desse romance, pois, concorda-se com o crítico de 
que na modernidade, é compreensível e bem aceito, “a visão de que histórias míticas são de certa maneira simbólicas; 
ou seja, tendem a adquirir significados mais duradouros e mais permanentes do que denotam as suas representações 
cultas; mas esses significados não estariam acima e além da razão”; apenas fazem parte do pensamento individualista 
moderno, servindo de transição aos significados românticos após o encaminhamento por algumas figuras desse perí-
odo, a exemplo de Rousseau. Dessa forma, o crítico literário utiliza o mito como “uma história tradicional largamente 
conhecida no âmbito da cultura, que é creditada como uma crença histórica ou quase histórica, e que encarna ou 
simboliza alguns dos valores básicos de uma sociedade” (WATT, 1997, p. 16).  

14 - É simbólico e significativo que o recurso ficcional escolhido por Rousseau seja logo um romance, pois, embora esteja 
se desfazendo das fábulas para certa idade, é com um romance, considerado como uma espécie de “mito da modernidade”, 
que o filósofo ataca a escrita e sugere outro tipo de livro, ou seja, de alguma forma, Jean-Jacques está seguindo os caminhos 
tomados por Sócrates no Fedro, de seguir uma épica, demonstrando a sua grande preferência por uma linguagem da fala, 
mesmo o romance não sendo mais uma linguagem falada, mas, enquanto um modelo da épica moderna, ou seja, da própria 
necessidade de se narrar uma história que é algo inseparável da cultura de um povo.
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tornando-se um indivíduo autônomo, ou seja, um verdadeiro precursor do 
romantismo. Essa é a magnífica persuasão do filósofo na arte da escrita: des-
pertar para o pensar, tornar o indivíduo autônomo. Isso pode parecer bas-
tante retórico, talvez seja, pois, é por um escrito, precisamente, um romance, 
que isso será possível ao seu Emílio, analogamente à figura do Legislador, que 
Rousseau (1995a) descreve no Contrato Social, buscando o sentido de unidade 
(unificação), do entendimento que falta a sociedade perceber; assim, possui a 
tarefa de modificar a natureza humana:

De transformar cada indivíduo que por si mesmo é um todo perfeito e 
solitário, em uma parte de um todo maior, do qual esse indivíduo recebe 
de alguma forma sua vida e seu ser; de alterar a constituição do homem 
para reforçá-la; de substituir, por uma existência parcial e moral, a exis-
tência física e independente que todos nós recebemos da natureza. Em 
uma palavra, é necessário que destitua o homem de suas próprias for-
ças para lhe dar outras que lhe são estranhas e das quais não pode fazer 
uso sem a ajuda de alguém. Quanto mais suas forças naturais estiverem 
mortas e enfraquecidas, mais as adquiridas serão grandes e duráveis, e 
mais sólida e perfeita a instituição (ROUSSEAU, 1995a, p. 100).

Portanto, essa persuasão do Legislador também é um processo de 
reflexão autônoma, pois, se as ideias não podem ser impostas pela força, 
nem persuadidas pelos argumentos, isso possibilita a descoberta de ver-
dadeiros valores. Eis aí uma peculiaridade de Jean-Jacques, algo bastante 
significativo para se entender o que ele está reivindicando no Emílio. 

Nesse sentido, voltando ao Emílio, obviamente que o filósofo não 
deixa de remeter seu aluno ao transporte da imaginação, porém, apenas 
para que se entenda, novamente que a negação desses livros (das fábulas) 
não se trata da negação “do livro em si mesmo”, mas dos livros que ge-
neralizam argumentos e moralizam valores, transformando-os em valores 
essenciais ao nomeá-los “nesses arquivos”, como também, observou Sartre 
(2004), na contemporaneidade. Esses livros que não se prendem às coisas, 
destaca Rousseau (1995b), são remetidos para uma outra época, pois aca-
bam ficando no em si, e, não pensam simplesmente no homem diante das 
coisas. É dessa forma que Rousseau educador está sugerindo uma poética, 
que o encaminhamento desse livro se torna possível; pois, conforme Sar-
tre (2004, p. 13), os poetas não “aspiram nomear o mundo, e por isso não 
nomeiam nada, pois a nomeação implica um perpétuo sacrifício do nome 
ao objeto nomeado, ou, para falar como Hegel [diz o filósofo], o nome se 
revela inessencial diante da coisa – esta sim essencial”. É a atitude poética 
do genebrino, que considerou “as palavras como as coisas e não como sig-
nos”; ainda com Sartre (2004, p. 13-14), “o homem que fala está além das 
palavras, perto do objeto; o poeta está aquém. Para o primeiro, as palavras 
são domésticas; para o segundo, permanecem no estado selvagem”, como 
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numa ilha deserta, ou seja, não é a utilidade da linguagem da convenção 
que irá interessar, mas, outras utilidades, “são coisas naturais que crescem 
naturalmente sobre a terra, como a relva e as árvores”.15     

Watt (1997, p. 179), então observa que para Rousseau, “o homem soli-
tário em uma ilha deserta era o mais eloquente juiz da utilidade de cada coi-
sa; assim o estudante ideal de Rousseau deve aprender a julgar corretamente 
mediante a sua própria identificação com Robinson Crusoé” (grifo nosso). Je-
an-Jacques conclui que essa obra seria o livro possível, o guia16 de seu estudo, 
pois permitiria divertimento e instrução durante a época mencionada. Esse é 
o grande norte: primeiro é preciso aprender com as coisas, diz o filósofo:

Esse romance, despojado de toda a sua miscelânea, começando com 
o naufrágio de Robinson perto de sua ilha e acabando com a chegada 
do navio que o deve recolher, será a um tempo o divertimento e a 
instrução de Emílio durante a época de que se trata aqui. Quero que a 
cabeça lhe vire, que se ocupe sem cessar com seu castelo, suas cabras, 
suas plantações: que aprenda pormenorizadamente, não nos livros e 
sim com as coisas, tudo o que é preciso saber em tais casos; que pense 
ser Robinson ele próprio; que se veja vestido de peles, com um grande 
boné, salvo o guarda-sol de que não precisará. Quero que se inquiete 
com as medidas a serem tomadas, com isto ou aquilo de que venha a 
carecer, que examine a conduta de seu herói, que procure ver se nada 
omitiu ou se não podia fazer melhor; que anote atentamente os erros 
e que disso se aproveite para não os repetir, pois não duvideis de que 
não projete atirar-se à semelhante proeza; é o verdadeiro castelo na 
Espanha dessa idade feliz, em que não se conhecem outras felicidades 
senão o necessário e a liberdade (ROUSSEAU, 1995b, p. 200). 

15 - Ora, “o poeta está fora da linguagem” observa Sartre (2004, p. 14), “vê as palavras do avesso, como se não pertencesse à 
condição humana, e, ao dirigir-se aos homens, logo encontrasse a palavra como uma barreira”; pois, não é a linguagem da 
convenção que Rousseau está procurando. “Em vez de conhecer as coisas antes por seus nomes, parece que tem com elas 
um primeiro contato silencioso e, em seguida, voltando-se para essa outra espécie de coisas que são, para ele, as palavras, 
tocando-as, tateando-as, palpando-as, nelas descobre uma pequena luminosidade própria e afinidades particulares com a 
terra, o céu, a água e todas as coisas criadas. Não sabendo servir-se da palavra como signo de um aspecto do mundo, vê nela 
a imagem de um desses aspectos. E a imagem verbal que ele escolhe por sua semelhança com o salgueiro ou o freixo não é 
necessariamente a palavra que nós utilizamos para designar esses objetos. Como ele já está fora, as palavras não lhe servem 
de indicadores que o lancem para fora de si mesmo, para o meio das coisas; em vez disso, considera-as como uma armadilha 
para capturar uma realidade fugaz; em suma, a linguagem inteira é, para ele, o Espelho do mundo” (SARTRE, 2004, p. 14-15).

16 - A solicitação de Rousseau nos estudos também é a de um guia, porém, não é a de uma guia pessoal, como Platão so-
licita na Sétima Carta – em que os efeitos de ler são intrinsecamente menos profundos e permanentes do que os da con-
versação oral –, de que o conhecimento humano só pode ser transmitido quando, “depois da ajuda de um guia pessoal 
nesses estudos, depois de viver durante algum tempo com aquele guia”, de repente, um flash de compreensão, por assim 
dizer, acende-se por uma faísca que atravessa a alma e, “uma vez dentro dela, começa a nutrir a si próprio” (PLATÃO, 
2007b, p. 180). Mas, se no Emílio, não há um guia pessoal no momento da identificação com o Robinson Crusoé, no caso 
da figura do legislador, ‘é necessário que destitua o homem de suas próprias forças para lhe dar outras que lhe são es-
tranhas e das quais não pode fazer uso sem a ajuda de alguém’. Porém, mesmo sendo em contextos diferentes, o enredo 
e o objetivo coincidem, pois, também em Rousseau, a partir desse guia, o homem irá nutrir-se de si próprio e ter uma 
íntima compreensão de si. Contudo, ressalta-se que, para Platão (2007b, p. 180) além da compreensão íntima, a partir 
do longo contato pessoal, há também, a demonstração da importância segura da fala viva, “em virtude de sua conexão 
mais imediata com o próprio ato de comunicação”, muito mais do que a palavra escrita, pois, a partir de um diálogo, 
quaisquer equívocos podem ser esclarecidos muito mais rapidamente. Watt e Goody (2006, p. 50), então destacam que 
Sócrates ao dizer a Fedro que “embora palavras escritas” possam parecer “falar com você como se fossem inteligentes, se 
você perguntar qualquer coisa sobre o que dizem a partir de um desejo a ser instruído, vão falar sempre a mesma coisa”.
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Watt e Goody (2006) apontam algumas questões norteadoras dessa 
passagem, não só ao romantismo vindouro como também à futura aceitação 
dos romances pela civilização ocidental (claro que nesse momento, Rousseau 
já havia se convertido ao romance); primeiramente, emerge o fato da aceitação 
compreensiva desse livro, em ser recomendado para a “idade feliz”, pois, não há, 
“nenhuma referência a sexo, ausência de um enredo complicado, insistência de 
conversas sobre assuntos profundos – nada além de um homem na situação de 
uma criança, pensando como satisfazer, por seus próprios meios, as necessida-
des do cotidiano”; também, o fato do Robinson Crusoé ser apresentado como 
o modelo de um herói mítico17, pois “mostrou-se possuidor ao assumir seu 
compromisso pessoal”, com isso, Crusoé acaba sendo uma figura que seu aluno 
irá se identificar de forma completa e continuamente, ou seja, Rousseau aca-
ba solicitando uma autêntica mimesis de Robinson Crusoé que, segundo Watt 
(1997, p. 179-180), é “uma versão secular da Imitatio Christi [Imitação de Cristo] 
de Thomas A. Kempis”. Além, claro, de que o objeto moral do mito é “essencial-
mente a solidão”, eco observado nos seus Diálogos, quando o autor narra que 
se sentia “mais só em Paris do que Robinson em sua ilha” (ROUSSEAU, 1959, p. 
1186), e, como não poderia deixar de ser, em várias partes dos Devaneios de um 
caminhante solitário, em que o autor faz numerosas referências de sua admi-
ração por esse romance; entretanto, a maior referência está mesmo no Emílio, 
livro em que narra nas suas Confissões, como “o melhor e o mais importante 
de seus escritos”, onde apresenta a sua filosofia da educação para a vida. Watt 
(1997, p. 180) afirma que, “a solidão da ilha é a verdadeira essência daquilo que 
Rousseau prega em Émile”, pois, posteriormente o genebrino irá dizer que o 
seu aluno sentirá apenas o desejo das coisas úteis e nada além, esse será o meio 
mais seguro de superar preconceitos, ordenar juízos. Ora, onde as “verdadeiras 
relações” poderiam ser estabelecidas senão entre as “coisas”? E como isso seria 
possível? Estando sozinho, numa ilha deserta. “Daí por que Emílio se esforçará, 
incansavelmente, por extrair das opiniões convencionais de Crusoé importan-
tes juízos sobre as falsidades”. Sem esquecer que, dentre os efeitos negativos da 
falsidade, Rousseau cita a luxúria, a corrupção do gosto etc. Watt (1997) prosse-
gue suas observações, dizendo que Rousseau “era um ‘ilhomaníaco’, ao contrá-
rio de Defoe, pois, o ideal ecológico desse autor não era a “a natureza ou a vida 
natural, mas a urbanização do campo”, já, o que interessava a Rousseau, da obra, 
era o seu “cenário natural, destinado a priori a ser belo por si mesmo”. Esse era 
o objetivo educacional de Rousseau, pois, evitar as falsidades significa: evitar o 
circuito das opiniões, as convenções, o amor-próprio, a polidez. 

17 - Dentre as consequências do letramento, Watt e Goody (2006, p. 66) destacam, que “Platão “em sua nostalgia 
pelo mundo dos mitos, teve uma longa linha de sucessores”, dentre eles, “o culto de Rousseau ao Bom Selvagem, por 
exemplo, é um tributo inconsciente à força da homogeneidade da cultura oral, à admiração ansiosa do educado, à 
visão de mundo simples, mas coesa da vida camponesa, à ausência de tempo do seu viver no presente, à espontanei-
dade não-analítica acompanhada de uma atitude adiante do mundo que é de participação absorvida e acrítica, uma 
participação em que as contradições entre história e lenda, por exemplo, ou entre experiência e imaginação, não são 
sentidas como problema” (grifo nosso).
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Emílio deve ter um considerável amour de soi-même, a instintiva au-
toestima do eu natural; mas ao mesmo tempo deve se proteger do 
amour-propre, o venenoso sentimento de vaidade ou orgulho decor-
rente da decisão de fazermos da estima dos outros um dos valores 
básicos de nossa vida (WATT, 1997, p. 181).

Assim, não é por acaso que o filósofo de Genebra nos dirá que Da-
niel Defoe criou o melhor “tratado de educação natural”, claro que aqui 
se deve pensar apenas na ideia básica que esse livro atraía a imaginação de 
Rousseau para aquilo que ele tentava explicar, pois, servir de modelo edu-
cacional da natureza não parecia ser o que Defoe pretendia. Ressaltando 
que Robinson Crusoé somente fica isolado na ilha deserta, uma parte desse 
romance, talvez, exatamente por isso, é que Jean-Jacques escolhe por onde 
quer que o livro comece, de forma resoluta, se desfazendo de todos os orna-
mentos, ‘começando com o naufrágio de Robinson perto de sua ilha e aca-
bando com a chegada do navio que o deve recolher’.18 Evidentemente que 
essa atitude de Rousseau, em alterar a obra de Defoe, retirando os aspectos 
religiosos e punitivos, acabaria por privar seu romance das reais intenções 
de um autor impondo às suas; mas, Watt destaca um dos motivos essen-
ciais do genebrino para esse feito:

Como um verdadeiro precursor dos românticos, Rousseau não acei-
tava a ideia de que a obediência ao pai e a Deus fosse meritória. Para 
Rousseau, a ênfase deveria ser dada à autenticidade do indivíduo em 
relação aos seus próprios sentimentos, ao passo que a ideia de um 
dever supremo teria de ser vista como um subjetivismo antinomiano 
(WATT, 1997, p. 180).

Por isso também, a escolha da retirada de algumas características des-
se romance por Rousseau, pois, mesmo de forma alterada, o Robinson Cru-

18 - Apropriação idealizante de Rousseau: A obra de Daniel Defoe apareceu de fato em abril de 1719, num primeiro 
volume, logo em seguida, o segundo volume em agosto do mesmo ano e, em 1720 o terceiro volume, todos com títulos 
imensos, como era de costume na época. Ian Watt destaca que a visão de Rousseau sobre a obra de Daniel Defoe “é de 
fato uma traição”, embora o filósofo fosse “obcecado por Robinson Crusoé, nada assegura que haja consultado o romance 
com frequência e atenção”; ao certo é que “a interpretação de Defoe por Rousseau é condicionada pela versão francesa 
da história, que segundo o crítico, é uma “tradução de 1720, ou na adaptação de Saint Hyacinthe e Justus van Effen, 
feita na medida do gosto literário da França naquela época.” (WATT, 1997, p. 178). A tradução que presumivelmente foi 
lida por Rousseau era muita mais formal, em sua prosa e suas atitudes, do que o original de Defoe. Por exemplo: a certa 
altura, quando Crusoé vê o milho pela primeira vez, a versão francesa o leva a dar um grito de alegria e exclamar: ‘Ó 
Natureza!’ O Crusoé de Defoe é bem diferente: trata-se, afinal, de um vendedor de grãos e não de um botânico, e menos 
ainda de um enciclopedista, um romântico ou um humanista. Para Crusoé é original, ‘natureza’ não pede adoração, mas 
aproveitamento; seus acres de terra clamam por benfeitorias; e ele permanece satisfeito até que, nas Novas aventuras, sua 
ilha tenha sido dotada de uma força de trabalho adequada; então ele poderá alegrar-se, ‘porque lá nunca houve uma vila 
dentro da floresta’” (WATT, 1997, p. 181). Contudo, Watt ressalta que, “um estudioso francês, Georges Pires, é de opinião 
que Rousseau conhecia Crusoé antes mesmo que a história começasse a ser escrita. [...] E Rousseau confessa que sonhava 
em ‘traduzir’ Crusoé para o francês, mas, o mais provável é que pensasse em adaptar uma das várias traduções já publi-
cadas na França” (WATT, 1997, p. 178). Portanto, não é de se estranhar que o fator mais forte que ficou desse romance, 
em nossas memórias, seja “a imagem de um homem vivendo longo tempo sozinho em uma ilha deserta” (WATT, 1997, p. 
147); pois, foi precisamente isso, que o moderno Rousseau sempre ressaltou na sua apropriação idealizante do Robinson 
Crusoé, e que até hoje, sobrevive na nossa memória nostálgica ideal, da saída da cidade para se reconfortar com a pureza 
da natureza, ou seja, ainda somos eminentemente rousseaunianos, mesmo sem completa consciência. 
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soé, torna-se um dos principais mitos do herói na modernidade, e, “o profeta 
dessa grande transformação ideológica foi, aliás, muito justamente, Jean-Jac-
ques Rousseau” (WATT, 1997, p. 177). Dessa forma, o crítico conclui que:

Para bem ou para mal, Robinson Crusoé é o épico dos que não 
desanimam. E é uma obra em que não há lugar para a expressão do 
coletivo; uma obra na maior parte dedicada ao egocentrismo imune 
à crítica; uma obra sobre alguém capaz de florescer magnificamente 
em uma ilha deserta (WATT, 1997, p. 176).       

Portanto, para o filósofo, uma educação que tem como recurso, a 
natureza, tem a finalidade de explicar, e, de se colocar mais uma vez, numa 
situação hipotética ainda anterior a um estado de completa civilização e 
degeneração no qual os indivíduos percebessem a sua própria essência. 
Algo já assinalado desde o Segundo Discurso, quando Rousseau expõe a ne-
cessidade de se começar a conhecer os homens mesmos, em sua constitui-
ção original, para com isso separar o que pertence à sua própria essência 
daquilo que as circunstâncias lhes acrescentaram, as superabundâncias. 
Nesse sentido, nos diz que os filósofos estão procurando suas “verdadei-
ras essências” de forma errada. Dá o exemplo de Diógenes: “Não encontra-
va um homem, pois ele procurava entre seus contemporâneos o homem 
de uma época já passada” (ROUSSEAU, 1978a, p. 280); e menciona Catão, 
como referencial, mas, se encontrava deslocado no seu século. 

Assim, a natureza enquanto recurso da memória parece estar li-
gada à ausência de ocasião, que, mesmo não sendo encontrada em tempo 
cronológico algum, existe apenas como um referencial do homem nele 
mesmo que possibilita pensar. Contudo, parece que esse ‘estado de civili-
zação’ não se diferencia tanto do ‘estado de natureza’ pelo acréscimo das 
experiências da complexidade social, mas, principalmente, se diferencia 
pela Realidade e a Imaginação, como o jogo entre Ser e Parecer que o autor 
vem focando desde o Primeiro Discurso em que já se referia ao momento 
da polidez, da mais dura realidade. Mas, o próprio Rousseau afirma haver 
um espaço imenso que separa esses estados, e que na lenta sucessão de 
coisas, ou seja, das experiências ocorrentes nessa fenda é que se pode en-
contrar a solução de uma infinidade de problemas para as artes, a moral, 
a religião, a política etc., que os filósofos não podem e nem conseguem 
resolver, simplesmente por que não conseguem enxergar o que precisa ser 
exercitado, talvez, pela própria falta de senso prático, talvez, porque essa 
não seja mesmo a tarefa deles, pois, ao que parece, até o próprio Rousseau 
não consegue encontrar com toda exatidão, soluções para uma infinidade 
de problemas, porém, nos encaminha, por meio do dizer, inicialmente, 
por onde não se deve começar a buscar as soluções dos problemas pelos 
quais a humanidade passa, depois, pelo que nos suscita a pensar... A falta 
de exatidão que falta aos filósofos, que falta a Jean-Jacques ficaria solta 
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no ar e completamente sem sentido, senão se levasse em conta a sua es-
crita, ou seja, a maneira como o poeta imita as paixões, pois, retornando 
ao Ensaio sobre a origem das línguas, Rousseau parece querer dizer que o 
espaço que há entre “Ser e Parecer”, entre “Realidade e Imaginação” ou, 
mais precisamente, entre “Civilização e Natureza”, pode ser fornecido pela 
linguagem, que surge com a vida em sociedade e com ela se aperfeiçoa; 
que como já se disse a linguagem em se fazendo palavra adquire o status 
de primeira instituição social. Porém, Jean-Jacques nos adverte que uma 
língua, seja qual for, jamais poderá expressar por completo os sentimen-
tos que a suscitam: as paixões. Basta se observar, que mesmo a linguagem 
falada, não consegue exprimir com toda a intensidade os sentimentos. 
Surge aqui a grande questão da concepção de Rousseau da linguagem: se, 
de um lado a língua é sempre um veículo para as paixões e, por isso, nunca 
poderá captá-las por completo, de outra forma, nada mais existe para ser 
dito senão as mesmas paixões. Todo meio de expressão é um meio, um 
intermediário: toda linguagem se mostra insuficiente perante aquilo que 
pretende dizer. É preciso, então, admitir essa insuficiência que caracteriza 
as línguas – a linguagem indireta, uma imitação de um original inatingí-
vel. Então, Prado Junior (1990, p. 16) observa que, “perguntar pela relação 
entre interpretação e fantasia é perguntar pela relação entre linguagem e 
imaginação, ou ainda, pela relação entre sentido e imagem”. 

Não existe solução para o problema: as paixões não podem ser ditas 
com a mesma intensidade com que são sentidas – dizê-las significa perdê-
-las e, entretanto, são elas que exigem uma voz que as diga. Afinal, “a letra 
mata e o espírito vivifica”, afirma Rousseau (1995b, p. 215). Então, ao que 
tudo indica, sua proposta parece ser, de fato: a de retornar às origens da 
linguagem. Se no início, ele nos disse que, falar e cantar não eram coisas 
distintas, as palavras não possuíam um sentido preciso e podiam significar 
o conteúdo de toda uma frase. Também, apontou que, nos primórdios, a 
linguagem era mais poética e livre, por isso mais próxima das paixões. Po-
rém, Rousseau sabe que não se pode mais recuperar inteiramente a pureza 
e a leveza das primeiras vozes: o estado de corrupção das línguas atuais, e, 
a degeneração das paixões não mais permite que se possa fundir o canto e 
palavras. No entanto, as coisas levam a crer que existe uma saída. Como? 
Buscando encontrar melhores meios para se expressar e maneiras mais efi-
cazes para a mimesis das paixões, pois, como bem observa Bento Prado, 
“se é verdade que um véu esconde as evidências do coração inocente, é 
preciso fugir, esconder-se sob a máscara do Autor: assim, a escrita é o meio 
que suprimindo o imediato torna possível o futuro retorno à imediação” 
(PRADO JUNIOR, 1990, p. 20, grifo nosso). 

E, como há uma enorme variação da linguagem, que é oferecida 
pelo corpus total da literatura escrita – nesse sentido, “os diálogos de Platão 
são eles próprios evidência da tendência geral da escrita” (WATT; GOODY, 



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 55

2006, p. 68) –, em sua totalidade altamente complexa, acaba sendo derivada, 
da escolha literária do “indivíduo que foi também envolvido”, pois, “foi-lhe 
permitido objetivar a sua própria experiência e procurar algum controle 
nas transmutações da memória sob a influência de eventos subsequentes”. 
Gerando uma consciência das diferenças individuais; ou melhor, conforme 
Sartre (2004, p. 28), “uma subjetividade que se entrega sob a aparência de 
objetividade, ou seja, um discurso tão curiosamente engendrado que equi-
vale ao silêncio”. Porém, Watt e Goody (2006, p. 68-69) destaca que para a 
consciência dessa individualização, “outros fatores indubitavelmente con-
tribuíram”, desde o simples ato de escrever cursivamente, até a necessidade 
da escrita por fazê-la disponível para um “escrutínio muito mais prolonga-
do e intensivo do que oralmente seria possível”, encorajou o pensamento 
individual, substituindo “as representações coletivas do mito e da epopeia” 
pelo “romance que participa da direção autobiográfica e confessional de 
escritores, como Santo Agostinho, Pepys e Rousseau, e que pretende retra-
tar o interior, como também a vida exterior de indivíduos no mundo real”.   

Dessa forma, ainda com Watt e Goody (2006), é observado que, mes-
mo havendo um contraste significativo entre cultura oral e cultura letrada, 
contudo, é perceptível uma certa identidade entre o espírito dos diálogos 
platônicos com os romances no seu surgimento, pois, ‘os diálogos e as me-
mórias’ eram escritas comentadas por vários membros do círculo de Sócrates, 
como ‘novas formas literárias inventadas’, para recriar não só a incomparável 
personalidade de Sócrates, bem como, sua oralidade; em outras proporções, 
o romance e a autobiografia, em substituição ao mito, na modernidade. 

Os dois tipos de escrita expressam o que é um esforço intelectual 
característico da cultura letrada e apresentam o processo pelo qual o 
indivíduo faz a sua própria seleção, rejeição e acomodação, mais ou 
menos conscientes, mais ou menos pessoais, entre as ideias e as ati-
tudes contraditórias de sua cultura (WATT; GOODY, 2006, p. 69).19

Assim, um autor, ao participar de uma cultura da escrita, só alcança-
ria alguma coerência a partir de sua própria seleção, nem sempre coerente; 
então, se um “livro em si mesmo” não vale nada, como disse, ironicamente, 
Sartre, mesmo não comovendo nem convencendo mais, pode-se entregar à 
contemplação de algo mais voluptuoso, de uma obra-livro “incoerente”, po-
rém, mais poética, também, mais livre, pois é fruto da proximidade das pai-
xões de um autor como Rousseau, “um pensamento que se contesta a si mes-
mo”, um escritor que já afirmava, e, já observava na invenção da imprensa 

19 - É interessante perceber que um dos contrastes mais visíveis entre os diálogos platônicos e a arte literária carac-
terística da cultura letrada, o Romance, é o contraste adicional entre sociedade oral e sociedade letrada, enquanto na 
primeira há uma homeostática transmissão da tradição cultural, na outra, por ser menos homogênea em sua tradição 
cultural, acaba permitindo mais liberdade de ação na escrita, mas também, “um repositório cultural altamente dife-
renciado” com inúmeras expressões, que muitas vezes “sai finalmente como mais uma expressão individual” (WATT; 
GOODY, 2006, p. 69).     
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a constituição de um flagelo (antecipando nesse sentido, as críticas de Niet-
zsche (1976)20 aos filisteus da cultura e à cultura jornalística, e, Benjamin 
(1983)21 à imprensa e ao romance), ressaltando-se que, nessa criação, obvia-
mente estão inseridos os jornais22, mas também, os livros, e, certamente, 
entre eles, os romances, transparecendo daí, a degeneração das paixões, ou 
seja, a própria demonstração dolorosa, da “grande dificuldade” da conversão 
pública, à escrita do Romance, “uma Razão que é apenas a máscara da lou-
cura, um Eterno que dá a entender que é apenas um momento de História, 
um momento histórico que, pelos aspectos ocultos que revela, remete de 
súbito ao homem eterno”, por meio da escrita sempre muito bem-vinda, 

20 - Nietsche (1976, p. 7-100), na primeira secção das Considerações Intempestivas, empreende uma crítica feroz à ciên-
cia, cujos métodos de estudo se aplicam em tudo conhecer, acabam dessa forma, criando o homem teórico, o “filisteu 
da cultura”, contribuindo assim, para o enfraquecimento da cultura; segundo Nietzsche, o filisteu da cultura nada 
mais é do que um ser empanturrado de mil impressões de segunda mão, sempre disposto a discorrer sobre absoluta-
mente tudo; aliado a isto, na segunda secção, encontra-se a “cultura jornalística”, que vai substituindo aos poucos a 
verdadeira cultura, segundo o filósofo, ‘o jornalista é o “mestre do instante”, o “escravo dos três M: o momento presen-
te, as maneiras de pensar e a moda’; além disso, o jornalista passa com pressa e ligeiramente sobre todos assuntos, sem 
nada aprofundar, sem contar que escreve sobre o gênio e vem tomando o seu lugar (NIETZSCHE, 1976, p. 101-206).

21 - No texto, O Narrador, em que Walter Benjamin faz observações sobre a obra de Nikolai Leskow, o filósofo faz um 
diagnóstico do fim da arte de narrar, isto “porque o lado épico da verdade, a sabedoria, está agonizando”, contudo, 
destaca “que este é um processo que vem de longe”, e ressalta que “nada seria mais tolo do que querer vislumbrar nele 
apenas um ‘fenômeno da decadência’ – muito menos ainda ‘moderno’. Ele é antes uma manifestação secundária de 
forças produtivas históricas seculares que aos poucos afastou a narrativa do âmbito do discurso vivo, ao mesmo tempo 
em que tornava palpável uma nova beleza naquilo que desaparecia.” É então que o autor cita o Romance e a Imprensa 
como dois fatores responsáveis pelo declínio da Narrativa. “O indício mais remoto de um processo em cujo término se 
situa o declínio da narrativa é o advento do romance no início da Era Moderna. O que separa o romance da narrativa 
(e do gênero épico em sentido mais estrito) é sua dependência essencial do livro”. Paralelamente a isso, “a difusão do 
romance só se torna possível com a invenção da imprensa. A tradição oral, patrimônio da épica, tem uma natureza 
diferente da que constitui a existência do romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de criação 
literária em prosa – o conto-de-fadas, a saga, até mesmo a novela – é o fato de não derivar da tradição oral, nem entrar 
para ela. Mas isso o distingue, sobretudo, da ação de narrar. O narrador colhe o que narra na experiência, própria ou 
relatada. E transforma isso outra vez em experiência dos que ouvem suas histórias. O romancista segregou-se. O local 
de nascimento do romance é o indivíduo na sua solidão.” Além disso, Benjamin percebe, por outro lado, como se dá o 
surgimento da imprensa, de acordo com o domínio consolidado da burguesia, “forma de comunicação que pertence aos 
seus instrumentos mais importantes no capitalismo avançado e que – por mais distante que sua origem possa recuar 
no tempo – nunca antes influenciou a forma épica de modo determinante. Mas agora ela o faz, e evidencia-se que se 
antepõe à narrativa de um jeito não menos estranho, mas muito mais ameaçador do que o romance – ao qual, de resto, 
leva, por sua vez, a uma crise. Esta nova forma de comunicação é a informação”, que acaba colocando “a exigência de 
uma pronta verificabilidade”, dessa maneira, “mostra ser incompatível com o espírito da narrativa. Se a arte de narrar 
rareou, então a difusão da informação teve nesse acontecimento uma participação decisiva” (BENJAMIN, 1983, p. 57-61).

22 - Desde a carta XIV até a carta XVII da Nova Heloísa, pode se perceber o filósofo tecendo alguns comentários sobre 
um tipo de escrita que está em grande conta naquele tempo; essa escrita aparece nas “gazetas”, obviamente que em 
conjunto com o “romance”, pois, nesse período, vários romances são publicados primeiramente, por essa via. Porém, 
esses escritos, diz o autor, “não são dissertações nem epigramas, raciocina-se sem argumentar, graceja-se sem jogos 
de palavras, associam-se com habilidade o espírito e a razão, as máximas e os ditos, a sátira aguda, a sagaz adulação 
e a moral austera”. Na cultura dessa escrita, “fala-se de tudo para que cada um tenha alguma coisa para dizer, não se 
aprofundam as questões por medo de entediar, elas são propostas como por acaso, são tratadas com rapidez, a precisão 
leva à elegância” (ROUSSEAU, 1994, p. 211); mas, o que esperar desse tipo de escrita, em que “cada um diz sua opinião e 
a fundamenta em poucas palavras?” Rousseau por Saint-Preux, responde à sua amada: “Nada de tudo isso, minha Júlia. 
Aprende-se a advogar com habilidade a causa da mentira, a abalar, à força de filosofia, todos os princípios da virtude, 
a colorir com sofismas sutis as próprias paixões e os próprios preconceitos e a dar ao erro uma certa feição que está na 
moda segundo as máximas do dia” (ROUSSEAU, 1994, p. 212). E continua: “assim, nunca alguém diz o que pensa, mas 
o que lhe convém fazer pensar aos outros e o zelo aparente da verdade nunca é neles senão a máscara do interesse”, 
pois não há imparcialidade, nem mesmo “espírito próprio; absolutamente; são outras máquinas que não pensam e que 
se fazem pensar por impulsos. Basta informar-se sobre seus círculos, seus grupos, seus amigos, sobre as mulheres que 
veem, sobre os autores que conhecem: então, pode-se de antemão estabelecer seus sentimentos futuros sobre um livro 
prestes a ser publicado e que não leram, sobre uma peça prestes a ser representada e que não viram, sobre tal ou tal autor 
que não conhecem, sobre tal ou tal sistema de que não tem nenhuma ideia” (ROUSSEAU, 1994, p. 212-213).
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desde sempre, Autobiográfica, “um perpétuo ensinamento, mas que se dá 
contra a vontade expressa daqueles que ensinam” (SARTRE, 2004, p. 28).  
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O EU COMO
UM/A

OUTRO/OUTRA
Maria Constança Peres Pissarra

Introdução

A peça Narciso ou o amante de si mesmo, de Jean-Jacques Rousseau, 
retoma o poema de Ovídio, As Metamorfoses, a partir da releitura do mito 
ali abordado sobre o narcisismo. 

No texto ovidiano, a beleza referida de Narciso era tão intensa que 
ele nunca poderia se ver, como profetizara Tirésias ao responder a indaga-
ção da mãe da criança, quando de seu nascimento: como seria o seu futuro? 
Segundo o adivinho, se em algum momento ele visse a si mesmo, Narciso 
morreria. Anos mais tarde, a profecia se concretizou: certo dia, já adulto, 
enquanto vagueava pelos campos, o jovem e belo Narciso teve sede e ao se 
debruçar sobre um riacho, viu a sua imagem refletida na água. Tragicamen-
te, cumpriu-se a profecia: Narciso morreu e transformou-se em uma bela 
flor branca – a flor de Narciso! 

Apesar de retomar no próprio título o tema da tragédia, não há na 
reinterpretação de Rousseau, um protagonista masculino central e sim 
uma protagonista mulher, ou melhor, três protagonistas – a saber, Lucinde 
a irmã de Valére, Angèlique a noiva de seu irmão e Marton a dama de com-
panhia de Lucinde.  

Além dessa diferença, há outras que se faz necessário destacar. 
A primeira, é a leitura cômica e não trágica feita por Rousseau desse 

mito que fala de um homem egoísta, tão encantado consigo mesmo que 
sua beleza nele desperta uma arrebatadora paixão.

A segunda, diz respeito ao lugar da intriga: em As Metamorfoses boa 
parte se passa em um bosque; em Narciso ou o amante de si mesmo, tudo 
ocorre no dia do casamento de Valére/Narciso1, nos seus aposentos na re-
sidência familiar. 

Já a terceira, trata da presença da metáfora da água, mas com en-

1 - A partir de agora, Valére será aqui referido como Valére/Narciso. 
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foques distintos. Se no relato original, Narciso reconhece-se na imagem 
refletida na água do riacho, no texto rousseauniano, o personagem Valé-
re/Narciso apaixona-se por si mesmo, mais exatamente, por sua imagem 
feminina exibida em um porta-retrato. O elemento hídrico desaparece, 
mas não a função por ele representada de revelar àquele que o olha a sua 
imagem não mais espelhada, não mais refletida na água, mas estampada 
no porta-retrato. Fundamental é a aparência. É importante ver, mas mais 
importante ainda é ser visto – por todos e por si mesmo – e parecer para 
melhor agradar, recorrendo assim ao mascaramento.

Por fim, na comédia de Rousseau, há duas intrigas entrelaçadas: na 
primeira, Lucinde, que admira seu irmão Valére/Narciso mas julga-o con-
vencido demais, propõe-se a “curá-lo” no dia das suas núpcias, valendo-se 
de um estratagema que julga ser um processo de “cura”. Na segunda intriga, 
a mesma personagem feminina é a protagonista: Lucinde, está prometida 
em casamento a Léandre, por sua vez irmão da sua futura cunhada An-
gélique; entretanto, conhece o jovem Cleonte e por ele se apaixona, sem 
saber que a deusa da Fortuna embaralhava os caminhos e lhe preparava 
uma surpresa, pois Léandre e Cleonte eram a mesma pessoa! Portanto, de 
forma diversa, tanto quanto seu irmão Valére/Narciso, Lucinde igualmente 
desconhecia que também ela se apaixonara por dois homens que eram um 
só. Muito embora sejam duas histórias de amor com encontros e desen-
contros bem ao gosto da época, na análise rousseauniana, trata-se menos 
de um texto romanceado com um final feliz, do que da análise da sociedade 
corrompida e do homem degenerado e narcisista produzido por ela.

Neste texto, tratarei apenas da trama principal, a primeira, ou seja, 
da “brincadeira” de cura preparada por Lucinde para enganar e provocar 
de forma didática uma mudança comportamental em seu irmão Valére/
Narciso, ao tentar corrigir sua caprichosa e extravagante conduta vaidosa. 
É nesse primeiro enredo que estão os elementos reveladores de um mascu-
lino que só se dá a conhecer pelo feminino, como indica aqui o título do ar-
tigo: um eu que se revela não por um outro, mas por uma outra, isto é, por 
uma mulher. Assim, entre as protagonistas mulheres, portanto, destaca-se 
Lucinde irmã do noivo e autora do processo educativo, além de Angélique a 
noiva que tem dúvidas sobre a eficiência do “método pedagógico” proposto 
pela amiga e cunhada, mas acaba por se deixar envolver diante da fragili-
dade que reconhece haver em um noivado como o seu e o de seu irmão, 
estabelecidos apenas por convenção e por um sentimento de obrigação en-
tre os noivos. Cada uma a seu modo terá o seu papel: Lucinde conduzindo 
um processo psicanalítico, provoca no analisado a verbalização daquilo que 
ele sabe inconscientemente, mas não deixa vir à tona; Angèlique ama seu 
noivo que ama outra – a traição não é verdadeira, mas a intenção de trair 
é – porém seu amor é a tábua de salvação que pode resgatá-lo do abismo. 



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 61

Narciso é uma comédia de equívocos: tem duas tramas paralelas que 
dividem o mesmo tema – o ocultamento e o reconhecimento da identidade. 
Um jovem, um petit-maître, Valére/Narciso, tão arrogante e cioso de si, que se 
apaixona por sua figura quando se vê representado em um retrato com roupas 
e adereços de uma mulher. Ao se ver ocultado atrás de um adorno feminino, 
o processo que se estabelece é o do mascaramento fundamental do parecer. 
Mas, a máscara mais revela do que esconde o recurso ao retrato como possi-
bilidade de cura de Valére/Narciso da admiração que tem por si próprio e de 
seu convencimento pueril. Escravo do desejo ligado ao amor-próprio, só quer 
agradar ao olhar do outro ao se preocupar apenas com a aparência.

O objetivo deste artigo é explorar esse falso protagonismo mascu-
lino anunciado pelo personagem-título, nomeado Valére na peça de Rou-
sseau. Paradoxalmente, emerge um protagonismo feminino da reflexão 
rousseauniana: tanto Valére/Narciso tem um lado feminino que ele ignora, 
como também são as personagens mulheres presentes na peça, em especial 
sua irmã e sua noiva, que o levam a desvelar para si mesmo o verdadeiro 
conhecimento de si, por oposição ao seu comportamento escravizado pelo 
amor-próprio. Mais do que uma confusão de gênero, Rousseau atem-se a 
importância do processo de sociabilidade como determinante do papel que 
se deve ter como um homem ou como uma mulher. Ao afirmar a artificiali-
dade da divisão binaria, o cidadão de Genebra já questiona uma falsa cons-
ciência do masculino que necessita da recusa do feminino para se afirmar: 
a identidade só se dá a conhecer pela alteridade.

A compreensão do movimento do pensamento rousseauniano nessa 
peça de teatro poucas vezes reconhecida pela importância para a sua obra, 
requer explorar essa junção nada casual entre as partes a partir de duas inver-
sões: de gênero e do amor de si e amor-próprio. Para tanto, o artigo apresenta 
três divisões: a primeira, aborda a relação entre as duas partes que compõem 
Narciso ou o amante de si mesmo, de Jean-Jacques Rousseau (Um Prefácio 
fora de lugar?); a segunda, trata da questão binaria da relação masculino e 
feminino como construção e não natureza (Um masculino-feminino ou um 
feminino-masculino); já a terceira, trata da relação de travestimento à luz da 
relação entre ser e parecer a partir das noções trocadas de amor de si e amor 
próprio no texto rousseaunianao  (Metamor...metamorf...metamorfoseado).

Um Prefácio fora de lugar? 

A comédia Narciso ou o amante de si mesmo de Rousseau apresenta 
duas partes escritas em momentos diversos, um Prefácio e um texto dialo-
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gado – a peça propriamente dita. Inicialmente, em 17292, na casa de Mme. 
de Warens, em Annecy, o autor escreveu a Peça. Já o Prefácio foi escrito 
mais de duas décadas depois; apesar do intervalo temporal, não são dois 
textos distintos e justapostos. Ao contrário, o objetivo geral da obra afirma-
do na primeira linha do Prefácio não deixa dúvidas quanto ao propósito de 
seu autor e a unidade da obra: 

Escrevi esta Comédia quando tinha 18 anos e me abstive de mos-
trá-la, tanto tempo enquanto levei, em certa conta, a reputação de 
autor. Enfim, senti a coragem de publicá-la, mas jamais comentá-la. 
Logo, não é da minha peça que aqui se trata, mas de mim mesmo 
(ROUSSEAU, vol. II, 1964, p. 959).

Como em outros dos seus textos3, Rousseau reivindica um lugar para 
si em suas obras, um lugar de encontro e coerência de seu pensamento. Dife-
rentemente de Valére/Narciso o personagem perdido de sua comédia que se 
apaixona por si mesmo, mas não reconhece a imagem que vê, Rousseau sabe 
quem é: é dele e de seu pensamento que se trata como anuncia no Prefácio. 
O que ele demanda é seu lugar em uma solidão de pertencimento a si mes-
mo, não para isolar-se como um ermitão, ao contrário, para melhor esclare-
cer que não é o isolamento que ele requer, pois esse é próprio da sociedade 
adulterada e escravizadora retratada de forma crítica em sua peça, a partir de 
personagens superficiais e de tramas cuja urdidura beirava a futilidade. 

Equivocadamente, alguns comentadores entenderam o Narciso 
como um relato ingênuo, um texto fraco, sem rigor conceitual, sem rela-
ção entre as partes, uma peça a princípio escrita sozinha com um Prefácio 
acrescentado muito depois e sem conexão com a dramaturgia como se ti-
vessem sido reunidos ao acaso pelo autor. Em outras palavras, um texto 
menor, no qual personagens pouco consistentes e seus jogos ridículos eram 
superficialmente apresentados ao leitor.

Primeiramente, tal leitura indica a incompreensão da discussão es-
tabelecida na peça; em segundo lugar, considera o intervalo temporal entre 
o Prefácio e a Peça como um descompasso do autor ao construir duas partes 
presumidamente desconexas, ignorando o contínuo amadurecimento da 
sua reflexão. Mesmo que tenha escrito inicialmente a Peça e posteriormente 
o Prefacio quando da polêmica sobre as ciências e as artes, o enredo apre-
sentado está imerso na reflexão já anunciada por Rousseau na ocasião da re-
velação de Vincennes4: a oposição entre seu pensamento e o dos philosophes. 
2 - O Prefácio e a Peça só foram reunidos e publicados em 1753, logo após o a publicação do Discurso sobre as ciências 
e as artes. 
3 - Em especial, em três deles: Confessions, Dialogues, Rêveries d’un promeneur solitaire.
4 - As circunstâncias da composição desse texto foram várias vezes retomadas por Rousseau: em 1749, como seu amigo 
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Ao mesmo tempo que se tornara uma celebridade ao ganhar o prê-
mio da Academia de Dijon com o Discurso sobre as ciências e as artes, as teses 
ali defendidas escancararam as divergências presentes no texto em relação 
ao pensamento iluminista ancorado na positividade do progresso civili-
zatório. Na segunda carta enviada a Malesherbes (referida acima na nota 
quatro), Rousseau afirma com veemência que a sua oposição aos textos de 
seus críticos era mais do que mero confronto, tratava-se de um processo 
interior de reflexão e que culminara na redação do Primeiro Discurso5, mas 
não se encerrara com ele. 

Com o intuito de falar sobre si para melhor se dar a conhecer, afir-
mava que “nada poderia [lhe] ser mais desfavorável [do que] ser conheci-
do pela metade” (ROUSSEAU, 1959, I, p. 1134). Se, desde a infância, sentia 
que procurava o que não existia, com o amadurecimento decorrente da 
experiencia, perdera “a esperança de o encontrar e consequentemente o 
zelo de o procurar” (Idem). Mas, acrescenta: “irritado pelas injustiças que 
eu tinha experimentado, por aquelas das quais tinha sido testemunha, fre-
quentemente afligido com a desordem em que o exemplo e a força das coi-
sas haviam a mim mesmo arrastado, passei a desprezar meu século e meus 
contemporâneos (ROUSSEAU, 1959, I, p. 1135). O final do parágrafo anuncia 
com veemência a ruptura eminente: “... sentindo que não encontraria ab-
solutamente entre eles uma situação que pudesse contentar meu coração, 
pouco a pouco separei-o da sociedade dos homens” e criei uma outra em 
minha imaginação, encantado pôr a poder cultivar sem dificuldade” (Idem).

Temos, então, um Prefácio que retoma com precisão temas anterior-
mente tratados no Primeiro Discurso: “... e no Prefácio que é um dos meus 
bons textos, comecei a expor meus princípios com um pouco mais de cla-
reza do que já tinha feito” (ROUSSEAU, 1959, I, p. 388). Tal como no Discur-
so inaugural, não defende a barbárie contra a cultura, mas a rusticidade dos 
costumes contra o refinamento artificial e crescente da civilização, cada vez 
mais distante da “simplicidade dos primeiros tempos”, cada vez mais fazendo 
do poder e da reputação os critérios de todo valor social. Mas, como recon-
quistar a simplicidade perdida? Pelo retorno à natureza, afirma Rousseau; no 
entanto, isso não significa voltar atrás e sim, tal como a estátua de Glauco, 

Diderot estava preso, Rousseau decidiu visitá-lo e para enfrentar o longo caminho de Paris a Vincennes levou consigo um 
lanche e um exemplar do Mercure de France, uma vez que seus recursos eram escassos. Depois de caminhar por algumas 
horas, sentou-se sob uma árvore e comeu enquanto lia o anúncio no jornal, do tema do concurso daquele ano para a Aca-
demia de Dijon: “se o progresso das ciências e das artes contribuiu para corromper ou aprimorar os costumes”. Cansado, 
Rousseau adormeceu e teve um sonho – segundo suas próprias palavras – muito mais uma revelação e “no instante dessa 
leitura vi um outro universo e tornei-me um outro homem” (ROUSSEAU, Confessions, 1959, I, p. 351). Na segunda das 
Lettres à Malesherbes, de 1762, a força da intensidade da descrição desse momento é ainda mais reveladora: “Se alguma 
vez o que quer que seja pareceu uma inspiração repentina, foi o movimento que se fez em mim quando dessa leitura; de 
repente senti minha mente ofuscada por mil luzes” (ROUSSEAU, Lettres à Malesherbes, 1959, I, p. 1135).
5 - Discurso sobre as ciências e as artes.
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retirar todas as camadas que recobrem a simplicidade original, resultando 
em uma máscara artificial. Entre a condição humana original e a condição da 
vida em sociedade, várias camadas se interpuseram, uma vez que o homem é 
bom por natureza e a sociedade o corrompe. Quanto mais avançam as ciên-
cias e as artes, mais a humanidade se distancia da sua condição originária.

Aproxima-se, assim, o antagonismo entre a civilização e a virtude 
quando apenas uma arte não edificante encontra espaço. Não é a ciência 
que Rousseau critica, mas seus efeitos sobre os costumes. A ociosidade e o 
desejo de se diferenciar substituem nos homens o amor pela pátria e pelos 
seus compatriotas. Nascido para a ação, com o desenvolvimento das ciên-
cias e das artes, os homens amolecem, tornam-se efeminados, os costumes 
se alteram, a corrupção encontra terreno fértil. Uma vez o mal instaurado, 
os povos jamais reencontram a virtude que perderam. Consolidam-se as 
sociedades degeneradas, isto é, o homem é bom por natureza, mas não o 
são os homens em sociedade.

Na Peça, Rousseau propõe mais do que uma hipótese para explicar 
por que as artes, as letras e as ciências não purificam os costumes, ao con-
trário, colaboram com a sua corrupção. O desejo de se distinguir, impõe-se 
e impõe a aparência como determinante. É o jogo das aparências que ali 
está relatado: Valére/Narciso e seus amigos são apenas jovens entediados 
com uma vida luxuosa e vazia, precisam dar-lhe algum movimento, alguma 
emoção. Trocam seus papeis, falseiam seus personagens e sentimentos em 
um jogo de ser e parecer regido pelo amor-próprio, o único presente nas 
sociedades degeneradas e corrompidas pela desigualdade. A Valére/Narciso 
não importa ver o outro para contemplar o mundo, ao olhar para si mesmo 
é o mundo que vê, pois ele se basta, alimentado pelo orgulho do qual deri-
vam todos os vícios. E de cada vício nasceu uma ciência: da superstição, a 
astronomia; da mentira, a eloquência; da avareza, a geometria; da curiosi-
dade, a física e, todas, derivam do orgulho.

Portanto, é importante frisar, que não há dúvida que para Rousseau 
o conhecimento resulta da engenhosidade humana, que as ciências e as 
artes são boas nelas mesmas, mas nem sempre o mesmo pode ser dito sobre 
os seus efeitos. Em uma carta endereçada ao Rei Stanislas quando da polê-
mica sobre a publicação do Primeiro Discurso, Rousseau afirma que 

o luxo e as ciências nasceram juntos e um não avançava sem o outro. 
(...) A primeira fonte do mal foi a desigualdade; da desigualdade vieram 
as riquezas; pois essas palavras pobre e rico são relativas e em toda par-
te onde os homens fossem iguais, não haveria nem ricos nem pobres. 
Das riquezas nasceram o luxo e a ociosidade; do luxo vieram as belas 
Artes, e da ociosidade as Ciências” (ROUSSEAU, 1964, III, p. 49-50). 
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As questões ali apontadas já antecipam discussões fundamentais do 
individualismo moderno, como a solidão e o narcisismo, mas também os 
conflitos entre o indivíduo e a sociedade em um jogo de ser e parecer. Simul-
taneamente, Rousseau apropria-se do mito ovidiano e critica o narcisismo6 
próprio dessas sociedades nas quais tal como em um teatro, os homens os-
cilam entre a difícil penetração da essência do real e a superficialidade, pois 
sem ultrapassarem a aparência, tornam-se presas de um simulacro. 

A análise rousseauniana ao mesmo tempo que aponta as contradi-
ções do Iluminismo e sua defesa de uma natureza humana que se aperfei-
çoa cada vez mais na direção do futuro ao superar a barbárie, vale-se dessa 
incongruência para mostrar a inversão conceitual já presente no Primeiro 
Discurso e que será retomada no Prefácio. O amor de si egocêntrico que 
Valére/Narcise manifesta na peça, não passa do amor-próprio, “venenoso 
sentimento de vaidade ou orgulho decorrente da decisão de fazermos da 
estima dos outros um dos valores básicos de nossa vida” (WATT, 1997, p. 
179), não porque expressa um sentimento, mas porque a aparência da ima-
gem falseada adquire estatuto de verdade. Ao apaixonar-se por si mesmo, 
apaixona-se pela aparência do reconhecimento que busca: acredita amar 
uma mulher, mas é a si mesmo que ama na imagem travestida de si.

Tal qual o homem das sociedades corrompidas, Valére/Narcise não 
se reconhece no retrato ao se apaixonar por si mesmo, ou seja, não se re-
conhece no objeto do seu amor, mas ama as expressões de sua aparência. 
A sua imagem capta alguma coisa da mulher “escondida” que ele também é 
mas não sabe; nas palavras de Lucinde esse é “seu estado natural”, mas que 
ele ignora por desconhecimento. Há uma inversão enganadora: Valére ama 
no objeto amado aquilo que ele é, mas desconhece: “não compreendo nada 
do meu coração” (ROUSSEAU, 1964, p. 988). A afirmação do sujeito se faz 
acompanhar de um distanciamento do objeto da paixão. 

Um masculino-feminino ou um feminino-masculino?

Resumindo, a comédia conta um dia na vida de quatro jovens ricos. 
A trama destaca a trivialidade de mais uma jornada enfadonha entre jogos, 
festas e divertimentos. No entanto, esse era um dia especial, pois seguindo 
as convenções vigentes, por vontade do pai dos dois irmãos Lucinde e Va-
lére, um duplo casamento aconteceria com os também irmãos Angélique 
e Léandre. 

6 - Importante lembrar que só o conceito está presente no texto rousseauniano, não a palavra. Na afirmação de Freud, “o 
termo “narcisismo” vem da descrição clínica e foi escolhido por P. Näcke, em 1899, para designar a conduta em que o 
indivíduo trata o próprio corpo como se este fosse o de um objeto sexual, isto é, olha-o, toca nele e o acaricia com prazer 
sexual, até atingir plena satisfação mediante esses atos. (FREUD, 2010).
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Estabelecido o pano de fundo, tem-se os três instantes fundamen-
tais na sequência da trama para a compreensão dessa relação eu/outro/ou-
tra, embora a divisão seja mais didática ao que teórica.

O primeiro instante apresenta-se logo na primeira cena, isto é, no 
início do texto já se estabelecem as tensões centrais da peça, bem como 
do tema aqui abordado. Lucinde, que observa seu jovem irmão passeando 
elegantemente pelo jardim na propriedade onde moram, decide pregar-lhe 
uma peça. Auxiliada por sua dama de companhia e com a anuência da fu-
tura cunhada, ela altera um retrato de Valére/Narciso, acrescentando-lhe 
peruca, roupas e adornos femininos para provocar uma reação em seu ir-
mão: tinha certeza que ao se ver travestido ele se reconheceria na imagem e 
simultaneamente entenderia como sua afetação era exagerada e mudaria a 
forma de agir arrogante e pretensiosa. Movida por esse propósito, Lucinde 
deixa o porta-retrato com a imagem modificada nos aposentos de Valére/
Narciso, ao mesmo tempo que reconhece que seu irmão apesar de “irreco-
nhecivelmente bonito e (...) o mais belo homem do mundo, brilha ainda mais 
gracioso, como mulher” (ROUSSEAU, 1964, p. 977).

Temos, então, aqui, a primeira afirmação do eu como outro, ou 
melhor, como outra, de um masculino que se revela pelo feminino: Valé-
re/Narciso adulterado brilha não mais como um homem, mas como uma 
linda mulher. A imagem do eu é captada pela imagem do/da outro/outra. 
Ao entrar em seus aposentos e se deparar com o porta-retrato, o jovem 
noivo reage, mas não como esperava Lucinde: ao contrário, fica fascinado e 
tomado por repentina paixão pela imagem feminina que vê de sedutora be-
leza. Exatamente porque tem por si mesmo exagerada admiração fruto da 
superioridade que se atribui, ao invés de reagir com a lucidez que Lucinde 
esperava, apaixona-se pela representação daquela desconhecida mulher ali 
retratada, sem perceber que a figura representada é ele próprio travestido 
em mulher. É pelo retrato adulterado que Valére/Narciso se deixa arrebatar, 
apaixonando-se por si mesmo, como ele próprio afirma ao se dirigir ao seu 
valete, Frontin, quando da descoberta do retrato: “Meu coração não resiste 
a ele [...] Ora, não poderei descobrir de onde vem esse retrato? (...) Garanto-lhe 
que estou realmente interessado » (ROUSSEAU, 1964, p. 988). Temos, agora, 
a segunda afirmação do eu como outra: Valére/Narciso não se reconhece 
na mulher que vê e pela qual se interessa. 

Embora a autora da armadilha menospreze o orgulho arrogante de 
seu irmão bem como o da juventude em geral, confidencia à sua dama de 
companhia que “Valére é, por sua delicadeza e pela afetação de sua postura, 
uma espécie de mulher escondida sob as vestes de um homem e esse retrato, 
assim travestido, parece menos o dissimular do que o devolver ao seu estado 
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natural” (ROUSSEAU, 1964, p. 976). Ora, o significado invertido dessa frase 
é claro: ao mesmo tempo que Lucinde define Valére/Narciso como uma 
“espécie de mulher” disfarçada por trajes masculinos, igualmente afirma 
que a alteração feita no retrato com a inserção das características femini-
nas, mais do que dissimular a identidade dele, de forma oposta, acentua-a, 
devolvendo-a à sua condição natural – a de mulher e não a de homem que ele 
de fato é. Temos, então, a terceira afirmação no texto do eu como outra, ou 
seja, desse masculino que se revela pelo feminino.

Ocorre, portanto, o oposto do efeito intencionado por Lucinde, ape-
sar do remédio por ela usado: Valére/Narciso fascinado, tomado por repentina 
paixão e cego de amor, determina ao seu valete que localize essa desconhe-
cida, pois não poderia casar-se com Angèlique e continuar a amá-la. Movido 
por um sentimento de posse da beleza que acredita pertencer-lhe – não só 
porque está certo da sua beleza, mas também pelo sentimento de proprieda-
de decorrente do lugar social que ocupa, quer encontrar aquela desconhe-
cida para a tomar para si, pois não poderia haver, como afirma, mulher tão 
bonita em Paris, sem que ele a conhecesse e quando se encontrassem, sem 
dúvida ela se apaixonaria por ele – afirma presunçoso e certo de seu triunfo.

A troca de gêneros e a indefinição que esses papeis culturais im-
põem, são questionados por Marton, a terceira personagem feminina da 
comédia, ao perguntar a Lucinde se, uma vez que as mulheres “buscam 
aproximar-se dos homens (...) se não seria conveniente que eles fizessem a ou-
tra metade do caminho e se empenhassem em ganhar atraentes realces tanto 
quanto elas ganham em força? Graças à moda, tudo ficaria mais facilmente 
nivelado” (ROUSSEAU, 1964, p. 977). Essa fala ousada aponta, de um lado, 
a diferenciação reguladora entre os gêneros para a sociedade da época – a 
delicadeza dos atraentes atributos femininos e a força masculina – e de 
outro, da perspectiva rousseauniana, aponta a insignificância dos detalhes 
da aparência, a anunciar a irrelevância das definições estanques do que é fe-
minino e do que é masculino: para o pensador genebrino, os papeis são in-
tercambiáveis, há um feminino no masculino e um masculino no feminino. 

O rigor da argumentação não deixa dúvida: ao questionar a leitu-
ra tradicional entre o feminino e o masculino, Rousseau aponta a redu-
ção da imagem delimitada pela aparência, aproximando mascaramento e 
falseamento da identidade. Essa falsa oposição evidencia a atualidade do 
seu pensamento: há uma dimensão oculta do discurso, certo disfarce de 
um travestimento a revelar a confusão dessa convergência identitária, pois 
masculinidade e feminilidade são criações culturais, resultado de um me-
canismo de construção dos comportamentos sociais. A fala de Marton in-
daga pelo que nos faz iguais ou diferentes muito mais como a possibilidade 
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do exercício de um aprendizado de desconstrução daquilo que está esta-
belecido e aceito como único do que como natureza específica, como por 
exemplo, a determinação biológica da natureza feminina7. 

Desde a primeira cena de Narciso amante de si mesmo, Rousseau põe 
em movimento o recurso do travestimento ao trocar, disfarçar e ocultar a 
identidade de Valére/Narciso. Ao perguntar quem ele é, o autor pergunta si-
multaneamente o que é natural ao ser humano, o que é a sua natureza, ou 
ainda, qual é a identidade originária da condição humana mesmo já adulte-
rada em sociedade. Tal qual a sociabilidade, os costumes, as ciências, as artes 
e a moral resultam da perfectibilidade8 humana; logo, tudo o que advém da 
cultura é construído e reconstruído a todo tempo, como convenções estabe-
lecidas em sociedade. Apenas os seres humanos são seres de história, livres e 
perfectíveis e jamais regressarão ao seu estado de natureza; “todos os progres-
sos da Espécie humana afastando-a sem cessar de seu estado primitivo, mais 
nós acumulamos novos conhecimentos...” (ROUSSEAU, 1964, p. 123-124).

Metamor...metamorf...metamorfoseado 

Ao longo de todo o texto de Narciso ou o amante de si mesmo, Rous-
seau constrói a noção de travestimento de um masculino que se revela por 
um feminino. Mas, é na cena XIII que essa construção se completa, com a 
discussão sobre a noção de metamorfose, como se verá a seguir9. 

Antes da análise dessa cena, é importante resgatar resumidamente 
alguns pontos de cenas anteriores.

Assolado pela dúvida, sem saber se deve casar-se, enquanto repas-
sa o turbilhão de acontecimentos, Valére/Narciso ouve Angèlique falando 
sozinha sobre a brincadeira concebida por Lucinde. Ao dirigir-se a ela e 
sem compreender bem o que ouvia, acaba por acreditar que sua noiva está 
apaixonada por outro homem (cena IX). 

No enfrentamento verbal que ocorre na sequência, trocam acusações 
mútuas de infidelidade e Valére/Narciso não percebe a ironia de Angèlique 
que o faz crer, que ela reconhece e até mesmo ama a bela desconhecida por 

7 - Dois séculos depois, Simone de Beauvoir afirmará que “machos e fêmeas são dois tipos de indivíduos que no interior de 
uma espécie se diferenciam em vista da reprodução; só se pode defini-los correlativamente. Mas, é preciso destacar inicial-
mente, que o sentido da secção das espécies em dois sexos não é clara” (BEAUVOIR, 1976, p. 38). Não há uma natureza 
humana feminina, há biologicamente a mulher e o homem. Rousseau já aborda a desestabilização da relação entre homem 
e mulher, ao atentar que é ela que se diferencia em relação a ele e não o inverso, exatamente pela concepção equivocada 
de uma natureza feminina frágil e, portanto, inferior a natureza masculina forte e superior. 
8 - Conceito fundamental para o pensamento de Rousseau, definido no Discours sur l’origine de l’inégalité como um 
princípio de mudança, uma faculdade de se aperfeiçoar que distingue o ser humano do animal. Junto com a liberdade, são 
as duas faculdades intrínsecas aos seres humanos.
9 - Não se trata de fazer um resumo sequencial de todas as cenas, mas apenas apontar os pontos principais para a compreen-
são da noção de metamorfose abordada na cena XIII.
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quem ele se apaixonou: “Mas, que me seja permitido compartilhar de vossa 
admiração. O conhecimento dos encantos desta feliz rival, ao menos abran-
dará a vergonha do meu fracasso” (ROUSSEAU, 1964, p. 999). Perplexo, Valé-
re/Narciso nada compreende diante da declaração de Angèlique, que conti-
nua: “Eis aqui vosso10 retrato e me incomoda tão pouco que ameis o original, 
que neste ponto, vossos sentimentos estão totalmente de acordo com os 
meus” (ROUSSEAU, 1964, p. 1000). O uso do pronome na segunda pessoa do 
plural – vosso – indica, com sutil ambiguidade, a quem pertence o porta-re-
trato, mas também se refere à pessoa nele retratada, no caso o próprio Valére/
Narciso. Ressentido, atingido em seu amor-próprio, confronta-a: se ela nada 
ama, não merece o seu amor, ao que ela responde que “é melhor não amar 
nada do que estar apaixonado por si mesmo” (ROUSSEAU, 1964, p. 1002). 

Sem entender a ironia provocadora de Angèlique, reconhece or-
gulhosamente que a afirmação é verdadeira. Mas, pergunta-se (cena X), se 
seria “um crime sentir um pouco o quanto se vale?” Aborrecido, indaga a si 
mesmo: “será possível que alguém perca um noivo como eu, sem sofrer?” 
Por um breve instante treme “por ainda a amar apesar da sua inconstância”. 
Mas, prontamente restabelecido e apontando para o retrato, concluiu o 
monólogo: não a ama; seu “coração só quer esse objeto encantador” (ROU-
SSEAU, 1964, p. 1003). 

Por sua vez, Angèlique ciente da nova paixão de seu noivo, apesar de 
saber que a mulher retratada é fictícia, compreende que a infidelidade dele 
é real: a consumação da traição só não acontece porque a jovem do retrato 
é apenas uma imagem. Ele não sabe que ela não existe, mas ainda assim Va-
lére/Narciso enviara seu valete para percorrer a cidade e buscá-la por toda 
parte (cena IV) e como se não bastasse tamanha afronta, declara que daquele 
momento em diante o único objeto do seu amor era aquela desconhecida, 
ao mesmo tempo que a acusa de ser infiel. Decepcionada, Angèlique reage: 

Acabais de testemunhar frente a mim sentimentos pelos quais paguei 
com muita ternura para receber de volta ingratidão. Apesar disso, vós 
me ultrajastes indignamente com um amor extravagante despertado 
por um simples retrato, superficial e, ouso dizer, com toda confusão 
própria de vossa idade e de vosso caráter. Não é hora de examinar se 
eu devo vos imitar e não cabe a vós, que sois culpado, censurar minha 
conduta. (ROUSSEAU, 1964, p. 1014).

Passemos, então, à cena XIII.
Nas cenas anteriores, como vimos, chega-se ao ápice da comédia: 

ao mesmo tempo que Valére/Narciso não entende nada do que acontece e, 

10 - Grifo meu.
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como consequência dessa confusa relação entre ser/estar/parecer – é ho-
mem, mas está mulher – sua noiva avalia a possibilidade objetiva da traição, 
embora saiba da armação preparada. 

Um outro diálogo, paralelo, entre Lucinde e Frontin, vem em auxí-
lio do leitor na compreensão da última, mas fundamental etapa da trama. 
Lucinde pergunta por seu irmão a Frontin: “onde está teu amo?”. A respos-
ta é precisa: “Acho que neste momento ele está procurando a si mesmo”. 
Como assim, procurando a si mesmo? Insiste ela. Diálogo confuso, mas 
continua Frontin já ciente do travestimento: “É um retrato... metamor... 
não, metamorf... Sim, metaforizado. E meu amo, é uma jovem”, conclui ele 
(ROUSSEAU, 1964, p. 1006). 

A troca de gênero é afirmada com clareza: apenas Valére/Narciso 
não compreende o ocorrido pois apaixonou-se por sua cópia sem se reco-
nhecer. Antevendo o acirramento do conflito, Lucinde decide esclarecer a 
confusão. “Não hesitemos nem por um instante, confessemos tudo. E seja 
lá o que me possa acontecer, não deixemos que um irmão tão querido so-
fra sendo levado ao ridículo, pelos mesmos meios que eu havia empregado 
para o curar” (ROUSSEAU, 1964, p. 1007). 

Decepcionada, compreende que aquilo que supusera ser um remé-
dio eficaz, revelara-se um mal maior, pois além de não resultar na cura pe-
dagógica almejada, encorajara o comportamento narcísico de seu irmão. 
Ao não se reconhecer no objeto de seu amor, Valére/Narcise é um mistério 
aos seus próprios olhos, acha-se adorável, mas não sabe quem é, não enten-
de a metamorfose resultante do travestimento, ao contrário de Frontin ao 
afirmar que seu amo procurava a si mesmo.

Ao encontrar seu duplo refletido no retrato, sujeito e imagem frente 
a frente, o eu como objeto de desejo de si mesmo, admira-se, detém-se, frui 
cada momento ao se contemplar inebriado e satisfeito. Escravizado pelo 
amor-próprio, quer dar-se em espetáculo para agradar. A verdade primeira 
é substituída pela aparência ilusória e sedutora a encobrir aquela: agora, a 
unidade não mais corresponde ao sujeito original, mas a uma fusão entre 
imagem e sujeito. Enamorado, perde-se no que contempla, como se um 
mergulhasse no outro, deixa- se preencher pela imagem, nada mais o in-
teressa a não ser a imagem do Eu até então desconhecida, só deseja aquilo 
que vê, ou seja, sua própria imagem, sem saber que aquela que nela vê, é ele: 
basta-lhe o desejo e o objeto desejado, nada mais lhe é necessário. 

Para chegar a se conhecer, é preciso passar pelo oposto, em um pro-
cesso de transferência. Ele sai de seus desvios. Como em um jogo psicanalí-
tico, a “analista” (Lucinde) auxilia o “analisado” (Valére/Narciso) a dizer em 
voz alta o que está escondido, a ouvir aquilo que não quer escutar: encantado 
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consigo próprio, não se conhece de fato, mas é pela ação feminina que fica a 
saber quem é, em um jogo de travestimento entre virilidade e feminilidade. 
É Lucinde que mostra a Valére o feminino que ele traz e não reconhece. 

Para o autor, o eu como fim absoluto de si mesmo traduz o narcisis-
mo como um processo de alienação. Não é a mulher retratada que Valére/
Narciso ama, ela não existe. O que ele ama é a beleza ali representada e que é 
a sua sem que ele saiba. Ao amar a representação, é a si mesmo que ele ama.

No processo de metamorfose, além da atuação decisiva de Lucinde, 
Angèlique também contribui para o processo de revelação do analisado. 
Senão, vejamos. Valére/Narciso não reconhece a sua infidelidade, mas acu-
sa sua noiva de interessar-se por outro homem ao vê-la conversando com 
alguém desconhecido, que na verdade era seu irmão. Ele, para mostrar-lhe 
o absurdo da afirmação, leva-o a um impasse: exatamente porque também 
ela ama a mesma imagem que ele, está disposta a perdoá-lo, desde que ele 
escolha com qual das duas quer ficar: “cabe a vós escolher entre ela e eu, 
aquela a quem vós destinastes toda vossa ternura; escolhei Chevalier; mas 
escolhei nesse momento e sem volta” (ROUSSEAU, 1964, p. 1014). A fala é 
incisiva, não permite titubeios.

Confuso, constrangido por sua noiva, ao mesmo tempo provocado 
por sua irmã que questiona sua indecisão, abruptamente Valére/Narciso 
atira-se aos pés de Angèlique e verbaliza sua decisão: “Está feito, vós ven-
cestes, bela Angélique”! (ROUSSEAU, 1964, p. 1015) Muito embora, em tom 
de clemencia e tomado pela dúvida, ainda lhe dirija uma indagação: “quan-
do todo meu coração retorna a vós, posso ter a esperança de que ele me 
trará o vosso?” (Idem).

A escolha está feita, mas Valére/Narciso ainda não entende o que se 
passa, embora todos ao seu redor já compreendam e até mesmo se divirtam, 
ele ainda não tomou posse de si mesmo, como revela a sequência do diálogo:

ANGELIQUE – Levantai-vos, Valére, reparai estes traços.

LEANDRE (Também olhando) – Esperai, então! Mas creio reconhecer este 
objeto... É... sim, por Deus, é ele...

VALERE – Quem, ele? Vós quereis dizer ela. É a mulher a que renuncio, 
bem como a todas as outras mulheres do universo, sobre as quais Angélique 
sempre prevalecerá.

ANGELIQUE – Sim, Valére, até aqui foi uma mulher, mas espero que seja 
um homem superior a essas pequenas fraquezas que degradam seu sexo e 
seu caráter.
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VALERE – Diante de que estranha surpresa me colocais!

ANGELIQUE – Pelo menos deveríeis reconhecer esse objeto com o qual 
tivestes uma relação tão íntima e certamente não vos acusarão de o ter 
negligenciado. Tirai desta cabeça estes enfeites estranhos que vossa irmã 
aí acrescentou...
VALERE – Ah! Que vejo eu?

MARTON – A coisa não está clara? Vós vedes o retrato, e eis aí o original.

VALERE – Oh, céus! E não morri de vergonha!?

MARTON – Ah, Monsieur, talvez sejais o único de vossa classe que a co-
nheçais.

ANGELIQUE – Ingrato! Estava errada em dizer que amava o original deste 
retrato?

VALERE – E eu só quero amá-lo, apenas porque ele vos adora” 
(ROUSSEAU, 1964, pp. 1015-1016).

Angélique reconcilia Valére/Narciso consigo mesmo e com a so-
ciedade. É ela que garante a ruptura com a condição anterior ambígua e 
patológica em que ele se encontrava como um narcisista. Valére/Narciso 
expressa um amor de si exacerbado. O desejo é recolocado em seu lugar 
em uma reintegração moral e social proporcionada pelo casamento. É An-
gélique que o reconduz. Ao final da peça, objeto representado e imagem, 
ele descobre a farsa e reconhece seu papel ridículo frente a todos, princi-
palmente frente a sua noiva. Não só a diferença entre os sexos está apa-
ziguada, mas também entre o amor de si e o amor-próprio: “Vinde, bela 
Angélique, vós me curastes de um ridículo que era a vergonha de minha 
juventude, e daqui em diante vou provar que quando se ama de fato, não 
se sonha mais consigo mesmo” (ROUSSEAU, 1964, p. 1018). O risco zom-
beteiro ao qual se expos é o egoísmo excludente do amor-próprio, naquele 
momento substituído pelo autêntico amor de si. Na peça, o casamento é 
bem mais do que um final feliz.
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Considerações Finais

No Discours sur l’origine de l’inégalité, Rousseau afirma que os sen-
timentos naturais presentes no estado de natureza são substituídos pelos 
sentimentos sociais no estado de sociedade, próprios do homem civilizado. 
Enquanto o homem natural era guiado pelo instinto de sobrevivência, o 
homem em sociedade é guiado pela razão – não porque aquele seja irracio-
nal, mas porque para Rousseau a racionalidade é um processo gradativo. 

O homem no estado de natureza é amoral, não tem vícios, mas 
também não tem virtudes, obedece apenas a lei natural, nem pratica o bem 
nem o mal, conhece apenas o amor de si e a piedade. Em harmonia com a 
natureza, luta pela sua sobrevivência. Esse é o estado da condição animal 
do homem: a máquina humana é uma máquina animal, mas o homem é 
um agente livre que quer ou não quer, que faz ou não faz, portanto, que 
pode se aperfeiçoar, posto que dotado de perfectibilidade.

Não vejo em todo animal a não ser uma máquina engenhosa, à qual a 
natureza conferiu sentidos para se remontar ela mesma (...). percebo 
exatamente as mesmas coisas na máquina humana, com essa diferen-
ça que a natureza faz tudo nas operações da besta, enquanto o homem 
executa as suas enquanto agente livre. (ROUSSEAU, 1964, p. 141). 

O sentir está para o estado de natureza, como o raciocinar está 
para o estado de sociedade. Mais do que o entendimento, a condição de 
agente livre é determinante para o gênero humano para obedecer ou não 
as influências da natureza. Assim, a condição originaria é guiada pelos 
sentimentos naturais, enquanto a condição social requer a razão. Instinti-
vamente, o homem natural combate pela sua existência, nada mais, guiado 
pelo amor de si. Já em estado de sociedade, a condição humana necessita do 
confronto, da admiração, da aceitação, do egoísmo do amor-próprio que 
permite a todo o indivíduo sentir-se superior ao outro. 

Em uma passagem já bem conhecida do Segundo Discurso11, Rou-
sseau afirma que o amor de si presente no homem natural é positivo, en-
quanto o amor-próprio presente na sociedade corrompida é negativo: 

Não se deve confundir o Amor-próprio e o Amor de si mesmo; duas 
paixões muito diferentes por sua natureza e por seus efeitos. O Amor 
de si mesmo é um sentimento natural que leva todo animal a zelar por 
sua própria conservação e que, dirigido no homem pela razão e modi-
ficado pela piedade, produz a humanidade e a virtude. O Amor-pró-
prio apenas é um sentimento relativo, factício e nascido na sociedade, 
que leva cada indivíduo a fazer mais caso de si do que de qualquer 

11 - Discours sur l’origine de l’inégalité.
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outro, que inspira aos homens todos os males que eles se fazem mutu-
amente e que é a verdadeira fonte da honra. (ROUSSEAU, 1964, p. 114:

É na condição de sociabilidade, própria do estado de civilização, 
que se dá a conhecer o amor-próprio, a desigualdade moral e política, os 
vícios como o do ciúme, o do orgulho, o da vaidade. A comparação entre 
os indivíduos, estabelece a ordem do parecer, da servidão e da dominação, 
expressas pelo uso regulador de uma linguagem convencional; de posse da 
chamada razão cultivada, busca-se o progresso e o desenvolvimento. 

No início da comédia, Valére/Narciso é descrito por sua noiva como 
“um homem amável, que ama a si mesmo (...). Que só quer agradar” (ROU-
SSEAU, 1964, p. 980). Foi necessária a introdução do retrato falsificado, tra-
vestido em mulher e destinado a seduzir Valére/Narcise para que o autor 
pudesse explorar a oposição entre amor de si mesmo e amor-próprio. Não 
se trata de um pré-julgamento moral. O jovem nobre é o exemplo preci-
so do homem social metamorfoseado, adulterado como outro – outra, na 
peça – que só conhece o sentimento egoísta de afirmação e sem limites. 
Sempre tão preocupado com a aparência e a beleza que vê ao olhar-se no 
espelho12 - “como te pareço esta manhã?” pergunta ao seu valete no início 
da trama – sequer percebe que tão fascinado consigo mesmo, equivoca-se 
com a artificialidade pela qual se deixa enredar. Na afirmação de Staro-
binski, “o espelho é inimigo e cruel. Não é ele que faz de Valére um Nar-
ciso. A vocação narcísica de Valére só se decide no momento em que ele 
reencontra uma armadilha de outro tipo: seu retrato feminizado, seu rosto 
adornado com elegância feminina” (STAROBINSKI, 1999, p. 217).

No texto de Rousseau, a condição feminina é civilizadora. A peça 
é conduzida pelas mulheres, ao contrário do texto ovidiano. São elas que 
determinam a cadência do enredo e a sequência dos fatos. São elas que per-
mitem afirmar que é um texto feminino, embora o título traga o nome de 
um homem e sua definição como aquele que se ama – Narciso, ou o amante 
de si mesmo. Trata-se de uma história conduzida por mulheres, capaz de 
alterar a forma de agir e de pensar do personagem masculino: é por inter-
médio delas que ele se dá a conhecer a si mesmo e aos outros, bem como se 
torna capaz de reatar seus laços com o mundo, pela retomada do amor de 
si enquanto sentimento natural.

12 - A referência ao espelho aparece apenas no início do texto de Rousseau, diferentemente do seu significado no texto de 
Ovídio. Ali, Narciso, de fato, se vê refletido na água como em um espelho e é por essa imagem que ele se apaixona, ao 
contrário de Valére. Ver a respeito L´oeil vivant, de Jean Starobinski.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE
OS PRINCÍPIOS DA CONCEPÇÃO 

MUSICAL DE ROUSSEAU
Jacira de Freitas

Introdução

Ainda nos dias de hoje, há um número restrito de especialistas de-
dicados exclusivamente às concepções musicais do autor da Carta sobre a 
Música Francesa, não obstante ter sido a música objeto de sua dedicação 
ao longo de toda a vida, e apesar do lugar de destaque por ela ocupado em 
seu sistema filosófico. Na obra rousseauniana, a música está presente em 
diferentes passagens, tanto nas análises teórico-conceituais sobre a música 
propriamente dita, como em metáforas musicais, ou ainda, na aplicação de 
termos musicais na explicação ou discussão de temas não musicais.

Em sua chegada a Paris, em 1741, Rousseau trazia consigo várias re-
comendações, além de sua comédia Narciso e o projeto de novos signos 
para a música. Persuadido da eficácia do seu sistema de notação musical 
e da ausência de qualquer falha, acreditava firmemente ser impossível que 
ele tivesse qualquer refutação plausível (ROUSSEAU 1995, 282). Dentre 
as recomendações, havia uma dirigida a Monsieur Le Bose, que o coloca 
em contato com Réaumur. E assim, o jovem genebrino chega, pelas mãos 
de Réaumur, à Academia de Ciências de Paris para apresentar o seu Pro-
jet concernant de nouveaux signes pour la musique, em outubro de 1742. A 
aquiescência dos membros da academia em avaliar um sistema de nota-
ção musical, para além de sua competência institucional, se explica pela 
influência de Réaumur. Para sua decepção, o sistema foi considerado um 
mero aperfeiçoamento de um método já existente, concebido pelo monge 
franciscano Souhaitty, e na avaliação, os membros da Academia apontaram 
um problema: o procedimento de transposição inicial, embora favorável 
ao canto, tornava o sistema inaplicável aos instrumentos. Ao relatar esse 
episódio de sua vida, nas Confissões, Rousseau denuncia a inversão, pelos 
membros da Academia, daquilo que o método efetivamente propunha: 

“A maior vantagem do meu [sistema] era anular as transposições e as 
claves, de sorte que o mesmo trecho se achava notado e transportado 
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à vontade, em qualquer tom que se quisesse, por meio da mudança su-
posta de uma só letra inicial no começo da ária (...) transformaram em 
objeção invencível contra o meu sistema a sua mais nítida vantagem, e 
decidiram que a minha notação era boa para a música vocal, e má para 
a música instrumental; em vez de decidirem que era boa para a música 
vocal e melhor ainda para a instrumental”. (ROUSSEAU 1995, 285)

Consultado pelos membros da Academia, Rameau desaprovou o 
projeto, apresentando um argumento infalível, considerado por Rousseau, 
a única objeção sólida: 

“Os seus sinais, disse-me ele, são muito bons pelo que toca a repre-
sentarem claramente os intervalos e a mostrarem sempre o simples 
no duplo, coisas que as notas ordinárias não fazem; são, porém, maus 
no aspecto em que exigem uma operação do espírito que nem sem-
pre pode seguir a rapidez da execução. A posição das nossas notas, 
continuou ele, representa-se à vista sem o concurso desta operação. 
Se duas notas, uma muito aguda, outra muito grave, se encontram 
ligadas por uma série de notas intermediárias, vejo ao primeiro golpe 
de vista o progresso por graus conjuntos de uma para a outra, mas 
para no seu sistema me certificar desta série é necessariamente pre-
ciso que eu soletre um a um todos os algarismos: o golpe de vista não 
basta. A objeção pareceu-me irrespondível, e imediatamente concor-
dei com ela” (ROUSSEAU 1995, 285).

 A obstinação de Rousseau em tornar seu sistema de notação musi-
cal um marco no mundo das belas-artes levou-o a uma reformulação. Sur-
gia, assim, a Dissertation sur la musique moderne, publicada no ano seguin-
te. O autor de obras consagradas como a Nouvelle Héloise, ou polêmicas, 
como o Emílio e o Contrato Social, vem a público, pela primeira vez, com 
uma obra sobre a música.  Desde o início, portanto, a dedicação à música e 
o traço polêmico da obra do autor já se impunha. Em sua Lettre à Burney que 
acompanha as Observations sur l’Alceste de Gluck, escritas ao final da vida, 
o filósofo, ao explicar o método concebido quarenta anos antes, conclui, 
com incontido sarcasmo, a razão do seu método não ter sido adotado: por 
ter sido concebido por ele. Essa experiência, logo em sua chegada a Paris, 
o leva a produzir o máximo possível de textos e obras musicais, mas deixa 
marcas indeléveis em sua alma. Sua percepção aguçada fazia ressaltar em 
seu espírito a repulsa da sociedade francesa à alteridade, que se traduzia não 
somente em fenômenos de maior amplitude, como a defesa do nacionalis-
mo no mundo das belas artes, mas em condutas como a imediata rejeição do 
projeto do jovem estrangeiro, sem origem aristocrática e de origem obscura.

Sua paixão pela música parece nascer das reuniões musicais pro-
movidas por Mme. de Warens: pequenos concertos com um repertório de 
cantatas francesas, de autoria de Le Maître, Jacques-Louis Nicoloz, mestre 
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de música da catedral de Saint-Pierre, que também dirigia as execuções, 
concertos em que o violoncelo e o cravo serviam apenas para os acompa-
nhamentos. Ao lado da jovem Merceret, Rousseau era o intérprete dos mo-
tetos compostos pelo mestre de música. Seus estudos de música se iniciam 
seriamente por volta dos vinte anos, sob a influência de Mme. de Warens 
(ROUSSEAU 1995, 126). Enquanto a paixão pela música cresce, dedica-se a 
organizar pequenas audições com o apoio de alguns artistas e amadores, 
quando toma conhecimento da obra de Rameau, que começava a ganhar 
prestígio com suas óperas. O estudo obstinado das obras do célebre músico 
é entremeado pelas compilações e pelo ensino da música. Por essa época, 
começa a compor com mais disciplina e sua presença em Chambéry im-
prime àquela sociedade uma atividade musical inovadora. Durante alguns 
anos, dedica-se também à botânica, à anatomia e a numerosas leituras. 
Com a decadência de Mme. de Warens, Rousseau deixa de frequentar a 
sociedade de Chambéry, passando a ter uma vida mais reclusa, dedicada 
aos estudos de literatura e filosofia. Para suprir lacunas de sua educação 
mergulha também no estudo de ciências, latim e história, tornando esse 
período o mais profícuo de sua formação intelectual. No acervo da Biblio-
teca de Genebra, encontra-se um documento, considerado essencial para 
a história dos estudos musicais de Rousseau, intitulado Leçons de musique. 
Ele consiste numa compilação de notas incompletas, que formam uma es-
pécie de tratado da harmonia, cujas concepções, baseadas no livro de Ra-
meau, revelam o estudo sério dos princípios da música e a preocupação de 
seu autor em apontar direções práticas que correspondessem àquilo que, 
em Rameau, aparecia como simples especulação. A composição de Iphis et 
Anaxarète, obra que marca seu ingresso no domínio da música dramática, 
foi composta nesse período. Dessa obra resta somente o poema do primei-
ro ato, também elaborado por ele, assim como a música. Desde então, em 
suas composições para a cena lírica, o filósofo se dedicaria a elaborar o dra-
ma e a música; queria ter ao mesmo tempo o domínio da arte do poeta e a 
arte do músico. A composição da Découverte du Noveau Monde, poema in-
serido em suas Oeuvres Complètes, ainda mantém a tendência das óperas da 
época, marcadas por personagens heroicos. Somente tempos depois, ocor-
re sua efetiva adesão às ideias inovadoras no campo musical. Sem dúvida, o 
seu processo de criação artística é favorecido por sua chegada à Paris, onde 
o aguarda um ambiente de efervescência cultural e intelectual, o contato 
com vários filósofos, como Diderot, amigo dos primeiros tempos, e onde se 
vê inserido em acirrados debates, passando inclusive a frequentar os salões.

A dimensão política dos embates pela renovação do gosto musical na França

No século XVIII, o embate pela renovação do gosto musical na 
França faz parte das propostas dos filósofos iluministas contra a ideologia 
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do antigo regime. É esse o quadro social e político em que o filósofo estará 
inserido, e no qual irá produzir suas obras literárias, filosóficas, políticas e 
musicais. Na esfera musical, a expressão máxima dos valores aristocráticos 
se fazia representar pela ópera francesa. A majestade, a pompa, a solenida-
de, o luxo e a ostentação, representações do caráter espetacular e artificial 
daquela sociedade traduziam a ideologia e os costumes do antigo regime. 
Não há qualquer dúvida quanto ao lugar de destaque ocupado pelos filó-
sofos na defesa - e, em alguns casos, na militância propriamente dita - em 
favor de valores contrários àqueles da aristocracia, de modo a romper a 
continuidade do modelo musical vigente. Essa dimensão política forte-
mente acentuada, na atuação dos filósofos, para além do âmbito de suas 
teorias, está associada não somente à configuração de suas análises teóri-
co-conceituais, no âmbito da filosofia, mas também, mais especificamente, 
naquele de suas concepções musicais. O diagnóstico de uma crise imanen-
te ao percurso civilizacional, figurando em primeiro plano, é transposto 
para a esfera da música. Em particular, na visão de Rousseau, a música tem 
seu valor associado à dimensão ética e não apenas estética. Ela opera como 
um dispositivo de atuação sobre a alma humana, extensivo à esfera das re-
lações interindividuais, função análoga àquela que desempenhava entre os 
antigos gregos. 

Essa dimensão política fortemente acentuada no pensamento dos 
iluministas trouxe consequências significativas para a história da música. 
É precisamente no século XVIII que vemos delinear-se a divisão atual entre 
música popular e erudita, ainda que distinções entre campos musicais su-
periores e inferiores já pudessem ser encontradas, desde Platão. O século 
das Luzes põe em discussão, ainda que em outros termos, os conceitos de 
música popular e música erudita, trazendo para o interior dos debates o 
problema do nacionalismo, que fazia com que as composições fossem con-
sideradas em função do seu caráter autenticamente nacional; e, por outro 
lado, o problema do artificialismo e dos excessos, típicos do barroco fran-
cês. Se a obstinação pelo nacionalismo aos poucos vai sendo abandonada, 
ao mesmo tempo em que vai se impondo um padrão estético compatível 
com o caráter natural das obras artísticas, a referência básica para compre-
ender a grande repercussão dos debates, no pensamento sobre a música 
daquele século e do seguinte, e as novas formas de configuração da arte, 
deve ser buscada em Rousseau. 

No momento em que as mudanças de mentalidade já se avizinha-
vam, a querela dos bufões surge como um evento propulsor da revisão de 
um padrão estético - hoje sabemos, já ultrapassado porque atrelado a um 
poder central autoritário em vias de aniquilamento -, ao mesmo tempo, 
como um amplificador do quadro que, aos poucos, foi sendo instalado na 
França, desde as reformas artísticas propostas desde Mazarino, passando 
por Perrin e Cambert, Lully até chegar a Rameau. Na célebre querela, os 
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filósofos iluministas acreditaram ser a música italiana a concretização de 
seu ideal em música. Também Rousseau encontra nela a expressão mais 
fiel de suas teorias musicais. Sua predileção pela música italiana reflete não 
apenas a tomada de posição sobre a concepção estética da ópera na França, 
mas a rejeição do viés político que ela evidenciava

A visão de mundo grega nas concepções musicais de Rousseau

Do ponto de vista dos princípios, as concepções musicais de Rous-
seau estão impregnadas pela visão de mundo grega, adquirindo uma con-
figuração muito próxima àquela da mousiké dos antigos, ao não restringir 
a noção de música a um mero fenômeno perceptível pela audição. Rous-
seau resgata a relação da música com o ethos, recuperando o sentido que 
ela possuía na civilização grega, quando envolvia diferentes esferas da ati-
vidade humana. Na Carta a D’Alembert, a festa improvisada do regimen-
to de Saint Gervais apresenta componentes não musicais: a elevação do 
espírito a um estado de alma de plenitude, a harmonia dos movimentos 
corporais em sua espontaneidade, a ruptura hierárquica, o espírito comu-
nitário, a supressão do comportamento social cotidiano de imposição do 
ego narcísico e da rivalidade que dele deriva, para citar apenas alguns.  Em 
outra passagem, agora sobre o aprendizado da música no Emílio, as ma-
nifestações artístico-musicais são pensadas em função da educação, en-
quanto o Ensaio sobre a Origem das Línguas traz elementos da música con-
cebidos pelos filósofos antigos, como a ideia de que a música atua sobre a 
psique humana. Isso significa encontrar nela a aptidão para operar como 
um mecanismo de aprimoramento de nossas faculdades mentais e inte-
lectuais ou sua atuação estaria restrita à esfera psicoemocional?  A saída 
de si que ela favorece, sob o notório influxo dos sons e ritmos da melodia, 
suscita em nós, no momento presente, o movimento de expansão da alma 
como possibilidade de superação do ego narcísico. Movimento traduzido 
neste “estar no mundo” numa forma de imersão mais plena e em simetria 
com a totalidade. É como se ela nos dotasse de uma faculdade nova, capaz 
de absorção e compreensão do cosmos, sem recorrer aos juízos encadea-
dos de nosso entendimento, contaminados por eventuais falhas e ficções 
da imaginação. Ao instaurar, na ordem da vida cotidiana, essa dimensão 
espaço-temporal, a música concebida por Rousseau, assegura o acesso ao 
ethos, trazendo de volta a possibilidade da paideia e da restauração da 
comunidade política, já que retira a pessoa humana de seu isolamento 
psíquico para reinseri-la na totalidade social. O “eu narcisista” abandona 
a condição de solipsismo e, em comunhão com os demais, eleva-se a uma 
nova categoria de corpo moral. Essa é a música pensada por Rousseau e 
que poucos em sua época puderam compreender. Mais que uma arte para 
suscitar o prazer, ela pode ser um instrumento para aprimorar o espírito 
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humano e o espírito comunitário do ser moral constituído pela totalida-
de do corpo social. 

Para os antigos, o sentido convencional da música está associado à ideia 
de aprimoramento intelectual e cultural (TOMÁS, 2002). A ação pedagógica 
da música grega não se dissocia da poesia e está condicionada à consonância 
entre seu conteúdo normativo e sua forma artística. Jaeger mostrou que, 
naquele período, o estilo, a composição e a forma sendo expressões estéticas 
eram determinadas pela “figura espiritual” que encarnavam.

 “Mas só pode ser propriamente educativa uma poesia cujas raízes 
mergulhem nas camadas mais profundas do ser humano e na qual viva 
um ethos, um anseio espiritual, uma imagem do humano capaz de se 
tornar uma obrigação e um dever [...] Por outro lado, os valores mais 
elevados ganham, em geral, por meio da expressão artística significado 
permanente e força emocional capaz de mover os homens. A arte tem 
um poder ilimitado de conversão espiritual [...] a poesia tem vantagem 
sobre qualquer ensino intelectual [...]. É mais filosófica que a vida real 
(se nos é lícito ampliar o sentido de uma conhecida frase de Aristóte-
les), mas é, ao mesmo tempo, pela concentração de sua realidade es-
piritual, mais vital que o conhecimento filosófico” (JAEGER 1986, 44).

Esta ação educadora, da qual nos fala Jaeger, que supõe, na origem 
da poesia, a atuação simultânea da música e da palavra encontra-se em inú-
meros relatos da Ilíada e da Odisseia de Homero (século IX a.C.); na Teogonia 
e na obra Os trabalhos e os dias de Hesíodo (século VIII a.C.); em Eurípedes, 
Sófocles e Aristófanes. Mas é na Odisseia que a articulação entre a poesia 
e o ethos da cultura grega melhor se evidencia. Na poesia encontra-se um 
potencial inigualável para despertar anseios elevados. Em Homero, isso se 
exprime, no âmbito da palavra, em torno de uma imagem extra-humana 
encarnada pelo herói e, no canto, pelo potencial expressivo dos sons e rit-
mos. Reunidos na poesia, esses dois elementos, palavra e música, atuam 
intensamente sobre as emoções do ouvinte, em vista da realização daqueles 
anseios e ideais. Os cantos épicos buscam assim manter na memória do 
povo e levar à posteridade, da maneira mais intensa e viva possível, os gran-
des feitos dos heróis e dos deuses por meio de sua exaltação.  

Homero traz inúmeras descrições sobre os aedos, representantes 
da tradição artística que deu origem à épica. O magnetismo exercido por 
esses cantores sobre seus ouvintes reside na exaltação daquelas ações he-
roicas, mantendo na memória de todos, sobretudo, das futuras gerações 
as descrições fantásticas dos “feitos dos homens e dos deuses” (JAEGER 1986, 
47). Os mythos transmitidos pelos cantos tem um grande apelo pedagógico, 
pois os aedos não se limitam a narrar os acontecimentos e as ações nobres, 
mas a despertar o desejo de imitação daqueles. Jaeger mostrou que a 
impressionante riqueza de exemplos célebres transmitidos nos cantos pela 
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tradição das sagas desempenhou “na tradição do mundo arcaico um papel 
quase idêntico ao que entre nós cabe à História, sem excluir a história bíblica. 
As sagas encerram todo o tesouro dos bens espirituais que constituem a heran-
ça e alimento de cada geração” (JAEGER 1986, 40). Para a compreensão da 
estrutura espiritual do ideal pedagógico da aristocracia grega é preciso con-
siderar o significado pedagógico do exemplo. Naquele momento histórico, 
quando não havia um pensamento ético sistematizado, nem a compilação 
das leis, nada poderia servir melhor de guia das ações humanas do que os 
exemplos de ações transmitidas pelos cantos, ações essas consideradas no-
bres e virtuosas pelos povos gregos. Mas não é só isso. O próprio conteúdo 
das epopeias também se constrói em torno de exemplos a inspirar as ações 
dos heróis, como vemos na Ilíada, seja nas advertências de Fênix a Aquiles 
ou nas de Atena a Telêmaco.

A discussão acerca dos exemplos transmitidos conduz ao problema 
que nos interessa mais diretamente: determinar se a transmissão de um cer-
to caráter ao ouvinte - ou, mais precisamente, se a apreensão por meio dos 
cantos homéricos de um modelo de comportamento considerado mais ade-
quado àquela sociedade - se dá por meio da linguagem metafórica dos sons 
e ritmos da música ou se é em razão da influência exercida sobre a psique 
humana pelo conteúdo das epopeias (e seus inúmeros exemplos de situações 
e ações adotadas pelos heróis). A resposta está na articulação estabelecida en-
tre o ethos e o canto, pois se os sons e ritmos da música atuam intensamente 
na elevação da alma às mais altas esferas, a poesia, ao fazer uso de conteúdos 
de teor pedagógico só poderia reforçar ainda mais o aprimoramento da con-
duta ética. Essa a ideia que perpassa toda a civilização grega desde os tempos 
homéricos, de Pitágoras e Platão até chegar a Aristóteles. Muitos filósofos 
daquele período acreditavam que a música tinha o poder de influenciar a 
alma, de moldar nosso caráter por meio de nossa identificação com o ethos da 
própria música. Nesse sentido, Lia Tomás desponta como referência obriga-
tória, por ter procurado a fundo, em diversos ensaios, pensar na intersecção 
dessas duas questões. Outra especialista brasileira, Paula da Cunha Correa, 
num de seus ensaios, especialmente dedicado a pensar as relações entre o 
mito e a música, traz a expressão “ethos musical”, que, a nosso ver, exprime 
de maneira nítida a ideia subjacente às teorias musicais de Rousseau.

«Com Heraclides, entramos na esfera do ethos musical. Pois a sua de-
finição não faz jus nem à quantidade, nem à variedade de harmoníai 
que estes povos devem ter utilizado, mas fornece uma base racionalis-
ta para classificá-las segundo o seu ethos, que era o que lhe interessava. 
Por exemplo, Heraclides externa o seu grande preconceito com rela-
ção ao caráter dos eólicos que considera « insolentes, arrogantes, in-
trépidos e orgulhosos » e transfere essas mesmas características para a 
harmonia eólica, citando Pratinas (cf. Fragmento 712bPM infra) como 
confirmação de seu julgamento (Deipn. 624e-625)».  (CORREA, 2003)
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A ideia de um ethos musical é facilmente detectada nas concepções 
musicais do filósofo genebrino, e se evidencia como um princípio capaz 
de exprimir ou alterar as disposições da alma, embora a expressão jamais 
tenha sido utilizada por ele. Os sons e ritmos presentes na linguagem e 
na música manifestam aquilo que sentimos no momento, independente-
mente de querermos ou não exprimir nossos verdadeiros sentimentos. A 
modulação da voz é essencial na expressão da verdade.

Ainda que se observe significativas diferenças entre o pensamento 
de Platão sobre a música e o de Rousseau, alguns tópicos merecem ser men-
cionados para evidenciar como se articulam certas noções rousseaunianas, 
aparentemente próximas às formulações de Platão. O tema da mousiké rea-
parece com frequência nas obras de Platão, como comprovam passagens 
da República e dos diálogos Fedon, Górgias, Fedro, Leis e Timeu, nas quais 
mesmo não sendo tratada de forma sistemática, a reflexão sobre a música 
aparece entrelaçada a outros temas, como mostrou Lia Tomás (TOMÁS, 
2002 19). Ainda que a música seja descrita, por vezes, apenas como uma 
téchné, como no diálogo Górgias, interessa-nos, em particular, seu caráter 
ético-educativo na formação do cidadão. Dentre as inúmeras passagens 
em que música é examinada sob esse viés, interessa-nos particularmente 
a passagem que retrata um diálogo entre Sócrates e Gláucon, no Livro III 
da República (398a-402a). O ponto central é a determinação dos tipos de 
melodias, ritmos e instrumentos que mais contribuiriam à formação dos 
guardiões da cidade. A música ali está associada aos elementos da melodia: 
o ritmo e a palavra. Nessas passagens, também se exprime a mentalidade 
que subsiste na polis, com a preferência por um poeta de caráter ilibado, em 
detrimento daquele, cuja excelência na prática de sua arte, venha acompa-
nhada da vaidade. Aqui se exprime com nitidez a associação direta entre 
mousiké e ethos.  A polis não se deixa seduzir pela vaidade do poeta, mas dá 
preferência ao poeta mais austero, capaz de agir segundo os princípios que 
regem a vida na polis. A associação da qualidade da mensagem veiculada 
ao caráter daquele que o emite não poderia ser mais direta. Mas, o ponto 
essencial está na sequência do diálogo, na análise das diferentes harmonias 
que devem acompanhar as palavras. As harmonias que exprimem lamentos 
devem ser suprimidas por suscitarem choros e reclamações, assim como 
as harmonias adotadas pelos jônios, associadas à embriaguez e à preguiça, 
pois instigam a fraqueza e a indolência. Somente são aceitas as harmonias 
que se prestam à formação dos guerreiros ou do cidadão, como a harmonia 
dória, que estimula a coragem nos campos de batalha e a frígia porque sus-
cita a moderação e a persuasão. 

Outro ponto de convergência com as teorias musicais de Rousseau 
está na exposição sobre a música instrumental. O exame dos instrumen-
tos musicais conclui pela supressão daqueles com excesso de variações por 
estarem associados a comportamentos potencialmente imoderados. São 
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mantidas apenas a lira e a cítara. Isso não interfere no estatuto da música 
instrumental, quando comparada ao canto. Assim como nos tempos ho-
méricos, o canto deve prevalecer àquela, pois a música instrumental está 
concentrada na interpretação individual e no domínio da técnica instru-
mental, contrapondo-se ao princípio segundo o qual o aspecto individual 
não deve se sobrepor àquele da coletividade. Embora a música instrumen-
tal exerça, em alguma medida, sua influência sobre o espírito humano e 
possa suscitar determinados estados de alma, ela não pode exercer efeti-
vamente a função ético-educativa, tal como ocorre com o canto por estar 
destituída da palavra. O canto é considerado, como nos tempos homéricos, 
mais eficaz para atuar sobre o cidadão e garantir o exercício pleno da cida-
dania, segundo as exigências da polis. Isso significa que a música se define 
aqui, não somente pela harmonia e pelo ritmo, mas ainda, pela palavra. 

Por fim, Platão traz à tona as teorias de Dâmon (PLATÃO, 1980 131), 
o célebre mestre de música ateniense, apresentando as ideias que eviden-
ciam a correspondência entre os elementos musicais (a harmonia, o ritmo 
e a palavra) e as disposições da alma (400c). Essa passagem, interpretada 
por Moutsopoulos, aparece a expressão do princípio da homogeneidade. A 
unidade desses elementos evidencia-se na conformidade entre o caráter de 
certas palavras e a harmonia e o ritmo que a elas se coadunam. Essa asso-
ciação entre os elementos musicais subordina, ao mesmo tempo, a harmo-
nia e o ritmo à palavra. Isso é essencial para elucidar a noção platônica de 
música cantada, a qual remete a uma concepção ético-educativa. Embora 
Platão não apresente em detalhes os aspectos técnicos da teoria musical, 
ao recorrer às conclusões de Dâmon, ele nada mais faz do que enfatizar a 
conformidade dos elementos musicais em sua relação com os estados da 
alma, como a insolência ou a loucura.

Moutsopoulos ressalta a estreita unidade entre os elementos mu-
sicais, que se traduz no princípio da homogeneidade. Palavras com certas 
características devem ser acompanhadas por uma harmonia e um ritmo 
do mesmo caráter, o que deixa transparecer que as palavras recitadas ou 
cantadas é que permitem julgar o valor dos poemas. Delineia-se assim, um 
outro princípio, segundo o qual a harmonia e o ritmo devem estar em con-
formidade com as palavras, para não comprometer as leis estéticas e morais 
da cidade (MOUTSOPOULOS, 1989 67). 

Assim, se não se pode prescindir da educação pela música é em 
razão do seu potencial de atuação sobre a alma humana, proveniente da 
subordinação do ritmo e da harmonia à palavra. Mas, se essa última impõe 
a direção, é preciso ressaltar que são esses dois elementos que efetivamente 
permitem penetrar a fundo na alma, de modo a afetá-la com mais intensi-
dade. Esse princípio reaparece nas teorias musicais de Rousseau: os sons e 
ritmos penetram na alma humana de maneira muito mais intensa do que 
por meio das palavras. Aqui intervém a noção de acento. Por essa razão, a 
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autenticidade na maneira de expressar-se está associada muito mais aos 
acentos, isto é, à modulação da voz do que ao seu conteúdo discursivo.

As análises até aqui apresentadas estavam concentradas na música 
percebida sensorialmente e seu papel ético-pedagógico. Mas, no pensamen-
to de Platão sobre a música, há ainda uma outra conotação de música. O 
filósofo grego aponta dois tipos de músicas diametralmente opostas quanto 
à viabilidade de sua apreensão por meio da audição: enquanto uma pode ser 
captada pelo sentido da audição, a outra é inaudível (531a). E é precisamente 
essa última que irá se constituir no modelo ideal, já que a inviabilidade da 
percepção de sua sonoridade indica ter ela atingido o seu grau mais elevado: 
ela se erige em ideia no mundo suprassensível. Como se sabe, em Platão, as 
ideias estão liberadas das imposições do plano sensível; elas consistem no 
“verdadeiro ser” ou “o ser por excelência” de todas as coisas. Essências de to-
das as coisas, as ideias platônicas estão despojadas de figura ou cor, elas são 
intangíveis. As ideias representam o paradigma permanente de cada uma 
das coisas existentes no mundo sensível, de tal modo que existem “em si e 
por si” e, portanto, “não são arrastadas pelo vórtice do devir que carrega todas 
as coisas sensíveis” (REALE, 1990 137). A ideia de música é infinitamente mais 
real que a música sonora, isto é, a música tal como se manifesta no mundo 
sensível, e que por isso mesmo, pode ser ouvida, apreendida sensorialmente. 

Rousseau não faz distinção, como Platão, entre o suprassensível e 
o sensível, que assegurava à música platônica um aspecto elevado na atu-
ação sobre nossos estados de alma. Ainda assim, compreendida como um 
fenômeno sonoro, ela mantém um traço metafórico, sobretudo quando se 
leva em consideração o seu potencial de atuação sobre nossas emoções e 
sentimentos. Se, em Platão, o sentido mais elevado da música estava asso-
ciado ao mundo das ideias, em Rousseau, o modo como ela se apresenta 
no mundo sensível - quando, ao ser captada pelo sentido da audição, pode 
conduzir ao equilíbrio da alma - nos faz pensar na música rousseauniana 
como um reflexo da perfeição e harmonia predominante no cosmos. Nessa 
visão, a percepção da música não é intelectual, mas envolve a fruição sen-
sorial, à qual estão submetidas todas as pessoas, independentemente de 
sua condição social. Ao estabelecer a música como uma arte capaz de atuar 
indistintamente sobre a totalidade dos indivíduos, o filósofo faz dela um 
instrumento único, capaz de operar, ao mesmo tempo, no plano da subje-
tividade e como força aglutinadora no contexto social. A influência por ela 
exercida sobre os movimentos da alma pode levar a uma reorganização in-
terior, que se irá refletir nas ações e no contato com o mundo à nossa volta.

O sentido da música rousseauniana estaria assim vinculado a uma 
dimensão mais elevada, em que a harmonia universal acolhe a subjetivi-
dade, através dos sons e ritmos, para colocá-la em conformidade consigo 
mesma. Nessa dimensão mais elevada de nossa existência, nos tornamos 
efetivamente parte do todo e da própria natureza. Essa a razão pela qual, a 
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modificação psicoemocional que ela proporciona conduz à saída de si e ao 
encontro do outro.

Na sua elaboração conceitual da linguagem e da música é a músi-
ca grega que inspira o filósofo, e que permite elucidar o locus da melodia 
no conjunto do seu sistema. Erigida em conceito, a melodia será definida 
em função de uma filosofia do ethos. Ela extrapola o fenômeno meramente 
sensível, já que os sons e ritmos da música, do canto e da poesia não estão 
associados unicamente ao seu significado verbal e ao movimento rítmico, 
mas também ao seu traço metafórico, sua potência expressiva. Ela conduz 
efetivamente à instauração da mudança dos estados da alma. A apreensão 
sensorial dos sons e ritmos da música pelo sentido da audição é apenas a 
porta de entrada para o acesso aos estados mentais de ordem e equilíbrio 
que traduzem a estrutura harmônica do universo. E, por isso, por estabe-
lecer uma conexão mais íntima com a nossa natureza, os sons e ritmos da 
música podem reconduzir-nos de volta a nós mesmos. A sensibilidade, por 
sua conexão mais íntima com a natureza, conduz à superação dos estados 
de alma, nos quais já não nos reconhecemos, nem na totalidade social na 
qual nos inserimos na vida cotidiana. Observe-se que o mesmo movimento 
de superação dessa condição alienante, realiza-se, nos Devaneios, por in-
termédio dos sons da natureza. Assim como o som das águas, os sons da 
música podem também nos preservar do ruído interno provocado pelos 
próprios pensamentos e “impressões sensuais e terrestres” que impedem o 
acesso direto a nós mesmos.

Essas considerações podem ser ilustradas por meio das análises so-
bre a linguagem em que se dá a distinção entre linguagem natural e lin-
guagem artificial ou de convenção. A primeira, forma pela qual a criança 
se exprime é rica em acento, sonoridade e ritmo, ao passo que a outra diz 
respeito às línguas articuladas, pois “todas as nossas línguas são frutos da 
arte” (ROUSSEAU, 1995a 50), construções convencionais elaboradas para 
dar conta das exigências do avanço das instituições sociais. As línguas in-
troduzem, com a supressão da linguagem universal, uma comunicação de-
ficiente, sobretudo na manifestação das paixões e dos sentimentos. A lín-
gua primitiva, ao contrário, ao exteriorizar-se pela voz e pelo gesto assegura 
uma expressividade autêntica, e promove uma comunicação mais direta. 
No L. I do Emílio, a língua natural é assim definida: 

“Durante muito tempo se procurou saber se havia uma língua natu-
ral e comum a todos os homens. Sem dúvida, existe uma: é a que as 
crianças falam antes de saber falar. Não é uma língua articulada, mas 
é acentuada, sonora e inteligível. O uso das nossas línguas fez com 
que a deixássemos de lado, a ponto de esquecê-la completamente” 

(ROUSSEAU, 1995a 50).

O poder expressivo da linguagem da voz ganha ainda um reforço 
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com a língua dos gestos e das expressões faciais. Porém, enquanto as ne-
cessidades puramente físicas se manifestam nos gestos e nas modificações 
faciais, os sentimentos ou necessidades morais se exteriorizam pelos olha-
res e pelo ritmo das palavras. Nesta passagem do Emílio, Rousseau asso-
cia diretamente a língua dos sons à comunicação afetiva: “[...] elas [as amas 
de leite] lhes respondem e mantêm com eles diálogos muito coerentes. Embora 
digam algumas palavras, tais palavras são perfeitamente inúteis, pois não é 
o sentido da palavra que os bebês entendem, mas o tom que as acompanha” 
(ROUSSEAU, 1995a 50).

Essa a razão da crítica às teorias que associam a invenção das lín-
guas à necessidade de comunicar necessidades físicas (penso particular-
mente em Condillac). É a sonoridade que reproduz com mais exatidão o 
traço do sentimento que se pretende exprimir. A articulação da voz não é 
imprescindível nesse caso: “Não se começou raciocinando, mas sentindo. Pre-
tende-se que os homens inventaram a palavra para exprimir suas necessidades; 
tal opinião parece-me insustentável” (ROUSSEAU, 1995a 50).

Em sua ótica, a linguagem do início dos tempos, rica em figuras, sons 
e ritmos estava tão impregnada de melodia que não se podia separar, nem 
mesmo distinguir, o canto da linguagem articulada, como se fossem uma úni-
ca e mesma coisa (ROUSSEAU, 1978 186). A origem melódica da linguagem 
de convenção perpetua-se na célebre frase do Ensaio: “no início, dizer e cantar 
eram uma e mesma coisa”. As primeiras formas de comunicação pela voz sur-
gem antes de tudo como um dispositivo moral. Assim como a ação educado-
ra da música grega não se dissociava da música, aqui também os elementos 
essenciais da música, não devem ser dissociados da educação. A exigência de 
aperfeiçoamento das habilidades de comunicação das ideias, paixões e senti-
mentos é uma das premissas desse pensamento. Não é sem motivo que, no 
Livro I do Emílio, já nos deparamos com uma crítica à falta de inflexões no 
discurso. Essa passagem do Emílio contém o elogio da dicção dos camponeses 
e seus filhos (ROUSSEAU, 1966 83), prosseguindo com a censura à ausência de 
inflexões, à falta de acento: “Vangloriar-se de não ter nenhum acento é vanglo-
riar-se de tirar a graça e a energia da frase. O acento é a alma do discurso, dá-lhe o 
sentimento e a verdade. O acento mente menos que a palavra; talvez por isso seja 
tão temido pelas pessoas bem educadas” (ROUSSEAU, 1966 84). Na tradução 
desta passagem, procuramos preservar o sentido original, utilizando a palavra 
acento, que traduz fielmente « accent », a ideia que se quer transmitir.

É possível entrever a associação estabelecida entre a verdade do 
discurso e o acento, isto é, entre as inflexões da voz humana que se modu-
lam ao sabor dos sentimentos que se quer exprimir. Assim como nos gre-
gos antigos, que associavam a música à formação do espírito e à superação 
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das más inclinações, aqui as inflexões da voz podem suscitar determinadas 
virtudes, como a transparência na transmissão de ideias e sentimentos. A 
falta de inflexões é ainda associada à monotonia, ao “costume de falar tudo 
no mesmo tom”, hábito que provém de uma prática cotidiana de zombar 
do outro: “o hábito de ironizar as pessoas sem que elas o percebam”. O cará-
ter rítmico e a sonoridade da linguagem estão associados diretamente ao 
ethos. Prevenir ou corrigir “esses pequenos defeitos de linguagem” no processo 
de formação do indivíduo não significa apenas melhorar a fala ou a forma 
de comunicação da criança, mas também a maneira como ela se relaciona 
com o outro e com o mundo à sua volta. Por isso, o filósofo aconselha a 
não querer adivinhar o que a criança pretende dizer quando balbucia, pois 
“pretender ser sempre escutado é também uma forma de dominação, e a criança 
não deve exercer nenhum domínio”. 

Nestas páginas finais do Livro I do Emílio, a solução para o aprimo-
ramento da comunicação pela voz está na vida campestre, já que a ampli-
tude espacial que ela proporciona permite expandir a sonoridade da voz 
humana e suas inflexões: “Um homem que só aprendeu a falar nos aposentos 
não será ouvido à frente de um batalhão e não se imporá ao povo numa revolta 
[...] criados no campo com toda a rusticidade campestre, vossos filhos adquiri-
rão uma voz mais sonora [...]” (ROUSSEAU, 1966 85).

Essa discussão sobre o potencial comunicativo da voz humana, 
que remete à vinculação de sua sonoridade e ritmo ao ethos põe em cena 
a noção de música. Ela nasce da voz humana como instrumento afetivo e 
moral, pois foram “as paixões [que] arrancaram as primeiras vozes”. Esta 
passagem do Emílio encontra reflexo em várias passagens do Ensaio, como 
aquela da descrição dos primeiros sons emitidos pelo homem, os quais se 
formavam segundo o gênero das paixões que se pretendia exprimir. Rou-
sseau estabelece o princípio que está na origem da música e das línguas, o 
acento, que se revela nas inflexões da voz quando moduladas em função da 
variedade do sentimento. 

Considerações Finais

Compreende-se agora porque a língua, a poesia e a música nascem 
com os acentos e sua virtude expressiva reside na linha melódica do dis-
curso. É que a melodia traduz o ímpeto da paixão e as afecções da alma, 
pois os sons agem em nós como sinais de nossas afeições e sentimentos. A 
função de traduzir os impulsos da paixão atribuída à melodia irá torná-la o 
elemento unificador da música e da poesia. Essa união, traço determinante 
das línguas antigas, como a dos gregos, rompeu-se com o desenvolvimento 
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da razão analítica e do elemento técnico e racional da música, a harmonia. 
Somente os acentos podem assegurar uma comunicação imediata e autên-
tica porque prescindem da mediação dos conceitos, tendo sua origem na 
sensibilidade. A ausência de sons e ritmos, isto é, de vogais e ditongos, ou 
o excesso de vogais mudas caracteriza a fragilidade da língua, pois é a linha 
melódica do discurso que exprime sua virtude expressiva. Portanto, é a me-
lodia que exprime a riqueza de uma língua:

“Uma língua que não tenha, pois, senão articulações e vozes possui 
somente a metade de sua riqueza; na verdade, transmite ideias, mas, 
para transmitir sentimentos e imagens, necessitam-se ainda de rit-
mos e sons, isto é, de uma melodia: eis o que a língua grega possui, e 
falta à nossa” (ROUSSEAU, 1978 185).

 A carência de melodia leva à deterioração da língua e da música a 
ela pertinente. A melodia consiste na energia que está ausente das línguas 
modernas. Ela é o princípio que necessariamente determina a primazia da 
música vocal sobre a instrumental e fundamenta as críticas de Rousseau à 
música francesa, na célebre Carta sobre a Música Francesa. 

Ora, no canto a comunicação se faz sem qualquer mediação, pois 
os sons e ritmos exercem sobre nós os efeitos imediatos que deflagram o 
processo de saída da nossa condição de alteridade. Derrida mostrou que, 
em Rousseau, o canto se define como “pura afecção vivida como supressão da 
diferença”, enquanto a palavra remete à opacidade das relações sociais. É a 
melodia que traduz os movimentos da alma, suas afecções e retrata o ímpe-
to das paixões, porque os sons agem em nós como sinais de nossas afeições 
e sentimentos. E justamente o êxito na tradução dos impulsos da paixão faz 
a música ser concebida como a “quintessência da expressividade”. 

Ao recompor a associação original entre a palavra e a música, traço 
distintivo das línguas antigas, como a dos povos gregos, suprimido pela inter-
venção da razão analítica e do elemento técnico e racional da música, o canto 
reabilita a palavra e reinstaura o potencial expressivo dos ritmos e sons, assim 
como ocorria na língua espontânea e direta dos primeiros tempos. 

Quando insiste sobre os desdobramentos da música sobre o espí-
rito dos povos gregos, Rousseau leva em conta o seu aspecto ético-peda-
gógico, seu poder de aprimorar o convívio social e nos manter a salvo dos 
efeitos do amor-próprio egoísta. Por isso, o exagero nos adjetivos ao quali-
ficar os efeitos da música: “prodigiosos”, como diz no Ensaio, “maravilhosos 
e “surpreendentes no verbete “Música”. O que se quer evidenciar é que a 
fusão entre a música e a poesia traz à música antiga um poder expressivo 
incomparável tornando-a um dispositivo eficaz de atuação sobre a alma 
humana. A música, em Rousseau não se restringe ao repertório de signos, 
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como aqueles de uma gramática, isto seria exprimir pura e simplesmente 
aquilo que esse repertório permite que se expresse. Ela é, antes de tudo, ga-
rantia da expressão do “eu interior” em toda a sua autenticidade, tornando 
possível relações sociais mais dignas e autênticas.

 A profundidade do pensamento acerca de sua própria época, tor-
na a concepção musical de Rousseau uma das mais originais propostas de 
nossa civilização, ao nos indicar veredas que permitem escapar das mazelas 
do nosso ego narcísico e sua incapacidade de comunicação, coexistir sem 
a opressão da fúria da distinção e respirar, quiçá fora do produtivismo in-
cessante de nossa época, a leveza da fruição das percepções sensoriais que 
a música permite experimentar plenamente, como se fossem partes desco-
nhecidas de nós mesmos.
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AMOR PRÓPRIO E
INTENCIONALIDADE

COMPARTILHADA 
                                                                                     

                                                                                     Claudio A. Reis

Dos vários fios que compõem a trama do Discurso sobre a origem da 
desigualdade de Rousseau, queremos aqui destacar um em especial: entre-
meada à investigação, conduzida sob o modo da genealogia, sobre as ori-
gens e o fundamento da desigualdade, está uma reflexão sobre as condições 
que tornam possível a vida social especificamente humana – reflexão que 
ocupará sempre, a partir de então, um lugar significativo nas diversas obras 
do Genebrino1. Nessa reflexão, o conceito de amor-próprio ocupa um lugar 
estratégico, e é sobre ele que vamos nos concentrar aqui.

Há nuances importantes na forma como o amor-próprio é tratado e 
caracterizado ao longo da obra de Rousseau, mas, em todo caso, é seguro afir-
mar que se trata de uma espécie do gênero “sentimento” (ou “paixão”). Tam-
bém é certo afirmar que o amor-próprio envolve necessariamente um ele-
mento relacional: trata-se de uma das formas que assume a relação consigo 
mesmo, uma forma que inclui necessariamente uma referência aos outros.

Se esses dois pontos são a cada vez reafirmados quando Rousseau evo-
ca o amor-próprio, uma terceira característica, também frequentemente lem-
brada por Rousseau, é mais problemática. Trata-se, aqui, da caracterização do 
amor-próprio como um sentimento eminentemente negativo – uma “paixão 
odienta”, aliás, a “paixão odienta” por excelência, a mãe de todas as demais.

É assim que o amor-próprio já é caracterizado no segundo Discurso, 
em contraste com este outro sentimento (resultante de uma outra forma 
da relação consigo mesmo), que é o amour de soi.2 Em uma de suas últimas 
obras, Rousseau elabora essa ideia e a põe no contexto de uma teoria geral 
sobre a sensibilidade3: o amour propre resulta do efeito do que chama de 
“sensibilidade moral negativa” e é a fonte de todos os vícios. Em contraste, 

1 - Em diversos outros textos discutimos aspectos dessa reflexão rousseauniana sobre as condições de possibilidade da 
vida social. Ver Reis (2000, 2005, 2021).

2 - Ver a nota XV (nota O) do Discurso sobre a origem da desigualdade (ROUSSEAU, 1964, p. 219).

3 - Ver Rousseau (1959), p. 669 e 805.
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no Emílio, o amor-próprio é apresentado sob luz mais positiva, no contexto 
do processo de socialização do jovem Emílio4.

Essa ambivalência do amor-próprio é especialmente problemática se 
consideramos o papel desse sentimento ou paixão na conformação da socia-
lidade humana. Há uma inequívoca relação entre o amor-próprio (que im-
plica a sensibilidade, por assim dizer, ao olhar do outro ou, se quisermos, o 
reconhecimento do sujeito pelo outro) e a possibilidade mesma da existência 
do mundo social (por natureza “intersubjetivo”). Já é suficientemente trágico 
que aquilo mesmo que está envolvido, como condição necessária, na sociali-
dade esteja também comprometido com o vício. Pior seria se necessariamen-
te, ao “tornar-se sociável”, o ser humano esteja condenado a “tornar-se mau”5 
– o que implicaria, considerando que o ser humano é “naturalmente bom”, 
que a socialidade teria um elemento contrário à própria natureza humana.

Se algo como o amor-próprio é, de fato, condição necessária para a 
socialidade, então é preciso reconhecer nele algo de positivo, sob pena de, 
caso isso não se verifique, ficarmos forçados a condenar toda a vida social 
como incompatível com a “retidão natural” da humanidade, pressuposto 
fundamental da antropologia rousseauniana. Ora, que assim seja – isto é, 
que o amor-próprio, entendido genericamente como uma certa sensibili-
dade ao olhar (ao reconhecimento) do outro, é de fato uma condição da 
socialidade – pode ser ilustrado a partir de duas passagens significativas6.

A primeira delas está no Emílio, no importante contexto das refle-
xões em torno do “segundo nascimento”, no início do Livro IV. Rousseau 
introduz aí uma série de elementos (inclusive a ideia de “expansão”) rele-
vantes para pensarmos a dicotomia amour de soi/amour propre para além da 
bidimensionalidade sugerida pelo contraste forte entre os dois estabeleci-
dos no segundo Discurso e que será, de certa forma, mantida nas elabora-
ções que introduzirá nos Diálogos. Interessa-nos a seguinte passagem:

Não nos apaixonamos por seres insensíveis, que seguem apenas a im-
pulsão que lhes é dada; mas aqueles de que esperamos bem ou mal por 
suas disposições interiores, por suas vontades, aqueles que vemos agir 
livremente a favor ou contra, inspiram-nos sentimentos semelhantes 
àqueles que nos demonstram. Aquele que nos serve, procuramos; mas 
aquele que nos quer servir, amamos; aquele que nos prejudica, evitamos, 
mas aquele que nos quer prejudicar, odiamos (ROUSSEAU, 1964, p. 492).

Passemos à segunda passagem que gostaríamos aqui de lembrar, 
antes de comentá-las. Esse segundo trecho aparece nos Devaneios, na 8ª 
Caminhada:
4 - Sobre isso, ver Kawauche (2021), pos. 3229 e Kawauche (2019). Ver ainda Reis (2000).

5 - A preocupação de Rousseau com a relação entre socialidade e maldade é um tema recorrente em sua reflexão sobre as 
condições da socialidade. Ver, por exemplo, Rousseau (1964), p. 162, 282, 288, 477 e 479.
6 - Retomo aqui alguns pontos de Reis (2000), a que remeto para uma abordagem mais completa.
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Quando, após ter em vão procurado por um homem durante dez anos, 
foi preciso enfim apagar minha lanterna e exclamar “não há mais”, co-
mecei então a ver-me só sobre a terra e compreendi que meus contem-
porâneos eram para mim apenas seres mecânicos que agiam apenas 
por impulso e dos quais eu não podia calcular a ação senão pelas leis do 
movimento. Qualquer intenção, qualquer paixão que eu pudesse supor 
em suas almas não teriam jamais explicado suas condutas com relação 
a mim de uma maneira que eu pudesse entender. É assim que suas dis-
posições interiores deixaram de ser alguma coisa para mim. Não os vi 
mais senão como massas diversamente movidas, desprovidas, no que 
diz respeito a mim, de toda moralidade. (ROUSSEAU, 1959, p. 1078).

As duas passagens apresentam paralelismos significativos. Os “seres 
insensíveis” evocados no Emílio reaparecem como os “seres mecânicos” dos 
Devaneios, ambos movidos por um impulso externo, sem “disposições interio-
res”. Entre seres desse tipo e nós mesmos quebra-se um circuito: ao não con-
seguirmos atribuir-lhes disposições, não conseguimos compreendê-los como 
agentes (entre outras coisas), mas apenas como massas físicas, cujos movi-
mentos são inteligíveis apenas nos termos das leis físicas do movimento. Re-
duzidos a sua dimensão física, perdem completamente sua dimensão moral.

Uma referência importante para entendermos essas passagens en-
contra-se em uma obra que Rousseau muito provavelmente conhecia: a 
Lógica de Port-Royal, de A. Arnauld e P. Nicole. No ponto em que aparece 
o trecho que em seguida citaremos, Arnauld e Nicole estão discutindo a 
definição de ideias confusas e obscuras. Para ilustrar, escolhem a ideia de 
eu (ecoando aqui a célebre questão pascalina e adotando sua perspectiva), 
interpretada como referindo-se ao indivíduo como objeto de estima – ou 
seja, em última análise, o sujeito do amor-próprio. O eu, nesse sentido, quer 
ser o centro das atenções. Mas, sugerem os autores, imaginemos esse su-
jeito em uma sociedade formada exclusivamente por seres mecânicos. Esse 
sujeito sabe que os demais são autômatos e recebe deles tudo o que neces-
sita para satisfazer suas necessidades. Nessa situação, dizem os autores,

Pode-se muito bem crer que ele se divertiria algumas vezes com 
os diversos movimentos que imprimiria a essas estátuas; mas cer-
tamente jamais atrelaria seu prazer e sua glória às demonstrações 
exteriores de respeito que as faria dar; não ficaria jamais lisonjeado 
com suas reverências, e mesmo logo se cansaria delas, assim como 
nos cansamos com marionetes; de modo que ele se contentaria or-
dinariamente de tirar delas os serviços que lhe fossem necessários, 
sem se preocupar de retirar delas um maior número de serviços do 
que o necessário para seu uso. (ARNAULD e NICOLE, 1992, p. 69-75)7

7 - Para um comentário sobre essa passagem, ver Marin (1982-1983).
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Se deixarmos de lado a carga moralista (agostiniano-pascalina) de 
que o exemplo de Arnauld e Nicole está impregnado, há um ponto impor-
tante para o qual o trecho chama nossa atenção. O que falta a seres mecâni-
cos é intencionalidade8 (ou, se quisermos, autômatos não possuem “estados 
mentais”). Ora, para que o circuito da socialidade “feche”, é preciso que os 
indivíduos em relação possuam uma capacidade peculiar: a capacidade de 
atribuir intencionalidade uns aos outros9. Seres sem intencionalidade ou 
sem “disposições interiores” não são capazes de estabelecer relações sociais.

É essa capacidade que está por trás, por assim dizer, da sensibilidade ao 
olhar do outro, que Rousseau descreve como amor-próprio. Sem essa capaci-
dade de “ler mentes”, não teríamos o amor-próprio, assim como não teríamos 
nenhum dos elementos que caracterizam a vida social. É da posse dessa capa-
cidade de atribuir intencionalidade aos outros, enfim, que depende a possibili-
dade de construirmos um mundo social, por natureza intersubjetivo.

O papel dessa capacidade de “ler mentes” na constituição da sociali-
dade tipicamente humana fica mais claro se lemos o segundo Discurso não na 
chave da genealogia ou da “história hipotética”, mas como uma exploração das 
condições necessárias da socialidade, organizada em torno de um cotejamento 
de dois “modelos” de humanidade: o modelo do “homem natural” e o do “ho-
mem social”10. Esse contraste entre os dois modelos ajudar-nos-á também a ver 
a necessidade de introduzir ainda uma outra capacidade (ou uma especializa-
ção da capacidade de “ler mentes”), se quisermos dar conta adequadamente da 
construção do mundo social e, portanto, da dimensão social da humanidade.

O modelo do “homem natural”, em seus traços mais básicos, está 
esboçado na parte inicial do segundo Discurso. Reduzido a esses traços mais 
básicos, o “homem natural” é um ser não autossuficiente (já que possui ne-
cessidades que devem ser satisfeitas em sua relação com o mundo), movido 
exclusivamente pelo complexo amour de soi/pitié11. Esse amor a si mesmo 
move o indivíduo a buscar em seu ambiente (dentro dos limites fixados 
pela piedade) aquilo que é necessário para satisfazer a essas necessidades.

Note-se que, ao pôr a piedade junto com o amor a si mesmo, Rou-
sseau já atribui ao “homem natural” uma medida de “leitura de mentes”: o 
freio da piedade só funciona se reconhecemos que um outro indivíduo so-
fre como nós sofremos. Essa medida, no entanto, é largamente insuficiente 
para dar conta da socialidade.12

8 - Rousseau diversas vezes afirma que “toda a moralidade da ação reside na intenção”, como diz nas Cartas Morais. 
Usamos intencionalidade aqui em sentido mais amplo (no sentido de Brentano), para designar uma característica geral dos 
“estados mentais”. Assim, intenções (em sentido estrito) são um tipo de coisas que possuem intencionalidade.
9 - Na psicologia, fala-se de ter uma capacidade de “ler mentes” (mind-reading) ou em possuir uma “teoria da mente” 
(theory of mind) como capacidade de interpretar comportamentos.
10 - Aqui, mais uma vez, retomamos temas já tratados em Reis (2000), a que remetemos o leitor.
11 - A esses dois traços básicos Rousseau acrescenta um terceiro, necessário, sobretudo, em função da perspectiva gene-
alógica que escolhe para sua exposição: trata-se da perfectibilidade, que é simplesmente um termo “guarda-chuva” que 
condensa tudo o que pode se seguir da adaptabilidade ou da plasticidade da natureza humana.
12 - É geralmente aceita a tese, que aparece, por exemplo, no comentário de Goldschmidt sobre o segundo Discurso 
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Na já citada nota XV (nota O) do segundo Discurso, Rousseau diz 
que o “homem natural”, vendo-se como “o único observador que o obser-
va”, vê seus semelhantes como veria “animais de outra espécie” (cf. ROU-
SSEAU, 1964, p. 219). É capaz de entender que o outro tem necessidades 
como ele e que é capaz de sofrer, mas nenhuma “comunidade”, para além 
disso, é possível de se estabelecer entre eles. Um exemplo desenvolvido por 
Rousseau no início da segunda parte do segundo Discurso ilustra perfeita-
mente esses limites: trata-se do famoso exemplo da caça ao cervo.

No modelo básico do “homem natural”, como dissemos, a piedade já 
permite (na verdade, exige mesmo) que atribuamos ao indivíduo natural um 
grau modesto de “leitura de mentes”. Diz Rousseau sobre o indivíduo no “puro 
estado de natureza” (ou seja, reduzido a esse modelo básico que descrevemos):

Embora seus semelhantes não fossem para ele o que são para nós e não 
tivesse mais comércio com eles do que com os outros animais, não fo-
ram esquecidos nas suas observações. (...) vendo que todos se compor-
tavam como teria feito em circunstâncias idênticas, concluiu que suas 
maneiras de pensar e de sentir eram inteiramente conformes à sua. (...)
Ensinando-lhe a experiência ser o amor ao bem-estar o único móvel 
das ações humanas, tinha condição de distinguir as situações raras 
em que o interesse comum poderia fazê-lo contar com a assistência 
de seus semelhantes e aquelas, mais raras ainda, em que a concorrên-
cia deveria fazer com que desconfiasse deles. No primeiro caso, unia-
-se a eles em bandos ou, quando muito, em algum tipo de associação 
livre, que não obrigava ninguém, e só durava quanto a necessidade 
passageira que a reunira. (...)
Eis como puderam os homens insensivelmente adquirir certa ideia 
grosseira dos compromissos mútuos e da vantagem de respeitá-los, 
mas somente tanto quanto poderia exigi-lo o interesse presente e 
evidente (...). Se era o caso de capturar um cervo, cada um sentia que, 
para tanto, devia ficar no seu lugar, mas, se uma lebre passava ao 
alcance de um deles, não há dúvida de que ele a perseguiria sem es-
crúpulos e, tendo alcançado a sua presa, pouco se lhe dava faltar a 
dos companheiros. (ROUSSEAU, 1964, p. 166-167)

O trecho, embora longo, merece ser citado, já que apresenta ideias 
fundamentais importantes para entendermos a filosofia social e política do 
Genebrino. Concentremo-nos nos pontos que dizem respeito mais direta-
mente ao que nos interessa neste texto13.

Inicialmente, note-se que o trecho confirma a ideia de que, no 
modelo do “homem natural”, já se supõe um grau mínimo de “leitura de 
mentes”: os indivíduos são capazes de atribuir uns aos outros uma certa 

(GOLDSCHMIDT, 1973), de que a atribuição da piedade ao indivíduo natural não implica a aceitação por Rousseau da 
ideia da sociabilidade natural.
13 - Sobre isso, ver Reis (2021).
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motivação (aqui nomeada como “amor ao bem-estar”, que não é outra coisa 
senão o amor a si mesmo). É importante e significativo que isso já seja su-
ficiente para fazer surgir um tipo, digamos, “primitivo” de associação (uma 
“associação livre”), um sentido genérico de “obrigação” e uma primeira 
ideia “grosseira” dos compromissos mútuos que, mais tarde, constituirão a 
matéria mesma dos laços políticos entre os cidadãos.

Esses elementos “primitivos”, no entanto, ainda estão longe de se-
rem suficientes para explicar a socialidade humana em toda a sua extensão 
e complexidade. As “associações livres” são tão precárias quanto as “neces-
sidades passageiras” em torno das quais surgem. Em outras palavras, um 
outro modelo impõe-se, se quisermos entender adequadamente a sociali-
dade tipicamente humana. O “modelo do homem natural”, com sua versão 
limitada da capacidade de “ler mentes”, só nos leva até aí: para ir além, 
precisamos de um novo modelo.

O que precisamos introduzir para chegarmos a um modelo mais sa-
tisfatório? Ora, o modelo do “homem natural”, pensado em torno da ideia de 
necessidade (besoin), supõe o indivíduo como perfeitamente independente 
– e tão perfeitamente, de fato, que torna impossível, com base nele, pensar-
mos a necessidade de relações. Nesse modelo, supomos que as necessidades 
podem ser satisfeitas independentemente por cada indivíduo, em sua relação 
direta com a natureza (o “indivíduo natural” depende exclusivamente “das 
coisas”, mas não depende “dos homens”, para retomar aqui um contraste que 
Rousseau desenvolve no Emílio; cf. ROUSSEAU, 1969, p. 311). Se supusermos, 
no entanto, necessidades que exigem a cooperação de outros para serem sa-
tisfeitas, então a independência não é mais sustentável, e o modelo que a 
supõe deve ser abandonado. Se supusermos os indivíduos não mais indepen-
dentes, mas interdependentes – ou seja, se o tipo de cooperação descrita no 
exemplo da “caça ao cervo” não for mais opcional, mas compulsório –, então 
o modelo revela sua fraqueza e limitação. A questão agora é o que precisamos 
modificar nesse modelo do “homem natural” para torná-lo mais adequado a 
essa situação caracterizada pela interdependência.

É aqui que o conceito de amor-próprio faz sua entrada no recito de 
Rousseau: a introdução do amor-próprio é justamente o elemento que tor-
na possível abandonarmos a hipótese da independência. O uso que o Ge-
nebrino faz do conceito, no entanto, permanece mergulhado no contexto 
moralizante em que o encontrou originalmente. Caracterizado como uma 
paixão, o amor-próprio retém toda a carga negativa que procede de sua as-
sociação com o orgulho e a vaidade, na tradição agostiniana dos moralistas 
clássicos. Entendido exclusivamente assim, no entanto, torna difícil evitar 
a associação entre socialidade e maldade a que já nos referimos.

Essas associações podem ser evitadas, certamente, por meio de al-
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gumas distinções e nuances autorizadas pelo texto do próprio Rousseau14. 
O que propomos aqui é uma alternativa interpretativa: essas conotações 
negativas podem também ser evitadas se chamamos a atenção para algo an-
terior ao amor-próprio (entendido como uma paixão, como a sensibilidade 
à consideração ou ao reconhecimento dos outros): a capacidade de atribuir 
intencionalidade ou de “ler mentes”. A ideia é que possuir esse sentimen-
to depende da posse dessa capacidade anterior. O elemento que aparece 
como condição de possibilidade da sociabilidade é, assim, deslocado do 
sentimento para a capacidade, que se torna, então, o ponto de partida para 
explicarmos tanto os aspectos cooperativos, quanto os aspectos competi-
tivos ou conflituosos que caracterizam a socialidade humana. Sugerimos 
aqui que, embora Rousseau não dê explicitamente esse passo e não identifi-
que inequivocamente essa capacidade, há elementos em seu tratamento do 
amor-próprio que nos permite fazê-lo, com a vantagem de que, com isso, 
uma dificuldade de interpretação – sobre a natureza negativa do amor-pró-
prio e seu comprometimento com a socialidade – fica melhor equacionada.

Já vimos que o modelo do “homem natural”, ao acomodar a pieda-
de (como “freio” do amor a si mesmo), já inclui uma medida de “leitura de 
mentes”. Essa medida é até suficiente para explicar as “associações livres”, 
mas não mais do que isso. Para explicar a socialidade tipicamente huma-
na, é preciso aumentar em um grau essa medida de “leitura de mentes” no 
novo modelo do “homem social”.

No modelo do “homem natural”, o indivíduo humano é visto como 
não suficiente (depende “das coisas”), mas independente (não depende “dos 
homens”). É movido exclusivamente pelo amor de si, limitado pela piedade, o 
que já supõe um grau mínimo de “leitura de mentes”. No modelo do “homem 
social”, o indivíduo humano continua sendo visto como não suficiente (conti-
nua dependendo “das coisas”), mas não se supõe mais que seja perfeitamente 
independente: é interdependente, isto é, depende de outros para que possa satis-
fazer suas necessidades15. Continua sendo movido pelo amor de si (e pela pie-
dade), mas o grau mínimo de “leitura de mentes” é aumentado em um ponto: 
devemos supor agora não apenas a capacidade de atribuir intencionalidade, mas 
também a de compartilhar intencionalidade. É dessa capacidade de comparti-
lhar intenções que vai derivar, entre outras coisas, a paixão do amor próprio.

A centralidade da capacidade de compartilhar intenções para a 
compreensão da cognição tipicamente humana é justamente destacada 
pelas pesquisas realizadas pelo psicólogo do desenvolvimento Michael To-
masello e sua equipe. Adotando uma perspectiva comparada (estudando 

14 - No Emílio, Rousseau chama a atenção para a duplicidade do amor-próprio, “instrumento útil, mas perigoso” e que 
“raramente faz o bem sem mal” (ROUSSEAU, 1969, p. 536). Sobre essa duplicidade, ver Dent (1988), p. 52 ss.
15 - Para uma elaboração mais detalhada dessa ideia de interdependência, remetemos a Reis (2021).
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crianças e chimpanzés), Tomasello assim descreve a hipótese central de 
suas investigações:

[A] principal conclusão [das pesquisas] é que alguns primatas não hu-
manos entendem mais sobre ações e percepções intencionais do que 
antes se supunha (e isso é também verdade, em alguma medida, de 
crianças com autismo). Mas nem por isso relacionam-se socialmen-
te e culturalmente com outros, como fazem as crianças humanas. 
Portanto, entender as ações e percepções intencionais de outros não 
é suficiente para produzir atividades sociais e culturais tipicamente 
humanas. Algo mais é necessário.
Nossa hipótese é que esse “algo mais” é a intencionalidade comparti-
lhada. Propomos que seres humanos, e apenas eles, são biologicamen-
te adaptados para participar de atividades colaborativas que envolvem 
objetivos compartilhados e planejamento socialmente coordenado de 
ações (intenções conjuntas). Interações desse tipo exigem não apenas 
uma compreensão dos objetivos, intenções e percepções de outras 
pessoas, mas também, adicionalmente, uma motivação para compar-
tilhar essas coisas na interação com outros – e talvez [exijam também] 
formas especiais de representação cognitiva dialógica para fazer isso.16

À luz disso, retomemos brevemente ao exemplo da “caça ao cervo”. Na-
quela situação, sugere Rousseau, o “indivíduo natural” é capaz de entender a 
motivação de cada um envolvido na ação, mas falta a capacidade de formar 
com outros uma intenção compartilhada. Nessa situação, a “caça” não consti-
tui um exemplo de ação coordenada ou de cooperação. Falta ali, justamente, 
uma intenção compartilhada que funde um compromisso compartilhado en-
tre os indivíduos de realizar juntos uma ação – de agir conjuntamente ou de 
cooperar. Esse compromisso estaria na base de obrigações que, por sua vez, se-
riam o “cimento” de uma associação, não mais “livre” (no sentido sugerido por 
Rousseau no exemplo), mas, justamente, fundada em laços mútuos de obriga-
ção (assim será a associação política, pensada a partir do artifício do “pacto”).

Em suma, a diferença entre o modelo do “homem natural” e o do 
“homem social” reside nesta pequena diferença (uma pequena diferença 
que, contudo, faz, na realidade, uma grande diferença, já que torna possível 
a criação do mundo social e cultural): o “homem natural” possui uma ca-
pacidade limitada de “ler mentes” (possui aquilo que Tomasello vai chamar 
de “intencionalidade individual”), enquanto ao “homem social” devemos 
atribuir também a “intencionalidade compartilhada”17. Essa capacidade de 
intencionalidade compartilhada é que vai estar envolvida no amor-próprio, 
seja em suas formas mais positivas (como no desejo de reconhecimento), 
quanto em suas formas mais negativas (como no amor-próprio inflamado 
e no desejo de dominação).
16 - Tomasello et al. (2005), p. 675-676.
17 - Para essas distinções, ver Tomasello (2014) e (2016). Para o uso do conceito de intencionalidade compartilhada na 
ontologia social, ver Searle (2010) e Tuomela (2013); ver também Gilbert (2014).
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É essa capacidade de intencionalidade compartilhada que explica 
a possibilidade, que se abre para os seres humanos (mas não para outros 
primatas, também eles seres sociais, mas no modo do “homem natural” 
rousseauniano18), da criação do mundo social e cultural, um outro espaço, 
situado para além do solipsismo que caracteriza o “homem natural” e o 
mundo (objetivo) “das coisas”, com o qual esse indivíduo natural relacio-
na-se prioritariamente19 – um espaço intersubjetivo, onde a sociedade e a 
cultura serão construídos coletivamente.

Ao focarmos nessa capacidade, da qual o amor-próprio, em seus di-
versos sentidos e orientações, é dependente, encontramos uma alternativa 
interessante para colocar alguma distância entre o “tornar-se sociável” e 
o “tornar-se mau”. Associadas à natureza humana, as capacidades de “ler 
mentes” e de compartilhar intenções participam do mesmo estatuto da 
“bondade natural”. Além do mais, isso permite que se leve em conta mais 
adequadamente os diversos aspectos, muitas vezes ambivalentes e, mesmo, 
contraditórios, que caracterizam a socialidade humana, com seus elemen-
tos típicos de cooperação e de competição.
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SENTIMENTO E RAZÃO NA
ENUNCIAÇÃO DA ÉTICA

EM ROUSSEAU
                                                                                                           

Pedro Paulo Corôa 

Entre os lugares-comuns problemáticos na filosofia de Rousseau – 
uma de suas aporias mais significativas, mais debatidas e mal-entendidas 
– há a dificuldade para o entendimento correto do registro intelectual da 
expressão “sentimento moral”, dada a clara distinção, reforçada pelo pró-
prio filósofo, entre a sensibilidade – como base de sensações e sentimentos 
– e a razão – fonte exclusiva de nossas ideias e nossos princípios morais. Em 
uma inversão crítica das tendências intelectualistas do século XVIII, Rous-
seau, sistematicamente, faz uma apologia dos sentidos e dos sentimentos. 
Para ele, os sentidos não são uma barreira ao uso independente da razão, 
afinal eles são constitutivos da nossa natureza e definem funções inatas 
indispensáveis à nossa existência, sendo-nos, por isso mesmo, congênitas. 
Constatamos isso em sua máxima, segundo a qual tudo que possamos de-
rivar de Deus ou da natureza é bom (ROUSSEAU, 1999, p. 7). Daí sua defe-
sa dos sentidos como condição primária de nossa existência e, é claro, do 
nosso progresso cognitivo: “As primeiras faculdades que se formam e se 
aperfeiçoam em nós são os sentidos. São, portanto, as primeiras faculdades 
que seria preciso cultivar; são as únicas que são esquecidas, ou as mais des-
denhadas” (ROUSSEAU, 1999, p.152).

Se isso vale, em geral, para a crítica à tendência cientificista de sua 
época, vale muito mais no espaço de nossos juízos morais e políticos, uma 
vez que aqui não há uma dinâmica natural universal que nos obrigue – 
como ocorre com a totalidade da matéria inerte – a agir, ou melhor, nesse 
caso, a reagir, em movimento unívoco e inevitável, a estímulos sintoniza-
dos aos nossos instintos de sobrevivência. A causa da nossa ação moral, 
voluntária, por ser um tipo especial de causalidade que envolve deliberação 
e liberdade, não permite nenhuma coerção externa ou mesmo mecânica 
como seu fundamento, pondo toda sua força motora em nossa consciência 
e nosso poder de reflexão. Logo, sua base é subjetiva e, como se diz tam-
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bém, “interna”, ainda que as exigências morais à nossa ação sejam objeti-
vas, quer dizer, regulações “comuns” para o nosso comportamento e que, 
por isso mesmo, são chamadas de racionais. Como, de todo modo, não há 
nenhuma regra social que seja capaz de nos determinar o que devemos 
fazer independentemente de nosso assentimento – por ser ela, necessa-
riamente, da ordem da cultura e motivada por razões convencionadas –, 
não se trata aqui da mera compreensão de um princípio abstrato o que nos 
move à ação moral. E fora de qualquer registro objetivo, porém mecânico, 
a única base fundante dos nossos juízos é o sentimento. Pois é justamente 
sobre esse nexo entre a nossa racionalidade e a nossa receptividade ao que 
ela nos indica como necessário à convivência social objetiva que nos inte-
ressa discorrer.

*****

Na Carta de nº XII, da Primeira Parte de Júlia, Rousseau pergunta: 
“Quantas coisas percebemos somente com o sentimento e de que é impos-
sível explicar a razão?” (ROUSSEAU, 2006, p. 67). Nessa mesma carta, ao 
enfatizar a importância da autonomia do pensamento frente aos sofismas 
encontrados nos livros, o autor da missiva diz a Júlia que ela não é como 
os que nada aprendem, seja lá o que for que leiam, isso porque se deixa 
apreender nela um “espírito ativo” [l’esprit actif], uma capacidade de fazer, a 
partir do livro, “um outro livro, às vezes melhor do que o primeiro”. A razão 
disso é que: “vós (...) colocais em vossas leituras mais do nelas encontrais”.

É essa “atividade do espirito”, observada em Julia, entendida, prima-
riamente, como traço de sua subjetiva, é ela que nos permite indicar como 
Rousseau vincula a reflexão e o sentimento – eu diria, de saída: o poder 
humano de ajuizar e sua sensibilidade – como constitutivos, ao invés de 
excludentes, do ato de pensar.

Enfim, dizer que Julia coloca em suas leituras mais do que lá ela en-
contra é reconhecer nela mesma uma atividade do espírito comum à nos-
sa espécie, porém indeterminada no que se refere ao conteúdo envolto por 
essa atividade, assim como em relação ao que, de modo criterioso, pode nos 
orientar na reflexão. De todo modo, se pensar, como se diz, é propor um 
juízo, é fazer um julgamento, o que é isso que nos guia na busca de nossa de-
cisão ao julgarmos, já que julgar, como se diz em Direito, é encontrar e apli-
car uma regra a casos determinados? No Prefácio à Nova Heloisa, Rousseau 
imagina, quer dizer, supõe, duas condições que nos permitem pensar acerca 
disso – sobre a determinação de nossos juízos. Essas condições são, em pri-
meiro lugar, a percepção, ou seja, a consciência que temos das coisas, no 
caso de estarmos isolados; e, em segundo lugar, a nossa percepção quando 
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estamos em sociedade. Vemos logo por aqui como Rousseau se orienta entre 
os polos que se tornaram clássicos em suas obras políticas e pedagógicas. 
Assim, trata-se, de um lado, da percepção que temos e é válida – porque nos 
parece válida – para nós mesmos; e da percepção que só é validada quando 
compartilhada para além de nossa consciência individual do mundo.  Diz 
Rousseau: “No isolamento, temos outras maneiras de ver e de sentir do que 
nas relações em sociedade; as paixões diferentemente modificadas expres-
sam-se de outras maneiras, a imaginação sempre impressionada pelas coi-
sas, é mais vivamente afetada” (ROUSSEAU, 2006, p. 28). Já em sociedade, 
escreve Rousseau, o indivíduo é “forçado a afirmar a cada momento o que 
não acredita, a exprimir sentimentos” que não tem, uma vez que sua per-
cepção há de supor certas mediações que se impõem a ele de modo inatural, 
culturalmente. Assim, “procura-se dar ao que se diz um tom persuasivo que 
supre a persuasão interior”, sobrepondo-se a ela e até substituindo-a. Con-
trariando a Hume, que afirma que as impressões subjetivas e sensitivas – 
com isso, a persuasão interior – são mais fortes, Rousseau escreve:

Pensais que as pessoas verdadeiramente apaixonadas [afetadas! sob 
afecção] têm essas maneiras de falar vivas, fortes, coloridas que admi-
rais em vossos dramas e em vossos romances? Não, a paixão trans-
bordante exprime-se com mais abundância do que força, nem mesmo 
pensa em persuadir, não suspeita que se possa duvidar dela. Quando 
diz o que sente [e aí temos que formular um juízo], é menos para expô-
-lo aos outros do que para desabafar” (ROUSSEAU, 2006, p. 28)

Nesse sentido, a “persuasão interior”, uma espécie de conversa da 
alma com ela mesma, portanto, um autoconvencimento subjetivo – ou se 
quisermos, nossas opiniões –, e que tem por base a paixão (afecção), se ex-
prime de forma menos determinada e mais independente que a “persuasão 
externa” e social, daí a ideia de que ela, essa primeira persuasão, literalmen-
te, transborda, quer dizer, vai espontaneamente além de qualquer limite. 
Ou, nela – a persuasão interna – a determinação é, ela mesma, indetermi-
nada, ou seja, descolada de regras que lhe venham de fora e a submetam – o 
que vem a significar que ela não cabe nos limites objetivos do que chama-
mos de conceito e associamos, preferencialmente, à atividade do pensa-
mento, pois costumamos crer que pensar é combinar conceitos entre si e 
entre nossas representações das coisas, sem jamais tomar essa combinação 
relativamente ao nosso estado subjetivo e nossos sentimentos. Aqui, vale 
o que escreve Espinosa na Parte II de sua Ética demonstrada à maneira dos 
geômetras. Segundo Espinosa, toda ideia é um conceito formado pela alma 
devido ao fato desta ser algo que pensa, ou seja, enquanto reconhecemos 
nela um núcleo de atividades espontâneas e não meramente reativas. En-
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tão, vem o esclarecimento: “Digo conceito [ideia] de preferência a percep-
ção porque a palavra percepção parece indicar que a alma é passiva relati-
vamente a um objeto, enquanto que conceito parece exprimir uma ação da 
alma (conceptus actionem Mentis exprimere videtur)” (ESPINOSA, Stuttgart: 
Reclam, 1990, p. 111).

De todo modo, pensar a partir de conceitos é uma “ação do espíri-
to” bem particular que só ocorre nos termos do que é – permitam que eu 
me exprima de um modo estranho aqui – “com-diccionado”, do que pode 
“com-pôr” uma “sinfonia de vozes” que se articulam com a intenção de ex-
primir uma única e mesma ideia – pois é assim que temos, tecnicamente, 
um conceito. Não é à toa que a palavra latina condictio tem o sentido de 
cláusula a partir da qual duas pessoas, pelo menos, deliberadamente, bus-
cam chegar a um entendimento recíproco. Isso mostra como é correta a 
insistência de Rousseau em afirmar o surgimento tardio do entendimento, 
que nós costumamos tomar, muito apressadamente, como sinônimo de 
pensamento – e não o que ele efetivamente é: um caso deste. A razão é que 
a condictio supõe um múltiplo de pessoas unidas por um pacto, de modo 
que a palavra condicere, que vem de condictum (o que é dito junto com ou-
tro), significa a fixação de um acordo, que é, novamente, o ponto exato a 
que chegamos quando identificamos um conceito – uma unidade abstrata 
a que convergem diversas opiniões. E é por isso mesmo que nossas paixões 
e nossos sentimentos, que se expressam por nossas opiniões subjetivas – 
nossa persuasão interna –, são, sempre, incondicionadas, “transbordantes” 
– o que quer dizer que são anteriores aos acordos que tornam comuns e 
objetivos ao pô-los sob limites de validade, nossos juízos científicos; as-
sim como nossos juízos de valor social ou moral. Nesse espaço subjetivo 
e transbordante, tudo que pensamos produz, em nós e por nós, somente 
persuasão interna, um juízo apenas pessoalmente válido; mas, destaque-se, 
anterior à necessidade social de objetividade acordada. Portanto, trata-se, 
na persuasão interna, de uma modalidade reflexiva muito mais radical ou 
fundamental em nossa natureza pensante.

O quadro geral e funcional do pensamento fica, assim, bem deline-
ado e analiticamente determinado. Temos, por um lado, o entendimento 
como a forma que identifica a persuasão externa a que a vida em sociedade 
nos obriga – sendo ele um modo particular de pensar, ou como se diz, de 
fazer uso da razão – já que ele só se faz necessário em sociedade. Por ou-
tro lado, temos o sentimento, associado a uma discursividade meramente 
subjetiva, porém, própria do pensamento enquanto capacidade elementar 
de refletir, e, assim, ligado ao mesmo ato formal de comparação de repre-
sentações que identificamos na estrutura de um juízo – ou quando efeti-
vamente ajuizamos. No fundo, para que possamos preservar a integridade 
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do homem, sentimento e razão não podem ser outra coisa em nós que dois 
registros do mesmo: são dois registros do pensamento, se compreendemos 
bem que pensar e julgar, ou seja, estabelecer relações via atividade do espí-
rito, são a mesma coisa.

Mas isso, quem tem que nos dizer é o próprio Rousseau. E se ele as-
sim o faz, relativiza a oposição entre sentimento e razão, que imputamos a 
ele, e que talvez se deva mais a nossa falta de atenção na apreciação de suas 
ideias, desviados pelo grande poder retórico e imagético de sua escrita. Afi-
nal, é Rousseau mesmo quem diz, nas Cartas escritas da montanha, com gran-
de ironia, o seguinte: “... peço aos leitores que deixem meu belo estilo de lado 
e apenas examinem se raciocinei bem ou mal” (ROUSSEAU, 2006, p. 141).

O certo é que há uma passagem de Emílio em que nos deparamos 
com as duas coisas: a oposição entre sensibilidade e inteligência, mas, tam-
bém, a ligação que permite a circulação dos nossos juízos de um a outro 
desses polos. Isso está no Livro IV. Repetindo o que nós sabemos de cor, 
sem dar nenhum salto, escreve Rousseau: “Para nós, existir é sentir; nossa 
sensibilidade é incontestavelmente anterior à nossa inteligência, e tivemos 
sentimentos antes de ter ideias” (ROUSSEAU, 1999, p. 393). Então, Rous-
seau escreve uma nota surpreendente, diante do que acabara de dizer, nos 
seguintes termos: “Sob certos aspectos, as ideias são sentimentos e os sen-
timentos são ideias”. Então, ele explica, como que despretensiosamente:

Os dois nomes [ideia e sentimento] convêm a qualquer percepção que 
nos ocupe tanto com seu objeto quanto com nós mesmos que somos 
afetados por ele; apenas a ordem dessa afecção determina o nome 
que lhe convém. Quando ocupados principalmente com o objeto, só 
pensamos em nós por reflexão [já que não há objeto sem sujeito!], [e 
aí] trata-se de uma ideia; inversamente, quando a impressão recebida 
atrai a nossa primeira atenção e só pensamos por reflexão o objeto que 
a causa, trata-se de um sentimento (ROUSSEAU, 1999, p. 393)

Como se vê, Rousseau usa a mesma estrutura que formalmente 
consideramos quando da enunciamos de um juízo, quer tenhamos, por 
meio dele, a intenção de explicar algo, quer tenhamos consciência de que 
com ele apenas emitimos uma opinião pessoal que aproxima o ajuizar ao 
sentimento. Nessa estrutura, portanto, é “onde” pomos – e sempre estarão 
– em relação, um sujeito pensante e um objeto que o afeta e motiva sua 
espontaneidade. E como nos explica, às pressas, Rousseau, é apenas pelo 
modo como acomodamos o peso dado a um dos pares nessa “fenomenolo-
gia do conhecimento”, que os distinguimos, para, então, extrair da mesmís-
sima disposição dos elementos, o significado próprio do que é o “sentir” e 
do que é o “inteligir”. Quando nossa preocupação é com a determinação – 



108 | Rousseau

Rousseau, Kant e Diálogos

definição, estrito senso – da natureza do objeto, ou seja, quando queremos 
saber, objetivamente, o que ele é propriamente, então, o sujeito, em sua 
subjetividade, quer dizer, no elemento de sua “persuasão interna”, é como 
que posto em suspensão, é neutralizado. Ele existe como parte essencial na 
composição da relação, porém não é dele que se trata. Ele é apenas o mé-
dium intencional no esforço de compreensão comum da realidade, quando 
isso se faz necessário. Mas, quando o que está em jogo é o que meramente 
acontece nele mesmo enquanto sujeito, seja qual for o objeto que desenca-
deie sua reação anímica – seja esse objeto real (empírico) ou ideal (racional) 
–, então estamos falando de um sentimento.

Dito isso, deve haver um elo entre o que temos de mais subjeti-
vo, as máximas que traduzem nossos sentimentos, e o que se nos impõe 
como condição objetiva ou racional para o ajuizamento, valendo para to-
dos como um imperativo legal. Em certo momento do Livro IV, de Emílio, 
Rousseau procura mostrar como nossas ideias abstratas, nomeadamente a 
ideia de Deus, têm como base nossos sentimentos, que, diferente de meras 
sensações, que supõe a passividade ou a mera reatividade daquele que é 
afetado, tem como característica, uma atividade do espírito e denota, com 
isso, algum grau de consciência. E quem sabe se assim como passamos de 
sentimentos às ideias, o inverso seja justificável, de modo que elas próprias, 
as ideias, sejam fontes de afecções, a que não podemos chamar de sensa-
ções, uma vez que não são de base física. A essas afecções ou paixões da 
alma, como se diz, damos, mais propriamente, o nome de sentimentos. E 
esse seria, creio eu, o caso das ideias morais. Toda ideia advém de uma mo-
tivação, caso não queiramos, abusivamente, considera-las inatas.

O Livro IV de Emílio nos diz:
 

O sentimento de nossa ação sobre os outros corpos deve ter-nos feito 
acreditar [e a crença é uma opinião subjetiva], de início, que quan-
do eles agiam sobre nós [na afecção, portanto] era de uma maneira 
semelhante àquela com que agimos sobre eles. Assim o homem co-
meçou a animar todos os seres cuja ação sentia [passou a chamar de 
deuses fenômenos da natureza que o afetavam]. Sentindo-se menos 
forte do que a maioria desses seres, por não conhecer os limites de 
sua potência, ele supôs que essa potência fosse ilimitada e dela fez 
Deuses tão logo dela fez corpos” (ROUSSEAU, 1999, p. 341)

Esse é o mesmo padrão interpretativo adotado por Rousseau no Ensaio 
sobre a origem das línguas, ao defender que a primeira forma de linguagem é 
figurada, quer dizer intuitiva – sensitiva, de certo modo. Lá podemos ler:

 
Como os primeiros motivos que fizeram o homem falar foram pai-
xões, suas primeiras expressões foram, tropos [figuras de linguagem, 
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como a metáfora]. A primeira a nascer foi a linguagem figurada e o 
sentido próprio [conceito] foi encontrado por último. Só se chama-
ram as coisas pelos seus verdadeiros nomes [conceitos] quando fo-
ram vistas [consideradas] sob sua forma verdadeira. A princípio só se 
falou pela poesia, só muito tempo depois é que se tratou de racioci-
nar (ROUSSEAU, 1978, p. 164)

Por isso, nossas primeiras palavras e representações nunca expres-
sam características objetivas das coisas e sim a impressão que elas, origi-
nariamente, nos provocam, e o que pensamos sobre elas – nossas ideias 
– manifestam apenas os nossos sentimentos – afecções ou paixões. Se é ne-
cessário afirmar que a nossa sensibilidade é anterior à nossa inteligência, de 
modo algum é suposto que a afirmação dos sentidos, no homem, signifique 
a ausência de pensamento, caso contrário, nem estaríamos falando do ho-
mem. Na verdade, no primeiro caso, tomado em termos cronológico, o que 
há é uma determinação ou um condicionamento do que pensamos àquilo 
que imediatamente nos afeta, antes que estejamos na situação de generali-
zar em um nome a ideia abstrata que permita unificar os casos singulares. 
Como nos explica Rousseau em Emílio, os homens mais antigos transfor-
maram, gradativamente, fenômenos naturais em deuses dando margem às 
religiões politeístas. E esse processo culmina, com o catolicismo, na unida-
de universal do divino na pessoa de Deus: “Os homens puderam reconhe-
cer um só Deus quando, generalizando cada vez mais suas ideias, tiveram 
condições de remontar a sua primeira causa, de reunir o sistema total dos 
seres sob uma só ideia e de dar um sentido à palavra substância, que é no 
fundo a maior das abstrações” (ROUSSEAU, 1999, p.341).

Só que essa abstração, nomeadamente, a ideia de Deus, sempre co-
locada – junto à ideia de liberdade, justiça e igualdade – entre os princípios 
que devem orientar a vida moral, não é, nem pode ser, uma representação 
empírica ou meramente física. Se, por um lado, ela vale para pensarmos 
o conjunto da humanidade como se tivéssemos uma única consciência e 
vontade, como nos faz lembrar a ideia de Vontade Geral no Contrato, o ob-
jeto – o ente – que por meio dela representamos, é um ser Ideal, e não real. 
Daí a pureza da religião de que nos fala Rousseau tanto nas Cartas escritas 
da montanha quanto em Emílio, e que o faz contrapor a religião natural, 
quer dizer racional, à doutrina positiva que encontramos nas diferentes 
formas históricas de religião.

Nas Cartas da montanha, referindo-se ao Contrato social, Rousseau 
escreve: “o autor mostra que todas as antigas religiões, até mesmo a judaica, 
foram nacionais na sua origem, foram apropriadas e incorporadas ao Esta-
do, formando sua base ou pelo menos fazendo parte do sistema legislativo”. 
Na sequência vem o complemento que nos interessa: “O cristianismo, ao 
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contrário, é uma religião universal em seu princípio, que nada tem de ex-
clusivo, nada tem de local, nada de próprio a tal país mais do que a outro”. 
E são essas características que permitem a Rousseau reconhecer na religião 
cristã, o que ele chama de “instituição social universal” (ROUSSEAU, 2006, 
p. 169), e o seu valor autenticamente moral.

E como isso se integra ao que falamos a respeito da relação en-
tre sentimento e razão? É que a razão, da qual depende a fundamentação 
moral da religião, não é uma capacidade empírica de pensar, como o é o 
entendimento científico. Ela, nos diz Rousseau nas Cartas morais, é “a fa-
culdade de ordenar todas as faculdades de nossa alma de forma adequada 
à natureza das coisas e suas relações conosco” (ROUSSEAU, 2005, p.149). 
Logo, o que está em questão, na moral e na religião, não é, meramente o 
objeto ou seus objetos, mas a consciência de que há em nós um princípio 
interno, uma atividade cuja percepção produz em nós um sentimento. A 
diferença aqui, em relação ao que dissemos sobre o sentimento subjetivo 
ou persuasão interna, é que como a religião é uma instituição social, cru-
zam-se subjetividade e necessidade objetiva, sentimento e ideia, sem que a 
objetividade da ideia anule, em tese, a importância do sujeito e a exigência 
de seu assentimento. Por isso, invertendo o que dissemos acima, na mo-
ral, não há a passagem de sentimentos a ideias, porque, na realidade, nesse 
caso, são as ideias que servem de fonte às afecções, produzindo o que nós 
chamamos de sentimento moral.
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SÍNTESE CRÍTICA DAS
INTERPRETAÇÕES DA VONTADE 

GERAL EM ROUSSEAU
                                                                                                                                               

 Marisa Vento

Introdução

A partir de uma síntese crítica das mais conhecidas interpretações da 
vontade geral em Rousseau, pretende-se mostrar o quanto essa noção crucial 
na teoria política de Rousseau é fecunda. À luz dessas diferentes leituras e sem 
ignorar ou negligenciar os aspectos importantes concernentes a cada uma de-
las, propõe-se um desvio, em alguma medida, tanto da tradição de intérpretes 
que sobrepõem, sem mais, vontade geral e razão, assim como daqueles que 
colocam a vontade geral numa esfera de transcendência, supondo-a exterior 
ao indivíduo. Por outro lado, o desvio será radical em relação àqueles que a 
interpretam como aniquiladora dos direitos ou da vontade do indivíduo. 

Este artigo traz como argumento a ideia de que o conceito de von-
tade geral, cuja interpretação é tão disputada, tem como fundamento o 
princípio antropológico do amor de si do indivíduo. E que, em decorrência 
da primazia desse princípio, a noção de interesse é nuclear no pensamen-
to político de Rousseau, pois se apresenta como único objeto possível da 
vontade. Desse modo, busca-se compreender como Rousseau justifica e 
relaciona a existência e a prevalência desse sentimento de preferência por 
si mesmo com sua extrema exigência ética expressa pela conformação da 
vontade particular do indivíduo à vontade geral do Estado. 

A solução dessa questão passa pela compreensão do papel que Rou-
sseau confere ao indivíduo e à individualidade. Desse modo, o percurso 
empreendido aqui segue os “raciocínios e conjecturas” de Rousseau sobre a 
natureza do homem, analisa a sua incipiente elaboração da noção de von-
tade geral nos textos da Economia Política e acompanha o seu desenvolvi-
mento no Manuscrito de Genebra.   Trajeto que conduz à hipótese de que 
no cerne da elaboração da vontade geral é possível notar o seu enraizamen-
to na própria identidade do indivíduo, a partir do princípio do amor de si. 
Ou melhor dizendo, parece, de fato, ocorrer a reconstrução de uma iden-
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tidade individual a partir da relação a uma única transcendência – o bem 
comum – no qual o indivíduo reconhece o seu próprio bem. 

Entre os comentadores de Rousseau, há aqueles que fazem uma leitu-
ra republicana e, apostando numa concepção intelectualista da vontade geral, 
identificam-na com a razão. O bem comum é objeto da razão, e esta é capaz 
de fazer calar no indivíduo suas paixões e seus interesses particulares. Lida à la 
Kant, a generalidade da vontade em Rousseau tende a prefigurar o universa-
lismo kantiano, e comentadores importantes inclinam-se para a ideia de que a 
mais completa realização do pensamento de Rousseau encontra- se no filóso-
fo de Koningsberg. Podem ser citadas também as contribuições relevantes, de 
ordem historiográfica, que investigando a genealogia da vontade geral antes 
de Rousseau, conferem a ela uma origem malebranchista. Nessa linha, como 
será visto aqui, segue Patrick Riley (1986), que descreveu um deslocamento da 
noção de vontade geral do campo teológico para o político. A trajetória des-
crita indica que a noção teria passado por Pascal, Malebranche, Montesquieu 
e Diderot, para ser, finalmente, secularizada por Rousseau. 

Há ainda Bertrand de Jouvenel (1947), cuja interpretação toca al-
guns pontos da proposta deste artigo. O autor traça um paralelo entre a re-
tidão dos primeiros movimentos da natureza e a retidão da vontade geral, e 
termina por admitir que o amor de si desempenha um papel fundamental 
na elaboração da vontade geral, mas, em seguida, passa a explicar a opera-
ção do amor de si no corpo político como negação do indivíduo, ocorrendo 
o que chama de “coletivização do amor de si.” (JOUVENEL, 1947, p. 99) 

Talvez a leitura que cause maior furor seja aquela realizada pela tra-
dição liberal, que condena o valor do coletivo em Rousseau e percebe a von-
tade geral como uma imposição externa ao indivíduo, e este deve ser capaz 
de sacrificar sua vontade individual em favor da vontade coletiva. Assim, a 
noção de vontade geral é confundida com negação da individualidade, po-
sição que, sem dúvida, pavimentou a via para que intérpretes ultraliberais 
resvalassem para uma leitura totalitária da vontade geral. 

Uma síntese das interpretações e seus desenvolvimentos

Em seu discurso proferido em 1818, Benjamin Constant1 teceu críti-
cas que muito contribuíram para colocar o pensamento de Rousseau ao lado 
daqueles pensadores que em favor da ordem política, sacrificam os direitos 
individuais. Benjamin Constant afirmou que Rousseau, não obstante o seu 
“devotado amor pela liberdade”, pretendeu transportar para os tempos mo-
dernos um modelo antigo de política em que o “indivíduo, quase sempre so-
berano nas questões publicas, é escravo em todos os seus assuntos privados.” 
Este modelo, diz Constant, “teria fornecido desastrosos pretextos a mais de 

1 - Trata-se do discurso intitulado Da liberdade dos antigos comparada à dos modernos (1918).
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um tipo de tirania.” (CONSTANT, 1985, p. 16) Pode-se perguntar se o discur-
so de Benjamin Constant não seria a origem das interpretações ultraliberais 
da vontade geral, como, por exemplo a leitura de J. Talmon, em As origens da 
democracia totalitária, uma tese que, apesar conter inconsistências teóricas, 
ganhou certa notoriedade2. Este autor considera Rousseau um democrata 
totalitário, “apóstolo da disciplina e da submersão do indivíduo na entidade 
coletiva”, afirmando que a soberania defendida pelo filósofo implica a sub-
missão a uma “vontade geral objetiva, que existe, queira-se ou não”3 e que 
Rousseau se utiliza de “premissas democráticas e racionais” para persuadir 
os cidadãos a quererem o que dita a vontade geral. (TALMON, 1966, p. 61)

A esta visão de que Rousseau faz uma recusa pura e simples da in-
dividualidade, é interessante contrapor as considerações pertinentes de Luc 
Vincenti em seu livro Rousseau, l’individu et la république (2001). Vincenti 
demosntar que Rousseau é, por excelência, um pensador do indivíduo e da 
individualidade, pois ele as articula em suas duas formas extremas: a singu-
laridade e a particularidade4, elaborando uma concepção de “um individuo 
não individualista, capaz de passar da singularidade para a particularidade.” 
(VINCENTI, 2001, p. 12) Segundo esse intérprete, tal passagem é, ao mesmo 
tempo, justificada e tornada possível na medida em que busca a “restauração 
de uma particularidade primeira ou essencial que encontramos no amor de 
si do indivíduo primitivo.”5 (VINCENTI, 2001, p. 12) O problema da interpre-
tação liberal e a oposição visceral a Rousseau, argumenta Vincenti, está na 
história mesma do conceito (liberal) que, por questão de princípios, recusa a 
unidade da noção de indivíduo que Rousseau construiu. (VINCENTI, 2001, p. 
12) Em outras palavras, a tradição liberal, não admitindo a dimensão coletiva 
da liberdade, vista necessariamente como opressão das consciências indivi-
duais, percebe toda referência a qualquer instância para além da vontade do 
individuo singular como oposição à vontade individual. Portanto, a vontade 
geral, enquanto possibilidade de composição de uma faculdade individual – a 
vontade – com uma instância coletiva, é repudiada pelos liberais e interpre-

2 - Isaiah Berlin, na obra Rousseau e outros cinco inimigos da liberdade, retoma as críticas de Talmon e interpreta Rous-
seau nesta mesma linha.
3 - Todas as traduções das citações de obras no original francês ou inglês são da responsabilidade da autora deste artigo.
4 - Na obra L’individu et la republique, Luc Vincenti apresenta um estudo notável acerca da noção de indivíduo e indi-
vidualidade em Rousseau. Suas conclusões contribuem para esclarecer, por exemplo, a passagem do Livro I do Contrato 
Social, quando Rousseau opõe o homem e o cidadão: “cada indivíduo pode ter como homem uma vontade particular con-
trária ou diversa da vontade geral que tem como cidadão.” Segundo Vincenti, a individualidade é o gênero comum no seio 
da qual esta oposição tem lugar, e o indivíduo é o termo genérico que envolve ao mesmo tempo a tentação de uma volta a 
si mesmo, orientando-se para a singularidade (que distingue cada indivíduo um do outro e que, no caso em questão, corres-
ponderia ao que Rousseau chamou de fureur de se distinguer) e, ao mesmo tempo, com a possibilidade de existência como 
parte de um grande todo (particularidade), representada pela cidadania. Nesta mesma linha, Bronislaw Baczko (1974), 
aprofundando-se nessa questão, dirá que na obra de Rousseau, tanto a complexidade como a enorme riqueza da ideia de 
“moi” ou individualidade, advêm do fato de que esta ideia é constituída, ao mesmo tempo, por um movimento oscilatório 
do pensamento entre os termos concernidos e pelo esforço de sintetizar os contrários. Desse modo, a revolta e a rejeição de 
Rousseau contra o “mundo das aparências” culminarão com a afirmação da autonomia e soberania do indivíduo em uma 
apoteose da subjetividade do eu. (BACZKO, 1974, p. 230)
5 - Victor Goldschmidt, um dos grandes intérpretes de Rousseau, menciona a restauração do princípio do amor de si.
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tada como imposição de uma vontade estranha aos indivíduos, até mesmo 
aniquiladora da vontade individual. 

Ora, se a vontade particular devesse ser aniquilada pela vontade ge-
ral, como compreender a afirmação reiterada de Rousseau de que o interes-
se comum resulta do acordo dos interesses particulares? 

Retornando à interpretação totalitária de J. Talmon, convém no-
tar que ele afirma a existência de uma “contradição” resultante da relação 
entre vontade individual (que não deveria ser submetida a nenhuma outra 
vontade senão a sua própria) e um certo critério objetivo, como por exem-
plo, a lei. Talmon diz que Rousseau pretendeu resolver essa contradição 
fraturando a identidade individual em dois “eus”, um superior ao outro. 
Esse critério exterior coincidiria com o “eu melhor, superior ou verdadeiro; 
ou, como Rousseau proclama, a voz interior do homem.” (TALMON, 1966, 
p. 58) Todavia, poderia haver algo mais estranho ao pensamento de Rousse-
au do que esta fratura no interior do indivíduo? Não é o próprio Rousseau 
quem, no Manuscrito de Genebra6, reivindicará o caráter originariamente 
uno da natureza humana, interrogando: “onde está o homem que possa 
assim separar-se de si mesmo?” (ROUSSEAU, 1964, p. 286) 

Esta mesma ideia de divisão interna do indivíduo encontra-se no 
cerne da interpretação que define a vontade geral em termos de razão, de-
finição essa que reproduz a dicotomia entre a alma e o corpo e a clássica 
oposição entre a razão e as paixões7, conferindo preponderância à primeira. 
Embora Rousseau seja veemente ao sublinhar a insuficiência da razão para 
conduzir os indivíduos a discernirem o justo do injusto, essa interpretação 
intelectualista da vontade geral acaba prevalecendo e constituindo um nú-
cleo comum também às leituras republicanas de Rousseau. 

Dentre essas leituras, a de Jean-Fabien Spitz (1995) é a mais atenua-
da. Embora reconheça as imperfeições da razão no indivíduo, ele considera 
a lei, enquanto expressão da vontade geral, uma razão comum. De acordo 
com Spitz, ao discernir o que é justo ou não, o instinto do indivíduo, sem-
pre parcial em seu favor, o enganaria sobre este ponto, e mesmo sua razão 
só lhe daria lições de egoísmo. É então à lei apenas – à razão pública8 – que 
o indivíduo deve se dirigir para regular sua conduta. Quando a vontade 

6 - Optamos por empregar esta designação ao nos referir à primeira versão do Contrato Social.

7 - C. Litwin faz uma consideração relevante nesse sentido: “O essencial do pensamen-
to de Rousseau diz respeito ao caráter factício da posição de toda heterogeneidade na 
natureza humana. Esse era exatamente o sentido da reprovação feita a Hobbes, no 
Segundo Discurso, e à filosofia que, no Livro I do Emílio, ‘vai explicar por meio dos vícios 
naturais: o orgulho, o espírito de dominação, o amor-próprio, a maldade do homem’. É 
necessário, portanto, começar por não dividir o homem naturalizando seu sentimento 
de fraqueza, seus vícios ou a maldade de suas paixões.” (LITWIN, 2005)
8 - Rousseau faz esta relação no Discours sur l’Economie politique, mas apenas aí.
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geral submete o homem ao jugo das leis, ela o subtrai de toda dependência 
pessoal; ela o liberta do desejo de dominação que acompanha os efeitos da 
sociedade onde reina a dependência generalizada. Por isso, o homem deve 
querer o que a lei ensina, como um dever, sem restrições. A identificação 
que Spitz faz entre a vontade geral e a lei é explícita: “pela lei, isto é, pela 
vontade geral9, todos os membros da sociedade reconhecem que eu não 
ofendo nem leso ninguém agindo como ajo.” (SPITZ, 1995, p. 388) 

Entretanto, ainda que as leis sejam atos da vontade geral, como 
Rousseau afirma no Livro II do Contrato Social, pode-se perguntar se essa 
equivalência não anularia a declaração de Rousseau nas primeiras linhas 
da mesma obra: “Esforçar-me-ei sempre nessa procura, para unir o que o 
direito permite ao que o interesse prescreve, a fim de que não fiquem se-
paradas a justiça e a utilidade”. A identificação do bem comum com um 
objeto da razão não parece ser exatamente o que Rousseau propõe. Que 
a razão tenha um papel importante na política rousseauniana é inegável, 
de fato é a razão que orienta a vontade apresentando-lhe o interesse geral, 
mas é preciso lembrar que não substitui a vontade e, sozinha, é insuficiente 
para conduzir o indivíduo ao bem comum – como será visto ao se abordar 
a crítica de Rousseau a Diderot mais adiante. 

A valorização da temática da lei é também peculiar a dois outros in-
térpretes:  à Ernst Cassirer e Judith Shklar. Esta busca reintegrar Rousseau 
na continuidade de um contratualismo que, nascido com o jusnaturalismo, 
teria encontrado sua máxima realização em Kant. Shklar situa a generali-
dade rousseauniana como uma etapa no caminho rumo à universalidade 
kantiana. Ernst Cassirer, o mais ardoroso intérprete kantiano de Rousseau, 
escreveu em A questão Jean-Jacques Rousseau que a moral rousseauniana é 
a “forma mais categórica da pura ética da lei desenvolvida antes de Kant.” 
(CASSIRER, 1932, p. 93) Excluindo a moral do sentimento, tão própria de 
Rousseau, Cassirer faz diminuir a distância entre a consciência e a razão. 
Mas esta identificação busca reduzir a vida política a um modelo de vida 
moral em que a razão guiaria as paixões e (num espírito bem kantiano) 
comandaria a vontade ao ponto de identificar-se com ela. 

Seria este, precisamente, o pensamento de Rousseau? Sobre essa ques-
tão, tem-se no comentário de um dos moderadores dessa interpretação, uma 
direção a ser considerada. Robert Derathé (1948), no apêndice de sua obra avisa 
que as conclusões de Cassirer possuem o inconveniente de inclinar Rousseau 
justamente para a posição que ele combateu: o intelectualismo.

Nos Estados Unidos, sob a filiação de J. Shklar, surge o trabalho de 
Patrick Riley que muito contribuiu para inscrever Rousseau nos debates 
filosóficos do seu tempo. Por problemáticas que pareçam algumas conclu-

9 - Grifo meu.
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sões de Riley, os dados historiográficos que ele oferece são de uma impor-
tância incontestável. Embora as interpretações malebranchistas de Rous-
seau já estivessem na pauta dos estudos rousseauistas, sobretudo através 
de P. M. Masson (1916), que admitiu a influência de Malebranche nas ideias 
metafísicas de Rousseau, Riley confere a esta hipótese um peso significati-
vo, fazendo da influência malebranchiana a espinha dorsal do seu trabalho 
e desenvolvendo uma argumentação bastante interessante. 

Para além da aproximação textual entre Rousseau e Malebranche, 
Riley percorre passo a passo as pistas das origens da vontade geral desde 
os seus primeiros usos pelos jansenistas até chegar a Rousseau. O objetivo 
de Riley é evidenciar um tipo de continuidade que vai de Antoine Arnauld, 
passando por Pascal, Malebranche, Montesquieu e Diderot até chegar a 
Rousseau. Sua tese é, sem dúvida, enriquecida com dados historiográficos 
que tornam perceptíveis os múltiplos ecos da tradição (talvez fosse melhor 
dizer um conjunto de tradições) na obra do filósofo genebrino. Riley traça 
a gênese da vontade geral distinguindo três grandes marcos em sua forma-
ção: o contexto teológico, o seu desenvolvimento numa dimensão metafí-
sica e, por fim, a sua transposição para o terreno político, sendo definitiva-
mente transformada em noção cívica por Rousseau.

Uma das críticas feitas a Riley é a de haver minimizado ou prati-
camente eliminado outras influências cruciais na elaboração do conceito 
da vontade geral. É notável ver como o autor responde a elas, mostrando 
o emprego dos termos teológicos do oratoriano, inclusive, pelos represen-
tantes de uma outra tradição de pensadores, à qual frequentemente se atri-
bui influência sobre Rousseau10, como Bodin, Barbeyrac e Pufendorf. 

Segundo Riley, quando Barbeyrac traduz Pufendorf, estavam em 
voga no início do século XVIII as ideias de vontade geral e vontade particular, 
principalmente dentro da tradição teológica, “cujos termos Barbeyrac reutili-
zou na política (ainda que no âmbito de uma mera tradução, e não em grande 
escala de forma re-criadora de Montesquieu)”. Riley argumenta que Hendel, 
ao dizer que os fundamentos da ideia de vontade geral se devem à influência 
de Hobbes e Puffendorf, esquece-se da “aversão substancial de Rousseau a 
Hobbes”. Além de Hendel desconsiderar esta prova “interna”, diz Riley, há 
o fato de Barbeyrac não ter traduzido Pufendorf na íntegra, e sim feito uma 
interpretação própria em moldes quase malebrancheanos: “Assim, mesmo 
que Rousseau tenha se baseado em Pufendorf tão fortemente quanto Hendel 
sugere - o que é duvidoso - ele estava se baseando numa “tradução” francesa 
que fez Pufendorf assemelhar-se ou parecer assemelhar-se aos grandes teólo-
gos da vontade geral do século XVII”.11 (RILEY, 1986, p. 179-180)

10 -Riley se refere especificamente a C. W. Hendel a quem atribui equívocos na interpretação da vontade geral em Rousseau. 
Sobretudo porque esse intérprete minimiza a influência de Malebranche, assumindo que “alguma influência” poderia ter se dado 
via Montesquieu. Riley afirma que em seu Jean-Jacques Rousseau, Moralist, Hendel atribui ao pensamento puramente político 
de Bodin, Hobbes, e, sobretudo, do hobbesiano Samuel Pufendorf, a influência decisiva sobre a vontade geral em Rousseau.
11 - [“even if Rousseau relied on Pufendorf as heavily as Hendel suggests – which is doubtful – he was relying on a French trans-
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Um ponto interessante comentado por Riley e que corrobora viés 
interpretativo deste artigo, é sobre a filiação de Rousseau a uma tradição de 
pensamento que fala contra um certo particularismo egoísta e não contra a 
vontade individual. De acordo com Riley:

 
Se compreendemos que em Rousseau, assim como em Pascal, Male-
branche, Leibniz, e Montesquieu generalidade é contra o particula-
rismo e não contra a individualidade, estaremos certos sobre Rousse-
au, lembrando que ele se encaixa em uma tradição que era hostil ao 
amor-próprio, não a ‘indivíduos deliberativos.12 (RILEY, 1986, p. 250)

Além do que, é sempre preciso lembrar o texto das Confissões onde 
Rousseau menciona o seu apreço pelas leituras dos grandes teólogos13 do 
século XVII, não sendo difícil notar as dívidas de Rousseau.

 Em Pascal, por exemplo, é possível ver um antecedente direto da 
problemática da vontade geral no contexto da notável hipótese do corpo de 
“membros pensantes”. Nos seus Pensamentos, Pascal propõe:

Imaginemos um corpo de membros pensantes. Se os pés e as mãos 
tivessem sua própria vontade, eles apenas poderiam estar em ordem 
se submetessem esta vontade particular à vontade primeira que go-
verna o corpo todo. Sem isso, eles estariam em desordem e confusão; 
mas, desejando somente o bem do corpo, eles realizam o seu próprio 
bem.”14 (PASCAL, 1660, p. 76)

É preciso considerar, evidentemente, que, embora a estrutura possa 
ser aproximada, ou seja, as vontades particulares dos membros devam se 
submeter a uma ordem que as governa, a lógica é bem outra. O corpo de 
“membros pensantes” de Pascal não é o corpo político de Rousseau.15 Em-
bora Pascal possa ocupar um lugar privilegiado na formação do pensamen-
to de Rousseau, e os “membros pensantes” na formação da vontade geral, as 
divergências não são menores. Isso sem mencionar a visceral discordância 
em relação à ideia de pecado original. Contudo, há uma analogia estrutu-
ral, cujos traços são anotados por Bernardi: 

lation that made Pufendorf resemble, or appear to resemble, the great seventeenth – century theologians of volonté Générale”].
12 - [“if one knows that in Rousseau, as in Pascal, Malebranche, Leibniz, and Montesquieu, generality is the enemy of 
particularisme, not of individuality, one will be clear about Rousseau by remembering that he fits into a tradition was 
hostile to amour-propre, not to “deliberative individuals”].

13 - Ver Confissões: “Je commençois par quelque livre de philosophie, comme la Logique de Port-royal, l’Essai de Locke, 
Malebranche, Leibnitz, Descartes, etc.” (ROUSSEAU, 1959, p. 237)
14 - [“Let us imagine a body full of thinking members. If the feet and the hands had a will of their own, they could 
only be in their order in submitting this particular will to the primary will which governs the whole body. Apart from 
that, they are in disorder and mischief; but in willing only the good of the body, they accomplish their own good”.]

15 - Na ficção de Pascal, Deus tendo feito o céu e a terra, que não podem sentir a felicidade do seu ser, quis criar os seres para 
que pudessem conhecê-la, formando um corpo de “membros pensantes”, que são os homens. E, para que estes membros encon-
trem sua felicidade, seria preciso que tivessem uma vontade e que eles a conformassem ao corpo. (BERNARDI, 2006, p. 405)
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Para Pascal, é na ruptura com a consideração de si que a vontade 
particular pode reencontrar -se no todo. Para ele, ‘tender ao geral’ 
é romper com a ‘impulsão para si’, condição para chegar, enfim, ‘ao 
amar o corpo’, a ‘amar a si mesmo’, enquanto, para Rousseau, o amor 
de si tem primazia e fixa a impulsão que é preciso seguir para, enfim, 
amar o corpo como a si mesmo.16(BERNARDI, 2006, p. 405)

Apesar das inversões, a proximidade temática e as consonâncias 
são significativas. Se em Pascal a graça permite a conversão, fazendo que o 
“Moi” deixe de ser o centro e se ordene em relação ao todo. Em Rousseau, a 
passagem à sociedade legítima exige a transformação de um indivíduo, que 
é tudo para si, em parte de um todo maior.

Já a concepção malebrancheana de vontade geral, mostrada em de-
talhes por Riley, leva a crer que Rousseau não reteve da concepção de Ma-
lebranche o que diz respeito à distinção terminológica que ele faz entre as 
raras “vontades particulares” de Deus e as vontades gerais17 pelas quais Ele 
determina a ordem natural. Parece ter interessado muito mais a Rousseau 
a distinção semântica radical entre o interesse particular, que encerra o 
indivíduo no seu egoísmo, e o bem público que assume todo o seu sentido 
e valor no todo social.

 Para o que nos importa, para além das referências que já foram fei-
tas sobre as ressonâncias das ideias de Malebranche na temática do amor à 
ordem18 e nas concepções acerca do interesse, a atenção se concentrará na 
definição de vontade do oratoriano, a fim de ver como ela ecoa no pensa-
mento de Rousseau. 19 

No capítulo que trata da soberania, definida como o exercício da 
16 - [“Pour Pascal c’est dans la rupture avec la considération de soi que la volonté particulière peut reconnaître son 
être dans le tout, pour lui, ‘tendre au général’, c’est rompre avec ‘la pente vers soi’, condition pour parvenir, enfin, ‘en 
aimant le corps’ à ‘aimer soi même’, tandis que pour Rousseau, l’amour de soi est premier et fixe la pente qu’il faut 
suivre pour, enfin, aimer le corps comme soi même.”]

17 - Ver RILEY, 1986. Malebranche fala de “vontades gerais” de Deus, que estabelece uma ordem constante e regular 
por meios simples. Essas vontades gerais de Deus tanto são válidas para a natureza (física), quanto para os homens em 
geral (moral) e elas fazem as leis (gerais). A primeira das leis gerais é que Deus quer salvar todos os homens. 

18 - Nessa questão específica do amor à ordem foi visto anteriormente que embora a temática prevaleça, Rousseau rejeita o 
amor à ordem como definição suficiente da virtude. Além do que, ele deriva o amor à ordem do amor de si. 
19 - Malebranche apoia seu argumento contra Lamy sobre a identidade fundamental entre o amor de si e a vontade, 
contrariando visceralmente a tese deste último, que pretende separar a vontade do amor de si. Lamy não aceita que a 
vontade seja o amor pelo bem-estar ou que esse amor seja o movimento natural que se chama vontade. Na controvérsia, 
Malebranche afirma categoricamente a identidade entre a vontade e o amor de si, visto que “la volonté, en tant qu’elle est 
capable d’aimer, n’est que le désir invincible qu’on a pour le bonheur”,  e ainda que  “c’est l’amour naturel de son bien-être, 
c’est le désir d’être heureux qui est proprement la volonté, en tant qu’elle est capable d’aimer”. Esses textos de Malebran-
che citados por Luc Vincenti constam respectivamente em Première lettre à Lamy, p. 52, e Réponse générale, p. 200. Já foi 
dito anteriormente, mas convém lembrar, que a tese de Malebranche tem como pano de fundo uma “disjunção entre 
o ser e o bem-estar, isto é, nenhuma vontade pode estar separada do desejo de bem-estar, o que não deixa lugar para a 
vontade sem aspiração como defende Lamy”. Quando entra em jogo a questão do sacrifício, Lamy usa o sacrifício para 
defender uma vontade independente do amor a si mesmo como desejo de bem-estar. Malebranche, por sua vez, retoma 
o argumento para reafirmar a supremacia do bem-estar sobre o ser. O sacrifício do ser, quando se está a ponto de fazê-lo, 
só importa e faz sentido porque ao fazê-lo sacrificamos, ao mesmo tempo, todo o bem-estar do qual se poderia fruir 
conservando o ser. Se o avaro se enforca ou se o amante se suicida quando são privados do objeto que amam, é que eles 
veem na morte o aniquilamento do próprio ser, e porque eles preferem o não ser a serem privados do bem-estar que lhes 
proporcionaria a posse do objeto amado. (VINCENTI, 2009)
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vontade (geral) de um corpo coletivo, Rousseau concebe a noção de vonta-
de nos mesmos termos de Malebranche, afirmando que “não depende de 
nenhuma vontade o consentir em algo contrário ao bem do ser que deseja”. 
Assim, o ser que deseja é o être moral ou corpo político, cuja vontade é as-
segurar o seu bem-estar e a sua conservação: “O corpo político é, portanto, 
um ser moral que tem uma vontade; e esta vontade geral tende sempre à 
conservação e ao bem-estar do todo e de cada parte”20. (ROUSSEAU,1964, 
p. 245) Nota-se que a sensibilidade comum (o amor de si do corpo político), 
que assegura a coesão entre as partes, que confere unidade ao todo. E se 
os primeiros movimentos são sempre certos, a “vontade geral também é 
sempre certa e tende sempre à utilidade pública.” (ROUSSEAU,1964, p. 371)

Ainda se pode ver a relação entre a vontade e o amor de si quando 
Rousseau fala da indestrutibilidade da vontade geral:

Enquanto muitos homens reunidos se consideram um único corpo, 
eles não têm senão uma única vontade que se liga à conservação co-
mum e ao bem-estar geral. Então, todos os expedientes do estado 
são vigorosos e simples, suas máximas claras e luminosas; absolu-
tamente não há qualquer interesse confuso e contraditório, o bem 
comum se mostra em tudo pela evidência. [...] Cada um, desligando 
seu interesse do bem comum, bem sabe que não pode isolá-lo com-
pletamente; [...] excetuado esse bem particular, ele deseja o bem geral 
em seu próprio interesse, tão fortemente quanto qualquer outro.21 
(ROUSSEAU, 1964, p. 437-438)

Se o homem é movido pelo amor de si, que o leva a interessar-se 
ardentemente pelo seu bem-estar, o cidadão o será pelo interesse comum. 
A vontade geral é, portanto, a vontade que ele tem como cidadão, cujo fim 
é o maior bem, um bem exclusivo do qual ele se apropria. Afinal, é porque 
todos “desejam constantemente a felicidade de cada um” que eles se apro-
priam dessa expressão “cada um” e “pensam em si mesmos ao votar por 
todos”. Esta é a razão pela qual “a vontade geral é sempre certa”, pois deter-
mina a igualdade de direito e a justiça que “derivam da preferência que cada 
um tem por si mesmo.” (ROUSSEAU, 1964, p. 373) 

Essa relação do interesse por si mesmo ou, melhor dizendo, do in-
teresse individual com a vontade geral em Rousseau, fica muito evidente na 
primeira versão do Contrato social ou “Manuscrito de Genebra”, de 1756, espe-

20 - Ver Economia Política. [“Le corps politique, est donc aussi un être moral qui a une volonté, et cette volonté généra-
le qui tend toujours à la conservation et au bien-être du tout et de chaque partie”]

21 - Contrato Social, IV, 1 [“Tant que plusieurs hommes réunis se considerent comme un seul corps, ils n’ont qu’une 
seule volonté, qui se rapporte à la  commmune conservation, et au bien-être général. Alors tous les ressorts de l’Etat 
sont vigoureux et simples, ses maximes sont claires et lumineuses. Il n’a point d’intérêts embrouillés, contradictoires, 
le bien commun se montre par tout avec evidence. Chacun, détachant son intérêt de l’intérêt commum, voit bien qu’il 
ne peut l’en séparer tout-à-fait; […] Ce bien particulier excepté, il veut le bien general pour son propre intérêt tout 
aussi fortement qu’aucun autre.”]
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cialmente no capítulo intitulado “De la société générale du genre humain”, 
que não figura na versão definitiva do Contrato Social. Contrariamente à de-
finição de vontade geral em Diderot, que é feita em termos de uma razão 
universalmente válida para todo o gênero humano, Rousseau dirá que é falsa 
a ideia de que, no estado de independência, o homem possa ser conduzido 
pela razão a querer o que quer a vontade geral em detrimento do seu próprio 
interesse22. Rousseau até concorda com a característica da vontade geral as-
sumida por Diderot: “Com efeito, que a vontade geral seja em cada indivíduo 
um ato de puro entendimento que raciocina no silêncio das paixões23 [...] nin-
guém discordará.” (ROUSSEAU, 1964, p. 286) Contudo, é preciso atentar para 
a oposição que aparece no período seguinte do texto, quando ele se coloca na 
condição de defensor do “homme indépendent” que substitui ao “raisonneur 
violent” – figura ficcional imaginada por Diderot – e interroga: 

Mas onde está o homem que possa assim separar-se de si mesmo, e se o 
cuidado de sua própria conservação é o primeiro preceito da natureza, 
pode-se forçá-lo a considerar assim a espécie em geral para impor-se a 
ele deveres nos quais ele não vê nenhuma ligação com a sua constitui-
ção particular? As objeções precedentes não subsistem sempre? E não 
é preciso ainda que se veja como o seu interesse pessoal exige que ele 
se submeta à vontade geral?24 (ROUSSEAU, 1964, p. 286)

 No contexto da refutação à noção de Diderot, surgem elementos 
que podem indicar a definição rousseauniana. Sem ver como possa o ho-
mem “separar-se de si mesmo” (aqui entra a questão da unidade do homem 
que é dada pelo amor de si, como já foi visto anteriormente), Rousseau ape-
la para o “primeiro preceito da natureza” (no qual só se pode reconhecer o 
amor de si), que dita a conservação do homem. E, mais adiante, ele introduz 
a noção de interesse ao relacionar o interesse pessoal com a submissão à 
vontade geral. Ora, pode-se perguntar se não há pertinência em se afirmar 
que na base conceitual da vontade geral em Rousseau estariam presentes, 
de um lado, o amor de si como seu fundamento antropológico e, de outro, a 
existência de um interesse particular não exclusivista, só originado por ele, 
que não se define por oposição ao interesse comum?

Todavia, ainda é preciso ver como Rousseau estabelece a identidade 
entre o interesse individual e o interesse comum do corpo político, pois 
não se trata, como vem sendo mostrado, de eliminação da vontade indivi-
dual. A vontade do indivíduo deve coincidir com a vontade geral. É dessa 

22 - Ver Manuscrito de Genebra. (ROUSSEAU, 1964 p. 284)
23 - A expressão “silêncio das paixões” – usada por Diderot – é encontrada em Malebranche na obra Recherche de la verité. 
Ver RILEY, 2001, p. 142.
24 - Manuscrito de Genebra, 1, II. [“Mais où est l’homme qui puisse ainsi se séparer de lui même et si le soin de sa propre con-
servation est le premier precepte de la nature, peut on le forcer de regarder ainsi l’espéce en general, pour s’imposer à lui 
des devoirs dont il ne voit point la liaison avec sa constitution particulière? Les objections precedentes ne subsistent-elles 
pas toujours, et ne reste-t-il pas encore voir comment son intérêt personnel exige qu’il se soumette à la volonté générale?]
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coincidência que depende a formação do corpo político. A perspectiva de 
Luc Vincenti é esclarecedora no tocante a essa questão. O autor mostra que 
o uso da metáfora antropomórfica do Estado25 por Rousseau, pode levar à 
compreensão do corpo político rousseauniano, tanto no sentido metafóri-
co, quanto no sentido real, ao relacionar o bem de cada indivíduo particu-
lar ao bem do todo do qual faz parte.

Metaforicamente falando, o corpo político rousseauniano tem as 
funções divididas entre o “coração” e o “cérebro”. O coração é a sede do po-
der legislativo, e o “cérebro, que dá movimento a todas as partes”, detém o 
poder executivo. A função do legislativo, constituição da vontade geral, é pri-
mordial26, uma vez que a vontade geral “vem confirmar a unidade do corpo 
político porque ela exprime sua vida, ‘o eu comum ao todo, a sensibilidade 
recíproca e a correspondência interna de todas as partes.’” (VINCENTI, 2001, 
p. 146) Entretanto, o intérprete observa que essa analogia com o indivíduo 
humano por si só não é suficiente para provar a identidade do amor de si do 
corpo político com o amor de si dos indivíduos que o compõem. 

Além do que, os cidadãos não poderiam se unir ao Estado como ver-
dadeiros membros de um corpo. Não é possível fazer com que “cada um dei-
xe de ter uma existência individual e separada” (ROUSSEAU, 1964, p. 606), 
nem mesmo o indivíduo desnaturado pela “boa instituição social”. A arte 
do político legítimo consiste em extrair do amor de si de cada membro, por 
meio do interesse absoluto por si mesmo, a força que se moverá no sentido 
da conservação do todo e de cada parte. É o que se pode entender das pala-
vras de Rousseau: “para que todos os seus membros possam agir em concerto 
e possam atender ao fim para o qual é instituído (o corpo soberano), é neces-
sário um eu particular, uma sensibilidade comum a seus membros, uma for-
ça, uma vontade própria que tende à sua conservação.” (ROUSSEAU, 1964, p. 
245) Ora, de onde pode ser retirada essa sensibilidade comum para constituir 
a vontade que tende ao bem-estar e à conservação do corpo político senão 
do amor de si, do interesse ou, para usar o termo de Rousseau, da preferência 
que cada um tem por si mesmo? Assim, visto de uma perspectiva realista, o 
interesse do corpo político ou o eu comum não deve ser apenas análogo ao eu 
do indivíduo, ele deve ser idêntico ao interesse individual.

25 - O emprego dessa metáfora ocorreu pela primeira vez no Discurso sobre a Economia Política: “O corpo político, to-
mado individualmente pode ser considerado como m corpo organizado, vivo e semelhante ao do homem.” (ROUSSEAU, 
1964, p. 244) Se repete no Contrato Social: “Le corp politique, aussi bien comme le corps de l’homme [...].” (ROUS-
SEAU, 1964, p. 424)
26 - No Discurso sobre a Economia Política, o coração representava o governo e, no Contrato Social, ele encarna o poder 
legislativo. O cérebro, que era o poder soberano em Economia Política passa a ser o executivo no Contrato. Mas essas 
divergências não anulam o efeito pretendido por Rousseau, que é dar supremacia ao legislativo. “Le cerveau peut tomber 
en paralysie et l’individu vivre encore. Un homme reste imbécille et vit: mais sitôt que le coeur a cessé ses fonctions, 
l’animal est mort.” (ROUSSEAU, 1964, p. 424)
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Considerações finais

Certamente, é preciso pensar esse interesse individual segundo 
uma lógica de interesse verdadeiro transposta para a dimensão política, 
conforme mostrou Blaise Bachofen. E nesta perspectiva, atentando-se para 
a forma como surge pela primeira vez o termo “vontade geral” na redação 
do verbete Economia para a Encyclopédie em 1755, é possível pensar na pos-
sibilidade dessa identidade.

Entre os chamados manuscritos de Neuchâtel, encontra-se o Ma-
nuscrito R 16, um rascunho (brouillon) do verbete Economia, que foi estu-
dado minuciosamente por Bruno Bernardi no livro Fábrica de conceitos. A 
fim de mostrar o que chama de “momento de invenção” da vontade geral, 
Bernardi concentra sua atenção nas partes rasuradas (ratures) do texto e 
segue demonstrando como Rousseau emprega diferentes paradigmas (or-
ganismo vivo, mecânico, químico e, por último, moral) no qual se perce-
bem os recursos empregados, as rupturas epistêmicas e os empréstimos e 
modificações que Rousseau faz, a fim de “fabricar” o seu próprio conceito 
de vontade geral.27 (BERNARDI, 2006, p. 329)

 A intenção de Rousseau – ao buscar uma definição precisa de corpo 
politico –  é dar conta de um tipo de unidade e de especificar em que cons-
titui essa unidade. O quarto paradigma ao qual Rousseu recorre, o de “ser 
moral” (da tradição jurídica), tem por objetivo trazer à tona o conceito de 
vontade. É considerado como ser jurídico ou pessoa, aquele a quem se pode 
atribuir uma vontade, passando a ser um sujeito de direito. Entretanto, 
afirmar que o “peuple” é um ser moral e fazer dele um sujeito de direito não 
é dizer algo diferente do que tinham dito Pufendorf ou Hobbes. A questão 
é que Rousseau precisa o conceito de “peuple”, é justamente pela sua forma 
de definir a vontade que ele o faz, caracterizando o sujeito da vontade e, em 
seguida, o seu objeto. 

Os termos riscados no rascunho do texto do verbete Economia mos-
tram, de acordo com os estudos de Bernardi, as hesitações no seu emprego, 
como, por exemplo, volonté collective ou générale. Rousseau opta por adotar 
a qualificação de générale. Isso teria ocorrido por duas razões complemen-
tares: “a primeira, por simples clareza léxica: o adjetivo coletivo é mais in-
determinado. A segunda concerne às concepções políticas de Rousseau”. 
(BERNARDI, 2006, p. 326) Isto significa que, ao afastar a ambiguidade do 
termo coletivo, Rousseau recupera a expressão riscada de peuple entier, que 
27 - Mostrar como isso é realizado no que diz respeito à noção de corpo político e de vontade geral, constitui uma 
importante referência para o estudo aqui apresentado. Por esta razão, alguns dados da pesquisa de Bruno Bernardi 
devem ser transcritos, a fim de auxiliar no entendimento da problemática do interesse que se vem tentando esclarecer. 
As linhas que se seguem retratam algo das (re)formulações de Rousseau: Le corps politique le peuple entier n’est pas 
seulement un corps organique et vivant. Le corps politique est encore donc aussi un Être moral qui a une volonté, 
et cette volonté collective ou générale et générale qui tend toujours au bien-être à la conservation de tous l’individu 
collectif du tout et de chaque partie est par rapport pour tous ses membres par rapport à eux memes et à lui la règle 
du juste et de l’injuste (voyez droit) [...] (BERNARDI, 2006, p. 325)
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traduz um peuple en corps, ou seja, um corpo político que possui uma von-
tade (geral), que é definida por Rousseau como o “bem do ser que deseja”. 

Eis, então, o objeto da vontade geral: a conservação do todo e de 
cada parte. Esta formulação vai além daquela dada por Hobbes e Locke, 
uma vez que a conservação e o bem-estar a serem garantidos são os do 
corpo político e de cada um dos seus membros. Aqui é preciso remeter à 
problemática do interesse, pois cada indivíduo precisa estar certo dessa ga-
rantia, caso contrário, parafraseando o diálogo fictício que Rousseau põe 
na boca do “homem independente”, pode-se perguntar: qual é o interesse 
que tenho de querer o que quer a vontade geral?

É impossível compreender a relação entre o interesse do indivíduo 
e o interesse do todo sem pensar que o indivíduo-membro do corpo polí-
tico recorre ao amor de si do indivíduo-homem, a fim de encontrar nele 
mesmo um bem cuja busca não o oponha aos outros, e que seja comum a 
todos os membros. 

Este é o sentido da objeção que Rousseau coloca à vontade geral de 
Diderot, mostrando que é indispensável a busca dessa porção de interes-
se idêntico. Para que a vontade geral seja verdadeiramente geral, “ela deve 
sê-lo tanto em seu objeto, quanto em sua essência” e deve “partir de todos 
para aplicar-se a todos”. (ROUSSEAU, 1964, p. 373) 

Rousseau deixa claro que o objeto da vontade geral é a conservação 
do todo e de cada parte, e a sua essência é aquilo que constitui seu ser, isto 
é, a vontade de cada um dos indivíduos-membros que constituem o sobera-
no. E é somente mediante essa compreensão que o liame social resultante 
do pacto social poderá ser efetivo.
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EMÍLIO E EMÍLIA:  OU RAZÃO E 
SENSIBILIDADE NA PAUTA DAS 

CONVERSAÇÕES
                                                                                 

Wilson Alves de Paiva

Introdução: Razão e sensibilidade 

Geralmente quando os termos “razão” e “sensibilidade” são usados 
juntos, é quase automática a relação com a escritora inglesa Jane Austen 
(1775-1817), autora de um romance com esse título. Não é para menos, ten-
do em vista se tratar de uma escritora cuja genialidade já foi equiparada 
à de Shakespeare, conforme a comparação feita pelo poeta inglês Alfred 
Tennyson (1809-1892), que, segundo Carpeaux (2019), não deu apenas sua 
opinião, mas que registrou a opinião geral na Inglaterra de seu tempo. A 
consideração foi feita sobretudo pela caracterização dramática de seus per-
sonagens, os quais revelavam nos diálogos estabelecidos um verdadeiro 
jogo entre a razão e a sensibilidade. Entretanto, mesmo sendo conhecedo-
ra da produção literária francesa, incluindo os romances rousseaunianos, a 
autora de Sense and Sensibility não segue o mesmo caminho e prefere abrir 
novas veredas na seara romântica inglesa, possibilitando uma passagem 
pelas vias mais realistas da vida social e intelectual de seu tempo. As desi-
lusões de seus personagens, que lembram um pouco as “ilusões perdidas” 
dos personagens de Balzac,1 colocam de um lado o bom senso e de outro o 
sentimentalismo. Dualidade que está presente nas duas personagens prin-
cipais, quais sejam as irmãs Elinor e Marianne, pois enquanto a primeira é 
mais racional, não cedendo às emoções, a segunda valoriza a emotividade 
e se entrega a elas com certa paixão. Ou seja, não coincide com o sentido 
de razão e sensibilidade empregado pela estética pré-romântica francófo-
na, como ocorre na novela epistolar Julie ou la Nouvelle Heloïse, do escritor 
genebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). No entanto, no romance de 
Austen o jogo entre a razoabilidade de Elinor, a personagem racional; e a 
emotividade de Marianne, a passional, descortina uma realidade humana 

1 - Honoré de Balzac (1799-1850), escritor francês, notável pelas descrições psicológicas de seus personagens e consi-
derado o fundador do Realismo na literatura moderna.
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que é universal, aliás presente na produção dos philosophes, inclusive na de 
Rousseau, sobretudo na descrição caracterizante de figuras como Júlia, a 
sensível esposa do sábio Sr. de Wolmar. Resumindo, uma realidade que é o 
eterno balanço existencial humano entre a razão e a sensibilidade.

Por isso que esses termos são mais significativos no contexto do Ilu-
minismo, pelo menos quando falamos de razão no seguinte sentido: como 
atividade do espírito e guia para conduta humana que busca conhecer a ver-
dade, embasada na plenitude da arte, na demonstração lógico-argumentati-
va da apreensão da realidade e no domínio do conhecimento científico.2  Já o 
termo sensibilidade, no mesmo contexto, tem a ver com o desenvolvimento 
da capacidade sensorial pela acuidade dos sentidos, bem como a capacidade 
do sentir de modo mais profundo a própria existência e captar na alma as 
inúmeras possibilidades que a Natureza oferece no intercurso do viver. 

Não é outro o jogo que está presente nas linhas rousseaunianas, 
principalmente na vida dramática de Júlia, bem como nas aventuras do 
Emílio, o personagem principal do romance pedagógico Emile ou de l’édu-
cation, quando acompanhamos sua trajetória educativa e observamos os 
diálogos desenvolvidos, isto é, as “conversações” entre ele e seu preceptor. 
Antes do matrimônio as conversas entre os dois se tornam mais intensas, 
até mesmo para o despertar da razão e da sensatez no coração apaixonado 
de Emílio. Diz o preceptor:

Concebe-se que entre mim e Emílio a noite que se segue a essa reu-
nião não se passa inteira dormindo. Mas como? A simples identidade 
de um nome deve ter tão grande poder sobre um homem sensato? 
Haverá apenas uma Sofia no mundo? Assemelham-se todas elas pela 
alma como pelo nome? Todas as que verá serão a sua? É ele bastante 
louco para se apaixonar assim por uma desconhecida a quem nunca 
falou? Esperai, jovem, examinai, observai. Não sabeis nada, sequer, 
em casa de quem estais; e, em vos ouvindo, já vos imaginaríamos em 
vossa casa. (Rousseau, 1973, p. 490).

Além disso, as doces “conversações” que o protagonista tem com 
Sofia antes de seu matrimônio, servem para ajudá-la no equilíbrio de seus 
sentimentos e no ordenamento de suas paixões. Sobre isso, diz Rousseau 
(1973, p. 465): “Sofia é de uma sensibilidade grande demais para conservar 
uma completa igualdade de humor, mas tem demasiado doçura para que 
essa sensibilidade importune os outros; é somente a ela mesma que faz 
mal”. E é isso que seu amante faz, isto é, adiciona, com ajuda de seu pre-
2 - Definição sintética a partir do verbete [Raison] da Encyclopédie: “…faculdade humana de conhecer a verdade (…), 
de distinguir o verdadeiro do falso, que se desenvolve sem ajuda da fé (…), mas pelas demonstrações empíricas e pelo 
raciocínio lógico, evidenciadas pelas proposições verdadeiras” (Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers, etc)., eds. Denis Diderot & Jean le Rond d’Alembert. (Volume XIII, p. 774). Disponível em: http://
enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/, acessado em 23/02/2022.

http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/
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ceptor, um pouco de razão nesse “império de doçura” (Idem, p. 480). Diz 
Jean-Jacques, o tutor: “É de se crer que, durante nosso colóquio desta noite, 
Sofia e sua mãe não permaneceram mudas; houve confissões arrancadas, 
instruções dadas”. (idem, p. 491 – grifo meu). E mais à frente: “Emílio fala e 
gesticula com ardor; não parece que o colóquio os aborreça” (Idem, p. 496). 

Enfim, diversos são os trechos ao longo do Livro Quinto do Emí-
lio nos quais uma partilha se desenvolve e o jovem enamorado transforma 
as conversações em uma ação pedagógica, ao ensinar a música, a dança, o 
desenho e a pintura, além de proporcionar lições de filosofia, de física, de 
matemática e de história. Embora as lições não tenham grande aproveita-
mento, tendo em vista o grau de paixão dos dois,3 ela consegue reter um 
pouco e os colóquios seguem na mesma perspectiva da dualidade vivencia-
da por Elinor e Marianne.

Sobre as “Conversações”

Nessa perspectiva, o personagem Emílio encarna essa dualidade 
existencial por uma via assaz interessante, embora inusitada e até esdrúxu-
la para a República das Letras,4 que é a de se retardar ao máximo o desen-
volvimento da razão. Afinal, desde Erasmo de Roterdã (1466-1536), com sua 
“educação liberal”,5 até Jon Locke (1632-1704), com a obra Some thoughts 
concerning education, todos os tratados defendiam o desenvolvimento do 
raciocínio com a criança.6 Já no Emílio o que se desenvolve é uma critica 
a essa visão educativa, presente tanto nas obras quanto na prática peda-
gógica das instituições existentes. Inclusive, o autor chama as instituições 
educativas de “ridículas”, pois, segundo ele, só serviam “para fazer homens 
de duas caras” (Rousseau, 1973, p. 14), não conseguindo formar nem o ho-
mem nem o cidadão. A motivação do genebrino quanto a uma ferrenha 
contraposição ao desenvolvimento racional da infância está amparada, por 
um lado, na análise negativa que fez sobre o progresso das ciências e das 
artes; e, por outro, na crítica da ação pedagógica dos colégios, na maioria 
sob a direção dos jesuítas, bem como no que propunham os tratados edu-
cacionais de sua época. 

Ao criticá-los, Rousseau cita o nome do filósofo inglês, dizendo: 
3 - “Um não sabe mais que faze dos olhos quando os do outro os perseguem e a lição não é das melhores” (Rousseau, 
1973, p. 502).

4 - República das Letras, ou respublica litterarum, é um termo usado no século XV, tendo sobrevivido até o XIX, que se 
refere a uma comunidade imaginada, composta por intelectuais de várias nacionalidades que se encontravam nos 
salões e divulgavam seus trabalhos pelos periódicos. 

5 - Tradução feita pela Editora Kírion, da obra: De pueris statim ac liberaliter instituendis de ratione studii colloquium 
abbatis et eruditae.

6 - Diz Locke: “Raciocínio – Pode-se maravilhar que mencionei o raciocínio com as crianças, e ainda penso ser o cami-
nho correto de lidar com elas. Elas o desenvolvem tão cedo quanto a linguagem e não deixo de observar que elas amam 
serem tratadas como criaturas racionais, mais cedo do que se imagina” (2017, p. 64 – tradução livre). 
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“Raciocinar com as crianças era a grande máxima de Locke; é a que está 
mais em voga hoje; seu êxito não me parece entretanto muito de molde a 
justificar-lhe o crédito” (Rousseau, 1973, p. 74). Depois, ao elaborar melhor o 
assunto, afirma que o que se deve colocar em evidência é o desenvolvimento 
da sensibilidade e não o do raciocínio. E, nesse sentido, as conversações que 
o preceptor Jean-Jacques estabelece com seu discípulo ao longo dos cinco 
livros do Emílio podem ser consideradas como “oclusivas” e limitadas ao 
essencial, como o próprio autor ressalta: “Não deis a vosso aluno nenhuma 
espécie de lição verbal; só da experiência ele as deve receber” (Idem, p 78). 
De modo que, se “é pelo efeito sensível dos sinais que as crianças aferem seu 
sentido” (Idem, p. 58), a desobstrução ocorre quando os diálogos educativos 
e/ou as conversas informais induzem às experiências práticas, empíricas e 
vivenciais, que Rousseau chama de sensíveis.  

Isso se torna mais claro quando observamos as diversas cenas peda-
gógicas pelas quais o tutor faz passar seu discípulo. Como um bom jardinei-
ro7 a cuidar de sua plantinha, Jean-Jacques, o preceptor, desenvolve ao longo 
das etapas do processo cognitivo de Emílio, um conjunto do que podemos 
chamar de “vivências dialogadas” que possibilitam a passagem da “pura sen-
sibilidade” à “razão sensitiva”, e desta à “razão intelectual”. Um movimento 
que Costa (2022) chamou de “antropologia pedagógica” em sua tese, a partir 
da qual podemos considerar que se esses elementos são estruturantes (to-
mando aqui o termo de Lévi-Strauss, em sua Antropologia Estrutural), nem 
sempre se desenvolvem. Como parte da perfectibilité, a qual é potencial, 
qualquer elemento antropogônico – estruturante ou não – desenvolver-se-á 
melhor se houver uma ação pedagógica que o encaminhe ao que Rousseau 
chamou de “materialismo do sábio”. 

É essa, na verdade, a essência do Emílio, um romance cujo enredo 
apresenta um órfão que é formado por um tutor durante toda vida até seu 
matrimônio, mas que contém, para além do caráter novelístico, um tratado de 
educação e uma reflexão filosófica sobre a formação humana; e que fez (e ain-
da faz) sucesso por evidenciar a importância da sensibilidade acima da razão. 
Ao dizer nas Cartas Escritas da Montanha que seu intento no romance foi de 
refletir e propor um novo sistema de educação (O.C., T. III, p. 783), a novidade 
se encontra, principalmente, na proposta de um plano pelo qual as atividades 
educativas possam explorar ao máximo a capacidade sensitiva. E mesmo que 
Rousseau fale de modo depreciativo sobre as “lições morais”, os diálogos entre 
o preceptor e o Emílio possibilitam o desenvolvimento da sensibilidade moral.

Quando recorremos à produção do século XVIII, constatamos que 
esse tema era uma pauta recorrente nos diálogos, ainda que fictícios, pre-

7 - E nisso reside sua “virtude”, como defendo no artigo “O jardim de Rousseau e a virtude do jardineiro”, disponível 
em: https://www.revistas.usp.br/cefp/article/view/83324.



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 129

sentes em várias obras, algumas, inclusive, produzidas como resposta à re-
flexão pedagógica de Rousseau. Isto é, a produção do período anterior falava 
apenas do caráter normativo e da necessidade de se formar o gentilhomme; 
como é o caso de Erasmo e de Locke, bem como do conhecido reitor da Uni-
versidade de Paris, Charles Rollin (1661-1741), com seu famoso livro Traité 
des études, pelo qual trouxe alguma novidade, como o ensino em língua ver-
nácula e não em latim, mas que consagrava o estudo da retórica, da filosofia 
e das chamadas artes liberais, para desenvolver nos jovens o “bom gosto”, ou 
como o autor, diz no longo Discours préliminaire que antecede o Traité, “la 
maniére de bien penser” (1863, p. 450). Já as obras posteriores, praticamente 
todas se reportavam ao Emílio, seja para aprovar ou refutar suas premissas.

Dentre essas obras, uma das que mais chamaram a atenção foi o 
romance Les conversations d’Émilie, de Louise d’Épinay,8 escrita em 1774, 
também com o título de Conversations entre une mere et sa fille, chegano 
a ser premiada pela Academia Francesa em 1783. A crer na afirmação da 
autora, o esforço literário não tinha a intenção de propor um método, mas 
que seu único objetivo era o de educar sua neta, Emilie de Belsunce (1767-
1814),9 por meio de um conjunto de “conversações” que se desenvolve do 
início ao fim do livro por uma mãe com sua filha, chamada Emília, sobre 
sua educação. Durante os longos diálogos, a mãe tenta despertar a curio-
sidade da menina, estimulando-a a explorar o universo e a descobrir um 
pouco dos diversos campos do conhecimento, como a botânica, a mitolo-
gia, a história, a geografia, além das artes, como a música; mas, obviamente, 
não deixando de lado os temas de uma educação moral. 

Essa obra foi organizada em dois tomos, contendo ao todo 20 capí-
tulos ou “conversações”, como a autora os nomeia. Para uns, a obra é ape-
nas uma produção literária refinada, retirada das penas de uma escritora 
oitocentista, bem envolvida com seus amigos intelectuais iluministas e fes-
tejada nos salões literários, cujo objetivo tenha sido realmente o de educar 
sua neta, a qual contava com aproximados 6 anos de idade. Para outros, 
como Badinter (2003), o livro foi escrito com o propósito de se contrapor 
à perspectiva educacional do Emílio e fazer coro a um grupo de mulheres 
que se posicionaram contra Rousseau, como o fez Wollstonecraft,10 ten-
tando fornecer um modelo de educação feminina. Diz ela (Idem, p. 366) 

8 - Louise Florence Pétronille Tardieu d’Esclavelles d’Épinay (1726-1783), escritora francesa que teve uma longa relação 
afetiva com Rousseau.

9 - Seus pais foram: Dominique de Belsunce (1726-1767) e Angélique Louise Charlotte de Lalive (1749-1824), filha da 
Mme. d’Épinay.

10 - Mary Wollstonecraft (1759-1797), filósofa inglesa, defensora dos direitos da mulher, autora de vários livros, dentre 
eles A Vindication of the Rights of Woman (A reinvindicação dos direitos da mulher). Em artigo publicado, defendo que 
embora a produção de Wollstonecraft seja significativa, sua leitura de Rousseau foi, de alguma forma, injusta. Veja em: 
https://www.researchgate.net/publication/339917297_A_questao_da_mulher_em_Rousseau_e_as_criticas_de_Mary_
Wollstonecraft. 

https://www.researchgate.net/publication/339917297_A_questao_da_mulher_em_Rousseau_e_as_criticas_de_Mary_Wollstonecraft
https://www.researchgate.net/publication/339917297_A_questao_da_mulher_em_Rousseau_e_as_criticas_de_Mary_Wollstonecraft
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que: “Louise perseguia um duplo objetivo: traçar o retrato da boa mãe e o 
retrato do modelo feminino que ela sonhava ver desenvolvido”. 

Entretanto, penso que Badinter (Id. Ibid.) exagera quando diz que: 
“Madame d’Épinay se apresenta como uma rival de Rousseau no terreno da 
pedagogia”. Ora, n’As conversações há, certamente, criticas contra algumas 
propostas rousseaunianas, mas não creio que essa obra possa ser classifica-
da como uma oposição sistemática ou uma alternativa ao conjunto de ações 
pedagógicas que compõem o pensamento educacional encontrado no Emílio, 
fazendo dela uma “rival”. Pois, como afirma Gréard (1889), em primeiro lugar, 
Madame d’Épinay estava bastante impregnada da doutrina de Rousseau para 
fugir dela. Ademais, como poderia colocar-se como rival, se o próprio Rous-
seau havia lido e aprovado seu texto? Ademais, a autora procurou deixar claro 
no prefácio que não tinha a intenção de apresentar um novo plano ou um 
sistema de educação, mas de tão somente educar sua neta e, se fosse o caso, 
contribuir com um possível “preenchimento” (remplissage) de espaços vazios 
de uma mãe vigilante em relação à educação de sua filha. 

Ao desenvolver o conteúdo dessa educação em longas conversações 
que compõem seus vinte capítulos, a autora vai apresentando um conjunto 
de lições morais, de aprendizagem do conhecimento básico ao qual toda 
menina nobre ou burguesa tinha acesso no século XVII, pode-se afirmar que 
essa educação não é muito diferente da recebida por Sofia, a companheira 
do Emílio. Tendo sido “bem nascida” (Rousseau, 1973, p. 462), sua educação 
não foi negligenciada e aprendeu muito bem as coisas relacionadas ao seu 
sexo, principalmente a virtude, tal como se figura na educação de Emília. 
Porém, se há algo que as diferencia é o aspecto da razão que se sobressai nas 
Conversações, aproxima-se mesmo da educação sofisticada que Júlia recebeu 
de seu preceptor Saint-Preux. Se considerarmos que na Nova Heloísa se de-
senvolve a perspectiva de educação da mulher segundo Rousseau – e não no 
Emílio, com a personagem Sofia –, as concepções de Mme. d’Épinay jamais 
podem ser posicionadas de modo combativo à proposta rousseauniana.

Polêmicas à parte, ao escrever as Conversações, seja numa forma de 
contraposição à figura de Sofia, como diz Badinter (2003), ou como obra 
complementar, resultante das próprias conversações que Louise d’Épinay 
tivera com Rousseau, como defendo, ela reproduz praticamente a mesma 
relação intima encontrada entre o educador e o educando no Emílio, res-
guardadas as diferenças, pela qual provoca na menina seu desenvolvimento 
intelectual e, por conseguinte, um grau de autonomia, de responsabilidade 
e de conhecimento não tão distinto do que ocorreu com Júlia, a personagem 
rousseauniana da Nova Heloísa, ou com o próprio Emílio.

 Mesmo que Mme. d’Épinay tenha negado o caráter de uma propos-
ta educativa sistemática às suas Conversações, ao longo do texto a pequena 
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Emília passa por um amplo processo que abrange a formação literária, o 
desenvolvimento das habilidades, do sentimentos e até uma “éducation 
coquette” que se esperava de qualquer mulher bem formada, como pode-
-se depreender do conselho recebido pelo censor, na Vigésima conversação: 
“sua filha bordará como um anjo, trabalhará como fadas, segundo todas as 
camareiras, cuja aprovação colocará o selo da imortalidade em sua reputa-
ção” (1781, Tomo 2, p. 455). 

No início da obra, logo na Primeira conversação, um pequeno trecho 
chama a atenção do leitor por sua riqueza de significação e pode ser intitu-
lado de “episódio da janela”. A autora relata uma rápido acontecimento que 
ocorreu quando a mãe, dando instruções à filha em seus diálogos diários, 
teve a conversa rompida pelo movimento intenso de pequenos símios a 
movimentarem-se nos galhos das árvores do jardim. Fato que gerou uma 
tensão na menina entre o ir à janela ver o movimento dos macaquinhos no 
arvoredo ou continuar sua tarefa no bordado que sua mãe lhe dera. Natu-
reza e cultura dá o tom ao profuso diálogo pelo qual a garotinha aprende 
diversas coisas, entre elas que a razão é o que nos distingue dos animais; 
por ela é que nos adequamos à sociedade e contribuímos ao bem. Tudo isso 
permitido pela mãe, após a aula de catecismo e com advertência que depois 
da contemplação dos pequenos animais, é preciso voltar às tarefas diárias. 
Diz a mãe: “Ponha-se na janela, junto com sua ama, minha filha, mas quan-
do acabarem, volte a trabalhar!” (d’Épinay, 1781, p. 9).11

A seguir as demais conversações, diversas ideias vão surgindo, in-
clusive muitas delas na mesma compreensão de Rousseau. Por exemplo, 
que a criança é um ser inocente; que a infância é a melhor idade para a 
aprendizagem; que nela deve-se ressaltar a tríade educativa da formação 
do corpo, do coração e do espírito; entre outras premissas bem parecidas 
às que aparecem nos cinco livros do Emílio. A mãe diz à menina: “Pouco 
a pouco ficarás grande, teu espírito se desenvolverá, teus conhecimentos 
aumentarão e te tornarás, com o tempo, uma pessoa de razão”12 (d’Épinay, 
1781, Tomo 1, p. 27 – tradução livre). Bem parecido ao trecho em o preceptor 
diz: “Eu evitarei polir o julgamento de Emílio a ponto de alterá-lo; e quanto 
ele tiver o tato bastante fino para sentir e comparar os diversos gostos dos 
homens, nos objetos mais simples é que o farei fixar o seu” (Rousseau, 1973, 
p. 397/8). Além disso, a autora das Conversações desenvolve diálogos sobre a 
pobreza, a solidariedade, a piedade, além de possibilitar significativas con-
versas entre a mãe e sua filha sobre a natureza das coisas, as quais permitem 
desenvolver na menina a capacidade de compreensão do mundo.
11 - Tradução livre do trecho: « Mettez-vous à la fenètre avec votre bonne, mon enfant, quand ils seront passés, vous 
viendrez travailler ».

12 - « Après ? peu-à-peu vous grandirez ; votre esprit se dévelopera ; vos connoissances augmenteront, & vous devien-
drez avec le temps une personne raisonnable » (sic).
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Outrossim, enquanto nos diálogos de Jean-Jacques com Emílio, a 
autoridade do tutor nunca é discutida, a mãe de Emília repete em vários 
momentos que a filha precisa ser obediente e respeitar suas ordens. E, sem 
deixar o tema do respeito, enquanto o preceptor faz todo esforço para deixar 
claro a periculosidade do amor-próprio, Emília aprende desde cedo a impor-
tância de uma dose de amor-próprio para o desenvolvimento do respeito a 
si própria. Como nos mostra Dalbosco (2011), baseado na tese de Neuhouser 
(2008), na perspectiva de uma filosofia social do reconhecimento humano, 
Rousseau não descarta a necessidade de se educar o amor-próprio, como faz 
o preceptor ao bem conduzir o Emílio com seu amor-próprio ferido, após ter 
sido humilhado na frente de todos por um simples prestidigitador.13 Encon-
trado no Terceiro Livro do Emílio, trata-se de uma “cena pedagógica” pela 
qual o preceptor dá uma lição prática ao Emílio durante a apresentação de 
um mágico em uma feira. O prestidigitador faz um pato de cera boiar numa 
bacia d’água, perseguindo um pedacinho de pão. Segue depois disso um con-
junto de acontecimentos pelos quais o aluno aprende conhecimentos de físi-
ca, mas também a respeitar o trabalho do outro e a controlar seu amor-pró-
prio, bem como evidencia a intenção de Rousseau de permitir que o leitor 
compreenda como suas máximas podem ser colocadas em prática e possam 
educar o homem promovendo seu bem-estar (Francisco, 2013). 

Porém, tudo isso ocorre de modo sutil, e não em lições dirigidas, 
como acontece nas Conversações. Para d’Épinay, ainda não muito diferente 
da perspectiva rousseauniana, o pudor, a decência, a veracidade e o comedi-
mento são virtudes a serem exercidas (como o exercício do corpo, até virarem 
um hábito), no sentido de que a sensibilidade deve servir ao propósito da vida 
social. Como diz a mãe: “E não há felicidade quando não se cumpre com seus 
deveres, pois assim não se pode estar satisfeito consigo mesmo, nem com os 
outros”.14 Portanto, deveres para consigo e deveres para com os outros a fim 
de preservar a boa reputação, como ela completa: “Pois então, é por isso que 
uma boa reputação é preciosa, uma vez que você não pode prescindir da boa 
opinião dos outros”.15 Embora o foco na “opinião dos outros”, o trecho lem-
bra a lição que Emílio aprende no final do episódio do prestidigitador.

Outra diferença entre Rousseau e a Mme. d’Épinay – e o que o trans-
forma realmente no “patinho feio”16 no ninho dos iluministas –  é declarar, 
pela boca do tutor Jean-Jacques, no Livro III, do Emílio, que odeia os livros, 
como arte enganosa da palavra; e afirmar no Livro II, que Emílio não vai 

13 - No original: Jouer de gobelets (O.C., T. IV, p. 438). 

14 - « Et il n’y a pas de bonheur quand on n’a pas rempli ses devoirs, parce qu’alors on n’est content ni de soi, ni des 
autres » (d’EPINAY, 1781, p. 73).

15 - « Eh vien, voilà pourquoi la bonne réputation est précieuse, c’est qu’on ne peut pas se passer de la bonne opinion 
des autres » (id. ib., p. 77).

16 - Como o defino (PAIVA, 2021).
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aprender nada de cor, nem por tantas leituras, nem mesmo por fábulas, mes-
mo as famosas fábulas de La Fontaine”17 (ROUSSEAU, 1973, p. 104), uma vez 
que, segundo ele, as crianças não a compreendem18 e, portanto, não servem 
nem para o desenvolvimento da razão e nem da sensibilidade. Ao condenar a 
leitura das fábulas, Rousseau talvez tenha sido o único a questionar seu valor 
educativo para a infância, chamando, pelo menos, a atenção aos seus proble-
mas. Já nas Conversações, histórias e fábulas são utilizadas como recurso didá-
tico tanto para a compreensão geral das coisas, como para a formação moral. 
Ao aprendê-las de cor, a menina exercita a memória, reflete sobre as virtudes 
morais e, assim, desenvolve sua sensibilidade moral. Como exemplo disso, 
eis que na Décima primeira conversação a mãe narra um conto de fadas, con-
tendo a história de uma rainha que tenta educar suas duas filhas com ajuda 
desses seres mágicos. Celeste, a filha mais velha é bela e Reinette, a mais nova 
é desprovida de beleza. A escolha do príncipe é pela mais bela, enquanto que 
a outra busca “outras vantagens” (p. 178), ocupando-se dos estudos, com o de-
senho, a música e a leitura. Porém, o belo casal vive de ilusão, concedida pelas 
fadas, mas no fundo a felicidade se lhes escapa; enquanto Reinette, mesmo 
não tendo a beleza, goza da razão e da sensibilidade que chamam a atenção 
de outro príncipe. A história é longa e dá uma reviravoltas, mas o ponto é 
que ela encanta a pequena Emília com a qual a mãe promove uma reflexão 
sobre o valor da família e das virtudes, ensinando-a a não se fiar demais pelas 
aparências, embora seja necessário pesar a opinião dos outros.

No segundo volume, logo na Treizieme conversation, Emilia diz que 
tem vocação para a vida campestre, mesmo com o inconveniente de ficar 
queimada do sol (menos branca). Em seguida, a história das fadas é discutida 
com a mãe, além de recontada e ampliada pela imaginação infantil, que de-
monstra conhecimento de política, de justiça e de raciocínio lógico. Outras 
críticas contundentes aparecem, como na Décima-sexta conversação a crítica 
ao grande movimento da cidade e a prudência que se deve ter no exercício da 
verdade e na busca as virtudes; assim como a reflexão sobe o matrimônio e os 
infortúnios da mulher, nas conversações Décima-oitava e Décima-nona;  Já na 
Vigésima conversação surge uma sutil discussão sobre a autonomia quando a 
mãe sugere que a filha possa caminhar sozinha, no exercício peripatético das 
reflexões, e afirma, nas últimas linhas, que pode ser censurada19 por defender 
uma educação como essa.

17 - Jean de La Fontaine (1621-1695), poeta e escritor francês que escreveu diversas fábulas.

18 - “Ensinam as fábulas de La Fontaine a todas as crianças e nenhuma só as entende. E se as entendesse seria pior ainda, 
porquanto a moral se apresenta tão confusa e tão desproporcionada com sua idade, que a levaria mais ao vício do que à 
virtude. Trata-se, mais uma vez, de paradoxo, direis. Talvez; mas vejamos se são verdades” (ROUSSEAU, 1973, p. 104/5).

19 - « Un censeur judicieux me reprocherait sans doute, d’avoir soufert que vous vous occupassiez dans un âge si tendre, 
soit de la lecture, soit d’ouvrages convenables à notre sexe ; de vous avoir peut-être même désiré ce goût ; de l’avoir 
du moins remarqué avec complaisance, de peur qu’exercée plus tard, vous ne restassiez mal-adroite & ignorante » 
(d’Épinay, 1781, p. 455).
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Entretanto, em vez de censura Les conversations d’Emilie recebeu de 
Louis XVI, o rei da França e de Navarra, uma bela carta que aprovava a pu-
blicação e indicava que a mesma fosse distribuída por todo o reino. Uma 
recepção bem distinta da do Emílio, o qual foi condenada publicamente 
pela Igreja e pelo Parlamento, sendo queimado em praça pública. E outra 
distinção bem clara é que o sentida da educação da jovem Emília não é o do 
desenvolvimento da sensibilidade passiva (física), mas majoritariamente o 
da sensibilidade ativa (moral), enquanto que ao longo das cenas, episódios, 
aventuras e conversações que aparecem no Emílio, ambas são valorizadas e 
desenvolvidas em seu tempo, de acordo com a idade apropriada. 

Se Rousseau leu e aprovou as Conversações, mesmo que a obra apre-
sentasse um adiantamento da razão no processo educativo por meio de 
reflexões e certas lições morais, isso pode indicar que o genebrino compre-
endia que, na prática, principalmente em sua época, algumas concessões 
pudessem ser feitas. Ambos concordavam com a necessidade de sensibili-
zar os educandos, mas não no mesmo momento. Enquanto a mãe de Emí-
lia tenta ensiná-la que a consciência é um sentimento interior, uma voz 
que nos fala e nos guia, tal ideia, cuja definição é idêntica à de Rousseau, 
esse tipo de educação só é desenvolvido com o Emílio no Livro Quarto, na 
boca do Vigário Saboiano, isto é, quando o menino já contava com mais de 
quinze anos de idade.

Considerações finais

Pode-se dizer, como considerações finais, que a obra Les conversa-
tions d’Emilie marca certamente uma etapa importante no desenvolvimen-
to do pensamento pedagógico setecentista não só na França como em toda 
a Europa; que o nome da Mme. d’Épinay, portanto, deve ser contado entre 
os pensadores da educação do século XVIII. Porém, é um equívoco colocá-
-la em posição contrária a Rousseau e afirmar que sua obra se contrapõe 
sistematicamente ao Emílio. E, assim como o filósofo Alfred Whitehead 
(1861-1947) fez uma provocação, dizendo uma vez que a toda filosofia oci-
dental consistia numa nota de rodapé à obra de Platão,20 arrisco encerrar 
este texto fazendo a provocação ousada21 de que tanto a obra Les conversa-
tions d’Emilie, assim como todas as obras educativas posteriores ao Emílio, 
consistem em notas de rodapé à obra de Rousseau.

20 - (Whitehead, 1978, p. 39).

21 -  Tão ousada quanto a afirmação do próprio autor, quando diz: “Meu assunto era totalmente novo depois do livro 
de Locke e receio muito que continue a sê-lo ainda depois do meu”. (Rousseau, 1973, p. 6). 
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NOTAS SOBRE A POLÊMICA
INTERPRETATIVA EM TORNO DA 

CARTA A D’ALEMBERT
                                                                              

Rafael de Araújo e Viana Leite

Introdução 

Nome: Rousseau de Genebra, Autor, 1º de janeiro de 1753
Idade: 41 anos [...]
Indicação: Pequeno, compleição extremamente delicada a ponto de 
não poder deslocar-se de carroça, barba castanha, sobrancelhas da 
mesma cor. 
História: É um homem de mérito iminente [...] tem muito espírito 
e escreveu obras de literatura que lhe granjearam críticas furiosas 
em relação às quais se saiu perfeitamente bem [...] (Darnton, 1986, p. 
107)1. Descrição de Rousseau feita por Joseph d’Hémery, responsável 
pela censura editorial em Paris na metade do século XVIII.

Jean-Jacques Rousseau é um autor cujas obras são frequentemente 
reativas, além de conterem uma eloquência rara, aspectos talvez responsá-
veis por arrancar suspiros do seu leitor, sejam de louvor ou de indignação2. 
Basta dizer, por exemplo, que ele era considerado uma figura habilidosa em 
relação a batalhas literárias até mesmo entre as autoridades responsáveis por 
monitorar publicações subversivas. Robert Darnton faz um relato interes-
sante sobre isso no texto intitulado Policing writers in Paris circa 17503. Nesse 

1 - Todos os textos citados de publicações em língua estrangeira foram traduzidos por nós.

2 - Sobre o caráter reativo de algumas obras de Rousseau, poderíamos citar o Discurso sobre as ciências e as artes, de 
1750, resposta (portanto reação) ao concurso de moral da Academia de Dijon. Vale mencionar que o filósofo ficou entre 
junho de 1751 e abril de 1752 às voltas com as refutações levantadas contra sua posição, como afirma a Apresentação 
do texto (1964b, p. XXXIII), o que indica que o púbico leitor não ficou indiferente. O Discurso sobre a desigualdade, de 
1755, também é uma resposta a um concurso realizado pela Academia de Dijon; a Carta sobre a música francesa, de 1753, 
é fruto de uma intervenção em um debate fervoroso, a chamada querela dos bufões, que colocou frente a frente os 
partidários da ópera tradicional francesa e os da ópera italiana. A intervenção de Rousseau acabou culminando em 
uma verdadeira comoção pública que lhe valeu até mesmo ameaça de morte (2001, p. 519); por fim, a obra que mais 
interessa este artigo, a Carta a d’Alembert, de 1758, é uma reação crítica ao verbete ‘Genebra’, escrito por d’Alembert, e 
que apareceu no Tomo VII da Enciclopédia, em 1757. Sobre os suspiros de indignação ou de louvor lançados contra/a 
favor de Rousseau, indicamos a obra Jean-Jacques Rousseau: mémoire de la critique (2000), compêndio interessante de 
reações de leitores de Rousseau motivadas pelos seus escritos.

3 - Ver do mesmo autor o Capítulo La République des lettres: les intellectuels dans les dossiers de la police que compõe o 
livro intitulado Le grand massacre des chats (1985).
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artigo, o historiador estuda as anotações de Joseph d’Hémery, agente de po-
lícia responsável pela censura editorial parisiense entre 1748 e 1753. Em meio 
às descrições de filósofos feitas pelo censor – algumas interessantíssimas – 
temos o retrato de Rousseau: alguém singular e com talento para polêmicas 
literárias (1984, p. 26). A Carta a d’Alembert, resposta ao verbete Genebra, saído 
no Tomo VII da Enciclopédia, representa bem a capacidade polêmica das pro-
duções de Rousseau. É preciso salientar que ela suscitou muitas reações, de 
diferentes tons, após a sua publicação em 1758. Nosso objetivo é realizar um 
mapeamento de algumas dessas reações para tentar explicitar, em meio a 
posições dissonantes, tanto a evolução das críticas quanto o registro da obra, 
às vezes, camuflado em função da polêmica interpretativa.

Entre os primeiros comentários dedicados à Carta a d’Alembert es-
tão Apresentações e Introduções cuja perspectiva, fôlego e rigor são desi-
guais. Muitas delas parecem acompanhar o tom indignado de Voltaire ao 
aproximar a Carta a d’Alembert de um registro religioso4, outras enxergam 
nela um aspecto predominantemente político. A obra, por vezes, é aborda-
da enquanto uma produção circunstancial, por vezes como amparada por 
elementos filosóficos essenciais ao sistema do autor. Rousseau já foi descri-
to como um hipócrita que critica rancorosamente o teatro por ter sido mal-
sucedido na carreira de dramaturgo ou, ainda, como tendo se deixado levar 
por rancor contra Voltaire5. A obra já foi vista como um exemplo de vaidade 
e de loucura (1960, p. XIV). Rousseau já foi compreendido como um autor 
político que investiga a função social dos espetáculos, intervindo em um 
debate importante para a cidade de Genebra. Como mostram Bruno Ber-
nardi e Blaise Bachofen (2011) na Introdução a uma importante coletânea 
de artigos dedicada à Carta a d’Alembert, temos duas frentes de abordagem 
que se sobressaem: a que prioriza um tratamento moral no qual a estética 
teatral é confrontada com a virtude/vício, e uma segunda responsável por 
abordar o texto de um ponto de vista político. Onde localizaremos a Carta 
a d’Alembert? Como entendê-la em meio a reações tão divergentes? Nada 
melhor do que uma leitura cautelosa para dissipar equívocos, contudo, pa-
rece estratégico fazer um panorama de alguns desses textos de Introdução 
com o objetivo de traçar um quadro da polêmica interpretativa consagrada 
à Carta a d’Alembert. 

Para os nossos propósitos, não participam da polêmica interpre-
tativa os escritos publicados logo após a aparição da Carta a d’Alembert, 
pois foram compostos no calor da disputa sobre o valor moral do teatro 
e apresentam sobretudo o esforço de defender ou o de atacar Rousseau. 

4 - Voltaire escreve em carta para seu amigo, Thieriot, no dia 17 de setembro de 1758: “O que significa um livro de 
Jean-Jacques contra a comédia? Jean-Jacques virou um pai da igreja?” (Voltaire apud Mostefai, 2003, p. 1).

5 - No Capítulo II (pp. 23-61) do livro Rousseau et la pensée du malheur, de 1984, Alexis Philonenko percebe no fracasso 
de Rousseau como ator um possível fermento psicológico que teria excitado sua tomada de posição na Carta a d’Alem-
bert. Na Apresentação do Abade Lahargou, favorável a Voltaire, defende-se que o objetivo da obra seria atender a um 
rancor pessoal contra Voltaire sem que Rousseau se desse conta disso (1897, p. XXIV e XXV).
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Nesse registro enquadram-se os textos de Claude Villaret, de Jean-François 
Marmontel e de Friedrich M. Grimm, para ficar com três exemplos6. Nosso 
interesse se volta principalmente para algumas Introduções com tendência 
exegética, ainda que às vezes elas cedam ao espírito partidário. Consulta-
mos algumas edições da obra sempre privilegiando as que são acompanha-
das por Introdução, por exemplo, em francês, a de 1828 (Pierre René Au-
guis), 1889 (Léon Fontaine), 1897 (Abade Lahargou), 1948 (Max Fuchs), 1967 
(Michel Launay), 1995 (Bernard Gagnebin), 2003 (Marc Buffat); em espa-
nhol: 1996 (Eduardo Rinesi); em inglês: 1960 (Allan Bloom); em português: 
2015 (Franklin de Matos). As primeiras edições francesas, a de 1758 e a de 
1761, não possuem textos introdutórios.

Desenvolvimento

Na primeira metade do século XIX, Pierre René Auguis propõe uma 
Introdução para a Carta a d’Alembert. Composta por sete páginas, nela são 
explicitadas circunstâncias da composição da obra a partir do relato feito 
por Rousseau no Livro X das Confissões. O objetivo do texto é descrito como 
circunstancial, isto é, evitar o estabelecimento de um teatro em Genebra, 
já que essa instituição seria fonte de corrupção: “As distrações necessárias 
às cidades grandes onde populações inteiras vivem empilhadas podem ser 
introduzidas sem perigo em cidades que não têm necessidade de prazeres 
factícios para se divertir?” (Rousseau, 1828, p. II). Talvez identificar a popu-
lação de uma cidade grande como “pessoas empilhadas” e perguntar se um 
prazer “factício” seria inofensivo para quem dele não tem necessidade seja 
tornar o quadro analisado monocromático e em favor de Rousseau.

Mais interessante no comentário é a percepção de que um dos 
pontos centrais do texto é a transferência de um divertimento parisiense 
para outra cidade cujas características sociais, territoriais e políticas seriam 
distintas. Essa perspectiva toca em um ponto essencial, a saber, o tema do 
fundamento das sociedades e sua ligação com as relações sociais nelas en-
contradas. Não se trataria, portanto, de compreender a Carta a d’Alembert 
enquanto crítica ao teatro tomado de modo absoluto, mas de problematizar 
a transferência de um espetáculo parisiense para uma cidade com caracte-
rísticas distintas. Solidário a Rousseau, para P. R. Auguis o estabelecimento 
de uma companhia de teatro entre os genebrinos satisfaria um desejo de 
Voltaire (1828, p. II e III)7. O verbete Genebra, assinado por Jean Le Rond 

6 - Trata-se da Lettre d’un écolier de philosophie a Monsieur J.-J. Rousseau, citoyen de Genève et habitant de Montmorancy. En 
réponse à sa Lettre à Monsieur d’Alembert sur les spectacles, publicada em 1759, escrita por Villaret; da Apologie du théâtre, 
ou analyse de la Lettre à d’Alembert de M. Rousseau, Citoyen de Genève, à M. d’Alembert, au sujet des Spectacles, de 1761, escrita 
por Marmontel; e do texto de Grimm saído na Correspondência literária no dia 1º de dezembro de 1758 (2011, pp. 185-187).

7 - Não negamos que Voltaire tivesse interesse no estabelecimento de um teatro em Genebra. Segundo Gouhier, no 
livro intitulado Rousseau et Voltaire: portraits dans deux miroirs: “Jean-Jacques sabe que d’Alembert é aqui cúmplice de 
Voltaire e que, se se abre um teatro em Genebra, o dono das Delícias [propriedade de Voltaire nos arredores de Gene-
bra] será o primeiro a se beneficiar com isso” (Gouhier, 1983, p. 119). 
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d’Alembert, faria parte de uma estratégia para que o invejoso Voltaire triun-
fasse sobre Rousseau (1828, p. II e III)8. De modo curioso, o quadro se inverte 
completamente caso o comentário seja mais afeito a Voltaire, como é o caso 
da Introdução redigida pelo Abade Lahargou em 1897: “Expulsar Voltaire de 
Genebra, colocar-se como campeão de sua cidade natal, continuar a cruzada 
contra a civilização [...] e atacar a sociedade em um dos seus prazeres mais 
caros, tal foi o objetivo de Rousseau [...]” (Rousseau, 1897, p. XXIII).

No final do século XIX, aparece um dos primeiros comentários mi-
nuciosos sobre a Carta a d’Alembert. Trata-se da Introdução de Léon Fon-
taine, composta por cerca de noventa páginas. Na segunda parte da Intro-
dução inicia-se um apanhado crítico distinto daquele de P. R Auguis no 
qual Rousseau é severamente atacado:

Se a ortodoxia que ele [Rousseau] afetava surpreendeu os antigos ami-
gos [...] os sentimentos que ele professava contra o teatro não parece-
ram mais honestos. Sua conversão, como chamava, isto é, sua selva-
geria, sua hipocondria progressiva, somente elas poderiam explicar 
essa dureza do filósofo ao condenar [...] uma arte em que ele mesmo se 
exerceu mais de uma vez. Não mais do que suas outras obras, a Carta a 
d’Alembert não escapou à fatalidade que as faz desmentir, em primeiro 
lugar, o autor ele mesmo. (Rousseau, 1889, p. 43).

A passagem mostra o tom do comentário cuja estratégia envolve a 
utilização de diagnósticos psicológicos sem apoio de qualquer comprova-
ção. Expressões como ‘afeta’ no sentido de que Rousseau teria um senti-
mento diferente do que demonstra e a indicação de desonestidade expõem 
o lado tomado pela Introdução. Além disso, o comentário, às vezes, sim-
plesmente rechaça afirmações de Rousseau, por exemplo, quando o filósofo 
menciona ter citado de memória trechos de peças teatrais usadas na Carta 
a d’Alembert, L. Fontaine detecta o que seria afetação de Rousseau (1889, p. 
80)9. A Introdução lança o holofote da análise no que podemos chamar de 
retorsão, ou seja, a contradição entre o autor de peças teatrais, espectador 
fervoroso do teatro e, de outro lado, o crítico buscando evitar a entrada de 
uma companhia de comédia em Genebra10. 

A via tomada por L. Fontaine parece ser a de mostrar a irrelevância do 
texto introduzido por ele ao mostrar como Rousseau seria um imitador, ten-
8 - Essa posição não parece muito acurada. Em 1758, Voltaire – 18 anos mais velho do que Rousseau – já tinha escrito 
tragédias de sucesso como Édipo (1718), obras de cunho filosófico e histórico como as Cartas inglesas (1734) e os Ensaios 
sobre os costumes (1756). Rousseau, por seu lado, havia ficado conhecido com a publicação do Discurso sobre as ciências 
e as artes (1750) e o Discurso sobre os fundamentos e a origem da desigualdade entre os homens (1755), mas nada que se 
comparasse ao reconhecimento prestado a Voltaire, já considerado um dos maiores escritores do seu tempo.

9 - Bernard Gagnebin, em sua Apresentação da Carta a d’Alembert, diante da mesma afirmação considera-a verdadeira 
(1995, p. XXXVI). Acrescentamos que não diz respeito ao nosso estudo atestar a veracidade ou não desse tipo de in-
formação apresentada pelo filósofo, mas cabe a nós analisá-la como um dado oferecido pelo texto e que merece ser 
compreendido em ligação com a articulação interna da obra.

10 - A Introdução de Lahargou procede de forma semelhante: “Havia, da parte de Rousseau, algo de contraditório ao se 
levantar contra o teatro quando ele mesmo tinha contribuído para a ópera” (Rousseau, 1897, p. XXV).
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do tirado seu arsenal argumentativo de obras teológicas como as de Bossuet 
e Pierre Nicole. A Carta a d’Alembert é vista como a performance hipócrita de 
quem amaria aquilo que ataca com surpreendente ousadia. Rousseau, que 
não iludiu o comentador, “[...] afeta uma austeridade que ele não tem. Im-
põe-se um paradoxo e o amplifica [...] seguimos com curiosidade sua execu-
ção, e nada mais. Tudo isso soa falso, e não pode nos convencer” (Rousseau, 
1889, p. 86). Essa passagem é emblemática, pois nela percebemos mais irri-
tação do que rigor analítico. Temos uma acusação de hipocrisia difícil de ser 
averiguada (“afeta uma austeridade que ele não tem”), predisposição contra 
o texto (“Tudo isso soa falso”) e condenação sumária (“não pode nos conven-
cer”). L. Fontaine encerra seu comentário – com suspiros de indignação? – de 
tal maneira que mais parece desejar espezinhar Rousseau ao citar Friedrich 
M Grimm, após ter dedicado a ele alguns elogios. O leitor das Confissões sabe 
o pouco apreço que Rousseau nutria por Grimm.

Em 1896 Lucien Brunel propõe uma Introdução à Carta a d’Alembert11. 
Menos antipático à postura de Rousseau, ele indica pontos importantes para 
a compreensão da posição rousseauniana, por exemplo quando indica que ela 
participa de um registro tanto circunstancial, ligado à entrada de um teatro 
de comédia em Genebra, quanto de um registro mais geral sobre o efeito dos 
espetáculos em relação aos costumes (1896, p. V). Ademais, ele ensaia nivelar, 
pela coerência interna, a posição de Rousseau na Carta a d’Alembert com suas 
outras obras já publicadas (1896, p. VI). Ora, essa perspectiva, acrescentamos, 
ajuda a desvelar como a Carta a d’Alembert, mesmo sendo circunstancial, an-
cora-se em princípios filosóficos estabelecidos em outros textos de Rousseau. 
Desse modo, pode-se explicitar como filosofia e polêmica se conjugam har-
monicamente. É o que estudos contemporâneos fazem, por exemplo, Bruno 
Bernardi e Blaise Bachofen quando defendem que o aspecto circunstancial da 
reflexão está apoiado no “[...] conjunto de suas obras anteriores, sejam elas as 
já publicadas ou aquelas ainda inéditas.” (Bernardi & Bachofen, 2011, p. 7). O 
mesmo esforço é visto no livro de Ourida Mostefai (2003, p. 3).

Mesmo aceitando o que podemos chamar de locus político da Carta 
a d’Alembert, L. Brunel classifica Rousseau como um discípulo envergonha-
do, por assim dizer, dos críticos religiosos da cena teatral12 porque ele não 
veria com bons olhos “combater abertamente com tais aliados [...]” (Rou-
sseau, 1904, p. XIV). Esse procedimento, recorrente, também é empreen-
dido sem hesitação por Margaret Moffat (1930) e Maurice Barras (1933)13. 
Atentando-se somente ao inventário de argumentos encontrados na Carta 

11 - São ao menos seis edições da Carta a d’Alembert com introduções de L. Brunel, 1896, 1901, 1904, 1907, 1910 e 1916.

12 - Segundo Brunel, “Rousseau não cita as obras de Nicole, nem as de Bossuet. Veremos, contudo, que ele as tinha 
muito presente no espírito e que, sobre os pontos factuais [points de faits], sobretudo os que dizem respeito à obser-
vação e análise há entre eles [Nicole, Bossuet e Rousseau] analogias mesmo de expressões e que não poderiam ser 
tomadas como fortuitas” (Rousseau, 1896, p. XIV).

13 - “A Carta a d’Alembert deve à tese católica seus argumentos mais essenciais [...] Rousseau não criou nada, ele infla-
mou tudo” (Moffat, 1930, p. 96). Bento Prado Jr. menciona o texto de Maurice Barras para mostrar suas limitações, no 
capítulo VII de A retórica de Rousseau (2008, p. 266-270).
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a d’Alembert deixando de articulá-lo ao projeto filosófico do autor, pode-se 
perder de vista que a reflexão participa de um registro de ordem política, o 
que a afasta irremediavelmente da tradição religiosa crítica do teatro.

Já na primeira metade do século XX, o livro de Margaret Moffat inti-
tulado Rousseau et la querele du théâtre au XVIIIe siècle, de 1930, retraça a histó-
ria da controvérsia sobre o teatro e, ao falar de Rousseau, a autora apresenta 
a contradição explicitada por alguém que crítica o teatro e produz obras lite-
rárias. Eis o que chamamos anteriormente de estratégia da retorsão: 

Autor dramático e filósofo, Rousseau, entrando assim no debate 
apresentava sérias garantias de competência. Ter-se-ia esperado que 
ele defendesse a causa do teatro. Qual não foi a surpresa dos filósofos 
ao encontrar no seu antigo companheiro um adversário implacável. 
(Moffat, 1930, p. 58).

A autora pergunta qual teria sido o motivo que levou Rousseau a “es-
crever um manifesto contra o teatro” (Moffat, 1930, p. 59), mais adiante afirma 
que há uma “condenação geral do teatro” (Moffat, 1930, p. 67). Forte taxação 
que não parece encontrar ressonância com o que diz o autor e, além disso, 
com o estabelecido pelo próprio título da obra. É importante mencionar o 
título integral porque nele temos um resumo da argumentação apresentada. 
Na folha de capa aparece primeiro o nome de Rousseau, seguido do seu títu-
lo “cidadão de Genebra”, depois o destinatário, d’Alembert, seguido por seis 
títulos. Em seguida, estabelece-se o assunto, ou seja, “sobre o seu [de d’Alem-
bert] verbete Genebra, do sétimo volume da Enciclopédia, e PARTICULAR-
MENTE [que aparece em caixa alta nas primeiras edições], sobre o projeto 
para estabelecer um teatro de comédia nessa cidade”. Defender que Rousse-
au escreve um manifesto contra o teatro é extrapolar o que a obra, desde o tí-
tulo, estabelece. Quando o intérprete vai além do que o texto permite, intro-
duz-se em um terreno nebuloso em que análise textual e projeções pessoais 
se misturam. Efetivamente, temos várias informações delimitadas pela folha 
de capa, até mesmo o assunto tratado. Para Ourida Mostefai, que publicou 
artigos e um livro sobre a Carta a d’Alembert, temos, em função da quantida-
de de informações, um título perfeito (1997, p. 163; 2003, p. 104 e 143). 

Conforme M. Moffat, que se vale de uma interpretação de ordem 
psicológica, o tom circunstancial da Carta a d’Alembert, é uma estratégia 
para que o filósofo não assumisse explicitamente lugar nas fileiras religio-
sas contra o teatro (1930, p. 68). Defendemos algo diferente. O tom locali-
zado do texto liga-se ao aspecto reativo da obra “antropologiza” a questão, 
desvinculando Rousseau de uma crítica metafísica da representação. Mais 
do que isso, o aspecto circunstancial do texto só é plenamente compreen-
dido em sua coerência interna quando é alinhado aos princípios filosóficos 
estabelecidos em textos como o Discurso sobre as ciências e as artes e o Dis-
curso sobre a desigualdade.
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Devemos ainda mencionar que localizar as teses de Rousseau nas 
fileiras religiosas do debate é passar por cima de um importante parágrafo 
da Carta a d’Alembert, mais precisamente, quando o autor afirma que “Tudo 
é ainda problemático em relação aos verdadeiros efeitos do teatro porque as 
disputas ocasionadas por ele dividem apenas as pessoas da igreja e as pes-
soas do mundo, cada um abordando-o através dos seus preconceitos” (Rou-
sseau, 1967b, p. 64/65). É interessante como se divide a querela do teatro 
entre os defensores laicos e os acusadores religiosos sem que Rousseau se 
identifique com nenhum deles. Isso acontece porque a Carta a d’Alembert 
propõe um novo tratamento ao tema, a saber, de ordem política e social. Em 
outras passagens da obra, igualmente ilustrativas, afirma-se que a questão 
da entrada de um teatro em Genebra é capaz de ameaçar a liberdade pública 
(1967b, p. 189), e que a sugestão em defesa do estabelecimento desse tipo de 
espetáculo na cidade mereceria toda a atenção do governo (1967b, p. 231). O 
modo pelo qual o tema é tratado parece suficientemente claro, isto é, esta-
mos em um terreno político em que filosofia e polêmica se conjugam. 

É bem verdade que no segundo parágrafo da Carta a d’Alembert 
(1967b, p. 55) temos uma pequena incursão teológica. O ponto tratado é o 
da afirmação de d’Alembert segundo a qual os pastores genebrinos seriam 
socinianos, assunto abordado por Rousseau com “repugnância” porque 
não lhe conviria (1967b, p. 55). Esse apanhado teológico, que dura cerca de 
nove parágrafos, é encerrado com a afirmação conforme a qual já se passou 
tempo demais em “[...] um ponto cujo exame não me pertence e não é, 
igualmente, o assunto desta Carta” (Rousseau, 1967b, p. 62). Se esse assunto 
religioso não lhe convém é porque não é esse o tema do texto e também 
não é algo que faça parte da competência de Rousseau.

Em 1967 um novo rumo na exegese do texto se inicia com a publicação 
de uma Introdução assinada por Michel Launay. Nela, a perspectiva política da 
obra é amplamente defendida. Na verdade, o comentador percebe algo que a 
maioria dos leitores do texto rousseauniano negligenciou, a saber, a ligação en-
tre sentimento, literatura e política, aspecto que nos interessa de modo parti-
cular. Outro ponto importante na Introdução de Michel Launay é o fato de ele 
defender com propriedade que a Carta a d’Alembert não é um simples apêndice, 
“bem inútil” (Rousseau, 1967b, p. 16), da querela do teatro, debate travado entre 
clérigos e philosophes. O filósofo teria encampado outro tipo de confronto: “Je-
an-Jacques Rousseau fez-se campeão do povo em uma nova batalha, dessa vez 
essencialmente política, e ele ganhou essa batalha: com ele vivo o teatro aristo-
crático francês não teve direito de entrar em Genebra.” (Rousseau, 1967b, p. 19). 
Estamos diante de uma interpretação que se separa dos comentários até então 
realizados. M. Launay aponta, de fato, como a literatura secundária até então 
havia abordado a obra de modo limitado (1967b, p. 15). 

A Introdução tem o mérito de preservar aquilo que o texto analisa-
do guarda de específico: “Rousseau, na Carta a d’Alembert, não se pronuncia 
contra todas as espécies de espetáculos: ele se opõe somente à instalação, em 
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Genebra, de um teatro bom unicamente para Paris” (Rousseau, 1967b, p. 22). 
Ao invés de alinhar Rousseau, contrariamente ao que o próprio autor diz, 
ao partido religioso da querela, fazendo dele um mero reprodutor do que 
Bossuet já havia dito, Michel Launay explicita que o texto, além de político, 
está intimamente associado a certa estética teatral (1967b, p. 27)14. É preciso 
lembrar que no interior de Genebra já havia uma divisão política entre os 
favoráveis ao teatro, aristocratas também chamados de ‘gente do alto’ e aque-
les mais resistentes à sua introdução na cidade, a saber, burgueses ligados à 
tradição local. Essa divisão tinha contornos políticos e Rousseau se alinhava 
com os burgueses. Esse ponto é retomado na Apresentação da Correspondên-
cia completa de Rousseau publicada em 1967.

Recentemente, em 2003, outra edição da Carta a d’Alembert foi pu-
blicada, juntamente com uma Apresentação de Marc Buffat. A despeito da 
virada de curso efetuada por Michel Launay na exegese do texto, Marc Buffat 
aproxima Rousseau da tradição religiosa da querela do teatro: “convergindo 
com a condenação moral da igreja sem tomar-lhe os fundamentos teológi-
cos, ele [Rousseau] emprega-se a mostrar que o teatro é prazer (o que vale sua 
condenação)” (Rousseau, 2003, p. 25). Haveria, então, uma “condenação rou-
sseauniana do teatro” (Rousseau, 2003, p. 34). Assim, fórmulas antigas voltam 
a se lançar contra a obra de Rousseau15. Importa salientar que não parece 
haver recusa do prazer e dos divertimentos tomados de modo absoluto. O 
esforço de Rousseau é o de separar divertimentos úteis e aqueles considera-
dos nocivos ou não necessários: “a condição do homem tem seus prazeres, 
que derivam de sua natureza, e nascem dos seus trabalhos, relações e das suas 
necessidades” (Rousseau, 1967b, p. 64). Não se trata de recusa, mas de melhor 
delimitação do que é um prazer útil de um ponto de vista moral e político.

Mesmo se nós assumirmos que Rousseau retome o que foi dito por 
Bossuet, a reflexão é guiada por outro telos; se o argumento é semelhante, 
isso não coloca o filósofo em uma posição contígua à tradição religiosa16. Tra-
tando da obra como se fosse uma condenação global do teatro, o que não 
parece ser o caso, o comentador prossegue dizendo que “É possível surpre-
ender-se, lendo a Carta a d’Alembert, por causa da veemência de seu objetivo 
[de Rousseau] e de sua condenação do teatro” (Buffat, 2003, p. 42). Theodore 
E. Brann chega dizer que o objetivo da Carta seria provar que o teatro é “por 
sua natureza pecaminoso (sinful)” (Brann, 1997, p. 205), termo com alta carga 
teológica e sem uma única ocorrência no texto de Rousseau. A filiação do 
filósofo às fileiras religiosas da querela do teatro abafa a sua força e objetivo17.
14 - Seguindo a perspectiva de Michel Launay, Bernard Gagnebin preocupa-se em compor sua análise seguindo a hipó-
tese de que a Carta a d’Alembert, menos do que um apêndice à tratadística religiosa condenando o teatro, ela está mais 
próxima de ser um “tratado de estética teatral que cobre um panfleto político” (Rousseau, 1995, p. XXX). 

15 - O próprio dossiê que acompanha essa edição da Carta a d’Alembert sugere essa aproximação. Com trechos de 
Nicole e Bossuet ao fim do volume, o leitor fica inclinado a sobrepor Rousseau a essa tradição.

16 - Para Bento Prado Jr. a vivacidade da querela do teatro parece ter obscurecido a compreensão da obra de Rousseau 
(2008, p. 264).

17 - Exceção a essa abordagem é a Introdução de Eduardo Rinesi. Para ele, a Carta a d’Alembert estaria articulada com 
as linhas gerais do pensamento de Rousseau, além de ser uma obra de circunstância (1996, p. 09).



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 145

Momento emblemático em que os comentadores se afastam entre 
si é quando se prestam a analisar o efeito da Carta a d’Alembert. Para Michel 
Launay (1967b, p. 19) ela teve um efeito positivo, pois enquanto Rousse-
au viveu o teatro aristocrático francês não teria entrado em Genebra. Para 
Bernard Gagnebin (1995, p. XLIV), na mesma linha, Rousseau teria ganhado 
o debate, ao menos a curto prazo, exatamente pelo mesmo motivo aponta-
do por Launay. Naturalmente, para Léon Fontaine o efeito da intervenção 
do filósofo foi nulo (1889, p. 98). Sabe-se que quatro anos após a morte de 
Rousseau e Voltaire, ambos falecerem em 1778, foi inaugurado em Genebra 
um edifício para apresentação de peças teatrais, após a revogação da lei que 
interditava um teatro na cidade. 

Não é nosso objetivo dizer quem entre os comentadores estava 
certo sobre isso. O ponto para o qual gostaríamos de chamar atenção é a 
tendência política do texto, o que faz com que a perspectiva de Michel Lau-
nay e Bernard Gagnebin pareçam mais acertadas. Fazer com que a Carta a 
d’Alembert tenha como centro gravitacional a condenação hipócrita do tea-
tro, tomado de maneira geral é criar uma contradição que os textos e a vida 
de Rousseau terão que explicar. Mas quais respostas seriam suficientemen-
te boas para questões mal colocadas? Estamos diante do que talvez pareça 
mera nuance, mas que é responsável por uma grande confusão interpreta-
tiva. Assim como os pequenos desvios formados pela água da chuva acabam 
transformando-se em riachos, do mesmo modo pequenas deturpações ao 
texto culminam em conclusões bem distantes do que a argumentação do 
autor permite, caso nós prestemos atenção a ela. 

Apêndice brasileiro na exegese da Carta a d’Alembert

Em língua portuguesa contamos com dois ensaios cujo fôlego e ri-
gor de análise são emblemáticos18. O primeiro é o ensaio de Bento Prado 
Jr. presente no livro A retórica de Rousseau, publicado em 2008, intitulado 
Gênese e estrutura dos espetáculos19, o segundo é o ensaio de Luiz Roberto 
Salinas Fortes que faz parte do livro O paradoxo do espetáculo: política e po-
ética em Rousseau, texto que veio a lume em 199720. 

Na esteira da Introdução de Michel Launay (1967b), Bento Prado 
Jr. mostra o sentido e alcance da crítica rousseauniana, esquadrinhando 
e refutando dois grandes preconceitos em relação a ela. Bento Prado Jr., 
movido pela estratégia que procura “des-situar” a obra (Prado Jr., 2008, p. 
264), mostra que ela está longe de ser um apêndice da querela do teatro e 
18 - A Introdução de Franklin de Matos (2015) pode ser vista como o terceiro ensaio digno de nota em português. Do 
mesmo autor, merecem destaque dois textos, presentes no livro O filósofo e o comediante em que ele retraça tanto a 
interpretação de Bento Prado Jr. quanto a de Salinas Fortes sobre o tema do teatro. Referimo-nos a Uma arte da medida 
I (2001, pp. 180-184) e Uma arte da medida II (2001, 185-190). A edição utilizada por nós do livro A retórica de Rousseau, 
de Bento Prado Jr. conta com uma bela Apresentação do mesmo Franklin de Matos. 

19 - Texto primeiramente publicado parcialmente em 1975 na Revista CEBRAP, número 8.

20 - Escrito originalmente como tese para obtenção de livre-docência no Departamento de Filosofia da USP, em 1983. 
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também que não é uma crítica de cunho metafísico à representação. De 
outro modo, para bem entender o locus específico a que pertence, precisa-
ríamos inserir a Carta a d’Alembert no interior da antropologia e filosofia da 
história de Rousseau. Não estaríamos lidando com uma condenação global 
da cena teatral, mas da crítica e explicitação de sua estrutura e gênese:

Assim, o essencial da Carta a d’Alembert não está nem na crítica 
teológico-moral nem tampouco numa crítica metafísica do teatro. 
A verdadeira questão colocada pelo texto de Rousseau é, como o 
observa com toda razão M. Launay, a da ‘função social do teatro’. O 
que equivale a dizer que a originalidade da Carta a d’Alembert está em 
fornecer a primeira crítica política do teatro (Prado Jr., 2008, p. 302).

Luiz Roberto Salinas Fortes, por sua vez, no livro Paradoxo do espetá-
culo: política e poética em Rousseau, oferece uma interpretação que se insere 
em um campo onde política, representação e teatro se tocam. Para tratar do 
texto em que o filósofo genebrino saca todo seu arsenal retórico contra a 
introdução de um teatro em Genebra, seria necessário esclarecer a postura 
de Rousseau diante da encenação teatral, mas também sobre a questão da 
representação política. L. R. Salinas Fortes vai ao centro da ambiguidade que 
envolve a ideia de teatro no filósofo genebrino. Não vemos taxações exces-
sivas em sua análise, pelo contrário, são explicitadas as nuances da reflexão 
sobre o tema. L. R. Salinas Fortes aponta, assim, como é justamente com fas-
cínio e temor que o filósofo se reporta à cena teatral (1997, p. 141)21.

L. R. Salinas Fortes evidencia exatamente que tipo de espetáculo 
Rousseau pretende evitar que Genebra tenha dentro de seus muros, a sa-
ber, a cena à italiana, comum em Paris, e não todo e qualquer tipo de espe-
táculo (1997, p. 143). Em um trecho esclarecedor do livro, vemos de onde o 
filósofo realmente fala:

Como entender que, de repente, este escritor se volte com aparente 
favor puritano contra uma paixão que já foi sua? [...] Contradição, 
não acredito que haja. Mas, nem mesmo um repúdio puro e simples 
do ‘Teatro’ com T maiúsculo. [...] Não, estamos aqui diante de um 
repúdio específico e de uma crítica específica a um gênero especí-
fico do teatro. Uma espécie de teatro. Sim, porque naquele mesmo 
momento coexistem com esta forma de teatro uma extraordinária 
profusão de outras formas e modalidades que dão ao século XVIII 
francês este ar assim tão teatral (Fortes, 1997, p. 145).

Sem negligenciar o aparente paradoxo existente quando um autor 
de peças critica a introdução de um teatro em sua cidade natal, L. R. Salinas 
Fortes empreende com precisão uma interpretação na qual se percebe as ar-
21 - Marc Buffat, em sua Apresentação da Carta a d’Alembert de 2003, detecta a ambiguidade da posição de Rousseau 
dizendo que é na força do teatro, no que ele tem de sedutor que está sua nocividade: “Se para Rousseau o teatro é con-
denável é porque sua força é irresistível” (Rousseau, 2003, p. 32).
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ticulações sócio-políticas da tomada de posição de Rousseau, e não uma con-
denação hipócrita e irrestrita contra uma prática artística que já foi a dele.

Considerações finais

A Carta a d’Alembert sofreu durante muito tempo um tratamento 
enviesado no qual aspectos teóricos foram esquecidos em favor de análises 
psicológicas frequentemente marcadas pela irritação do comentador. A apa-
rente contradição performativa de Rousseau foi ressaltada enquanto passa-
gens fundamentais do texto iam sendo esquecidas. A resposta a d’Alembert 
se movimenta em um terreno paradoxal, é verdade, mas não contraditório. 
A Carta a d’Alembert é a uma só vez intervenção circunstancial, movida por 
um espírito reativo, mas também diz respeito a uma reflexão filosófica lon-
gamente realizada e apoiada por teses presentes em escritos mais técnicos de 
Rousseau. Eduardo Rineso, que assina a Introdução da versão espanhola do 
nosso texto, formula essa ideia de modo interessante. É como se nela vísse-
mos os temas do primeiro e do segundo Discursos serem mobilizados em fun-
ção de uma questão circunstancial (1996, p. 9). Acrescentamos que podemos 
perceber em seu interior um procedimento filosófico que é característico 
da reflexão rousseauniana. Exemplo emblemático desse procedimento que 
gostaríamos de ressaltar está presente no Capítulo I, Livro IV do Contrato 
social, quando vemos a conjugação entre norma e caso particular. Rousseau, 
de fato, afirma que não se pode simplesmente aplicar limpidamente o que 
está no nível do direito ou do ideal no caso particular sem dar atenção às suas 
especificidades. Expliquemo-nos melhor.

Essa perspectiva é fundamental e é a partir dela que podemos com-
preender o modo pelo qual se articula coerentemente em Rousseau a crí-
tica à entrada de um teatro em Genebra e a sua própria produção literária, 
ponto percebido comumente como contraditório. No Contrato social, a ar-
ticulação entre o melhor e o mais oportuno (entre o direito e interesse) é 
vista como verdadeiramente tensa, de modo que “o melhor Governo em si 
mesmo [pode] tornar-se o mais vicioso se as suas relações não forem alte-
radas segundo os defeitos do corpo político ao qual pertence” (Rousseau, 
1964a, p. 400). A norma, ou seja, o melhor, normalmente entra em uma 
situação de impossibilidade com o fato histórico quando se tenta uma apli-
cação sem intermediação. A conclusão a ser tirada interessa os propósitos 
deste texto: é preciso coadunar o melhor com as exigências específicas do 
caso particular. Seguindo essa perspectiva, podemos dizer que a festa cívi-
ca, mesmo sendo a melhor forma de espetáculo do ponto de vista da norma 
política e moral seria, todavia, inadequada para uma cidade como Paris. 
Do mesmo modo, o teatro deveria ser conservado nessa cidade, mas a sua 
introdução em Genebra apresentaria problemas não negligenciáveis. 

Rousseau se vale de uma imagem arquitetônica capaz de esclarecer 
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esse aspecto da sua reflexão. O arquiteto não pode simplesmente aplicar o 
seu projeto em certo solo sem antes verificar suas características específi-
cas para saber se vai permitir a sustentação do imóvel. Do mesmo modo, 
aquele que institui as leis para um povo não deve abordá-las apenas nelas 
mesmas, mas deve examinar se o povo para o qual ele as oferece poderá su-
portá-las, como podemos ler no Livro II, Cap. VIII do Contrato social (1964a, 
p. 384-385). O mesmo se dá com os espetáculos, ao menos é o que se pode 
verificar na Carta a d’Alembert quando Rousseau afirma que “[...] mesmo se 
for verdadeiro que os espetáculos não são maus neles mesmos, teríamos 
sempre que procurar saber se eles não o seriam para o povo ao qual são des-
tinados” (Rousseau, 1967b, p. 139). Ao que parece, o matemático d’Alembert 
não teve a preocupação do arquiteto ao sugerir que os genebrinos aceitas-
sem um divertimento moldado para os parisienses, sem antever os perigos 
que uma mudança como essa poderia trazer para a cidade calvinista.

Se Rousseau critica a entrada de um teatro em Genebra é porque 
não haveria compatibilidade entre o ideal republicano de autonomia po-
lítica, a pobreza e a pequena extensão da cidade e, de outro lado, a atmos-
fera desigual e luxuosa do chamado palco à italiana visto nos espetáculos 
teatrais parisienses. A imagem arquitetônica é importante porque é capaz 
de evidenciar a ausência de contradição, casuísmo ou relativismo quando 
Rousseau diz que para uma cidade como Paris, diferente de Genebra, seria 
preciso manter o teatro. Acrescente-se a isso as peças musicais e uma comé-
dia, Narciso, oferecidas por Rousseau ao público parisiense. Diante de nós 
não se apresenta uma contradição, mas a tentativa, em movimento pendu-
lar, de conjugar os princípios constituintes da norma com as exigências do 
caso particular. Para compreender plenamente a crítica ao teatro francês 
sob a luz da produção literária de Rousseau é preciso coadunar esses dois 
polos, quais sejam, os princípios teóricos de sua compreensão política com 
a variabilidade do caso particular em questão, movimento que chamamos 
de pendular para preservar o equilíbrio entre os dois e marcar, além disso, 
a sua complementaridade.

Paris representa paradigmaticamente essa visada dupla a partir 
da qual se conjugam princípios do direito político e o caso particular. Se 
Rousseau, enquanto filósofo, reprova a corrupção de Paris, hipercivilizada, 
onde o galanteio domina o comportamento dos frequentadores da corte 
e a inveja se dissemina entre o povo, o teatro, contudo, serve como efeito 
paliativo para evitar mais corrupção moral. O olhar do filósofo deve tratar 
essa desnaturação como um fato irreversível. Ao mesmo tempo é essa mes-
ma Paris cujos habitantes, viciosos, foram os primeiros a celebrar Rousseau 
como um grande músico e escritor, público para quem ele ofereceu sua 
comédia, Narciso. 

O movimento argumentativo mobilizado por Rousseau é altamente 
polêmico e isso significa que é do interior da arte, utilizando todo o arsenal 
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que ela oferece, de onde se desenvolve a posição contrária à influência de 
um teatro do tipo francês em Genebra. É precisamente nisso que Rousseau 
é um homem de paradoxo22. Tudo se passa como se, no fim das contas, es-
tivéssemos “condenados à civilização” (Cunha, 2005, p. 77), para usar uma 
fórmula de Euclides da Cunha, mas enquanto participantes de uma comu-
nidade específica, não estaríamos condenados a assimilar problemas que 
não são os dela. Rousseau afirma exemplarmente que “Em todos os tempos, 
discutiu-se muito sobre a melhor forma de governo, sem considerar-se que 
cada uma delas é a melhor em certos casos e a pior em outros” (Rousseau, 
1964a, p. 403). O mesmo poderia ser dito sobre os espetáculos. 

O movimento responsável por buscar um equilíbrio entre a justiça e 
o interesse, visto no Contrato social, é o que nos permite perceber o teatro e 
o romance enquanto males em relação aos quais os parisienses não podem 
se desfazer sem prejuízo. Importa notar que o problema de um caso pode se 
transformar em parte da solução em outro contexto. É assim que devemos 
entender a frase de outro modo contraditória presente no romance A Nova 
Heloisa: “os romances podem ser a única instrução possível para um povo 
tão corrompido que toda outra lhe seja inútil.” (Rousseau, 1961a, p. 277). O 
romance, que pode ser um mal para um povo virtuoso, é a única instrução 
possível para um povo corrompido. Temos uma interessante escolha de ter-
mos ‘instrução possível’, no sentido de ser aquilo que é viável diante da ‘inu-
tilidade’ de outra forma para se alcançar um benefício moral e político. É 
que o remédio, como já mostrou Jean Starobinski (2001) está no próprio mal. 
Esse ponto havia sido afirmado no Prefácio a Narciso, comédia composta por 
Rousseau: “É assim que as artes e as ciências, depois de terem feito eclodir os 
vícios, são necessárias para impedi-los de se tornarem crimes” (1961b, p. 972). 
Toda a argumentação da Carta a d’Alembert se concentra em um argumento 
de base: não se trata de escolher ou recusar o melhor em termos de espetá-
culo, mas sim do que é mais oportuno ou do interesse da cidade, no caso, de 
Genebra. Não se trata mais, como diz a Carta a d’Alembert, de “[...] procurar 
entre nós o que é bom para os homens em geral, mas o que lhes é bom em tal 
tempo ou tal país” (Rousseau, 1967b, p. 67).

Não buscamos neste texto a defesa ou o ataque de Rousseau, mas 
antes a melhor compreensão de sua reflexão. Nesse sentido, devemos cui-
dar para não fixar nossa análise nas expressões enfáticas de uma retórica 
eloquente, sendo sempre oportuno seguir o conselho de um dos leitores 
mais ilustres de Rousseau, a saber, Immanuel Kant, quando afirma que “[...] 
teria que ler Rousseau até conseguir não me distrair mais pela beleza de 
sua expressão; somente então poderei examiná-lo com razão” (Kant apud 
Cassirer, 1963, p. 6).

22 - “[...] e digam o que disserem, prefiro ser homem de paradoxo a ser homem de preconceitos” (Rousseau, 2004, p. 96).



150 | Rousseau

Rousseau, Kant e Diálogos

REFERÊNCIAS

BACHOFEN, Blaise; BERNARDI, Bruno (Org). Rousseau, politique et es-
thétique. Sur la Lettre à d’Alembert. Paris: ENS Éditions, 2011.

BARRAS, M. The stage controversy in France from Corneille to Rous-
seau. New York: Institute of French studies, 1933.

BUTLER, Melissa (Org). Autour de la Lettre à d’Alembert. Ottawa: Pensée 
libre nº 6. 1997.

CASSIRER, Ernst. Rousseau, Kant and Goethe. Nova Iorque: Harperr 
Torchbooks, 1963. 

CUNHA, Euclides. Os Sertões. Lacerda editores: Rio de Janeiro, 2005.

D’ALEMBERT, Jean Le Rond. Verbete «Genebra». In: Enciclopédia. Vol. 
4, Política. Trad. Pedro Paulo Pimenta. Org. Maria das Graças de Souza e 
Pedro Paulo Pimenta. São Paulo. Ed. UNESP, 2015.

DARNTON, Robert. Le grand massacre des chats. Paris: R. Laffont, 1985. 

DARNTON, Robert. Les encyclopédistes et la police. In: Recherches sur 
Diderot et su Encyclopédie, Nº 1, 1986, pp. 94-109.

DARNTON, Robert. Policing writers in Paris circa 1750. In: Representa-
tions. University of California Press, Nº 5, (pp. 1-31), 1984.

FORTES, Luiz Roberto Salinas. Paradoxo do Espetáculo: Política e Poéti-
ca em Rousseau. São Paulo: FAPESP, 1997.

GRIMM, Friedrich Melchior. Correspondance littéraire. Tomo V - 1758. 
Ferney: Centre International d’Étude du XVIII siècle, 2011.

GOUHIER, Henri. Rousseau et Voltaire: portraits dans deux miroirs. Pa-
ris: VRIN, 1983.

MARMONTEL, M. Apologie du théâtre, ou analyse de la Lettre de M. Rous-
seau à d’Alembert, au sujet des Spectacles. In: Contes moraux. Tomo II. (pp. 
210- 389). Haye, 1761.

MARKOVITS, Rahul. L’incendie de la comédie de Genève (1768): Rous-
seau, Voltaire et l’impérialisme culturel français. In : Revue historique. Nº 
652, (pp. 831- 873), Presses Univesitaire de France, 2009.



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 151

MATOS, Franklin de. O filósofo e o comediante: ensaios sobre literatura e 
filosofia na Ilustração. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001.

MOFFAT, Margaret M. Rousseau et la querelle du théâtre au XVIIIº siècle. 
Paris: E. De Boccard éditeur, 1930. 

MOSTEFAI, Ourida. La Lettre à d’Alembert, troisième ‘Discours’ de Rous-
seau? In: Rousseau on Arts and Politics : autour de la Lettre à d’Alem-
bert. Pensée libre, Nº 6, (pp. 161-170), Ottawa: North America Association 
for the study of Jean-Jacques Rousseau, 1997.

MOSTEFAI, Ourida. Le citoyen de Genève et la République des Lettres: 
étude de la controverse autour de la Lettre à d’Alembert de Jean-Jacques 
Rousseau. New York: Peter Long, 2003.

PHILONENKO, Alexis. Jean-Jacques Rouseau et la pensée du malheur. 
Paris: VRIN, 1984.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a d’Alembert. Tradução Emilio Bernini. 
Introdução de Eduardo Rinesi. Santiago: ARCIS - LOM, 1996. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a d’Alembert. Trad. Roberto Leal Ferreira. 
Introdução de Franklin de Matos (pp. 11-25), São Paulo: Editora Unicamp, 2015.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Contrat social. In: Œuvres complètes. Tomo III. 
Org. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. Paris: Pléiade, 1964a.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur les sciences et les arts. In: Œuvres 
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CORPO E EDUCAÇÃO,
EM J.-J. ROUSSEAU

                                                                  
 Israel Alexandria Costa 

Introdução

O corpo é assunto recorrente nos escritos de Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), destacadamente no Emílio ou Da Educação, o tratado político-
-pedagógico em forma de romance que narra como foram os primeiros vinte 
e cinco anos da vida de um rico órfão adotado por um preceptor capacitado 
ao ensino da educação negativa e que implica a formação ética e noética de 
um homem “exposto a todos os acidentes da vida humana” (1969, v. 4, p. 252).

Com efeito, a obra se destaca pelo esforço do mestre em promover, 
sobretudo na infância, uma educação que evita formar em seu discípulo 
uma moral e uma ciência própria de uma determinada instituição particu-
lar, seja profissional, religiosa ou estatal.

A premissa básica dessa ideia de educação negativa é a de que as 
qualidades humanas, quando não desnaturadas por uma educação posi-
tiva, estão naturalmente capacitadas a dar origem tanto a virtudes éticas 
quanto a noéticas, pois busca-se evitar, através da educação negativa, tanto 
o vício moral do orgulho e da tirania quanto o vício noético da incapacida-
de e da miséria de pensamento. Senão vejamos:

Ao nascer, uma criança grita; sua primeira infância passa-se chorando. 
Ora a sacodem e a mimam para acalmá-la, ora a ameaçam e lhe batem 
para que fique quieta. Ou lhe fazemos o que lhe agrada, ou exigimos 
dela o que nos agrada; ou nos submetemos às suas fantasias, ou a sub-
metemos às nossas: não há meio termo, ela deve dar ordens ou rece-
bê-las. Assim, suas primeiras ideias são as de domínio e de servidão. 
Antes de saber falar ela dá ordens, antes de poder agir ela obedece e, 
às vezes, castigam-na antes que possa conhecer seus erros, ou melhor, 
cometê-los. É assim que cedo vertemos em seu jovem coração as pai-
xões que depois imputamos à natureza, e após nos termos esforçado 
para torná-la má, queixamo-nos de vê-la assim. Uma criança passa as-
sim seis ou sete anos entre as mãos das mulheres, vítima dos caprichos 
delas e dos seus [...] Enfim, quando essa criança, escrava e tirana, cheia 
de ciência e carente de juízo, igualmente débil de corpo e de alma, é 
jogada no mundo, mostrando sua incapacidade, seu orgulho e todos 
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os seus vícios, faz com que se deplorem a miséria e a perversidade hu-
mana. É engano; aquele é o homem de nossas fantasias; o da nature-
za é feito de outra maneira. (ROUSSEAU. Émile, Livre I. In: Œuvres 
Complètes. Paris: Gallimard, 1969, v. 4, p. 261.)

Portanto, a ideia da educação negativa não é a expressão de um ro-
mântico revoltado com o seu século, mas de um pensador dotado de agudo 
senso de utilidade e, nesse sentido, o pensamento de Rousseau concilia-se 
ao de Condillac, para quem o ensino de ciências não é útil para crianças:

Que utilidade poderiam ter as ciências numa idade em que ainda não 
se sabe pensar? Quanto a mim, lamento pelas crianças cujo saber é 
elogiado. Antevejo o momento em que todos se surpreenderão com 
sua mediocridade, ou talvez com sua estupidez. A primeira coisa que 
se deve ter em vista, eu repito, é propiciar ao seu espírito o exercício 
de todas as suas operações, e para tanto não se devem buscar obje-
tos que são estrangeiros a ele: uma brincadeira pode ser o suficiente. 
(CONDILLAC, 2018, p. 308).

Rousseau, portanto, vê nos caracteres específicos exigidos por esta 
ou aquela instituição social um risco de desordem física e moral, na medida 
em que a educação positiva compromete o corpo e o espírito humano com 
vícios que deformam as potencialidades que, naturalmente, seriam desen-
volvidas em seu próprio tempo.

Este texto busca assinalar um dos focos de atenção dessa pedagogia, 
que consiste em evitar as deformações que as instituições sociais operam 
sobre o que poderíamos chamar de corpo humano bem ordenado enquanto 
constituição física moldada pela natureza ou, melhor, pelo sentimento ou 
ideia de natureza.

Do corpo bem ordenado

Com efeito, podemos postular a hipótese de que há, no projeto pe-
dagógico de Rousseau, um modelo de corpo humano bem ordenado cuja 
base fundamental é um misto de sentimento e ideia de natureza que é de-
miurgicamente convertida em um mundo de arquétipos passíveis de ser 
mimetizados no processo da educação.

Uma das bases fundamentais desse mundo fabricado pela poesia 
encontra-se na tecitura do Discurso sobre a origem da desigualdade, em que 
um modelo de ginasta grego é transplantado para um ambiente idílico e 
pré-histórico, a fim de protagonizar um mito destinado a figurar como ob-
jeto de desejo do civilizado contemporâneo de Rousseau:
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Despojando esse ser, assim constituído, de todos os dons sobrenatu-
rais que ele pôde receber e de todas as faculdades artificiais que ele só 
pôde adquirir por meio de progressos muito longos, considerando-o, 
numa palavra, tal como deve ter saído das mãos da natureza, vejo 
um animal menos forte do que uns, menos ágil do que outros, mas, 
em conjunto, organizado de modo mais vantajoso do que todos os 
demais. (ROUSSEAU, 1964, v. 3, p. 134).

A genialidade desse mito é tamanha que o maior elogio feito a ele veio 
de Voltaire, através da Carta nada afetuosa que este escreve para o genebrino, 
em agosto de 1755, na qual o desafeto afirma que o desejo de retornar a esse 
primitivo estado de natureza equivaleria ao desejo de andar de quatro patas, 
ou seja, a crítica de Voltaire é, no fundo, o reconhecimento da marca do gê-
nio de Rousseau, que consiste precisamente em fazer com que uma obra de 
arte pareça natureza. Voltaire não deixou de perceber os aspectos selvagens 
e bárbaros de uma primitiva natureza no homem de Rousseau, não obstante 
nada haver de selvagem ou de bárbaro nesse homem primitivo. Com efeito, 
o homem da natureza do Discurso sobre a desigualdade é, literalmente, uma 
conjectura, uma obra de arte que, no entanto, busca esconder o seu cará-
ter artístico e, por isso mesmo, deixa transparecer uma bela natureza, como 
atesta Condillac nessa passagem explicativa do conceito de bela natureza:

É sabido que a arte não deve transparecer numa obra; talvez menos 
conhecido seja o preceito segundo o qual é somente à força de arte 
que se pode esconder arte mesma. Muitos escritores, por terem mais 
facilidade e serem mais naturais, julgam que não teriam por que se 
submeter a qualquer ordem que seja. Todavia, se por bela natureza 
entende-se a natureza sem defeitos, é evidente que não se deve es-
conder a sua imitação recorrendo-se a negligências; ao contrário, a 
arte só pode desaparecer quando se fez o suficiente para evitá-las. 
(CONDILLAC, 2018, p. 310, grifo do autor).

Os aspectos dessa bela natureza do homem das origens que estão 
sob o foco do nosso interesse são as noções que a ela se prendem como 
arquétipos através dos quais o trabalho demiúrgico de Rousseau se opera 
como uma mimesis pedagógica para formação de uma cultura corporal jun-
to ao seu aluno e, com efeito, parece plausível a hipótese de que a noção 
de integridade corporal e a de sanidade corporal encontram-se aí presentes 
como elementos constitutivos do chamado corpo humano bem ordenado. 
Ambos esses elementos merecem uma consideração mais atenta.
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Da integridade corporal

A ideia rousseauniana de integridade corporal enquanto compo-
nente da arte do homem natural encontra a sua tradução arquetípica numa 
reconstrução da estátua de Glauco que o autor recupera do seguinte trecho 
da República, de Platão:

Nós vimo-la seguramente num estado comparável ao de Glauco mari-
nho. Quem o vir, não reconhecerá facilmente a sua natureza primitiva, 
devido ao facto de, das partes antigas do seu corpo, umas se terem 
quebrado, outras estarem gastas, e todas deterioradas pelas ondas, ao 
passo que outras se sobrepuseram nela — conchas, algas ou seixos —, 
de tal modo que se assemelha mais a qualquer animal do que ao seu 
antigo aspecto natural. É assim também que nós vemos a alma, abatida 
por milhentos vícios [...]. (PLATÃO, 2001, X, 611 d, p. 480).

Aqui, é preciso atentar para o novo significado que Rousseau em-
presta ao mito platônico, pois, como adverte Merquior (1980, p. 18.), “para 
Platão, o contato com o corpo mancha a alma; Rousseau, que, significati-
vamente, menciona o mito platônico da decadência da alma no prefácio do 
Discurso sobre a desigualdade, substitui o ‘corpo’ pela ‘sociedade’”. Com efei-
to, o resultado dessa apropriação é bem outro na medida em que Rousseau 
não despreza o corpo do indivíduo, mas, pelo contrário, preza-o como um 
fenômeno que, desde as origens, está necessariamente integrado à cons-
tituição essencial da individualidade humana, de modo que as mudanças 
que se dão na constituição dos corpos dizem respeito ao ser da alma, e não 
apenas ao seu aparecer corporal. Nesse mito, a alma humana não é um 
ser metafísico. Quando Rousseau define o homem como agente livre é por-
que ele entende que a essência puramente metafísica da liberdade precisa 
de um corpo para poder agir, corpo sem o qual a liberdade não teria uma 
existência determinada. Assim, o homem, enquanto agente livre, seria a 
própria liberdade capaz de sentir a sua existência corpórea ou, em outras 
palavras, a liberdade, por assim dizer, corporifica-se integralmente no ser 
humano. Eis, portanto, como poderia ser compreendida e capturada para 
a educação do Emílio a seguinte passagem do Discurso sobre a desigualdade 
em que o autor se apropria do mito platônico:

E como o homem chegará ao ponto de ver-se tal como o formou a 
natureza, através de todas as mudanças produzidas na sua consti-
tuição original pela sucessão do tempo e das coisas, e separar o que 
pertence à sua própria essência daquilo que as circunstâncias e seus 
progressos acrescentaram a seu estado primitivo ou nele mudaram? 
Como a estátua de Glauco, que o tempo, o mar e as intempéries ti-
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nham desfigurado de tal modo que se assemelhava mais a um animal 
feroz do que a um deus, a alma humana, alterada no seio da socieda-
de por milhares de causas sempre renovadas, pela aquisição de uma 
multidão de conhecimentos e de erros, pelas mudanças que se dão 
na constituição dos corpos e pelo choque contínuo das paixões, por 
assim dizer mudou de aparência a ponto de tornar-se quase irreco-
nhecível. (ROUSSEAU, 1964, v. 3, p. 122).

É preciso insistir na fundamental relação de diferença entre o texto 
platônico e o rousseauniano, pois não podemos perder de vista que o mito 
platônico postula uma oposição entre um mundo das ideias enquanto pá-
tria da alma intelectual e um mundo de sensações enquanto pátria de um 
corpo que é caverna e prisão, sobretudo para o intelecto recém-encarnado. 
Rousseau, por sua vez, tem em mente a oposição entre o indivíduo natural 
e a sociedade. Até mesmo no elemento de semelhança entre ambos, que é 
a presença da corrupção — pois enquanto a alma platônica é tida por algo 
que se corrompe no contato com o corpo, o indivíduo rousseauniano é tido 
por algo que se corrompe no contato com a sociedade — em Platão, essa 
presença é pensada em termos de queda, como se nota no Mito de Er, des-
crito no último livro da República, enquanto, para Rousseau, a corrupção é 
conduzida pela experiência da desnaturação.

Essa desnaturação corruptora se daria por defecção e por infecção, 
ou seja, por algo que se perde de si e por algo que se acresce a si. Na leitura 
glauconiana de Rousseau, o processo de defecção e de infecção desnatura 
a integridade corporal transformando-a em monstruosidade corporal, como 
se a estátua do antigo ginasta grego se transformasse na de um ser que se 
guia por princípios contraditórios, cuja desordem corporal poderia ser re-
presentada pela figura do lobisomem enquanto misto simbólico do homem 
e do lobo. Com efeito, na conjectura de Rousseau, a estátua majestosa e 
atlética do corpo humano de alguém que andava sobre os dois pés, que 
utiliza ambas as mãos e elevava o seu olhar a toda natureza, medindo com 
os olhos a vasta extensão do céu, ao ser deixada ao relento, sob o ataque das 
tempestades marinhas, ao passar pelo processo da defecção, via corrosão e 
queda da sua forma originária, e da infecção, via agregação de massas estra-
nhas e deformantes, como conchas, algas e seixos, teria sido reconstruída 
de modo a resultar na imagem de um animal feroz.

Essa ferocidade de lobo, para Rousseau, seria o resultado dos tem-
porais da história, que transformaram a igualdade natural em desigualdade 
artificial, abafando a primitiva piedade do homem ao ponto deste se tornar 
semelhante a um ser impiedoso, como o lobo. Do mesmo modo que Rous-
seau não considera que um lobo impiedoso seja um monstro, pois esse ani-
mal seria naturalmente impiedoso, ele também não considera, — ao con-
trário de Nietzsche — que um homem piedoso seja é uma monstruosidade, 
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já que este seria naturalmente piedoso. A monstruosidade que teria abatido 
a estátua de Glauco seria oriunda de duas vias, pois pode ser interpretada 
tanto como a monstruosidade de um lobo humanizado, isto é, um lobo que 
perdeu parte da sua impiedade natural; como a monstruosidade de um ho-
mem “lobinizado”, um homem que perdeu parte da sua pitié naturelle. Em 
Rousseau, esse corpo de homem-lobo, traduzido em corpos disciplinados 
pela violência, revela a sua forma mais inequívoca no corpo social:

[...] o último grau da desigualdade, o ponto extremo que fecha o círculo 
e toca o ponto de que partimos; então, todos os particulares se tornam 
iguais, porque nada são, e os súditos, não tendo outra lei além da vonta-
de do senhor, nem o senhor outra regra além de suas paixões, as noções 
do bem e os princípios da justiça desfalecem novamente; então tudo 
se governa unicamente pela lei do mais forte e, consequentemente, se-
gundo um novo estado de natureza, diverso daquele pelo qual começa-
mos, por ser esse um estado de natureza em sua pureza, e o outro, fruto 
de um excesso de corrupção. [...] (ROUSSEAU, 1964, v. 3, p. 191).

Com efeito, essa passagem diz respeito ao homem-lobo de Hobbes, 
para quem o primitivo estado de natureza é o do estado de guerra de todos 
contra todos. Para Rousseau, tal estado é o da monstruosidade resultante 
tanto da perda das partes constitutivas do si mesmo originário — como a 
inocência e o contentamento do seu imprevidente e primitivo sentimento 
de existência do tempo presente — quanto das aquisições que infestaram 
o homem de substâncias estranhas a ele, tal como os dispositivos de guerra 
e de comunicação que transformam a imagem da humanidade em imagem 
de desumanidade. Um aspecto importante dessa monstruosidade é o abis-
mo que ela cria entre o ser e o agir; entre o centro de um coração que é bom 
e a periferia de mãos que fazem o mal. Mãos que tanto mais aparecem, mais 
deformam a beleza originária, como na jardinagem do setecentos francês, 
em que a beleza da vegetação originária é corrompida por mãos que ope-
ram uma poda deformadora.

Da noção de sanidade corporal

Através do elemento da sanidade corporal, que se prende ao modelo 
do primitivo homem da natureza, Rousseau busca atingir diretamente o 
quadro da desigualdade de classes que assolava o XVIII parisiense e defor-
mava o corpo humano na medida em que este se apresentava, aos olhos do 
cidadão de Genebra, como que dividido entre uma parte opulenta e uma 
parte mendiga, uma em guerra contra a outra. Aqui, a apologia do corpo 
saudável é uma apologia da natureza como fonte de vida e de saúde. Com 
efeito, para Rousseau, a natureza é a fonte da vida humana; é dela que o 
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homem retira o seu conatus, a força pela qual persevera em sua existência, 
de modo a ser impossível ao homem da natureza meditar sobre o definha-
mento da sua vida, porquanto ele não tem qualquer ideia do que seja a 
morte. O corpo saudável, nesse caso, é o que vive no presente. Isto não quer 
dizer que a fragilidade humana não atinge o modelo do homem primitivo, 
mas tão somente que os homens fragilizados do estado de natureza não se 
sentem como tais, não são homens doentios, não traduzem seus males fí-
sicos como mazelas ou enfermidades; quando adoecem, apenas aquietam-
-se, mas continuam a existir como agentes e não como pacientes afetados 
por terrores incutidos por médicos. Aí, o declínio do corpo saudável se dá, 
portanto, como o declínio do amor de si e do sentimento da existência 
presente, pois, uma vez esquecidos esse amor e esse sentimento, os ventos 
nefastos do progresso, por assim dizer, deslocam o homem do seu lugar 
natural, que é o si mesmo, e ele se vê fora de si, suspenso por um amor-pró-
prio enraizado na sociedade e arrastado pela tempestade da história, tal 
como o Angelus Novus da hermenêutica de Benjamin:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um 
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O 
anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o 
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-
-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira 
as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tem-
pestade é o que chamamos progresso [...] (BENJAMIN, 1987, p. 226).

Com efeito, na genealogia do Discurso sobre a origem da desigualda-
de entre os homens, as tempestades que desnaturam a beleza da estátua de 
Glauco são as mesmas tempestades com as quais o progresso histórico vai 
adoecendo os humanos à medida em que os afastam da primitiva condição 
de igualdade natural, ou seja, a desigualdade na maneira de viver produz:

[...] o excesso de ociosidade de uns; o excesso de trabalho de outros; a 
facilidade de irritar e de satisfazer nossos apetites e nossa sensualida-
de; os alimentos muito rebuscados dos ricos, que os nutrem com sucos 
abrasadores e que determinam tantas indigestões; a má alimentação 
dos pobres, que frequentemente lhe falta e cuja carência faz que so-
brecarreguem, quando possível, avidamente seu estômago; as vigílias, 
os excessos de toda sorte; os transportes imoderados de todas as pai-
xões; as fadigas e o esgotamento do espírito, as tristezas, os trabalhos 
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sem-número pelos quais se passa em todos os estados e pelos quais as 
almas são perpetuamente corroídas [...] (ROUSSEAU, 1964, v. 3, p. 138).

Note-se que todas essas mazelas da desigualdade se inscrevem no 
corpo como signos da desordem. A desigualdade produz corpos famélicos 
de um lado e obesos do outro; corpos com altíssimas expectativas de vida 
convivem ao lado de corpos biologicamente inviáveis; corpos dóceis e dis-
ciplinados ao lado dos indóceis; sujeitos corporificados em estruturas de 
poder exploram corpos objetos, etc. Aqui, Rousseau acusa a lógica da ins-
trumentalidade do sujeito traduzida, por exemplo, na atual expressão “re-
cursos humanos”, que denuncia a sacrossantificação do trabalho produtivo 
através do qual o homem civil adoece cada vez mais, à medida que, como 
atesta Lafargue (1999), tenta competir com o crescente ritmo da máquina.

Considerações finais

Propositadamente, até aqui, o foco não esteve no tratado do Émile 
ou de l’éducation, porquanto a ideia de educação negativa aí postulada con-
templa todos esses males corruptores da integridade e da sanidade corpo-
ral, precisamente como coisas que devem ser negadas no sentido da recusa 
positiva e consciente, e não no sentido da ignorância de má-fé, que atual-
mente se costuma emprestar ao termo negativismo. A ideia rousseauniana 
de educação negativa comporta a consciência do caráter corruptor de tais 
males e justifica as medidas de proteção que o preceptor adota em nome 
de uma formação humana que abriga a memória arquetípica do modelo do 
corpo bem ordenado.

Essas medidas encontram-se esparsas por todo o texto do tratado 
da Educação e não são poucas. Contudo, para que este texto não fique 
alongado demais, podemos citar algumas delas, como (i) o aconselhamen-
to, dirigido sobretudo às mães e às amas de leite, de que não se impeçam os 
movimentos da criança; de que não a aprisionem em bandagens e cueiros, 
porquanto tal prática, ao atentar contra a liberdade de movimento, preju-
dicaria tanto a saúde quanto a integridade do corpo humano em sua tenra 
infância; (ii) a prescrição de uma alimentação rica, variada e basicamente 
vegetariana, porquanto o homem não seria naturalmente carnívoro, como 
um lobo; (iii) o conselho de evitar arrebanhamentos humanos e o ar das 
cidades, pois o agente livre que vive preso em aglomerados citadinos so-
freria uma espécie de infecção e defecção deformante. Como um corcel 
indomado que busca sacudir o jugo com o qual a sua forma selvagem ad-
quire uma forma doméstica, o agente livre arrebanhado e preso a ferros é 
um indivíduo deformado. Tal como um animal selvagem rói a própria pata 
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quando é preso a ferros, o agente realmente livre também se corrói quan-
do se vê preso; (iv) o estímulo ao exercício contínuo do corpo, pois muito 
da saúde e a da integridade corporal do Emílio depende disso; (v) o ensino, 
ao jovem aprendiz, do ofício da marcenaria, a fim de que suas habilida-
des sejam exercidas integralmente, pois essa arte exercitaria tanto o corpo 
quanto o espírito; (vi) o exemplo de levar o rapaz a fazer caminhadas pelos 
campos, pois as viagens a pé seriam aquelas que corresponderiam melhor 
às viagens do agente livre, seja porque o pensamento e o corpo se exerci-
tam aí, seja porque a figura do andarilho corresponderia melhor à imagem 
da integridade do indivíduo; (vii) o incentivar a que o homem viaje para 
conhecer os diversos países da terra, posto que a educação negativa exige 
que o homem tente se libertar da positividade tóxica das sociedades par-
ticulares; (viii) a decisão de levar o Emílio a escolher viver em sociedades 
nas quais ninguém seja suficientemente opulento para poder comprar um 
outro e nem tão pobre que se veja constrangido a vender-se, pois, como 
vimos, a desigualdade social seria um dos fatores mais deformantes da in-
tegridade e da saúde do corpo.
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SENTI, ANTES DE PENSAR.
DO ESTADO NATURAL À ESTÉTICA: 

AS IDEIAS DO ARTISTA ROUSSEAU
                                                                                        

Helderson Mariani Pires

 
Senti, antes de pensar.
Do estado natural à estética: as ideias do artista Rousseau1

O que mantém a originalidade e a atualidade da obra de um cidadão de 
Genebra do século XVIII? Por que suas obras, tão díspares e consideradas mui-
tas vezes contraditórias, são capazes ainda de mobilizar reflexões e movimen-
tos sociais? O que Rousseau trouxe de tão importante para o teatro que ainda 
suscita discussões artísticas contemporâneas? O que se pode extrair de suas 
ferozes críticas aos espetáculos e atores do seu tempo, juntamente com a sua 
própria produção artística? O fato de Rousseau estar presente em todas estas 
questões indica, no mínimo, ter sido ele um homem e um artista incomuns. 

O mesmo Rousseau que compôs em francês Le devin du village, 
ópera lírica aos moldes do gênero italiano, que alcançou enorme sucesso 
em Paris, tanto na corte quanto nas camadas populares, foi o mesmo que, 
em sua Lettre sur la Musique Française, argumentou contra a ópera francesa 
de seu tempo. Da mesma forma com que fora antes  aclamado, depois desta 
Lettre, Rousseau foi execrado nas ruas de Paris. Sua condição de nômade, 
presente desde sua juventude, quando saiu pelos portões de sua Genebra 
natal para as novas terras da Europa setecentista, manteve-se nas fugas e 
exílios que experimentou durante toda a sua vida.

Em 1742, quando se mudou para Paris, seu talento musical e literá-
rio, desenvolvido em Turim e Saboia, começava a amadurecer. Então com 
30 anos, trazia em sua bagagem o projeto de um novo sistema de anotação 
1 - Texto extraído de minha dissertação de Mestrado A Mentira-Verdade do Ator: o ofício do ator na “Lettre à d’Alembert 
sur les epectacles”, de Jean-Jacques Rousseau (PUC-SP, 2011). Resumo: No Iluminismo francês, o teatro era um dos prin-
cipais temas tratados por seus pensadores, que discutiam de forma acirrada suas ideias sobre o fenômeno da repre-
sentação teatral e sua possível eficácia pedagógica, bem como acerca de suas implicações sociais e políticas na França 
do século XVIII. Jean-Jacques Rousseau – dramaturgo, músico, poeta, romancista - encontrava, na sua visão sobre o 
teatro, a metáfora do dilaceramento humano que se deu na passagem do homem do estado de natureza para aquele 
da vida em sociedade. O conflito entre o ser e o parecer, tanto quanto o duelo travado entre o amor-de-si, presente no 
homem natural, e o amor-próprio, que artificializa o homem social, são questões fundamentais para a compreensão 
das ideias do pensador genebrino. Tal oposição é focalizada no âmbito dos espetáculos parisienses, concebidos como 
sinais de uma sociedade afeita a aparências e futilidades que tornavam o homem cada vez mais artificial e, portanto, 
distanciado de sua essência e das virtudes necessárias para a formação do cidadão digno.
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musical, juntamente com uma comédia escrita na juventude, Narcisse ou 
L’amant de lui-même, além de uma coleção de poemas. No entanto, foi um 
crítico feroz do teatro e das artes em geral...

Assim, Jean-Jacques Rousseau chega a Paris e ganha notoriedade 
como artista que tem nos sentimentos a sua matéria-prima de reflexão e 
trabalho. Sentindo-se incompreendido pelos antigos amigos, marginaliza-
do e perseguido por suas ideias e suas obras, não será sem motivo que logo 
no Primeiro discurso, de 1750, mas também em sua penúltima obra autobio-
gráfica Dialogues – também conhecido como Rousseau, juge de Jean-Jacques 
– emprega como epígrafe um verso de Ovídio que bem resume seu senti-
mento do mundo e a inadequação de um artista incompreendido: Barbaries 
hic ego sum, quia non intelliger illis2. Bárbaro, entre os gregos e os romanos, 
dizia-se daquele que era estrangeiro, sem civilização, selvagem, grosseiro, 
rude, inculto. Parece ser assim que Rousseau se via diante da Paris das Lu-
zes: um bárbaro3. Por isso, escreveu em suas Confessions:

Moi seul. Je sens mon cœur et je connois les hommes. Je ne suis fait com-
me aucun de ceux que j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme aucun de 
ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre4.

Toda a polêmica em torno da figura de Rousseau é matéria constan-
te e discordante na pauta dos inúmeros e importantes comentadores que 
se dedicaram à empreitada acadêmica de se aproximarem desse pensador-
-artista, que contribuiu enormemente para o Iluminismo francês, mas que 
também se colocou como seu grande oponente. Suas obras podem parecer, 
a princípio, extremamente discordantes entre si, porém desde há muito se 
tem firmado uma linha de pensamento crítico (surgida a partir de Ernst 
Cassirer) que vê uma clara unidade em toda a sua obra, seja em seus ensaios 
e discursos, seja em suas obras artísticas, como óperas, peças de teatro e o 
próprio romance Julie ou La nouvelle Héloïse. Conforme escreveu Cassirer,

Como quer que se avalie sistematicamente esta concepção básica de 
Rousseau, uma coisa é certa: entre ela e as partes restantes de sua 
obra não existe nenhuma discrepância. A pedagogia e a política, a 
ética e a filosofia da religião interpenetram-se aqui completamente e 
são apenas desenvolvimentos e aplicações de um mesmo princípio5.

Uma das questões que sempre esteve em jogo entre os grandes intér-

2 - OVIDIO. Elegia 10, v. 57. A seguinte tradução é encontrada na Coleção “Os Pensadores”, vol. XXIV. São Paulo: Abril 
Cultural, 1978, p. 337: Bárbaro aqui sou eu, que não sou compreendido por eles.
3 - Tal autodenominação e suas implicações foram desenvolvidas em curso ministrado pelo Profº Alain Grosrichard, na 
UNESP (Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho), campus de Marília-SP, em outubro de 2009: Rousseau 
bárbaro: do Primeiro discurso aos Diálogos
4 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Les Confessions. In: OC. Tome I, p. 5.
5 - CASSIRER, Ernst. A questão Jean-Jacques Rousseau , p. 118.
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pretes e comentadores da obra de Rousseau é esta unidade de seu pensamen-
to. Por esta razão, o Prof. Franklin de Matos aponta, na apresentação do livro 
A Retórica de Rousseau, de Bento Prado Jr., a existência, no pensamento do 
philosophe genebrino, da diluição das fronteiras entre a filosofia e a literatura, 
de modo que tal ideia é bem adequada para se pensar o perfil deste artista: 

[...] não se diz que seu tema preferido [de Rousseau], desde o “Discur-
so sobre as Ciências e as Artes”, é o da fratura entre o ser e o parecer? 
Para ele, à inocência original não sucede justamente a história como 
progresso da mentira e da violência? Além de filósofo, também não 
foi romancista, dramaturgo, teórico do teatro e autor dos “Devaneios” 
e das “Confessions”?6

Sem dúvida, Rousseau buscava obsessivamente não perder aquilo 
que seria o ponto de unidade e a “coerência” do seu pensamento: suas ideias 
aliadas a uma prática de vida, unidas à sua individualidade e destino pessoal, 
que o levaram a passar os últimos anos de sua vida na solidão. Rousseau se 
apresentou sempre, para além da figura do philosophe e do educador, tam-
bém como escritor e artista. Sua exacerbada imaginação fez de sua vida um 
autêntico romance, escrito no tom de seu “desassossego artístico”, iluminado 
pelo famoso evento de Vincennes, que, para ele, clareou seu pensamento filo-
sófico, mas também trouxe sua perdição. Conforme suas próprias palavras, 
depois daquele momento especial de iluminação, “[t]odo o resto da minha 
vida e de meus infortúnios foram o efeito inevitável daquele momento de 
loucura”7. A mesma loucura da vida de homens incomuns dentro de socieda-
des uniformizadas, ou a loucura dos que vivem na busca pela fama, sucesso 
e reconhecimento em uma sociedade de aparências, que só faz estimular a 
comparação e a competição entre seus membros. Para se livrar de seus pró-
prios conflitos, Rousseau denunciou os conflitos sociais, buscando viver seus 
ideais, crenças e princípios de modo a colocá-los em prática. 

Já existe um consenso em afirmar que Rousseau vivenciou na sua 
própria vida a cisão do homem na sociedade, o conflito entre o ser e o pa-
recer que norteou suas buscas filosóficas e artísticas e que confere unidade 
a seu pensamento. Kant, Cassirer e, mais recentemente, Starobinski consi-
deram que o pensamento teórico de Rousseau constitui um todo coerente. 
Peter Gay escreveu no prefácio do ensaio Das Problem Jean-Jacques Rousse-
au, de Ernest Cassirer, que é possível revelar o significado do pensamento 
de Rousseau a partir da intelecção de sua obra como um todo8. Gay aponta 
que, no ensaio, Cassirer mostra que as discordâncias sobre Rousseau não se 
confinavam à sua filosofia política, mas eram percebidas em toda sua obra:

6 - MATOS, Franklin de. “A força da linguagem e a linguagem da força”. In: PRADO JÚNIOR, Bento.    A retórica de 
Rousseau e outros ensaios, p. 12.

7 - “Tout le reste de ma vie et de mes malheurs fut l’effet inévitable de cet instant d’égarement.” Cf. ROUSSEAU, Jean-Ja-
cques. Les Confessions. In: OC. Tome I, p. 351. 
8 - CASSIRER, Ernst. Op. cit., p.8.
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Ele [Rousseau] foi alternadamente chamado de racionalista e irracio-
nalista; sua economia, descrita como socialista ou como fundada na 
santidade da propriedade privada; sua religião, tomada como deísta, 
católica ou protestante; seus ensinamentos morais foram ora taxa-
dos de puritanos, ora de excessivamente emocionais e permissivos9.

Sentir antes de pensar, conforme proclama no Livro I de suas Con-
fessions, fez-lhe reconhecer em si as necessidades humanas e declarar que 
“[...] ser amado por tudo o que de mim se aproximava era o mais ardente 
dos meus desejos”10.

Era-lhe congênito, por certo, o desejo de ser um artista reconhecido 
e amado por todos, um artista “cuja imaginação facilmente pega fogo”11, que 
busca em si mesmo o material para criar uma visão do homem moderno, 
que se dá em espetáculo no mundo das aparências do Século das Luzes. Rou-
sseau, contudo, vai além e se coloca como objeto de suas próprias reflexões 
sobre a alma humana – é o philosophe, o pensador que reflete sobre si mes-
mo, como o artista que se olha narcisicamente no espelho, mas não deixa 
que isso tolha sua verve autorreflexiva. 

Aos dezoito anos de idade, escreveu sua primeira peça, que teve 
como tema o mito de Narciso, a já citada Narcisse ou l’Amant de lui-même, 
representada somente no ano de 1752, no Théâtre-Français, pelos atores 
da trupe dos Comédiens ordinaires du Roi. É interessante observar como 
a escolha que Rousseau fez do mito de Narciso prenuncia temas que vão 
acompanhá-lo para sempre, como a vaidade, o amor-de-si e o amor-próprio, 
questões que vão se relacionar diretamente à crítica que fará sobre o ator e 
seu ofício. Conforme o próprio Rousseau escreveu no prefácio de Narcisse:

J’ai écrit cette Comédie à l’âge de dix-huit ans, et je me suis gardé de la mon-
trer, aussi long-tems que j’ai tenu quelque compte de la réputation d’Auteur. 
Je me suis enfin senti le courage de la publier, mais je n’aurai jamais celui d’en 
rien dire. Ce n’est donc pas de ma pièce, mais de moi-même qu’il s’agit ici12.

Narcisse é para Rousseau uma expressão de si mesmo – no teatro, 
o artista expressa o que lhe atormenta na cena, onde deve estar presente 
também todo o ser do ator. O mito foi ambientado por Rousseau na França 
do século XVIII, onde um grupo de jovens amigos resolve fazer uma brin-
cadeira com aquele que era considerado um verdadeiro Narcisse, o perso-
nagem Valére, que se apaixona pelo próprio retrato, no qual está travestido 
de mulher, estratagema de sua irmã, Lucinde. A partir dessa brincadeira, 
aparentemente inconsequente, acontecem várias situações aparentemente 

9 - Ibidem, p. 10.
10 - “Etre aimé de tout ce qui m’approchait était le plus vif de mes désirs”. Les Confessions. In: OC. Tome I, p. 14.
11 - „[un homme] dont l‘imagination s‘allume aisement“. Ibidem, p. 494.
12 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Narcisse ou L’amant de lui-même. In: OC. Tome II, p. 959.



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 167

cômicas, mas que trazem diversos aprendizados morais vividos pelo jovem 
herói Valére – criação do jovem Rousseau.

Anos depois, o homem Rousseau vai à estreia dessa sua comédia de 
forma anônima. Assistindo da plateia, fica tão entediado e horrorizado com a 
encenação que sai no meio da representação. Dirige-se a um café onde encon-
tra outros críticos e lhes confessa ser o autor de Narcisse, a comédia que estava 
sendo representada naquele momento. Rousseau, em sua busca angustiada, 
não consegue considerar as artes de seu tempo, e o teatro em especial, como 
instrumentos eficazes para a expressão humana. Constata o quanto aque-
la estrutura teatral presente na França bloqueava a inspiração, obscurecia a 
possibilidade de uma verdadeira e sincera comunicação humana. Nessa sua 
confissão aos críticos do bar, porém, volta o amor-próprio ao artista Rousseau. 
A aparente negação do narcisismo do autor diante de sua obra pode ser lida 
como um meio de reforçar o seu amor-próprio, mas é justamente contra ele 
que Rousseau colocará toda a sua obra e sua crítica artística: 

L’esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci font les fondements de la socie-
té, les autres en font l’agrément. Tandis que le Gouvernement et les Loix pour-
voient à la sûreté et au bien-être des hommes assemblés; les Sciences, les Lettres 
et le Arts, moins despotiques et plus puissans peut-être, étendent des guirlan-
des de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le 
sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils sembloient être nés, leur 
font aimer leur esclavage et en forment ce qu’on appelle des Peuples policés13.

As ideias que o philosophe Rousseau apresentou no seu Primeiro Dis-
curso – O Discurso sobre as Ciências e as Artes – foram as mesmas que, tratando 
das artes, da música e do teatro francês, sempre estiveram presentes no seu 
pensamento artístico e que causaram polêmicas no auge do Século das Luzes.

Em 1750, com o prêmio recebido da Academia de Dijon, Jean-Jac-
ques Rousseau se torna uma das mais conhecidas figuras da vida literária em 
Paris. Entretanto, essa fama não veio somente daquela premiação de uma 
recém-criada academia, mas sim do conteúdo paradoxal do discurso pre-
miado. Como já foi dito, Rousseau, com esse seu Primeiro discurso, de certo 
modo bateu de frente com todo o ideário do século XVIII e de seu monu-
mental e pretensioso projeto francês da Encyclopédie. Desta forma, o ainda 
desconhecido como philosophe Rousseau “havia produzido uma devastado-
ra crítica do progresso técnico e científico, o qual acusou de promover o 
luxo e a desigualdade e minar os valores morais e cívicos das sociedades”14.

Rousseau, que já era conhecido como compositor e dramaturgo, 
parecia contradizer, com aquele seu Primeiro discurso, a sua própria prática 
artística. Na verdade, ele só a reforçava, quando ousava discutir, na referida 
obra, aquilo que normalmente não se discutia, que não se colocava em dú-
vida e que era o orgulho do Iluminismo: o poder e a eficácia das ciências e 

13 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur les Sciences et les Arts. OC. Tome III, p. 6-7.

14 - MARQUES, José Oscar de Almeida. “Apresentação” (à Carta sobre a Música Francesa). Tradução de José Oscar 
de Almeida Marques e Daniela de Fátima Garcia. In: Textos didáticos. Campinas: Ed. da UNICAMP/IFCH, 2005, p. 3
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das artes. Para Rousseau, o que se vê são guirlandas de flores que escondem 
cadeias de ferros nas quais os homens são esmagados, isto é, a aparência da 
beleza que esconde em si mesma o mal que destrói a imagem original do 
homem. Todos os temas presentes na extensa obra literária de Rousseau – 
da política à música, da religião à botânica – são atravessados pela questão 
das artes e do teatro, ou, mais precisamente, pela questão dos espetáculos 
teatrais e seus desdobramentos, pois o teatro se presta bem à reflexão sobre o 
conflito que tanto interessou a Rousseau: aquele entre o ser e o parecer. A dis-
cussão sobre esse conflito não envolvia apenas ideias abstratas, mas o próprio 
destino da humanidade dividida e dilacerada entre a inocência presente no 
estado de natureza, renegada e perdida para sempre, e as aparências da vida 
em sociedade. Para Rousseau, o parecer e o mal são a mesma coisa. 

Segundo o philosophe. o homem deixou seu estado natural para viver 
num mundo de aparências, imitações – a estética. Não havia dúvida, pelo me-
nos ao tempo de Rousseau, que arte se coloca como imitação da natureza, mas 
a questão que então interessava a ele era investigar a qualidade dessa imitação 
e o quanto ela se afastava dessa mesma natureza. Segundo a concepção vi-
gente, o teatro traz a excelência da imitação – o próprio homem travestido de 
outro homem e posto em espaços pequenos e fechados onde tudo é artificial, 
ardiloso, concebido para iludir. No entanto, aos olhos de Rousseau, isso era 
feito de forma grosseira, sem qualidade ou dotes necessários para tanto. Essa 
contradição transparece no que escrevia o personagem Saint-Preux para Julie, 
sobre a Ópera de Paris: “L’Opera de Paris passe à Paris pour le spectacle le plus 
pompeux, le plus voluptueux, le plus admirable qu’inventa jamais l’art humain”15; 
mas seguidas a essa impressão eram as suas impressões pessoais que Rousseau 
colocava na boca de Saint-Preux, e estas não correspondiam à fama descrita:

Voila ce que j’ai pu recueillir des discours d’autrui sur ce brillant spec-
tacle; que je vous dise à présent ce que j’y ai vu moi-même.
Figurez-vous une gaine large d’une quinzaine de pieds, et longues à pro-
portion; cette gaine est le théatre. Aux deux côtés, on place par inter-
valles des feuilles de paravent, sur lesquelles sont grossierement peints 
les objets que la cene doit représenter. Le fond est un grand Rideau peint 
de meme, et Presque toujours percé ou déchiré, ce quis représente des 
gouffrres dans la terre ou des trous dans le Ciel, selon la perspective. 
Chaque personne qui passe derriere le théatre et touche le rideau, pro-
duit en l’ébranlant une sorte de tremblement de terre assés plaisant à 
voir. Le Ciel est réprésenté par certaines guenilles bleuâtres, suspendues 
à des batons ou à dês cordes, comme l’étendage d’une blachisseuse. Le 
soleis, car on l’y voit quelquefois, est un flambeau dans une lanterne. Les 
chars des Dieux et des Déesses sont composés de quatre solives encad-
rées et suspendues à une grosse corde en forme d’escarpolette; entre ces 
solives est une planche en travers sur laquelle le Dieu s’asseye, et sur le 
devant pend un morceau de grosse toile barbouillée,qui sert de nuage à 
ce magnifique char. On voit vers le bas de la machine l’illumination de 
deux ou trois chandelles puantes et mal mouchées, qui, tandis que le 
personnage se démene et crie en branlant dans son escarpolette, l’enfu-
ment tout à son aise. Encens digne de la divinité16

15 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Julie ou La nouvelle Héloise, Seconde Partie, XXIII. In: OC. Tome II, p. 281.
16 - Ibidem, p. 283.
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Os artifícios, as imitações usadas nas cenas eram grosseiras, mal-a-
cabadas; entretanto, pela ilusão do teatro, causavam uma bela impressão no 
palco, aos olhos ingênuos da plateia passiva. Assim, é o ser que enfraquece en-
quanto aumenta a força das aparências, que vencem no teatro e na vida social. 

Os temas da mentira e da verdade eram bem explorados no Século das 
Luzes. As instituições e os philosophes estavam sempre prontos para denun-
ciar a mentira e desvelar o que estava encoberto e mascarado, porém esses 
temas ficaram tão vulgarizados que passaram a se apresentar apenas como 
discussões inócuas, sem um comprometimento sincero daqueles que parti-
cipavam dessas celeumas. No entanto, para Rousseau, estes mesmos temas 
configuravam uma questão pessoal, que ganhou fortes contornos desde sua 
iluminação na estrada de Vincennes, que o motivou a escrever seu Primeiro 
discurso, onde já se apresentava, numa súbita reviravolta logo no início do tex-
to, a discordância entre o ser e o parecer: “Qu’il seroit doux de vivre parmi nous, si 
la contenance extérieure étoit toûjours l’image des dispositions du coeur.”17

 Podemos observar, assim, um sentimento verdadeiro, originado 
pelo conflito entre o ser e o parecer, que crescerá cada vez mais em Rousse-
au. Trata-se do conflito que vai originar outras rupturas, que se propagam:

A ruptura entre o bem e o mal (entre os bons e os maus), ruptura 
entre a natureza e a sociedade, entre o homem e seus deuses, entre 
o homem e ele próprio. Enfim, a história se divide em um “antes” e 
um “depois”: outrora havia pátrias e cidadãos; agora não há mais18.

Toda a retórica do Primeiro discurso enfatiza a ideia de ilusão, que, 
além de velar o conhecimento da verdade, interfere em todas as ações, per-
vertendo a vida do homem em sociedade. A ideia que mobiliza Rousseau é a 
da impossibilidade da comunicação humana, fruto daquela ilusão, daquela 
incerteza com relação à verdade. E é justamente o teatro que vai se prestar 
muito bem para ilustrar essa reflexão.

A paixão que Rousseau demonstrava ter pelo teatro – que o fez, por 
um período de sua vida, dedicar em média três noites semanais para assistir 
a encenações teatrais – não foi suficiente para impedi-lo de fazer uma crítica 
implacável a esse mesmo teatro, no sentido de enxergar nele não só um tipo 
específico de representação artística, mas também de vê-lo como uma represen-
tação da condição humana dilacerada entre o ser e o parecer. Para ele, esta mo-
dalidade artística, tal como era praticada em seu tempo, constituía a deforma-
ção da imitação em seu mais alto grau: a representação que a vida em sociedade 
exige do cidadão e que a monarquia do século XVIII ainda exigia da política, 
fortemente representada, no mundo das aparências, por uma Paris vaidosa de 
seus espetáculos, sua música e seu luxo, porém decadente em suas virtudes. 

17 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur les sciences et les arts. In: OC. Tome III, p. 7.
18 - STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 16.
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Essa contradição, por sua vez, gerava uma educação que desviava o homem de 
sua natureza. Assim, de seu desenvolvimento psicológico e do aprimoramento 
de sua capacidade de reflexão, também advinha ao homem do tempo a capa-
cidade de fazer as comparações geradoras de um dos seus primeiros vícios: o 
orgulho. Enquanto a razão se aprimorava, as injustiças cresciam, baseadas no 
fortalecimento das ideias de propriedade e desigualdade. 

O conflito entre o ser e o parecer, para Rousseau,  afasta o homem 
não apenas da natureza exterior, mas também de sua natureza interna. É por 
isso que, na sua insegurança, ele precisa estabelecer bases de comparação e 
tornar-se outro, ou, pelo menos, parecer ser um outro: “Cada um começou 
a olhar os outros e a querer ele próprio ser olhado”. Mais do que olhar, por-
tanto, valia ser olhado e ser admirado, pois aí sim tal homem poderia ser 
plenamente aceito: é preciso parecer melhor do que se é, é preciso ser outro. 
No seu Segundo discurso Rousseau vai esclarecer ainda mais essa ideia.

Rousseau buscou, dessa maneira, estabelecer relações entre a repre-
sentação teatral e a representação política, denunciando a cisão entre o sujeito 
que representa e o objeto que é representado – a mesma separação que apa-
rece no homem em sociedade. A vida em sociedade faz com que o homem 
se corrompa e o amor-de-si, presente no homem natural, cede cada vez mais 
espaço para o amor-próprio, forma egoísta tão presente no homem social e 
que Rousseau tanto denunciou no teatro do seu tempo. Citando Starobinski:

A cultura estabelecida nega a natureza – é essa a afirmação patética 
dos dois Discursos e do Emílio.  As “falsas luzes” da civilização, longe de 
iluminar o mundo humano, velam a transparência natural, separam os 
homens uns dos outros, particularizam os interesses, destroem toda 
possibilidade de confiança recíproca e substituem a comunicação es-
sencial das almas por um comércio factício e desprovido de sincerida-
de; assim se constitui uma sociedade em que cada um se isola em seu 
amor-próprio e se protege atrás de uma aparência mentirosa19.

O teatro se mostrava naquele momento, para Rousseau, como esse 
comércio factício e desprovido de sinceridade. Mesmo assim, cabe lembrar que 
seu personagem Emílio20 frequentava também o teatro; mas, pela sua educa-
ção, não corria os mesmos riscos de um espectador comum, pois fora prepa-
rado anteriormente para neutralizar o poder do artifício teatral e da artificia-
lidade da vida social.

O artista Rousseau não desconsidera que a imitação é fundamental 
para a arte e para o teatro, em especial. O que ele vai rejeitar é a má imitação 
– o artista que se molda ao que já está exposto e prescrito: o dramaturgo 
que escreve somente para agradar, o ator que se submete a uma fórmu-
la preestabelecida para alcançar o sucesso junto a seu público. Rousseau 
critica, pois, a imitação que adultera, exacerba a realidade e essa crítica se 
19 - Ibidem p.35.

20 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Émile, ou De l’Éducation. In: OC. Tome IV.
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estendia à representação que altera a ponto de desfigurar o modelo original, 
uma representação baseada no parecer do homem social e em sua divisão 
interna, que o torna seguro somente quando é considerado e respeitado 
pela opinião pública. Segundo o philosophe, era dessa forma que se cultiva-
va cada vez mais a vaidade entre os homens, em especial entre os artistas, 
que, sempre longe de si mesmos, haviam de se tornar escravos uns dos ou-
tros pela aparência.

Também é bom lembrar que em seu romance Julie ou La nouvelle 
Héloïse, publicado em 1761, entre os vários temas entrelaçados, Rousseau 
assinala o profundo abismo existente entre o teatro e a vida civil france-
sa21. Tratará, também, a respeito dos espetáculos parisienses e seus atores, 
reforçando sua visão feroz contra o teatro clássico francês, já apresentada 
antes de forma bastante peculiar na Lettre à d’Alembert. No romance, várias 
cartas do personagem Saint-Preux detalham e exemplificam ainda mais as 
críticas ao teatro e ao ator que já estavam anunciadas na Lettre:

En general il y a beaucoup de discours et peu d’action sur la scène françoise; 
peut-être est-ce qu’en effet le François parlé encore plus qu’il n’agit, ou du 
moins qu’il donne un bien plus grand prix à ce qu’on dit qu’à ce qu’on fait. 
Quelqu’un disoit en sortant d’une pièce de Denis le Tiran: je n’ai rien vu, 
mais j’ai entendu force paroles. Voilà ce qu’on peut dire en sortant des pièces 
françoises. Racine et Corneille avec tout leur génie ne sont eux-mêmes que 
des parleurs, et leur Successeur [Voltaire] est le premier qui à l’imitation des 
anglois ait osé mettre quelquefois la scène en représentation. Communé-
ment tout se passé en beaux dialogues bien agenciés, bien ronflans, où l’on 
voit d’abord que le premier soin de chaque interlocuteur est toujours celui 
de briller. Presque tout s’énonce en maximes générales. Quelque agités qu’ils 
puissant être, ils songent toujours plus au public qu’à eux-mêmes; une Sen-
tence leur coute moins qu’un sentiment; les pièces de Racine et de Moliere 
excertées, le je est Presque aussi scrupuleusement banni de la scène françoise 
que des écrits de Port-Royal, et les passions humaines aussi modesties que 
l’humilité Chrétienne n’y parlent jamais que par “on”. Il y a encore une cer-
tain dignité manierée dans le geste et dans le propos, qui ne permet jamais 
à la passion de parler exactement son langage ni à l’auteur de revetir son 
personnage et de se transporter au lieu de la scène, mais le tient toujours 
enchainé sur le théatre et sous les yeux des Spectateurs. Aussi les situations 
les plus vives ne lui font-elles jamais oublier un bel arrangement de phrases 
ni des attitudes élégantes; et si le desespoir lui plonge un poignard dans le 
Cœur, non content d’observer la décence en tombant comme Polixene, il 
ne tombe point, la décence le maintient debout après sa mort, et tous ceux 
qui viennent d’expirer s’en retournent l’instant d’après sur leurs jambes22.

Nessa Carta XVII, da Segunda Parte do romance, onde Saint-Preux 
descreve a Julie suas impressões sobre o teatro francês e seus atores, fica evi-
dente que temos aí a opinião pessoal de Rousseau, que mostra como o ator 
21 - MATOS, Franklin de. O Filósofo e o Comediante: ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustração, p. 40.

22 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. Julie ou La nouvelle Héloise, Seconde Partie, XVII. In: OC. Tome II.     Ed. cit., p. 253-54.



172 | Rousseau

Rousseau, Kant e Diálogos

daquele momento tinha como foco principal brilhar diante da plateia, preso 
como estava às convenções do teatro clássico Frances, que não permitiam 
que a paixão do personagem transparecesse diretamente na cena. O brilho 
para a plateia deveria provir do decoro, da decência do ator em cena, o im-
portante deveriam ser as palavras e o pensamento, e não aquilo que o palco 
poderia de fato trazer – a naturalidade e a ilusão que permitiriam a todos, 
atores e plateia, o transporte para o lugar, as situações e os acontecimentos 
narrados na peça. Não! Todos deveriam permanecer acorrentados ao espaço 
convencional do teatro, postos sob os olhares críticos e a opinião da plateia. 
O que importava era o que se mostraria apenas agradável, sem nenhuma 
fidelidade às possibilidades mais amplas da imitação teatral, que tomassem 
o partido da naturalidade. 

Rousseau critica, pois, a imitação que adultera, exacerba a realida-
de; visa, assim, à critica da representação, que altera a ponto de desfigurar o 
modelo original, uma representação baseada no parecer do homem social e 
em sua divisão interna, que o torna seguro somente quando é considerado 
e respeitado pela opinião pública:

Ce peuple imitateur seroit plein d’originaux que’il seroit impossible d’en 
rien savoir; car nul homme n’ose être lui meme. Il faut faire comme les 
autres; c’est la premiere maxime de la sagesse du pays. Cela se fait, cela 
me se fait pas. Voila la décision suprême23.

 Em seu De l’Imitation Théâtrale, Rousseau, como fruto da pesquisa 
que realizou sobre a imitação em Platão visando à elaboração da Lettre à 
d’Alembert e que acabou não sendo utilizada, escreveu sobre qual é de fato 
a imitação necessária ao fazer teatral:

Pour imiter une chose, il faut em avoir l’idée. Cette idée est abstraite, ab-
solue, unique, et indépendante du nombre d’exemplaires de cette chose qui 
peuvent exister dans la nature. Cette idée est toujours antérieure à son exé-
cution: car l’Architecte qui construit um Palais, a l’idée d’un Palais avant 
que de commencer le sien. Il n’en fabrique pas le modele, il le suit, et ce 
modele est d’avance dans son esprit24.

 Assim como o arquiteto, o ator em cena deve ter claro dentro de 
si a ideia e o sentimento a serem expressos na cena, para que sua atuação 
se mostre verdadeira e leve a plateia a embarcar na história encenada. É 
preciso, para Rousseau, uma coerência entre o que, no momento da cena, o 
ator sente e o que sente o personagem, na medida em que é na própria cena 
que está representado o homem e suas contradições, a cisão de seu ser, mas 
também a força de sua alma:

23 - Ibidem, p. 250.
24 - ROUSSEAU, Jean-Jacques. De l’Imitation Théâtrale. In: OC. Tome V, p. 1196. 
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La scène représente les hommes agissant volontairement ou par for-
ce, estimant leurs actions bonnes ou mauvaises, selon le bien ou le 
mal qu’ils pensent leur en revenir, et diversement affectés, à cause 
d’elles, de douleur ou de volupté25.

 O que se busca é uma cena que imite todos os homens e não só os mode-
los, mas sempre dentro de um estado de moderação. É com essa consciência que 
o ator deve representar as várias situações das trágicas perdas humanas. Contudo, 
de forma bastante pedagógica, Rousseau reafirma que não se deve deixar-se levar 
pelo desespero irracional, incompatível com o homem do Século das Luzes:

Qu’un homme sage et courageux perde son fils, son ami, sa mai-
tresse, enfin l’objet le plus cher à son Cœur; on ne le verra point 
s’abandonner à une douleur excessive et déraisonnable; et si la 
foiblesse humaine ne lui permet pas de surmonter tout-à-fait son 
affliction, il la tempérera par la constance; une juste honte lui ferra 
renfermer en lui-même une partie de ses peines; et, constraint de 
paroître aux yeux des hommes, il rougiroit de dire et faire en leur 
présence plusieurs choses qu’il dit et fait étant seul. Ne pouvant être 
en lui tel qu’il veut, il tâche au moins de s’offrir aux autres tel qu’il 
doit être. Ce qui le trouble et l’agite, c’est la douleur et la passion; ce 
qui l’arrête et le contient, c’est la raison et la loi; et dans ces mou-
vemens opposés, sa volonté se declare toujours pour la dernière26.
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SOBRE A
SENSIBILIDADE EM

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
  

Maria do Socorro Gonçalves da Costa,
Genildo Ferreira da Silva,
Luciano da Silva Façanha

Introdução 
 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) menciona o fator sensibilidade no 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (obra 
de 1755), quando trata do homem no estado de natureza do ponto de vis-
ta físico. A sensibilidade é um dos principais recursos de que dispõe aquele 
homem, pois, contanto apenas com o seu corpo como instrumento para en-
frentar o mundo natural, seus órgãos dos sentidos são os instrumentos que 
exercitados e aguçados, auxiliam-no na manutenção de sua sobrevivência. 

As habilidades desenvolvidas por seu corpo ante a natureza para lidar 
com o desconhecido, os animais ou as adversidades da natureza levam-no a 
desenvolver uma destreza relativa ao ataque e à defesa, segundo Rousseau. 
Em outras palavras, pode-se afirmar que a destreza é já um tipo de habilidade 
sensível, posto que sem ela, o homem do estado de natureza não sobreviveria 
por muito tempo. A sanidade –, pois Rousseau diz que o homem no estado 
de natureza é são e robusto, também resulta da destreza à que submete seu 
corpo como instrumento para sua conservação (o amor de si).

Dessa maneira, enfrentando o mundo, o homem primitivo, exer-
cita e aguça os sentidos da visão, da audição, do tato do paladar e o olfato, 
sendo neste momento, a visão e audição os mais desenvolvidos e os mais 
úteis para ele; donde a afirmativa rousseauniana de que não se “começou 
pensando, mas sentindo”.  Pelo fato de ter de lidar com sua conservação 
e não possuindo outras armas, por não possuir estabilidade e segurança 
perante a natureza (física e sobrenatural), o homem primitivo de Rousse-
au estar a ermo e conta apenas consigo para se defender e atacar. Embora 
apresentem certa rudeza nas habilidades físicas, ela não é de todo um mal 
já que não existe nenhuma forma de aperfeiçoamento; Rousseau julga-a 
como um bem. Assim se refere à conservação e sua relação com os sentidos:
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Só, despreocupado e sempre próximo do perigo [...], e constituindo a 
própria conservação quase sua única preocupação, as faculdades mais 
exercitadas deverão ser aquela cujo objetivo principal seja o ataque 
e a defesa, quer para subjugar a presa, quer para defender-se de tor-
nar-se a de um outro animal; os órgãos que só se aperfeiçoam pela 
lassidão, e pela sensualidade devem ao contrário permanecer num 
estado de grosseria que deles excluirá qualquer delicadeza; ficando 
seus sentidos, nessa direção divididos, terá o tato e o gosto de uma 
rudeza extrema, e a vista, a audição e o olfato de uma enorme sutileza. 
(ROUSSEAU, 1978, p. 242). (grifo nosso).

Rousseau segue, no texto, destacando as vantagens dessas habilida-
des/faculdades sensoriais, por exemplo, desenvolvidas entre os hotentotes 
do Cabo da Boa Esperança e os selvagens da América. Então, a questão dos 
sentidos e as faculdades que advém deles, capacita-nos a afirmar da impor-
tância que é dispor dos sentidos nos diversos aspectos da sobrevivência e da 
manutenção da existência para o homem primitivo.

Então, devemos perguntar, qual o sentido da sensibilidade no pen-
samento de Jean-Jacques Rousseau? Em suas obras autobiográficas (Con-
fissões, Diálogos e Devaneios), o filósofo mostra-se um ser de muita sen-
sibilidade com relação à sua vida e às questões humanas e sociais, como 
consequência, apropria-se e insere a sensibilidade na apreensão e compre-
ensão delas, em que o sentimento é muitas vezes o seu guia. Assim, no 
Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 
a sensibilidade é o aprimoramento do uso dos sentidos e o emprego dela 
para benefício próprio do homem em estado de natureza. Já no Emílio ou 
Da Educação (1762), a sensibilidade assumirá um papel fundamental no de-
senvolvimento educativo da criança, pois, sob a orientação do preceptor, a 
criança imaginária aprenderá a lidar com as coisas de forma geral se utili-
zado de seu próprio corpo e sentidos, sem mediação.

A sensibilidade no Emílio ou Da Educação

No Emílio, ao lidar com a educação da criança na idade da natureza, 
período que compreende duas fases e se estende até os doze anos, Rousseau 
direciona o desenvolvimento da sensibilidade para que a criança aprenda a 
lidar com as coisas do mundo ao seu redor, e a tornar o sentido de sua exis-
tência mais seguro, significativo e para que possa a formular julgamentos, re-
lações entre ideias e objetos usando para isso,  aquilo que ele chama de razão 
sensitiva, que é a razão erigida a partir do contato da criança, pelos sentidos,  
diretamente com as coisas, com vistas a evitar equívocos no que diz respeito a 
lidar principalmente com o conhecimento abstrato. Como destaca Rousseau:
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Mal tomamos por assim dizer consciência de nossas sensações e já 
nos dispomos a procurar os objetos que as produzem ou a deles fu-
gir, primeiramente segundo nos sejam agradáveis ou desagradáveis, 
depois segundo a conveniência ou inconveniência que encontramos 
entre esses objetos e nós, e finalmente, segundo os juízos que fazemos 
deles em relação à ideia de felicidade ou de perfeição que a razão nos 
fornece. Essas disposições se estendem e se afirmam na medida em 
que nos tornamos mais sensíveis e mais esclarecidos; mas, constran-
gidos por nossos hábitos, elas se alteram mais ou menos sob a influ-
ência de nossas opiniões. Antes dessas alterações, elas são aquilo a que 
chamo em nós a natureza. (ROUSSEAU, 1995, p. 12). 

O interesse pelos objetos é natural à criança desde pequena, o que 
demonstra o despertar das sensações, dos sentidos, conforme lhe agrada 
ou não, afirma o pensador. E, conforme vai crescendo, a escolha é realizada 
se lhe causa felicidade ou não, à medida em que a criança se torna mais 
interessada pelas coisas. Esse processo é natural, segundo Rousseau: es-
colher ou repelir, considerá-los para a sua felicidade ou infelicidade. Mas, 
emitir opiniões sobre eles a partir de hábitos já seria uma espécie de cor-
rupção e podem ser irreversíveis, podendo se caracterizar já uma espécie de 
corrupção da educação infantil.

Dessa maneira, eliminar esses primeiros hábitos e aprender sob a tu-
tela do preceptor a bem julgar as coisas para uma emissão mais precisa sobre 
aquilo que é apresentado à criança sem intermediários é o propósito de Rou-
sseau e dá os primeiros sinais de sua educação negativa. Entra em curso, as-
sim, a educação da sensibilidade, já que ela se constitui como um dos pilares 
para o conhecimento, e da educação negativa, esta que é a não submissão da 
criança a um regime escolar e conteudista, permitindo que a criança desen-
volva a razão sensitiva, que é o fim da educação da sensibilidade.

Na execução da educação negativa, Rousseau, ou melhor o precep-
tor, faz com que Emílio (criança fictícia) exercite seu corpo por meio de 
experiências sabiamente preparadas. É através destas experiências que o 
menino é conduzido a exercícios práticos para que seu corpo desenvolva 
certas habilidades e faculdades, e sua sensibilidade seja aprimorada. Do 
contato direto com as coisas e objetos, aprende a ter senso de orientação 
sobre si e sua relação com as coisas externas e autonomia. Assim Rousseau 
descreve o itinerário da educação negativa:

Se, no plano que comecei a traçar, seguirdes regras diretamente con-
trárias às que se acham estabelecidas; se, em vez de levardes para lon-
ge o espírito de vosso aluno; se, em lugar de o perderdes em outras 
terras, em outros climas, em outros séculos, nas extremidades do 
globo terrestre e até nos céus, vos aplicardes a mantê-lo dentro de 
si e atento a tudo o que lhe diz respeito de imediato, vós o achareis 
capaz de percepção, de memória e até de raciocínio; é a ordem da 
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natureza. Na medida em que o ser sensível se faz ativo, adquire um 
discernimento proporcional a suas forças; e é somente com a força 
superior à de que tem necessidade para se conservar, que se desen-
volve nele a faculdade especulativa suscetível de empregar o excesso 
de força em outras atividades. Quereis cultivar a inteligência de vosso 
aluno, então cultivai as forças que ela deve governar; tornai-o robusto 
e são para torná-lo bem comportado e razoável; que trabalhe, que aja, 
que corra e grite, que esteja sempre em movimento; que seja homem 
pelo vigor e em breve ele o será pela razão. (ROUSSEAU, 1995, p. 111).

Tudo é feito para propiciar aprendizado para o Emílio, pois a ques-
tão não corresponde apenas aos exercícios isolados, mas a uma forma de 
também afastar a criança de um conhecimento deturpado do mundo dos 
homens. Os exercícios preparam o corpo fazendo com que dos sentidos 
seja possível extrair uma habilidade específica, de modo que um sentido 
só, dois ou mais, e depois todos juntos, sejam capazes de torná-lo judicio-
so, razoável, isto é, capaz de julgamentos e reflexão sobre todas as coisas, 
mas primeiro, precisa aprender do que seu corpo é capaz, precisa ser e agir 
como criança. O pleno exercício dos sentidos realizados em sua vivência 
cotidiana desenvolve e aprimora o sentir, o ver, o ouvir, o paladar, o olfato. 

Portanto, os exercícios para o corpo resultarão na aquisição do sen-
tido de sua existência no mundo, de sentimentos, sensações, que desen-
volva equilíbrio sobre si para lidar consigo e com sua realidade imediata; 
que aprenda a relacionar ideias simples e desenvolver habilidades perante a 
realidade que o cerca. O corpo vai se desenvolvendo e apresentando aqui-
lo que lhe é próprio, movimentos, expressões, necessidades. O senso de 
orientação e autonomia ocorre à medida em que a criança vai crescendo.

 
Em crescendo, adquirimos forças, tornamo-nos menos inquietos, 
menos trôpegos, fechamo-nos mais em nós mesmo. A alma e o corpo 
põem-se por assim dizer em equilíbrio e a natureza não nos pede 
mais do que o movimento necessário à nossa conservação. Mas o de-
sejo de mandar não se extingue com a necessidade que o fez surgir; 
o domínio desperta e satisfaz o amor próprio e o hábito o fortalece. 
Assim a fantasia sucede à necessidade, assim começam a arraigar-se 
os preconceitos da opinião. (ROUSSEAU, 1995, p. 33).

Como o que importa até os doze anos é que Emílio seja um indiví-
duo que foi condicionando a exercitar seu corpo para adquirir, principal-
mente, a razão sensitiva, desfazendo a recomendação de Locke que era de 
ensinar a raciocinar com a criança, Rousseau adia o raciocínio intelectivo 
para mais tarde, quando já na adolescência estiver na idade adequada (a 
idade da Razão). Por outro lado, os instrumentos do conhecimento é seu 
corpo e a natureza, contempla os objetos do mundo a serem apreendidos; 
que aprenda através do contato com as coisas, sem intermediários, sejam 
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verbais, sejam morais; quer que o sentir, proporcionado pelo contato direto 
gere sensações, não ideias verdadeiras. Antes da idade da razão, são os sen-
tidos que precisam ser apurados em suas especificidades. 

Razão sensitiva x Razão intelectiva/humana

Rousseau discorre em várias páginas do Segundo Livro sobre as apti-
dões que os sentidos: tato, olfato, paladar, visão e audição originam quando 
bem exercitados. Ao serem exercitados, são capazes, juntos ou separados, 
de resultar numa inteligência apurada, firme, certeira, muito semelhante 
àquela que ocorre ao homem natural. Isso dá à criança o sustentáculo para 
o desvio dos vícios e dos falsos julgamentos. É a razoabilidade, ou seja, a 
razão sensitiva que estão em questão; porque o raciocínio da criança é ima-
gético, não sendo capaz de realiza operações que envolvem a razão intelec-
tiva, a razão humana, porque a mais importante é a razão fornecida pelos 
sentidos, a razão sensitiva. Assim orienta o genebrino:

Para aprender a pensar é preciso portanto exercitarmos nossos 
membros, nossos sentidos, nossos órgãos, que são os instrumen-
tos de nossa inteligência; e para tirar todo o proveito possível des-
ses instrumentos, é preciso que o corpo que as fornece seja robus-
to e são. Assim, longe de a verdadeira razão do homem se formar 
independente do corpo, a boa constituição do corpo é que torna 
as operações do espírito fáceis e seguras. (ROUSSEAU, 1995, p. 121)

Então, é a razão sensitiva e não a razão intelectiva que fornece os meios 
para isso, já que a razão humana é a última ser desenvolvida, sendo um resul-
tado de todas as outras faculdades.  Com isto, Rousseau destitui o cartesia-
nismo, que defende o pensar racionalmente como sustentação ao existir. É a 
prerrogativa do sinto, logo sou. A experiencia sensível, a apreensão dos dados 
da realidade pelo corpo, dados o exercício de seus membros e sentidos ajuda a 
ascender às operações do espírito e à concepção das ideias simples e comple-
xas, chegando à categoria do empirismo lockiano. Em Rousseau, vê-se o empi-
rismo aplicado à condição humana e à pedagogia, já que, para Locke, segundo 
Hilsdorf (2005, p. 61), o “saber humano é limitado aos dados dos sentidos in-
terno e externo”, sendo a virtude a “compreensão mútua entre as represen-
tações.” Com seu modo de “ver”, “sentir” e “pensar”, as experiências o levam 
a exercitar o corpo, por conseguinte, os sentidos, comprovando a efetividade 
da razão sensitiva. Destarte, diz Rousseau sobre o aprendiz, “seu cérebro liso e 
polido reflete como um espelho os objetos que lhe apresentam; mas que nada 
fica, nada penetra.” (p. 98). Inferências que estão de acordo com o inatismo de 
Locke e com a teoria das sensações de Condillac, que Rousseau muito bem 
aplicou ao desenvolver a educação negativa para seu aluno imaginário. 
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 Para o filósofo, as crianças vivem no “país das sensações”; e, somente 
quando comparam e analisam é que são capazes de conceber e compreender 
ideias abstratas, que exigem uma razão mais apurada intelectualmente, seme-
lhantes à operação para a apreensão das ideias complexas em Locke. “Retêm 
sons, formas, sensações1, raramente ideias, mais raramente ainda suas liga-
ções.” (ROUSSEAU, 1995, p. 98). Este é um dos diferenciais no pensamento de 
Rousseau, que, embora se aproximem do pensamento de Locke e de Condillac, 
ratifica a criança como incapaz de razão intelectual. Assim se refere ao tema:

Todo o seu saber está na sensação, nada chegou ao seu entendimen-
to. Sua memória mesma não é muito mais perfeita que as outras fa-
culdades, pois precisam quase reaprender, quando grandes, as coisas 
que aprenderam na infância;
Qualquer que seja o estudo, sem a ideia das coisas representadas, os 
sinais representantes nada são. (ROUSSEAU, 1995, p. 98-100). 

Por meio das experiências, a partir das qualidades sensíveis do tato, 
do olfato, da visão e da audição, os primeiros conhecimentos são adquiridos 
através do que Rousseau chama de física experimental (no sentido de que a 
criança experimenta tatilmente as coisas). O preceptor, então, afasta e adia os 
estudos especulativos, a moral e a linguagem rebuscada e introduz o pequeno 
aprendiz na captação das qualidades sensíveis das coisas ou dos ensinamentos 
que elas proporcionam. Ao mesmo tempo, aprende a relatividade de seu corpo 
com aquilo que o cerca, porque vai acontecendo a internalização da imagem e 
das sensações para futuras relações que exigirão comparações e reflexões abs-
tratas. Esse processo transforma as sensações em conhecimento sensível, em 
decorrência das experiências precedentes, de modo que Emílio se torna um ser 
razoável, capaz de julgar e ajuizar os dados da realidade. Portanto, aconselha:

Conservai a criança tão-somente na dependência das coisas; tereis se-
guido a ordem da natureza nos processos de sua educação. Não ofe-
reçais jamais a suas vontades indiscretas senão obstáculos físicos ou 
castigos que nasçam das próprias ações e de que ela se lembre oportu-
namente. Sem proibi-la errar, basta que a impeça de fazê-lo. Só a expe-
riência e a impotência devem ser para ela leis. (ROUSSEAU, 1995, p. 69).

Para isso, o incentiva ao uso das mãos, dos pés, de todo o seu corpo 
para a captação das sensações que o mundo e os objetos podem proporcionar 
como prévia do conhecimento estatuído. Os cheiros, o toque, o saber ouvir, 
o saber ver fornecem ao aprendiz o meio de sobrevivência, de conservação 
e de sabedoria sobre o que o seu corpo pode no mundo. Sabedoria que lhe 

1 - Condillac, contemporâneo de Rousseau, é também defensor das sensações para a apreensão dos conhecimentos, bem 
como pelas sensações, somos afetados pelo prazer e pela dor, que são as causas do nosso bem-estar ou não. Também para 
Rousseau, “as primeiras sensações das crianças são puramente afetivas; não percebem senão o prazer e a dor”.
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acompanhará para o resto de sua vida. O excerto seguinte reitera as ideias 
de Rousseau a respeito do movimento da sensibilidade que a criança realiza:

 
Os primeiros movimentos naturais do homem sendo os de se medir 
com tudo o que o cerca, e de apreender em cada objeto que percebe 
todas as qualidades sensíveis que lhe dizem respeito, seu primeiro 
estudo é uma espécie de física experimental relativa à sua própria 
conservação, e de que o afastam com estudos especulativos antes 
que tenha tomado conhecimento de seu lugar no mundo. Enquanto 
seus órgãos delicados e flexíveis se podem ajustar aos corpos sobre os 
quais devem agir, enquanto seus sentidos ainda puros, são isentos de 
ilusão, é tempo de exercitar uns e outros às funções que lhe são pró-
prios; é tempo de ensinar e aprender a conhecer as relações sensíveis 
que as coisas têm conosco. Como tudo que entra no conhecimento 
humano entra pelos sentidos, a primeira razão do homem é uma ra-
zão perceptiva; ela é que serve de base à razão intelectual: nossos 
primeiros mestres de filosofia são nossos pés, nossas mãos, nossos 
olhos. Substituir tudo isso por livros, não é ensinar-nos a raciocinar, 
é ensinar-nos a acreditarmos muito e a nunca sabermos coisa algu-
ma. (ROUSSEAU, 1995, p. 120-121).

Assim, o olfato está para o paladar assim como a vista está para o 
tato, e esses pares de sentidos ou em conjunto dão o embasamento neces-
sário para uma teoria da sensibilidade em Rousseau. Contudo, enquanto o 
paladar seja um dos sentidos que mais nos afetam, o olfato, por ser o senti-
do da imaginação, principalmente em uma idade mais avançada, tem a sua 
maior relação com no amor, pois desencadeia memorias olfativas, etc. de 
modo que, de acordo com Rousseau, os sentidos, em relação à criança e ao 
homem adulto são quase todos iguais, o que os diferencia são a força viril 
do homem e o raciocínio já desenvolvido do adulto, já que o gosto, a visão, 
o entendimento (no sentido de entender o que é um objeto) e o olfato são 
iguais para o homem e a para a criança.

Considerações Finais

Rousseau quer mostrar que educar uma criança sensata, razoável e 
judiciosa, é possível, como uma das nuances da educação negativa e porque 
isso terá consequências em toda a vida futura do menino. Tal feito só ocorre 
pela preciosa inserção do Emílio em experiências imediatas e mediatas com 
as coisas, e a razão sensitiva levará ao senso comum2 ou ao sexto sentido; o 
sexto sentido leva à razão intelectual ou humana. Logo, o sexto sentido é 
resultado do uso bem ordenado de todos os sentidos, e se localiza localizando 
no cérebro e nas sensações.  Assim se forma a inteligência do aprendiz, pelo 
2 - Senso comum não é por ser comum a todos os homens, diferente do que disse Descartes, mas, por resultar “do 
uso bem regrado dos outros sentidos e por nos instruir acerca da natureza das coisas pelo concurso de todas as suas 
aparências, diz, Rousseau.
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desenvolvimento da razão sensitiva, que só é alcançada com a maturidade da 
infância. Por ela, a criança reunisse em si o meio termo que o relaciona às coi-
sas mesmas e a si; dá a ela a medida de se medir com tudo o que o cerca, de ser 
o centro da circunferência, como bem enfatiza Rousseau na citação seguinte.

É pelo número dessas ideias que se mede a extensão de nossos 
conhecimentos: é sua nitidez, sua clareza, que faz a justeza de nosso 
espírito; é arte de as comparar entre si que chamam razão humana. 
Assim, aquilo a que eu chamo de razão sensitiva ou pueril consiste 
em formar ideias simples mediante o concurso de várias sensações; 
e aquilo a que eu chamo razão intelectual ou humana consiste 
em formar ideias complexas mediante o concurso de várias ideias 
simples3. (ROUSSEAU, 1995, p. 164).

Portanto, não há em seu aluno a razão intelectual ou humana antes 
que a razão sensitiva esteja plenamente desenvolvida pela forma com que 
seus sentidos e corpo foram exercitados, o que também lhe ofereceu o 
sentido de si mesmo para lidar de maneira sensata com a realidade ao seu 
redor. Mesmo que algumas crianças mostrem traços de genialidade, de ex-
plicar com facilidade determinados assuntos, isso não importa, antes de 
tudo, são apenas crianças, diz Rousseau.
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OS PERCURSOS DAS
VONTADES NA

ANTROPOLOGIA DE
J.-J. ROUSSEAU

Manoel Jarbas Vasconcelos Carvalho

O homem natural

Nos primeiros tempos, quando o homem se viu sozinho diante da 
natureza, sua vontade era irrefreável, pois este gozava de uma independên-
cia absoluta. Não havia barreiras entre ele e o mundo; seus desejos, incoer-
cíveis, podiam abarcar toda extensão da terra. Porém, este homem natural, 
mais próximo a um símio do que a um exemplar da espécie humana, não 
era ambicioso, passava a maior parte do dia dormindo e quando sentia ne-
cessidade de se alimentar, o que encontrava a sua frente lhe era suficiente. 
A natureza o oferecia o necessário para viver. Nesse sentido, seus dois ins-
tintos naturais – o de sobrevivência e o de bem-estar – estavam permanen-
temente satisfeitos. 

O homem era feliz porque seus desejos estavam ao alcance de sua 
força. Este sujeito vivia satisfeito consigo porque não estava cindido entre 
suas necessidades e os seus anseios; sua satisfação era o seu estado atual. 
Sua vontade era efêmera, pois logo era realizada. Inconsciente de sua felici-
dade, seus instintos naturais o informavam sobre seu estado de bem-estar. 
O ser primevo experimentava uma inocência feliz. Seu sentimento de exis-
tência atual era o mais importante porque era o mais significativo; o pre-
sente era sempre o momento mais importante. Sem luzes e, por isso, sem 
memória o homem natural não lembrava do instante anterior e era incapaz 
de projetar o porvir. Por isso, era incapaz de se chatear, contudo, caso isso 
ocorresse, logo esquecia do momento que o importunara.

Raros eram os dias em que este homem primevo encontrava um 
outro ser igual a ele. A sociabilidade não o era natural. Cada um vivia mer-
gulhado em si mesmo. Ocasionalmente, nos períodos de maior excitação 
libidinal, homens e mulheres buscavam parceiros momentâneos a fim de 
satisfazer seu apetite sexual; as relações eram breves e não configuravam 
laços afetivos. A independência entre estes indivíduos era irrestrita. Não 
havia amor ou sociedade, apenas acordos circunstanciais circunscritos aos 
desejos mais imediatos. A vontade humana era regulada por seus instintos 
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mais primários. O homem era um ser egoísta, atomizado, limitado as suas 
necessidades e ao meio que o cercava. Sua independência era plena e, por 
isso, evidentemente, não se observava quase nenhum laço de solidariedade 
entre a espécie humana. 

Este homem natural não possuía consciência de sua individualidade 
e do mundo que o cercava. Suas faculdades, responsáveis por sua sociabi-
lidade, como a razão, a imaginação e a memória por não serem solicitadas, 
também não eram utilizadas e, desta maneira, permaneciam adormecidas. 
O homem primitivo era, portanto, um ser associal. O único traço de alteri-
dade entre eles era o da piedade. Este sentimento natural era proveniente 
de uma repugnância física em ver um outro ser sensível sofrer.

A comiseração, presente no homem primevo, é o princípio e a subs-
tância fundamental da lei natural. Mesmo sendo este homem um ser amo-
ral, porque não conhece os valores de bem e mal, a natureza o dotou de 
um impulso a socorrer o próximo. Assim, mesmo precariamente, visto que 
limitado aos instintos, os deveres para com os seres sensíveis nascem da 
piedade. Este sentimento natural atua para a conservação mútua da espé-
cie, pois ele nos faz ajudar, mesmo sem o reforço da razão, aqueles que ve-
mos sofrer. A comiseração, este germe do direito natural, será responsável, 
a posteriori, por todas as virtudes sociais exatamente porque faz com que 
o homem saia de sua circunscrita individualidade e se identifique com o 
próximo indo em seu auxílio.

É importante destacar, nesse sentido, que a linguagem, base da 
sociabilidade e da moralidade humana, demorou a surgir entre os homens 
porque para ela se estabelecer foi necessário o convívio social, ausente, 
como vimos, nos primeiros tempos de sua existência. Além disso, para que 
o espírito dos indivíduos desabrochasse foi necessário milhares de anos, 
pois a linguagem não é uma operação natural do entendimento humano. 
No entanto, corroborando com o sentimento natural de piedade, nos 
primeiros tempos a única comunicação possível era o grito da natureza 
proveniente do instinto de autoconservação, porque quando estavam 
desesperados os indivíduos imploravam por ajuda nos grandes perigos e 
por alívio nas dores violentas.

O homem natural, em resumo, era dono de uma vontade absoluta-
mente irrestrita, mas, paradoxalmente, era limitado aos seus instintos na-
turais, as suas necessidades mais imediatas e ao meio que o compreendia. 
A vontade pura, sem o auxílio da consciência moral e das luzes da razão, 
tornava o homem refém das circunstâncias presentes, pois não possibilita-
va a ele avaliar suas ações e nem fazer planos futuros. Nesta idade inicial o 
homem tudo podia, mas nada compreendia. Era independente, mas devido 
suas limitações não era livre. Mais próximo ao animal do que a um homem, 
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este indivíduo primevo era um ser estúpido. Se há alguma bondade que lhe 
é inerente, esta se deve mais à sua condição de absoluta ignorância acerca 
da existência e de sua precária comiseração pelo outro do que a um bem 
conscientemente realizado por ele. 

Evidentemente, não podemos desprezar as considerações de Rous-
seau no Segundo discurso sobre a natureza humana, se o genebrino escreve 
sobre o homem é porque ele acredita haver uma natureza intrínseca ao 
seu objeto de estudo. O homem saído das mãos da natureza é bom porque 
nele não há vícios que lhes são inerentes; sua essência não é egoísta e bé-
lica como quer Hobbes em seu Leviatã. A vontade simples e inocente dos 
primeiros tempos se degenerará com o avanço da sociabilidade entre os ho-
mens. No entanto, segundo avaliamos, mesmo dispondo de uma absoluta 
igualdade, presente no estado de natureza, o homem original não pode ser 
modelo para o homem atual devido sua condição notadamente associal; o 
que impossibilitaria retirarmos dele às condições ideais para o estabeleci-
mento de uma sociedade civil.

Foram necessárias profundas transformações ao longo da história 
para que o homem natural pudesse sair do seu estado de isolamento e, gra-
dualmente, pudesse se socializar com os demais indivíduos de sua espécie. 
É importante informar, entretanto, que o estado de natureza rousseaunia-
no não se encerra com o estado natural onde o homem primevo é o seu 
cativo. Há outras etapas deste estado de natureza que aparecem à medida 
que a vontade humana se modifica. É certo que ao sair de seu estado origi-
nal o “homem natural” torna-se um “homem da natureza”, e mais tarde um 
“homem social”, porque ele começa a criar para si outras necessidades que 
não estão limitadas simplesmente aos seus instintos mais primevos e à na-
tureza que o circunscreve; o homem desperto do sono de suas faculdades 
naturais cria para si um ambiente artificial que pouco a pouco consolida 
a cultura. Este é um longo caminho que precisamos percorrer através de 
Rousseau a fim de entendermos a passagem do estado de natureza para o 
estado civil. 

O homem da natureza

A providência divina provocou revoluções climáticas por todo glo-
bo terrestre. As causas fortuitas da natureza fizeram com que os homens 
se unissem. Em sua sabedoria, Deus criou as condições no tempo adequa-
do para que os indivíduos se tornassem seres gregários. As consequências 
dessa intervenção providencial foi a migração humana de lugares insólitos 
para terras férteis e a ajuda mútua entre os homens que se socorreram após 
catástrofes naturais. Junte-se a isso, a faculdade de aperfeiçoa-se, que é ine-



186 | Rousseau

Rousseau, Kant e Diálogos

rente aos seres humanos, depois de despertada, tornou-os, finalmente, se-
res sociais completos, pois progressivamente os fez adquirir outras qualida-
des naturais como a razão, a consciência moral, a memória e a imaginação. 

No início da sociabilidade, a vontade humana foi duplamente con-
dicionada, por Deus e pela natureza. A sabedoria divina tudo fez para que 
os homens se aproximassem e se tornassem seres sociáveis. Junte-se a isso, 
à medida que as relações humanas foram se tornando cada vez mais du-
radouras suas faculdades naturais foram sucessivamente se desenvolven-
do. Nessa época, os homens encaminhavam sua liberdade, porém, ainda 
estavam submissos por forças prescritas a ele. A ausência de liberdade da 
vontade não é exclusiva do indivíduo gregário, e, como vimos, pôde ser 
notada nos primeiros tempos, onde os homens eram independentes, mas 
sua vontade não era livre.

Foram necessários séculos para que a vontade humana se tornar-se 
autônoma. Este avanço em direção à liberdade ocorrerá gradativamente. 
O homem de um animal limitado às sensações logo teve que se adaptar 
ao cenário hostil que se apresentara a ele e que o mesmo teve que apren-
der a vencê-la. Para isso, foi necessário conciliar-se com outros homens. 
Neste cenário de luta pela sobrevivência, os indivíduos adquiriram várias 
habilidades como correr mais rápido, tornar-se mais vigoroso para lutar e 
aprender a dominar os obstáculos da natureza. À medida que o homem-
-coletivo aprendia a lhe dar com as dificuldades que lhes eram impostas, 
novas necessidades surgiram, os trabalhos se multiplicaram e as faculdades 
naturais foram se ampliando. 

A relação entre os indivíduos, a ampliação das necessidades e o 
aperfeiçoamento das técnicas levou o espírito humano a perceber certas 
relações entre as coisas como “grande” e “pequeno”, “forte” e “fraco”, “rápi-
do” e “lento”. Esta atividade do espírito produziu no homem a reflexão. O 
desenvolvimento das luzes tornou os homens conscientes de seus atos e os 
fez se sentirem superiores aos demais animais da natureza. A consequên-
cia disso, foi um certo orgulho pelo seu avanço, primeiro, com relação a si 
mesmo e, depois, em relação ao próximo, e é deste sentimento que nasce o 
reconhecimento das individualidades tanto de si como do outro. Esta no-
vidade irá gerar, no avançar da sociabilidade, a noção de consideração que 
cada um reivindicará para si. Esta individuação da vontade, além de marcar 
o nascimento da concepção de indivíduo, assinala o início da separação 
gradual entre homem e natureza.

O desenvolvimento do espírito nasce do cálculo do cuidado de si e 
do cuidado de um ser a outro. É deste amanho consigo e com o próximo 
que surge as primeiras regras morais. Isto não quer dizer que os acordos de 
boa conduta, que foram a primeira expressão da moral, fossem unicamente 
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uma expressão de amor ao próximo, mas se delineou como uma estratégia 
dos indivíduos em preservar sua existência; uma vontade de conservação 
da própria vida. Desde então, o desejo em garantir o bem-estar torna-se o 
único móvel das ações humanas. É desta experiência coletiva que os indi-
víduos conhecem a ideia de interesse comum; regra basilar da convivência 
social entre as pessoas.

 Com o despertar da consciência o homem passa a não se orientar 
apenas pelos seus impulsos, mas conta, a partir de agora, com o apoio da 
razão. É importante notar que neste cálculo que visa o interesse comum, os 
instintos de autopreservação e de bem-estar não desaparecem das escolhas 
humanas, mas deixa de existir, a partir de então, uma lei natural que não 
seja minimamente raciocinada. Sobre isso, sublinhe-se, que a lei natural 
só desaparece quando os interesses individuais se voltam exclusivamente 
sobre si próprios e não visam mais o bem comum. Contudo, até que o seu 
ocaso ocorra, a lei natural original deixou de ser uma ação piedosa, mera-
mente instintiva, e passou a ser uma ação piedosa raciocinada porque cons-
cientemente realizada, pois só há acordos duradouros entre os indivíduos 
onde a racionalidade atua.

A noção de interesse comum representa um movimento sui gene-
ris da vontade humana. Se a vontade indolente iguala o homem natural 
a todos os outros exemplares de sua espécie, na sociabilidade nascente a 
vontade individual se abriga em outras vontades iguais a sua a fim de sal-
vaguardar sua existência. Nesse sentido, a vontade nucleada tornou-se aos 
poucos uma vontade coletiva e isso resultará na organização da primei-
ra sociedade comunal, a família. As comodidades da vida provenientes do 
ócio e da busca por satisfação permanente fizeram surgir o amor entre os 
sexos e destes pela sua prole. A família se tornou assim a primeira socieda-
de cotidiana. Dessa época, nasceu também as distinções entre os homens e 
as mulheres. No lar, os machos acostumaram-se a procurar a subsistência 
comum e as fêmeas a cuidar dos filhos e das coisas da cabana. Cada um, 
por sua vez, perdeu alguma coisa de sua ferocidade e de seu vigor natural, 
por outro lado, ganhou nessa união mais força para resistirem em comum 
contra as ameaças.  

É mister destacar, nesse sentido, que a primeira espécie de 
propriedade foi a comunal. Porém, para o estabelecimento deste tipo 
de propriedade, hipoteticamente, houve disputas intestinais entre os 
indivíduos. Os mais fortes, possivelmente, foram os primeiros a construir 
cabanas aos quais acreditaram ser possível defender. Os mais fracos, por 
sua vez, sem condições de disputar o espaço da propriedade ou desalojar 
os mais fortes, imitaram os poderosos e igualmente construíram suas 
habitações. As desigualdades naturais são determinantes para o início da 
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propriedade comunal; o forte é o criador, aquele que determina um novo 
modus vivendi; o forte é o modelo para o fraco, contudo nenhum deles pro-
curou apropriar-se da cabana de seu vizinho, por saberem que isso poderia 
lhe custar a própria vida ou no mínimo graves ferimentos. Nessa época, não 
havia uma ambição desmedida, a propriedade era suficiente para cada fa-
mília. Destas contingências, deduz-se que se formaram as primeiras regras 
de boas condutas sociais.

A idade das cabanas inaugura um novo momento da história huma-
na; um segundo estado de natureza onde o homem não está mais confor-
mado à natureza, mas domina-a. Os indivíduos saídos dela, não são mais 
naturais, mas homens da natureza, porque apesar de a dominarem, convi-
vem com ela de maneira harmoniosa. A vontade nessa época é coletiva e se 
distancia aos poucos de sua constituição primitiva. É o momento em que 
a moralidade se consolida porque as relações já estabelecidas entre os ho-
mens é o indicativo de que o instinto de autopreservação da comunidade 
é dominante. 

Esta etapa da existência humana – la jeunesse du monde – é a mais fe-
liz e também a mais dolorosa do gênero humano. Nesse meio tempo, entre 
a indolência do estado primitivo e a atividade petulante no amor-próprio, 
as pessoas habituaram-se a reunir-se diante das cabanas ou debaixo de uma 
grande árvore para conversar, cantar e dançar; eram elas verdadeiras filhas 
do amor e do prazer. Contudo, na ausência de leis cada indivíduo era o juiz 
de seus atos perante à comunidade. Nesse estágio, o terror das vinganças 
ocupava o lugar do freio das leis e sem leis civis não há liberdade; a lei na-
tural tornar-se-á, aos poucos, insuficiente para aplacar a ira dos homens.

A juventude do mundo, a época mais duradoura da história huma-
na, guarda consigo suas contradições. Ao mesmo tempo em que demonstra 
uma saída do atomismo egóico do homem natural e uma abertura de um 
ser a outro própria da vida comunitária, este momento representa também 
o despertar da individualidade e a ideia de consideração que cada um rei-
vindica para si; sendo um o mais “forte”, o outro o mais “habilidoso”, o ami-
go o mais “belo”, o vizinho o mais “inteligente”.  Este egoísmo consciente 
marca o início das desigualdades naturais entre os homens porque dá início 
a admiração, ao interesse, ao ciúme e ao ódio entre as pessoas. Desta forma, 
apesar de ser a época mais feliz do homem, esta estava mergulhada em ten-
sões marcadas pelas humilhações públicas, vinganças, assassinatos e vio-
lências de todas as ordens que o fizeram afastar-se, gradativamente, da lei 
natural. Por fim, o homem nem era independente porque já era gregário e 
nem livre porque sem o estabelecimento das leis civis não existe liberdade. 

É certo que Rousseau toma a imagem do selvagem de empréstimo 
para criar a figura do “homem feliz” dos primeiros tempos da sociabilidade 
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humana. O genebrino idealiza e exagera os seus atributos para contrapor 
este ao homem degenerado e corrupto de sua época.  Contudo, entre o 
selvagem da jeunesse du monde e o selvagem dos récits des voyageurs das 
Américas que Rousseau leu atentamente, há diferenças: o primeiro é o pro-
tótipo do homem civil europeu que nosso autor tanto critica e o outro é o 
homem puro saído da natureza, mas que conserva sua inocência primitiva 
e segue de perto a lei natural.

É importante seguirmos esta distinção porque Rousseau confunde, 
durante toda a sua obra, esses tipos de selvagens. O selvagem europeu tornou-
se o homem civil, e este irremediavelmente não retornará ao seu estado 
primitivo da jeunesse du monde; para ele é necessário o vigor das leis e um 
Estado verdadeiramente republicano para reparar-lhe as injustiças sociais no 
Contrato social. O nativo americano e sua imagem do bom sauvage é uma pro-
vocação que Rousseau faz a ambição colonizadora das monarquias europeias 
e sua pretensa superioridade cultural sobre os povos dominados. Este último 
sauvage é o modelo de homem e de sua organização social que Rousseau utili-
za para determinar um contraponto à sociedade europeia de seu tempo.

O selvagem americano possui uma imagem fixa para Rousseau. E 
isto é estratégico, como pudemos perceber, para o nosso autor. A ideia de 
comunidade regulada pelos costumes; a não submissão dos selvagens aos 
seus usurpadores; um comportamento individual harmonicamente regu-
lado pelos instintos e pela razão; a piedade natural a meio termo entre a 
estupidez dos brutos e as luzes danosas do homem civil faz deste homem 
um ser superior aos outros modelos de homem que Rousseau descreve em 
seu Segundo discurso. Aliás, é importante destacar, relativamente aos ame-
ríndios, que é a piedade natural que estes selvagens conservam que verda-
deiramente os torna bons, pois os fazem defenderem-se de suas ameaças 
sem necessariamente serem maus.

O início da degeneração do homem europeu ocorre paradoxalmente 
em sua melhor época. Os regalos provenientes de sua vida comunitária foi 
um mal funesto que decretou aos poucos o fim desta forma de existência em 
comum. Com hábitos repletos de deleites os indivíduos foram se tornando 
cada vez mais ociosos, fracos e também mais egoístas. A frequentação mú-
tua entre os vizinhos ao mesmo tempo que despertou admiração entre os 
mesmos gerou ciúmes e toda sorte de ódio entre eles. A fermentação deter-
minada por esses fatores produziu, por consequência, compostos funestos à 
sua felicidade e à sua inocência produzindo, simultaneamente, a discórdia, 
a concorrência e todas as ulteriores desigualdades sociais entre os homens.

As comodidades da vida fizeram com que o indivíduo mais ambi-
cioso precisasse do socorro de outros para a manutenção de seu bem-estar. 
Neste cenário, onde o ganancioso se destaca, nasce a propriedade privada. 
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Concomitante a este acontecimento, dar-se-á o início do último estágio do 
estado de natureza, o estado de guerra. As novas necessidades rotineiras 
engendram a decrepitude do gênero humano; e este caminho é irreversível 
e inevitável. À medida que às luzes se ampliam e a sociabilidade avança a 
igualdade desaparece, a propriedade se estabelece e a exploração e a servi-
dão de homem a homem aumenta. Esta é a época onde a vontade de poder 
se consolida. Cada um se torna um centro de poder tanto para submeter o 
próximo ou para escapar desta submissão.

Essa rede de micropoderes inaugura as desigualdades sociais entre 
os homens. Estas desigualdades seguem três etapas na antropologia rous-
seauniana no Segundo discurso. A primeira delas ocorre na dicotomia entre 
o rico e o pobre onde a propriedade se torna estável e a lei a prescreve. A se-
gunda advém do desenvolvimento da sociedade civil e de suas instituições; 
é o momento onde ocorre a instauração da magistratura e onde se deixa 
entrever o abismo entre os poderosos e os socialmente vulneráveis. O últi-
mo grau de desigualdade passa por uma transformação do poder legítimo 
em arbitrário; é onde surge a relação senhor e escravo. 

O comércio entre os indivíduos fez crescer sua ambição; suas fa-
culdades ampliadas projetaram mudanças na paisagem, em particular, nas 
florestas. A vontade de explorar a natureza e a força de trabalho, fez o ga-
nancioso impor regras sobre o suor dos homens. A partir disso, o que se viu 
foi germinar a miséria do gênero humano entre as colheitas. A metalurgia e 
o trigo ao mesmo tempo que civilizaram os homens também os fizeram de-
generar. Desde que se tornaram necessários homens para trabalhar o ferro 
e a terra, foi preciso outros homens para os alimentar. Da cultura de terras 
resultou necessariamente a sua partilha e, da propriedade privada, uma vez 
reconhecida, as primeiras regras de justiça. 

O direito à propriedade privada, distante da lei natural, deu ao cul-
tivador a posse sobre o produto da terra. Nesta época surgiram dois tipos 
de proprietários: o rico latifundiário e o pobre agricultor. O primeiro, na-
turalmente mais ganancioso, conseguiu aumentar suas riquezas às custas 
da exploração de mais e mais homens; conquista, no entanto, que jamais 
foi simples, pois, presume-se, teve sempre que vencer resistências. O se-
gundo, por seu turno, teve de manter-se em constante estado de vigília, 
pois a qualquer momento poderia ser atacado pela ambição do mais forte 
e repentinamente ver perdido o seu empreendimento. Os conflitos eram 
constantes e bastante violentos; a guerra de todos contra todos era comum. 

Essa vontade de aniquilação do outro premeditada por uma inven-
cível vontade de poder nos primeiros tempos do surgimento da proprieda-
de privada tornava a posse da terra um negócio arriscado. A longo prazo 
tornou-se dispendioso ao rico a manutenção de suas posses. Manter um 
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exército pessoal lhe era às vezes, a depender da situação, uma empresa in-
viável. O pobre, por sua vez, além dos riscos de ter sua terra usurpada pelo 
rico ambicioso, poderia perder sua vida nessa disputa. Assim sendo, não 
era vantajoso para as partes esse estado de instabilidade e constante medo. 

O rico forçado pela necessidade em defender a posse de seus lati-
fúndios e o sucesso de seus negócios teve a auspiciosa ideia em convidar 
seus oponentes a unir-se a ele. Para convencer-lhes, ofereceu aos mesmos 
vantagens que lhes eram até então desconhecidas, como a garantia à pro-
priedade e à vida. Em troca, foi ele, o rico, o feitor das leis e também o seu 
guardião. Acordo vantajoso para ambas as partes, pois garantia para todos 
direitos inalienáveis – a conservação da vida e da propriedade -, além de 
ampliar o poderio do rico que se tornaria o próprio magistrado. 

Com o estabelecimento do pacto social entre ricos e pobres houve 
um redirecionamento da vontade humana, de uma vontade aniquiladora 
em uma vontade conservadora da vida. A novidade deste acordo é a saída 
por completo do homem de um direito natural para um direito integral-
mente raciocinado. É mister destacar que a vontade de domínio não de-
saparece com o pacto social, mas se escamoteia nos meandros das leis. Os 
ricos cientes de seu poder e do seu sucesso do seu empreendimento em 
convencer os outros a unirem-se aos seus propósitos, passou a subjugar o 
seu próximo institucionalmente e com o respaldo das regras sociais que ele 
mesmo criou.

No proposto contrato social, a liberdade é ilusória porque a socie-
dade foi construída para favorecer, principalmente, o seu fundador. É evi-
dente, como vimos, que o acordo que estabeleceu esta sociedade favoreceu 
a todos. Sob a lei o homem adquiriu proteção a sua vida e o direito à pro-
priedade privada sem, contudo, ter que deixar de cumprir um cabedal de 
obrigações que lhes foram impostas a fim de manter a ordem social e a ga-
rantia dos seus direitos como membro da sociedade. Desta forma, embora 
o pacto social proposto pelos ricos não seja a verdadeira expressão de um 
regime republicano, de acordo com a vontade geral expressa no Contrato 
social, ele representou um significativo avanço relativo à lei natural, insufi-
ciente neste estágio da sociabilidade humana, porque fez cessar o estado de 
guerra que predominava antes de sua fundação.

São as desigualdades sociais entre ricos e pobres que fornecerão as 
bases do contrato social; é do acordo entre as partes que nasce a sociedade 
e as leis que a governam. A origem da sociedade destruiu definitivamente 
a liberdade natural. Liberdade natural relativa à primitiva forma de organi-
zação social, resultado da sociabilidade nascente e que será substituída pelo 
direito das gentes. Contudo, apesar de tudo, a lei natural dos primeiros 
tempos subsistirá na sociedade civil; ela perpassa o direito positivo alcan-
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çando-o através de suas convenções tácitas expressas à luz da universalida-
de da piedade natural e de suas consequências práticas tais como a igualda-
de e a fraternidade entre as pessoas.

O homem social

Para Rousseau, a instituição sociedade é legítima mesmo com as 
distinções civis e as vantagens dos ricos, signatários do pacto social. Nosso 
autor acolhe em parte o argumento de Locke em seu Segundo tratado so-
bre o governo civil que das desigualdades naturais nascem as desigualdades 
sociais. Porém, diferente deste, o genebrino não vê nisto um fator determi-
nante para as injustiças sociais. A desigualdade é natural, mas da natureza 
que é boa, não pode surgir o mal; o mal é proveniente da sociabilidade que 
em aprofundando a ambição humana fez das desigualdades naturais um 
instrumento para o aprofundamento das desigualdades sociais. Seria me-
lhor ao analisarmos esta relação, “natureza” e “sociabilidade”, assinalarmos 
que no estado de natureza o que há de homem a homem são diferenças; o 
mais habilidoso, o mais pacato, o mais engenhoso. E no estado civil o que 
existe entre eles é a desigualdade entre o rico e o pobre, o poderoso e o fraco.

Rousseau reconhece que são os vícios provenientes das desigualda-
des que tornam as instituições necessárias. Ele também é consciente que 
estes vícios podem corromper estas mesmas instituições e que são necessá-
rias leis fortes para poder contê-las. Como dissemos, o antídoto aos males, 
inexistentes no primitivo estado de natureza e eficiente no início da socia-
bilidade humana, é ineficaz no estado civil. A comiseração natural e a cons-
ciência moral não são suficientes para a manutenção de uma vida comum 
no estado social porque elas podem ser facilmente ludibriadas, daí a neces-
sidade das leis. É a preferência pelo interesse privado que torna sem efeito 
o direito natural. Nesse sentido, permitir que a ambição dos particulares 
seja a fiadora das leis, é impedir que não se corrija os vícios de constituição 
do começo das sociedades, pois é fácil iludir os acordos entre os indivíduos. 
Foi necessário que se desse aos magistrados o cuidado com as leis. 

A vontade geral do povo deve guiar o espírito dos guardiões das leis; 
esta vontade representada pelos costumes, que com o tempo se torna lei, é 
aquela ao qual os magistrados devem zelar e executar. É importante notar 
que a vontade geral não é um acordo entre os particulares, mas o substra-
to das consciências que concordam sobre certos aspectos e, a partir disso, 
as transformam em leis que devem ser observadas pelos seus protetores. 
A vontade geral é a representação dos interesses dos indivíduos, mas sem 
apego as suas questões particulares porque ela representa a substância ge-
ral dos espíritos; a vontade geral das individualidades. Assim, os magistra-
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dos obrigam-se perante às leis a apenas utilizar o poder que lhe é confiado 
pela vontade soberana segundo as intenções dos que confiaram nele, isto é, 
eles devem preferir a utilidade pública aos seus interesses.

Rousseau é, em alguns aspectos, um conservador. Em algumas pas-
sagens do seu Segundo discurso ele exalta os valores patrióticos ao qual os 
povos devem zelar; diz que eles não devem se auto governar, por isso, não 
podem dispensar os seus governantes; e aconselha que não é prudente que 
os cidadãos se envolvam em contendas públicas.  Sobre o segundo aspec-
to, é mister destacar que a figura do magistrado é indispensável, pois ele 
é o fiador do contrato social. É o magistrado que faz com que os cidadãos 
observem e cumpram as leis. Se não fosse o papel que ele exerce, os po-
vos viveriam anarquicamente; porque cumpriria somente aos particulares, 
isto é, de sua disposição sempre vacilante, cumprir os seus compromissos 
recíprocos. A propósito, as dissensões profundas e as desordens infinitas 
provenientes desta situação, mostraram aos povos a necessidade de líderes 
que pudessem salvaguardar os princípios que os conservam.

O legítimo pacto social se dá na observância das leis tanto por parte 
do povo, bem como dos chefes que ele escolhe. Assim, desde o princípio, 
o governo nem foi imposto pelo mais forte e nem autorizado pelo poder 
paterno. É importante salientar, que instituída à sociedade, os povos esco-
lheram os seus representantes. Sendo três as formas do poder legítimo: a 
monarquia, a aristocracia e a democracia. A monarquia é proveniente do 
poder atribuído a um homem; “só ele foi eleito magistrado e o Estado tor-
nou-se monárquico”. A aristocracia tem sua origem em um grupo de ho-
mens reconhecidos como superiores; “se inúmeros homens, quase iguais 
entre si, se sobrepunham aos demais, eram eleitos conjuntamente e fez-se 
uma aristocracia”. A democracia tem sua gênese na representação popular; 
“aqueles entre os quais os talentos eram menos desproporcionais tomaram 
em comum a administração pública e formaram uma democracia”. 

Com o passar do tempo o poder legítimo foi corrompido. A vontade 
de domínio se torna aos poucos um poder tirânico expresso inicialmente 
na relação senhor e escravo e posteriormente na relação déspota e servo. 
E como se deu essa transformação? Pela ambição dos magistrados em per-
petuar o seu poder; isso ocorria através da herança dos mandatos. Por sua 
vez, o povo acostumado com as comodidades da vida e já incapaz de sacu-
dir o jugo se deixou dominar. O principal e os seus herdeiros, acomodados 
no poder, passaram a considerar o magistério como um negócio familiar. 
Sendo assim, viram os seus concidadãos como seus escravos passando a 
incluí-los entre as coisas que os pertenciam; chamaram a si mesmos de reis, 
e ainda mais, de reis escolhidos pelos deuses.

As distinções civis levam necessariamente às distinções políticas. O 
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magistrado é o poderoso e o seu contrário é o cidadão debilitado pelo poder 
político. Esta oposição, por sua vez, é resultado da primeira desigualdade 
social entre ricos e pobres. Rousseau faz em seu Segundo discurso uma gene-
alogia do poder. Como vimos, a primeira forma de desigualdade é a natural e 
o mérito pessoal é o medidor das diferenças de homem a homem. A segunda 
forma é inaugurada pela propriedade privada e marca a desigualdade entre 
opulentos e desvalidos. O terceiro tipo é resultado da sequência histórica e 
tem como marca a nobreza e a condição social. A última desigualdade é en-
tre senhores e escravos e sua forma moderna entre tiranos e servos. É o po-
der, independente da sua forma, que marca a divisão no interior da comu-
nidade. Essas desigualdades, no entanto, são inevitáveis e, paradoxalmente, 
são provenientes do desenvolvimento da sociabilidade humana. À medida 
que os homens se transformam e suas faculdades se aperfeiçoam, os males 
provenientes das desigualdades se instalam entre eles. 

O poder, desta maneira, é consequência da sociabilidade humana. 
Ele é a causa do bem e do mal no homem; do bem porque sem poder não há 
sociabilidade e do mal porque o poder corrompe nossa boa natureza. É certo 
que quanto mais nos afastamos da nossa instituição primitiva mais nos tor-
namos corruptos; esse caminho, porém, como vimos, é inevitável, pois faz 
parte do avanço da perfectível natureza humana; e é sem volta porque nos-
so autor não acredita no retorno do homem à natureza calma e benfazeja 
dos primeiros tempos. O poder representa a passagem do amour de soi, que 
nos direciona ao outro através da comiseração natural, para o amour-propre 
que desperta nosso egoísmo sectário. Sobre isso, é importante sublinhar, 
contraditoriamente, que sem o amor-próprio jamais haveria sociedade e o 
homem continuaria estúpido e limitado aos instintos mais primários de sua 
constituição original.  É mister dizer, nesse sentido, que o poder é ambíguo, 
assim como o são também a perfectibilidade, a sociabilidade e o amor-pró-
prio porque se por um lado eles indicam o desenvolvimento da sociedade, 
por outro eles escancaram a decrepitude de toda espécie.

A escravidão é um exemplo da decadência humana. Se a liberdade é 
a mais nobre das faculdades dos homens e o mais precioso de todos os seus 
bens, sua privação representa a perda de sua humanidade. Esta situação 
deveu-se em parte a degeneração do poder legítimo. Embora, o pacto so-
cial firme o direito à propriedade e dê uma série de garantias à conservação 
da vida e da ordem em sociedade, a liberdade é proveniente de um direito 
que é natural ao homem; despojá-lo disso, como acontece em um governo 
despótico, é privá-lo de uma qualidade que lhe é essencial. Em uma tirania 
não há leis e nem chefes apenas um monstro autoritário que comanda tudo 
ao seu bel prazer. Não há liberdade quando os indivíduos não seguem as 
leis que eles mesmos concordaram em cumprir e ter assegurado com isso 
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os seus direitos civis. O contrário disso, o despotismo, não deixa outra op-
ção aos escravos a não ser a mais cega obediência. Contudo, como nos diz 
o genebrino, aquilo que “só a força mantinha, só a força derruba”. Nosso 
autor, deixa entrever que onde não há o respeito às leis pelos governantes 
também não deve haver obediência por parte dos cidadãos, pois a degola de 
um déspota é um ato tão jurídico quanto a força que lhe dava o direito de 
usurpar a vida dos seus súditos antes de sua morte.

A desobediência civil é, portanto, um contraponto à tirania. Um ou-
tro exemplo de contraposição à barbárie é a existência do selvagem. Rou-
sseau conclui o seu Segundo discurso fazendo desta oposição uma provo-
cação aos seus contemporâneos. Enquanto o homem policiado cria para 
si sempre mais necessidades, o selvagem almeja o repouso e a liberdade; 
este último vive em si mesmo e o outro baseia sua existência nas opiniões 
alheias. É esta sociedade e as desigualdades que ela engendra que modifi-
cam nossas inclinações naturais. Estas mudanças, no entanto, como vimos, 
tornam-se legais quando são autorizadas pelo direito positivo que legitima 
a propriedade privada através da lei. Contudo, apesar deste avanço civiliza-
tório que põe fim ao estado de guerra, o genebrino reforça a superioridade 
da lei da natureza que faz com que o homem avalie as situações de sua 
existência de acordo com o bom senso que é natural à consciência moral. 
Um exemplo disso, nos diz Rousseau, é que é tão antinatural uma criança 
mandar em um velho, como um imbecil guiar um sábio. 

Considerações finais

Ao mostrar a origem e o progresso das desigualdades, o estabeleci-
mento e o abuso das sociedades políticas, Rousseau cumpre o seu objetivo 
no Segundo discurso. Em nosso caso, acreditamos que atingimos nosso pro-
pósito ao indicarmos os percursos das vontades na referida obra. Ademais, 
esta pesquisa pode se prestar como um suporte ou uma pista para um estu-
do mais detalhado sobre a gênese e a constituição do conceito da vontade 
geral, coração do pensamento político de Rousseau, em sua principal obra 
O contrato social publicado em 1762.  
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O ESPAÇO DO FEMININO NA
SOCIEDADE E NA LITERATURA 

FRANCESA DO SÉCULO XVIII
PRÉ-REVOLUÇÃO1

Francyhélia Benedita Mendes Sousa,
Luciano da Silva Façanha,

Ana Caroline Amorim Oliveira

  
Os discursos e imagens cobrem as mulheres como uma vasta e espes-
sa capa. Como alcançá-los, como quebrar o silêncio, os estereótipos 
que as envolvem?

(Michelle Perrot)

Desde que foi proclamada a Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos (The Universal Declaration of Human Rights)2, influenciando direta-
mente na consolidação ou instituição de Estados Nacionais Democráticos 
e culminando com o ressurgimento do estado democrático de direito, to-
das as pessoas têm o direito ao reconhecimento da dignidade humana sem 
distinção de qualquer espécie3.

Apesar da Declaração ter sido promulgada em 1948, foi só em 1993 
que as mulheres ganharam destaque na Declaração. Inúmeras vezes, em 
anos anteriores, incontáveis mulheres mobilizaram-se para que seus direi-
tos políticos e sociais fossem ratificados pela Entidade. Uma figura históri-

1 - O presente artigo é um recorte do segundo capítulo da Dissertação de Mestrado em Cultura e Sociedade (PGCult 
UFMA-2022) intitulada “FILOSOFIA, GÊNERO E LITERATURA NO SÉCULO XVIII: a figura feminina apresentada 
por Jean-Jacques Rousseau no romance filosófico Júlia ou A nova Heloísa”, de autoria de Francyhélia Benedita Mendes 
Sousa, com orientação do Prof. Dr. Luciano da Silva Façanha.

2 - Proclamada em Paris pela Assembleia Geral das Nações Unidas em 10 de dezembro de 1948, a Declaração é um 
marco na história dos direitos humanos, ao estabelecer, pela primeira vez na história, a proteção universal dos direitos 
básicos e fundamentais a qualquer ser humano, e assim, tornando-se uma norma comum a ser alcançada por todos 
os povos e nações (ONU. Declaração Universal dos Direitos Humanos. NAÇÕES UNIDAS (Brasil), 2020.  Disponível 
em: https://brasil.un.org/pt-br/91601-declaracao-universal-dos-direitos-humanos. Acesso: 16 de jul. 2021). 

3 - De acordo com os artigos I e II, respectivamente, do Preâmbulo da Declaração Universal dos direitos humanos, “Todas as 
pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos. São dotadas de razão e consciência e devem agir em relação umas às 
outras com espírito de fraternidade” e “Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades estabelecidos nesta 
Declaração, sem distinção de qualquer espécie, seja de raça, cor, sexo, língua, religião, opinião política ou de outra nature-
za, origem nacional ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra condição” (ONU. Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. In: BRASIL. Senado Federal. Secretaria Especial de Editoração e Publicações Subsecretaria de Edições Técnicas. 
Direitos Humanos: atos internacionais e normas correlatas. Brasília, DF: Senado Federal, 2013, p. 21).
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ca imprescindível no processo de garantia dos direitos femininos durante 
as décadas de constituição e aperfeiçoamento da Declaração pelas Nações 
Unidas, foi a cientista e sufragista brasileira Bertha Lutz4. Em sua funda-
mental participação na Conferência de São Francisco, Bertha apontou para 
a necessidade de defender a igualdade de gênero por meio da inclusão da 
palavra “mulheres” no documento que fundou a ONU. Após décadas de 
manifestações femininas e debates calorosos nas reuniões, em 1993, na 
Conferência de Viena, a Declaração Universal dos Direitos Humanos teve 
incluído no seu texto artigos destinados ao direito à igualdade de gênero 
e outras liberdades individuais.

Fatos históricos esses que demonstram que na história humana do 
Ocidente, os direitos políticos femininos são uma conquista muito recen-
te. Institucionalmente, o direito político e social à dignidade humana e a 
diversas outras liberdades individuais têm menos de trinta anos. De modo 
que, até o final do século passado nas sociedades ocidentais democráticas, 
milhões de mulheres não tinham a possibilidade de gozar da liberdade de lo-
comoção, da palavra e da crença; do direito a uma instrução formal, da liber-
dade sexual; do direito ao voto; da autonomia para escolher seus parceiros 
e da autonomia econômica. E, mesmo após o estabelecimento dos direitos 
básicos e fundamentais de todas as pessoas e ratificação dos direitos femini-
nos pela ONU, o pleno gozo desses direitos se mantém diariamente aliena-
dos, ameaçados e/ ou usurpados para uma camada variável de mulheres não 
privilegiadas geocultural, social, étnico-racial, sexual e economicamente.

No transcurso do tempo da era moderna, ocorreram inúmeras trans-
formações sociais que influenciaram a atual configuração das sociedades do 
terceiro milênio. O século XVIII é um dos séculos que suscitou mudanças 
paradigmáticas na forma de pensar, agir e se relacionar no mundo ocidental, 
deixando um legado marcante para as sociedades modernas posteriores. As-
sim como outras épocas significativas do Ocidente, esse século contou com 
suas singularidades, especialmente no que concerne às mulheres. 

Atravessado substancialmente pelo movimento filosófico, literário, 
estético, político e cultural da Ilustração5, o distinto período dos anos mil 
4 - Bertha Lutz (1894-1976) foi uma importante pesquisadora e ativista dos direitos políticos femininos no Brasil e 
internacionalmente. “Em 1922, Bertha representou as brasileiras na Assembleia-Geral da Liga das Mulheres Eleitoras, 
nos Estados Unidos, sendo eleita vice-presidente da Sociedade Pan-Americana. Somente dez anos depois do ingresso 
das brasileiras na Liga das Mulheres Eleitoras, em 1932, por decreto-lei do presidente Getúlio Vargas, foi estabelecido 
o direito de voto feminino. [...]. [Assumiu como] de deputada na Câmara Federal em julho de 1936 [...]. Sua atuação 
parlamentar foi marcada por proposta de mudança na legislação referente ao trabalho da mulher e do menor, visan-
do, além de igualdade salarial, a licença de três meses para a gestante e a redução da jornada de trabalho, então de 13 
horas diárias. [...]. No ano de 1975, Ano Internacional da Mulher, estabelecido pela ONU, Bertha foi convidada pelo 
governo brasileiro a integrar a delegação do país no primeiro Congresso Internacional da Mulher, realizado na capital 
do México (Agência Senado. Senado Notícias. 2015. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/entenda-o-
-assunto/bertha-lutz. Acesso em 23 nov. 2021).

5 - Sergio Paulo Rouanet distingue “Iluminismo” de “Ilustração”, como lembra Luciano Façanha (2010). Para Rouanet, 
não se pode banalizar a Ilustração, “vendo-a como simples capítulo da história de uma tendência. Pois ela foi sem 
sombra de dúvida o momento central dessa história, sua manifestação mais rica. Creio que estaríamos contribuindo 
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e setecentos é muitas vezes nomeado como “Século das Luzes”, configu-
rando-se como um dos mais profícuos da história humana. Com uma in-
tensa e vasta produção científica, ficou conhecido como aquele que trou-
xe o espírito científico de volta à cena, e não apenas, mas o trouxe como 
protagonista. Inúmeras foram as produções nos mais diversos campos do 
conhecimento humano, constituindo edifícios epistemológicos para a pos-
teridade, a exemplo do grande empreendimento iluminista, a Enciclopédia 
(Encyclopédie) ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios 6.

Ernest Cassirer traz contribuições fundamentais para compreen-
dermos a complexidade e heterogeneidade das ideias desenvolvidas no 
século XVIII. Segundo ele, a filosofia do Iluminismo é aquela que, colocan-
do-se contra o reino das superstições, o espiritualismo teológico e o au-
toritarismo religioso dos séculos anteriores, pretende abandonar dogmas 
seculares e investir no espírito científico capaz de produzir uma sociedade 
esclarecida7. Para Cassirer (1992, p. 13), uma característica evidente desse 
período situa-se na “[...] arte e na forma de conduzir os debates de ideias 
[...]”. Uma forma de pensamento que, desapaixonadamente, abandona a 
velha filosofia sistemática, ao transgredir suas rígidas fronteiras, liberta-se. 
Identificando os limites dos sistemas filosóficos do século anterior, funda-
dos sob uma unidade absoluta, a filosofia do Iluminismo passa a trabalhar 
mais com a noção de “fenômenos”, afastando-se da noção de “princípios”. 

Porém, mesmo com todo o entusiasmo do período, o direito a des-
frutar efetivamente dos círculos letrados e da ciência em desenvolvimento 

para a centralidade da Ilustração, inscrevendo-a, ao mesmo tempo, numa diacronia mais genérica, se distinguíssemos 
entre Ilustração e Iluminismo”, continua Paulo, sugerindo “reservar o termo Ilustração exclusivamente para a corren-
te de [ideias] que floresceu no século XVIII. Por outro lado, [propõe] o uso de Iluminismo para designar uma tendência 
intelectual, não limitada a qualquer época específica, que combate o mito do poder a partir da razão. Nesse sentido, o 
Iluminismo é uma tendência trans-epocal, que cruza transversalmente a história e que se atualizou na Ilustração, mas 
não começou com ela, nem se extinguiu no século XVIII. A Ilustração aparece assim como uma importantíssima reali-
zação histórica do Iluminismo, certamente a mais prestigiosa, mas não a primeira, nem a última. Antes da Ilustração, 
houve autores iluministas, como Luciano, Lucrécio e Erasmo; depois dela, autores igualmente iluministas, como Marx, 
Freud e Adorno (ROUANET, Sergio Paulo. As Razões do Iluminismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 28).

6 - E como um ponto fundamental, “pensando a língua, propondo a reforma de seu vocabulário, flexibilizando seus re-
cursos estilísticos, utilizando-a como meio da representação dos saberes, a Enciclopédia aponta para o caráter transitório 
do saber e de sua sistematização. Uma das principais utilidades da obra, advertem o Discurso preliminar e o verbete “Enci-
clopédia”, é registrar para a posteridade o estado dos conhecimentos humanos, práticos e teóricos, no momento em que 
são coligidos – meados do século XVIII, ou, mais precisamente, entre 1751 e 1765. A sistematização desses conhecimentos, 
desprovidos de fixidez, é por definição problemática, e o sistema dos saberes que a Enciclopédia delineia é, na expressão de 
Jean Starobinski, um verdadeiro “repertório aberto”. A origem das práticas e conhecimentos humanos nas sensações, e não 
em princípios distintos destes (transcendentes ou transcendentais), sugere que não tal gênese não poderia ser diferente, e 
a Enciclopédia, como catálogo ponderado dessas práticas e conhecimentos, não tem uma pretensão similar à dos grandes 
sistemas filosóficos tão criticados em suas páginas: a da unidade perfeita e acabada” (PIMENTA, Pedro Paulo. Uma nova 
concepção de filosofia. In: DIDEROT; D’ALEMBERT. Enciclopédia ou Dicionário razoado das Ciências, das Artes e dos 
Ofícios: o sistema dos conhecimentos. 2.vol. Tradução: Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza e Luís Fernandes 
Nascimento. Organização de Pedro Paulo Pimenta e Maria das Graças de Souza. São Paulo: Editora Unesp, 2015, p. 09-18).

7 - De acordo com Cassirer “[...] todo o século XVIII está impregnado dessa convicção: acredita que na história da 
humanidade chegou finalmente o momento de arrancar à natureza o segredo tão ciosamente guardado, que findou 
o tempo de deixá-la na obscuridade ou de se maravilhar com ela como se fosse um mistério insondável, que é preciso 
agora trazê-la para a luz fulgurante do entendimento e penetrá-la com todos os poderes do espírito [...]” (CASSIRER, 
Ernst. A filosofia do iluminismo. Tradução: Álvaro Cabral. Campinas: Editora da Unicamp,1992, p. 78).
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ainda era reservado apenas a alguns sujeitos, entre eles os “homens de le-
tras”8 (CRAMPE-CASNABET, 1991). Impedidas de assumir funções na vida 
pública, as mulheres eram reservadas à vida doméstica, sendo função femi-
nina exclusiva o cuidado da família. Contudo, apesar do privilégio social e 
discursivo dos homens, é possível encontrar outras formas de manifestação 
do feminino no século XVIII pré-Revolução9. 

Nesse sentido, identificar o lugar determinado às mulheres, quais 
espaços por elas eram ocupados na sociedade burguesa e na literatura fran-
cesa pré-revolução, bem como qual lugar a mulher aristocrata desejava 
ocupar no século XVIII é o objetivo desta análise.

A mulher na sociedade francesa setecentista

Na sociedade burguesa setecentista, a mulher era reservada à vida 
privada. Acentua Nicole Castan (2009, p. 407) que “com certeza e de modo 
geral, ela [era] excluída dos papéis públicos e das responsabilidades exterio-
res”. A mulher burguesa tinha uma ocupação a cumprir, espaços determi-
nados que podia frequentar e uma reputação a preservar:

[...] sua ocupação [era] prioritariamente doméstica; o cenário: a casa; sua 
vocação: encarnar a imagem de esposa e mãe, arraigada pela Igreja e pela 
sociedade civil. A exigência de honra _ feita de aparência, fidelidade aos 
seus e a sua boa reputação _ resume-o muito bem; portanto, uma dedi-
cação constante a todos que vivem sob seu teto a destina a servir, ou seja, 
a cuidar: alimentar, criar, atender na doença, assistir na morte _ essa 
é a ocupação das mulheres, que a ela se devotam gratuitamente; aliás, 
não se costuma reconhecer sua participação, tão frequente, na produção 
para melhor enaltecê-las ou gratificá-las em testamento.

A ligação entre a vida doméstica e as mulheres era tão forte que ela 

8 - De acordo com o verbete “Letrados”, escrito por Voltaire, “não se atribui essa denominação a um homem que com 
poucos conhecimentos cultiva somente um gênero [entre a Geometria, a Filosofia, a História geral e particular e a 
Poesia]. Aquele que não leu senão romances não fará senão romances; aquele que realizou por acaso, sem instrução 
literária, umas poucas peças de teatro, ou que, sem nenhuma ciência compôs um punhado de sermões, não contará 
entre os letrados. [...] o atual homem de letras acrescenta amiúde, ao estudo do grego e do latim, o do italiano, o do es-
panhol e, sobretudo, o do inglês. A via da História é cem vezes mais longa do que para os antigos; e a História Natural 
cresceu proporcionalmente à dos povos. Não se exige de um homem de letras que se aprofunde em todas essas maté-
rias; a ciência universal não se encontra mais ao alcance do homem. Os verdadeiros letrados, porém, se colocam em 
condição de dar passos nesses diferentes terrenos, ainda que não possa cultivar todos eles” (DIDEROT; D’ALEMBERT. 
Enciclopédia ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos ofícios: o sistema dos conhecimentos. 2.vol. Tra-
dução: Pedro Paulo Pimenta, Maria das Graças de Souza e Luís Fernandes Nascimento. Organização de Pedro Paulo 
Pimenta e Maria das Graças de Souza. São Paulo: Editora Unesp, 2015, p. 367).

9 - Optou-se por essa delimitação temporal de “pré-Revolução”, uma vez que durante o período revolucionário algu-
mas noções pontuais que ajudaram a caracterizar a situação das mulheres nesse século, variaram em demasia; como é 
o caso do limite muito bem estabelecido entre o “público” e o “privado”. A historiadora panamenha Lynn Hunt explica 
que “durante a Revolução, as fronteiras entre a vida pública e a vida privada mostraram uma grande flutuação. A coisa 
pública, o espírito público invadiram os domínios habitualmente privados da vida (HUNT, Lynn. Revolução francesa 
e vida privada. In: PERROT, Michelle (org.). História da vida privada: da Revolução à Primeira Guerra. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 18).
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chega a determinar, em certa medida, uma identidade feminina: “[...] a mu-
lher é sempre a dona de casa [...]” (PERROT, 2019, p. 114). O modelo ideal de 
mulher estava intimamente projetado em uma mãe e uma dona de casa res-
ponsável, tornando-se um desejo masculino e uma obsessão feminina. A mo-
bilidade social restrita ao círculo da casa10, fez com que a dona de casa burgue-
sa estimasse o trabalho doméstico e as atividades simples do seu cotidiano, 
como o tricô e o bordado, elegendo um valor indispensável ao trabalho.

Na sociedade do Antigo Regime, a mulher, apesar do confinamento 
ao lar e dedicação exclusiva à família, também era senhora. Com a respon-
sabilidade total de cuidar das atribuições da casa e da família, a mulher 
era serva e senhora ao mesmo tempo. Não havia uma absoluta subordina-
ção religiosa ao chefe da família, havia na verdade uma estrita divisão de 
poderes e tarefas. No exercício do comando da casa, era dever da mulher 
orientar a criada, educar os filhos e gerir a economia doméstica. Enquanto 
o marido reinava no ofício, ela reinava na casa. Outra liberdade subsistente 
no período, diz respeito à possibilidade, salvaguardado o risco de um escân-
dalo público, de dispor dos próprios recursos financeiros (CASTAN, 2009).

Não se reduzindo a uma mera reclusão, por meio dos espaços pri-
vados houve a constituição da intimidade. Antes de ser um gênero roma-
nesco, ele é um modo de vida, um mundo totalmente das mulheres, através 
do qual elas se conheciam e confiavam os segredos mais ‘devastadores’. Não 
havendo reclusão no espaço doméstico, puderam estabelecer relações mais 
independentes (PERROT, 2019). Algumas mulheres souberam tirar provei-
to do confinamento intimista, sussurrando e influenciando seus maridos 
na tomada de decisões domésticas, econômicas e até políticas. Mas, Castan 
(2009) explica que os espaços e a forma como esses laços eram formados 
entre as mulheres variavam de acordo com suas classes sociais. Enquanto 
para as mulheres da aristocracia e da burguesia essa intimidade ocorria en-
tre mãe e filha, irmãs, amigas ou esposas no seio familiar: 

Para as mulheres que não tiveram acesso à vida de sociedade no sen-
tido convencional do termo, tais vínculos se estabelecem necessaria-
mente no interior da parentela ou da vizinhança, sendo reforçados 
nos bairros urbanos pela promiscuidade de praxe (num subúrbio de 
Toulouse uma casa de três andares abriga dezesseis famílias de arte-
sãos, uma em cada quarto). A exiguidade do espaço, a ausência de co-
modidades obrigam a sair de casa para providenciar água, fogo, luz; 
sem falar nesses lugares coletivos mas de vocação feminina que são o 
lavadouro, a fonte, o forno ou moinho; no Midi, as mulheres para ali 

10 - Quanto aos espaços reservados às mulheres, Michelle Perrot ratifica “[...] as formas de confinamento, de enclausu-
ramento das mulheres, são muitas: o gineceu, o harém, o quarto das mulheres do castelo feudal retratado por Jeanne 
Bourin num romance recente, o convento, a casa de estilo vitoriano, o bordel”. Portanto, por mais que as mulheres com-
partilhassem da restrição aos espaços públicos, os espaços e as condições a que uma mulher da corte, uma dona de casa 
burguesa, uma dona de casa dos meios operários e uma criada eram confinadas alteravam-se em função das posições que 
ocupavam na sociedade” (PERROT, Michelle.  Minha história das mulheres. São Paulo: Contexto, 2019, p. 136).
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se dirigem em grupos de três ou quatro vizinhas e ficam horas conver-
sando. De modo geral, a vida e o trabalho, depois qualificados como 
interiores, transbordam: as mulheres se apoderam da soleira da porta, 
da rua, até mesmo da praça pública; nesses espaços, elas reúnem-se em 
“pequenos pelotões” na Toulouse no século XVIII para escolher ervas 
e alimentar os filhos; e uma taberneira também de Toulouse, lava seus 
copos com toda a naturalidade - em suma, trata-se de um setor inteiro 
que já não é propriamente dito doméstico, porém ainda não foi con-
quistado pela autoridade pública. (CASTAN, 2009, p. 411).

Perrot (2019) divide as mulheres da França setecentista em donas de 
casa do meio operário, donas de casas burguesas, criadas, prostitutas11 e acres-
centam-se a essas as mulheres da corte. Não só os laços íntimos e os espaços 
frequentados por essas mulheres eram diferentes, suas aspirações, sonhos e 
medos também. As esposas dos artesãos tinham que gerir a casa com o pou-
co que seus maridos ganhavam e algumas ainda faziam trabalhos extras para 
ajudar nas despesas. As criadas, vivendo em quartinhos nas casas da baixa bur-
guesia ou da alta aristocracia francesa, a depender da família que serviam, es-
tavam à mercê dos infortúnios do destino12, enquanto as senhoras burguesas 
ou aristocráticas - estas menos e aquelas mais - preocupavam-se com a casa, 
a vestimenta, a boa alimentação e um par conveniente para casar os filhos. As 
filhas da aristocracia receberiam belos dotes pelo casamento, podendo desfru-
tar de seus bens sem a intromissão do marido. Já as damas da corte preocupa-
vam-se com o vestido mais bonito para o baile, com os passeios pelos jardins 
parisienses, com os pretendentes para o noivado e com os pomposos bailes 
da primavera. As mães, burguesas ou da corte, preocupavam-se em manter as 
filhas longe dos escândalos e próximas a um casamento próspero.

A relação público/privado referente à situação feminina na França 
contava com uma singularidade em relação a outros regimes monárquicos. 
Perrot (2019, p. 152) aponta que a Lei Sálica tirou qualquer direito das mu-
lheres a sentarem no trono, “[...] a rainha, na França, é apenas a ‘mulher do 
rei’, como foi mostrado por Fanny Cosandey, o que não é o caso em outros 
países europeus [...]”: a Inglaterra teve Elizabeth I, na Rússia, governou Ca-
tarina (a Grande); na Suécia, a rainha Cristina e, na Áustria, reinou Maria 
Tereza (mãe de Maria Antonieta).
11 - A prostituição no século da Ilustração atingiu números fantasiosamente “imensuráveis”, o que dificulta a análise real 
dos fatos, é o que mostra, ironicamente, Michelle Perrot: “no Ocidente cristão, a prostituição era estigmatizada. Sua ex-
pansão acompanhava a das cidades, e foi considerável no século [XVIII]. Londres e Paris eram capitais da prostituição, e 
divulgavam-se números enormes, fantasiosos mesmo. Falava-se de 50 mil prostitutas em Paris – Parent-Duchatelet reduziu 
essa quantia a 12 mil – às vésperas da Revolução, da qual elas participaram. Em 1789, as prostitutas desfilaram na capital 
reivindicando o reconhecimento de seus direitos e a liberdade de circulação” (PERROT, Michelle.  Minha história das 
mulheres. São Paulo: Contexto, 2019, p. 78).
12 - Michelle Perrot pontua sobre a situação de vulnerabilidade das jovens em seus ambientes de trabalho doméstico, 
que as chamadas “[...] “criadinhas”, cujo alojamento ficava no último andar dos imóveis urbanos, [...], às voltas com visitas 
frequentes dos patrões [e vulneráveis sob suas investidas, também sofriam com o que hoje se denomina de “assédio ou 
violência sexual”], muitas vezes com a cumplicidade das patroas, que preferiam que seus filhos se envolvessem com uma 
jovem doméstica sadia, recém-chegada do interior, a que frequentassem o bordel arriscando-se a pegar sífilis” (PERROT, 
Michelle.  Minha história das mulheres. Tradução: Angela M. S. Côrrea. -2. ed. São Paulo: Contexto, 2019, p. 76).
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De modo geral, na França do século XVIII, as mulheres - donas de 
casas burguesas, filhas da aristocracia, mulheres da corte ou criadas - não 
eram bem-vindas a espaços públicos, principalmente na escrita e na po-
lítica. No entanto, existiram mulheres que ousaram desafiar o decoro da 
honra e dos costumes franceses, transitando pelo privado e pelo público.

As mulheres da Ilustração

Sobre as mulheres, há uma avalanche de discursos e imagens, mas 
que, quase sempre - produzidos por homens – ignoraram “o que as mulheres 
pensavam a respeito, como elas as viam ou sentiam” (PERROT, 2019, p. 22). 
Consequentemente, as histórias que foram contadas, escritas e protagoniza-
das pelas mulheres em pleno setecentos, ainda eram exceções, como afirma 
Perrot (2005, p. 183): a “[...] exceção das pioneiras que quebram o silêncio. 
Retratos, biografias, percursos são alguns de seus caminhos possíveis [...]”. 
Desde cedo, as meninas eram desencorajadas a qualquer tipo de ocupação 
que desafiasse o modelo de família burguesa e, assim, não trouxesse prospe-
ridade ao lar. Badinter (2003, p. 68), salienta que “[...] do século XVII até o fim 
do século XIX, a mulher erudita é constantemente ridicularizada e tudo se 
faz para que ela não exista [...]”13. Mas, com a relutância de algumas, os espa-
ços frequentados pelas mulheres começam a se expandir, passando a haver 
maior mobilidade feminina nos salões letrados da grande Paris. 

No Século das Luzes, havia as mulheres que cuidavam dos afazeres 
domésticos; havia as mulheres da baixa burguesia e da alta aristocracia, as da 
sociedade de corte, as criadas e as prostitutas; havia a representação do femi-
nino idealizada pelos ilustrados e existiam as francesas Olympe de Gouges, 
Madame du Châtelet, Madame d’Épinay, e a inglesa Mary Wollstonecraft e, 
possivelmente, muitas outras as quais ainda não se têm registros. 

Tomando-se como referência uma concepção mais “clássica” sobre 
Iluminismo, é bastante provável que existam interpretações contrárias à 
denominação dessas mulheres como iluministas. Na esteira oposta a essa 
interpretação, há quem defenda não apenas o título, como também as ideias 
das iluministas. Moraes (2016, p. 10) afirma não só sobre uma trajetória de 
luta, como também um feminismo iluminista das escritoras:

13 - Ao falar do quadro institucional, ao qual a Enciclopédia estava inserida, Pedro Paulo Pimenta lança um olhar diferen-
te sobre a participação feminina na vida “intelectual” da Paris da Ilustração. Segundo o autor, além da corte, os salões 
eram um dos pilares que sustentavam, junto às instituições oficiais,  o equilíbrio da vida social do Antigo Regime, de 
modo que “muitas vezes [o gesto de decretar a sorte ou a desgraça de um jovem escritor, era] ditado por recomendações 
direta de algumas das damas que [mantinham] em Paris os célebres salões de conversação, espaços abertos em seus bô-
tels, para a frequentação de escritores, poetas, cientistas, filósofos, belos espíritos e damas da sociedade interessadas em 
se instruir junto a essa companhia, num ambiente mais arejado, em que o sabor circula livremente, na maioria das vezes 
sem outra censura além das mesuras e formalidades que regem as relações entre as classes e os sexos e, por extensão, 
essas joviais seções. Esse espaço socialmente demarcado, permeado por relações políticas, é receptivo ao novo saber 
enciclopédico, uma visão de mundo que, sem contestar diretamente a ordem social, propõe uma reforma de monta nas 
crenças e hábitos intelectuais consolidados ao longo dos séculos mais recentes” (PIMENTA, Pedro Paulo. Uma nova 
concepção de filosofia. In: DIDEROT; D’ALEMBERT. Enciclopédia ou Dicionário razoado das ciências, das artes e dos 
ofícios: o sistema dos conhecimentos. São Paulo: Editora Unesp, 2015, p. 11-12).
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O feminismo iluminista de Mary Wollstonecraft e Olympe de Gouges 
compartilha da mesma crença na importância da educação e na univer-
salidade de direitos, fazendo eco a Condorcet. É um feminismo que se 
impõe à escravidão dos africanos e indígenas e à escravidão doméstica. 
Ambas viveram tempos históricos em que a mulher estava excluída da 
educação formal, das universalidades e das possibilidades de uma carreira 
de nível superior. E em que o casamento a transforma numa dependente 
legal do marido, que não podia gerira os próprios bens nem trabalhar sem 
consentimento. É a eterna menoridade como destino das mulheres.

É inegável o compromisso dessas mulheres pela escrita e em prol 
da autonomia das mulheres. Filhas desobedientes de uma época que não 
nutria afeição a mulheres instruídas e com conhecimentos históricos, elas 
se tornaram ícones na luta contra as opressões de gênero e hoje, juntamente 
com suas produções, são objetos de estudos e referenciais em inúmeros 
segmentos acadêmicos e sociais.

Olympe de Gouges (1748-1993) - ilustrada abaixo na figura 1 - foi 
outra mulher que desafiou as restrições públicas e extrapolou o limite do 
privado. Atriz, escritora, dramaturga, ativista política, abolicionista france-
sa, defensora da democracia e dos direitos da mulher, como atesta Moraes 
(2016, p. 10), “[...] ela se insere nas agitações políticas da França escreven-
do panfletos, tratados políticos, peças de teatro, artigos sobre a questão da 
mulher [...]”. Tendo vivido em tempos revolucionários, Olympe foi perso-
nagem ativa, sendo diretora do jornal 

L’Impatient. Figura 1 - Olympe de Gouges

Fonte: The Scarlet Pimpernel (2018)14

14 - Disponível em: https://howiraisedmoneytoproducemyplay.wordpress.com/2018/11/29/olympe-de-gouges-writer-
-feminist-victim/.Acesso em 12 de mar. 2021
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Em 1791, Gouges fundou a Sociedade Popular das Mulheres e pu-
blicou seu célebre livro Declaração dos direitos das mulheres e dos cidadãos. 
Defensora dos direitos das mulheres, influenciou a criação de instituições 
de apoio a mães solteiras e uma casa de teatro para dramaturgia femini-
na, a francesa também lutou pela abolição da escravatura e criticou a pena 
de morte. Sua luta em favor dos desfavorecidos, da autonomia feminina e 
da libertação dos negros, a levaria a ser guilhotinada em 1793, quatro anos 
após a Revolução francesa15. 

Assumindo uma altivez política, a escritora e ativista conclama as 
mulheres a lutarem por seus direitos, a lutarem pela conquista da cidadania 
e da igualdade entre os sexos, no Epílogo da obra:

Mulher, acorde! O toque de alarme da razão faz-se ouvir em todo o uni-
verso. Reconheça os seus direitos! O poderoso império da natureza não 
está mais cercado de preconceitos, de fanatismo, de superstição e de 
mentiras. A tocha da verdade dissipou todas as nuvens da tolice e da usur-
pação. Ao multiplicar suas forças, o homem escravo precisou recorrer às 
forças da mulher, para quebrar as correntes que o prendiam. Tornando-
-se livre, ele se tornou injusto com a sua companheira. Ó, mulheres! Mu-
lheres, quando deixarão de ser cegas? Quais são as vantagens que vocês 
obtiveram na Revolução? Um desprezo mais marcado, um desdém mais 
assinalado. Durante séculos de corrupção, vocês só reinaram sobre a fra-
queza dos homens. O poder que pertencia a vocês está destruído; então, o 
que lhes resta? A convicção das injustiças do homem. A reinvindicação de 
seu patrimônio, fundado sobre sábios decretos da natureza. O que vocês 
teriam a receber de uma iniciativa tão bela? [...]. Reúnam-se sob os estan-
dartes da filosofia, revelem toda a energia de seu caráter, e verão que esses 
arrogantes não mais serão adoradores servis rastejando aos pés, mas fica-
rão orgulhosos de compartilhar com vocês os tesouros do Ser Supremo. 
Sejam quais forem as barreiras que são erguidas contra vocês, vocês têm o 
poder de transpô-las- só precisam querer (GOUGES, 2019, p. 261).

Na obra, como é possível constatar acima, Gouges registrou seus 
anseios pela emancipação das mulheres. Reivindicou, principalmente, a 
igualdade entre os sexos, o direito feminino à educação formal; ao voto e à 
propriedade privada; a cargos públicos; à herança e ao reconhecimento dos 
filhos nascidos fora do casamento (MORAES, 2016). 

E, em igual tom, o pré-feminismo ou protofeminismo16 foi repre-
sentado na Inglaterra. Um ano depois do início da revolução negra no Hai-

15 - Para maiores esclarecimentos sobre a Revolução ocorrida na França no século XVIII, ver: BURKE, Edmund. Reflexões 
sobre a revolução francesa. Tradução: Marcelo G. De Oliveira e Giovanna L. Libralon. Prefácio de João Pereira Coutinho. 
Campinas, SP: Vide Editorial, 2017; e/ ou PERROT, Michelle (org.). História da vida privada: da Revolução à Primeira Guer-
ra. 4. vol. Tradução: Denise Bottmann (partes 1 e 2) e Bernardo Joffily (partes 3 e 4). São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
16 - Para o aprofundamento sobre um “feminismo” e “protofeminismo” no século XVIII ver, respectivamente: ROVERE, 
Maxime (org. Wa awd). Arqueofeminismo: mulheres filósofas e filósofos feministas- século XVII-XVIII. Tradução: 
Andrea Maria Mello, Camila Lima de Oliveira, Pedro Muniz, Viviana Ribeiro e Yasmim Haddad. 2. ed. São Paulo: N-1 
Edições, 2019 e GOMES, Anderson Soares. Mulheres, Sociedade E Iluminismo: o surgimento de uma Filosofia Protofemi-
nista na Inglaterra do Século XVIII. Matraga, Rio de Janeiro, v. 18, n. 29, jul./dez. 2011. Disponível em: file:///C:/Users/
Francisca/Downloads/26059-82691-1-SM.pdf. Acesso em: 12 set. 2020.
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ti (1791) e dois anos após a Revolução Francesa (1789), a incansável Mary 
Wollstonecraft (1759-1797) – ilustrada abaixo na figura 2 – publica, em 
1792, A Reivindicação dos Direitos da Mulher (Vindication of Rights is Woman).

 

Figura 2 - Mary Wollstonecraft
Fonte: Woman time (2019)17

Na seção “O dever dos pais”, a autora levanta o seguinte questiona-
mento: 

Parece haver uma proporção indolente no homem para fazer com 
que os preceitos sempre ocupem o lugar da razão e para sustentar 
todo dever em uma base arbitrária. Os direitos dos reis são deduzidos 
em uma linha direta do Rei dos reis, e os pais, de nosso primeiro pai. 
Por que, então, voltamos atrás emt busca de princípios que deveriam 
sempre se apoiar na mesma base e têm hoje o mesmo peso que ti-
nham há cem anos – e nem um bocado a mais? Se os pais cumprem 
seu dever, têm uma forte autoridade e um direito sagrado sobre a 
gratidão dos filhos; mas poucos estão dispostos a receber seu afeto 
respeitoso em tais termos. Eles demandam obediência cega, porque 
não merecem préstimos naturais; e, para tornar mais obrigatórias 
suas exigências de fragilidade e ignorância, uma sanidade misterio-
sa espalha-se ao redor do mais arbitrário dos princípios. Que outro 
nome se pode dar à obrigação cega de obedecer a seres viciosos e 
frágeis apenas porque seguiram um instinto poderoso? (WOLLSTO-
NECRAFT, 2016, p. 199).

Sob ataque direto a “autoridades baseadas em arbitrários”, Mary es-
creve uma das obras que passou a ser considerada como um dos documentos 

17 - Disponível em: https://womantime.com.ar/mary-wollstonecraft-la-primera-feminista/.Acesso em 13 de mar. 2021.
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fundadores do feminismo (MORAES, 2016), ao fazer duras críticas aos costu-
mes aos quais as mulheres eram submetidas. De acordo com Wollstonecraft 
(2016, p. 31), “os homens, em geral, parecem empregar a razão para justificar 
preconceitos, assimilados quase sem saber como, em vez de procurar desar-
raigá-los”. A independência econômica e o direito à instrução formal tam-
bém eram pautas na luta da inglesa em favor da emancipação feminina.

Insubordinadas e determinadas, Olympe de Gouges e Mary Wolls-
tonecraft, “inauguraram a idade do feminismo como movimento social”, 
que emergiu paralelamente aos ideais de liberdade, igualdade e fraterni-
dade. Críticas do Iluminismo, as feministas lutaram em favor da república 
laica, da radicalização da democracia e da cidadania para todos (MORAES, 
2016, p. 15) sem discriminação de sexo ou raça ou religião.

Destarte, “ambição” e “feminino” não eram designações próximas, no 
século das Luzes (BADINTER, 2003), porém, era considerado um atributo de-
notado aos homens e um privilégio dos ricos. Na contramão dos limites im-
postos ao feminino, Madame du Châtelet e Madame d’Épinay foram mulheres 
que não se contentaram em desempenhar funções maternas e/ou domésticas. 

Figura 3 - Madame du Châtelet 

Fonte: Imago Mundi (2018)18

Madame du Châtelet ou Gabrielle Émilie du Châtelet (1706-1749) 
– ilustrada acima na figura 3 - quando jovem, não pôde fugir das obriga-
ções de uma aristocrata francesa e, no entanto, “[...] foi a pessoa que menos 

18 - Disponível em: http://www.cosmovisions.com/Chatelet.htm. Acesso em 13 de mar. 2021.
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se submeteu aos preconceitos de sua época e que mais soube afirmar sua 
originalidade, sua independência e sua ambição contra um mundo hostil a 
tais pretensões [...]” (BADINTER, 2002, p. 7). Em 1747, a marquesa publica 
o Discurso sobre a felicidade. Entre tantos outros tratados sobre a felicidade 
publicados no século das Luzes, o texto se destaca por ter sido escrito por 
uma mulher, ligada a personagens importantes do movimento iluminista, 
como Voltaire, com quem viveu durante muitos anos de sua vida, além da 
obra distinguir “as condições da felicidade em geral” da felicidade reservada 
às mulheres setecentistas (BADINTER, 2002, p. 7-8; BADINTER, 2003).

Em o Discurso sobre a felicidade, Émilie du Châtelet (2002, p. 21-23) 
afirma que os homens teriam infinitas formas a mais do que as mulheres de 
chegar à felicidade. Eles podem chegar à glória servindo seus concidadãos, 
nas guerras ou na política. Enquanto a ambição feminina - muito mais um 
dever do que propriamente ambição - restringia-se a ter um bom casamen-
to e filhos saudáveis e bem educados. A escritora considerou que o amor 
pela glória é baseado inteiramente na ilusão e que o amor pelos estudos é 
um recurso mais seguro contra os infortúnios da vida, sendo, desse modo, 
uma paixão necessária.

A ambição feminina se estendeu à outra Émilie. A Madame d’Epi-
nay (1723-1783) - ilustrada abaixo na figura 4 – “notável por sua inteligên-
cia e sutileza” (BADINTER, 1991), assim como a Madame du Châtelet, não 
tinha grande apreço à religiosidade cristã. Amiga de Rousseau, Grimm e 
Diderot, manteve relação próxima ao movimento iluminista. 

Figura 4 - Madame d’Épinay

Fonte: Utpictura18 (2020)19

19 -Disponível em: https://utpictura18.univ-amu.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B0420. Acesso em 13 de mar. 2021.

https://utpictura18.univ-amu.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=B0420
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Em O que é uma Mulher, obra de autoria dos iluministas Diderot, 
Thomas e Madame D’Epinay, é travado um debate caloroso sobre a natu-
reza e a condição feminina. Juntando-se a um seleto grupo de pensadores 
dispostos a problematizar a natureza feminina e determinação moral in-
cumbida às mulheres, Diderot e outros iluministas acabam caindo no argu-
mento comum, eles “não param de atribuir à natureza aquilo que eviden-
temente nos vem da educação ou da instrução”, assevera Madame d’Epinay 
(BADINTER, 1991). Questionada sobre a possibilidade de igualdade entre 
os sexos e, portanto, de alteração da situação das mulheres, a intelectual 
responde com firmeza que “[...] nada, em sua natureza, impede que as mu-
lheres estejam em igualdade com os homens [...]” (BADINTER, 1991, p. 31), 
pois é evidente que as mulheres e os homens são iguais em natureza e em 
constituição (D’EPINAY, 1991).

Madame du Châtelet e Madame d’Épinay nunca mantiveram ne-
nhum laço social. Nunca se encontraram, nem mesmo frequentaram os 
mesmos lugares na aristocracia. Quando Châtelet faleceu, em 1749, d’Épi-
nay só tinha vinte e três anos e ainda não tinha ambições intelectuais. 
Elas não eram parecidas em quase nada, exceto a relação que mantiveram 
- amorosa no caso da senhora marquesa, e de amizade no caso da jovem 
Émilie - com Saint-Lambert e Voltaire e a perseverança em conquistarem 
o que desejavam. Duas Émilie autênticas e ambiciosas (BADINTER, 2003). 

A ilustração do feminino no Iluminismo setecentista

“Das mulheres, muito se fala. Sem parar, de maneira obsessiva. Para 
dizer o que elas são ou o que elas deveriam fazer” (PERROT, 2019, p. 22). 

E, assim, configura-se a narrativa histórica do século XVIII: uma 
narrativa masculina, produzida a partir de encontros, reuniões e debates, 
protagonizados, em sua grande maioria, por homens “[...] o discurso ilu-
minista é um discurso do homem [...]”, afirma Michèle Crampe-Casnabet 
(1991, p. 369). No que diz respeito aos progressos almejados, não raras as ex-
ceções, existem contradições entre os discursos proferidos pelos ilustrados, 
seus posicionamentos políticos, suas ações privadas e as reais condições 
das mulheres na sociedade burguesa setecentista.

Impelido a responder sobre o que é o Esclarecimento (Aufkärung)? 
Kant (1985, p. 100) responde que “[...] é a saída do homem de sua menoridade 
da qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer 
uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo [...]”. Cristina 
Molina Petit (2018) afirma que a concepção do termo ‘homem’ usada de 
forma genérica para designar ‘seres humanos’ é uma falácia, uma vez que os 
direitos femininos eram tratados de forma discriminada e individualizada 
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pelos ilustrados. O pensamento iluminista pregava a libertação do gênero 
humano do obscurantismo, da animalidade e da opressão. Desejos esses 
distantes de serem concretizados, contribuíram sobremaneira para a alie-
nação das mulheres sobre as reflexões de liberdade e igualdade.

Apesar do universalismo iluminista sobre o homem, do quase unís-
sono discurso conservador sobre o feminino e do silêncio sobre a questão 
da mulher e seus direitos, havia pensadores progressistas no que concerne à 
emancipação feminina. O marquês Nicolas Condorcet (1743-1794), matemá-
tico, filósofo e enciclopedista foi defensor público das teses de Mary Wollsto-
necraft e Olympe de Gouges. Moraes (2016, p. 9) expõe a revolta do escritor 
em relação a “[...] exclusão das mulheres [francesas] da Assembleia Consti-
tuinte, ele [Condorcet] enfatiza o absurdo de se falar em igualdade de direitos 
enquanto metade do gênero humano é privada de cidadania [...]”. 

Solidário também às lutas políticas contra a escravidão – foi membro 
da Sociedade dos Amigos dos Negros, contra a pena de morte e contra as su-
perstições religiosas, em 1786, Condorcet lançou as bases de uma declaração 
universal dos direitos do homem, acrescenta Maxine Rovere (2019, p. 229). O 
posicionamento de defensor da igualdade de direito entre homens e mulheres 
fica evidente em sua obra Sobre a Admissão das Mulheres ao direito à cidada-
nia (1790), na qual faz um apelo pela “admissão da cidadã” francesa: 

É singular que em um grande número de países tenha-se acreditado 
que as mulheres são incapazes de qualquer função pública, mas são 
dignas da realeza; que na França uma mulher pôde ser regente, e que 
até hoje, em 1776, ela não possa ser vendedora de moda em Paris; que, 
enfim, nas assembleias eletivas das nossas jurisdições tenha sido con-
cedido ao direito ao feudo, aquilo que recusamos ao natural. Muitos 
de nossos nobres deputados devem às mulheres a honra de se sentar 
entre os representantes da nação. Porque, em vez de remover o direi-
to das mulheres proprietárias de feudos, não o estendemos a todas 
aquelas que têm propriedades e que são chefes de família? Se achamos 
absurdo exercer o direito à cidadania por meio de um procurador, por 
que retirar esse direito das mulheres em vez de permiti-lhes a liberda-
de de o exercer pessoalmente? (CONDORCET, 2019, p. 242).

Outro personagem importante da Ilustração a defender os direitos 
femininos foi o filósofo e ensaísta britânico, David Hume (1711-1776). Ele foi 
partidário de uma posição igualitária: “homens e mulheres têm vontade de 
domínio e, para o provar, utiliza a lenda das Scytias que teriam mesmo sacri-
ficado a vaidade de serem admiradas pelos homens a essa vontade de poder, 
cegando-os, para melhor os conseguirem dominar” (GASPAR, 2009, p. 22).

Respondendo à questão20 colocada pela Academia de Châlons-sur-
20 - Em explicação, Maxime Rovere afirma que “essa pergunta fazia parte do contexto das “competições acadêmicas”, 
frequentemente organizadas na França, a partir de 1730, para incentivar a efervescência intelectual na cidade de Paris 
e fora dela. Escritores famosos participaram dessas competições e ganharam prêmios (Fontenelle, Voltaire, Bernouilli, 
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-Marne, em março de 1783, a saber: “Quais seriam os melhores meios para 
aprimorar a educação das mulheres”, Pierre Ambroise François Choderlos de 
Laclos (1741-1803), militar de carreira, romancista, ex-aluno da Escola Real de 
Artilharia de La Fère e fundador de uma outra escola, em Valência, em 1777 
(MAXIME ROVERE, 2019, p. 167), escreve da Educação das mulheres. Utilizan-
do-se do método hipotético-dedutivo de Rousseau, a partir do qual formula 
a ideia de uma “mulher natural”, Choderlos de Laclos (2019, p. 178) afirma: 

A mulher da natureza é, assim, como o homem, um ser livre e potente; 
livre porque exerce com plenitude suas faculdades; potente, porque 
suas faculdades igualam suas necessidades. Um tal ser é feliz? Sim, pro-
vavelmente e, se achamos que sua felicidade parece um paradoxo, um 
exame mais reflexivo permite reconhecer a verdade. Os homens qui-
seram tudo aperfeiçoar e tudo corromperam; eles se sobrecarregam de 
correntes, e depois, se queixaram de estarem esmagados sob seu peso. 
Insensatos e injustos, eles abandonaram a natureza que os tornou fe-
lizes, depois a caluniaram, acusando-a dos males que esse abandono 
lhes causou, males que eles mesmos se fizeram. 

O autor considera então, assim como o seu mentor, que os vícios e 
corrupções não são advindos da natureza, mas adquiridos ao longo do pro-
cesso de socialização. E Laclos (2019, p. 175), apesar de responder negativa-
mente à questão proposta pela academia de Châlons ao dizer “me será fácil 
provar, que não há nenhum meio de aperfeiçoar a educação das mulheres”, 
ele  “busca a possibilidade das mulheres iniciarem novas formas de sentir”; 
de sentir o próprio corpo ao invés de o mostrar na cena erótica burguesa; 
investir no jogo da sedução ao invés de cair nas distorções da natureza nos 
jogos de poder e predação; investir em outra forma de beleza que seja por 
meio da liberação do amor e de um prazer não aparente, mas autêntico - 
preocupações essas ambientadas em “uma época em que a libertinagem 
valorizava a figura do instrutor “inescrupuloso”, que [introduzia] as jovens 
inocentes nas delícias do vício”  - e assim,  Choderlos de Laclos se apresen-
tou como um “contra-instrutor dos corpos [livres e felizes] que a sociedade 
arranca da natureza”, lembra Rovere (2019, p. 170).

 Além de Nicolas Condorcet, David Hume e Choderlos de Laclos, a 
questão da mulher no século das Luzes foi trabalhada por outros autores, 
como Denis Diderot (1713-1784) e Antoine Léonard Thomas (1732-1785), 
este último com o Ensaio sobre o caráter, os costumes e o espírito das mulheres 
etc.). Jean-Jacques Rousseau, principalmente, participou de duas competições da academia de Dijon, dando origem 
ao Discurso sobre as ciências e as artes (1750) e ao Discurso sobre os fundamentos e origem da desigualdade entre os homens 
(1755). É provavelmente por isso que Laclos, grande admirador de Rousseau e leitor atento de seu tratado pedagógico 
Emílio ou da Educação (1762), quis participar do concurso de Châlons” (MAXIME ROVERE. Apresentação. Tradução: 
Andrea Maria Mello. Choderlos de Laclos. Da Educação das Mulheres. In: MAXIME ROVERE, (Org). Arqueofemi-
nismo: mulheres filósofas e filósofos feministas - século XVII-XVIII. Tradução: Andrea Maria Mello, Camila Lima de 
Oliveira, Pedro Muniz, Viviana Ribeiro e Yasmim Haddad. 2. ed. São Paulo: N-1 Edições, 2019. p. 167-168).
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em diferentes séculos (1772). Juntamente com Madame d’Epinay, eles travam 
um debate a fim de saber O que é uma mulher. O jovem acadêmico Thomas, 
sem experiência no assunto, puro de corpo e alma, coloca-se a falar sobre a 
natureza das mulheres e acaba virando motivo de piadas maldosas de seus 
contemporâneos. Certo de que a “essência” feminina era determinada cultu-
ralmente, o ensaísta afirma que as mulheres são o que os governos, as leis e 
as circunstâncias fizeram delas e atribui como prova argumentativa as dife-
renças femininas em cada século. Contrário a essa tese, Diderot aponta que 
as mulheres são sempre governadas por seus órgãos, principalmente, pelo 
útero. Mais próxima à afirmação de Thomas, Madame d’Epinay contesta a 
ideia de uma determinação natural levantada pelo enciclopedista e grande 
parte dos homens de letras no século XVIII, e diz que a mulher, ao ser mol-
dada inteiramente por sua educação, é um ser de cultura (BADINTER, 1991).

São infindáveis os exemplos de pensadores iluministas contrários 
às teses sobre a emancipação feminina, sua efetiva ocupação dos salões le-
trados, sua livre circulação pelos espaços públicos e participação política ou 
relutantes com a ideia do direito a uma instrução formal para as mulheres. 

Immanuel Kant (1724-1804) dizia: a mulher é o lar, assim como ele-
geu a capacidade racional enquanto critério distintivo da humanidade  e, 
embora não a negasse às mulheres, defendeu que nelas tal capacidade se 
encontrava diminuída, aponta Gaspar (2009, p. 61); Rousseau (1995, p. 492) 
perguntou “[...] se toda mulher foi feita para agradar e para ser subjugada, 
deve tornar-se agradável ao homem em vez de provocá-lo [...]”, pergunta 
retórica essa que, permitiu a Adília Gaspar (2009, p. 35) destacar dois pon-
tos relevantes nas considerações rousseaunianas referente às mulheres: “o 
primeiro é que as mulheres são fisicamente menos fortes que os homens; o 
segundo é que elas têm a seu cargo a produção de crianças e esse ‘trabalho’ 
limita sua independência. Aliás, Rousseau fez muitos comentários sobre as 
mulheres. Ele é um caso a ser singularizado.

A ilustração do feminino no pensamento de Jean-Jacques Rousseau 
deve ser analisada com a devida cautela, a fim de evitar conclusões precipi-
tadas. A inclinação rousseauniana a idiossincrasias e, de sua escrita, a para-
doxos pode dificultar tais análises. Rousseau trata do feminino em algumas 
de suas obras, porém não segue apenas uma linha de pensamento. No que 
diz respeito ao feminino na vasta obra do filósofo, algumas linhas de análi-
ses estéticas, pedagógicas, morais e políticas são traçadas. 

Rousseau (1995, p. 19-22), no Tratado de educação, assevera: “essas 
ternas mães que, livres de seus filhos, se entregam alegremente aos diverti-
mentos da cidade, sabem porventura que tratamento recebe a criança em 
faixas na aldeia?”; desaprovando tais costumes nas páginas seguintes – “é 
mãe condenável a que alimenta o filho de outra em lugar do seu: como 
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poderia ser uma boa ama?” – o autor completa: “em não havendo mãe, não 
pode haver filho”. Já no romance epistolar, A nova Heloísa, Rousseau (1994, 
p. 36) aponta: 

                                               
Desde que todos os sentimentos da natureza são abafados pela extre-
ma desigualdade, é do iníquo despotismo dos pais que vêm os vícios 
e as infelicidades dos filhos; é dos laços forçados e mal harmoniza-
dos que, vítimas da avareza ou da vaidade dos pais, jovens mulheres 
apagam por uma desordem de que se vangloriam um escândalo de 
sua primeira honestidade. Quereis, então remediar o mal? Remontai 
à fonte. Se houver alguma reforma a tentar nos costumes públicos, 
é pelos costumes domésticos que ela deve começar, e isso depende 
totalmente dos pais e das mães. Mas não é assim que dirigem as ins-
truções; vossos covardes autores instruem apenas e sempre aqueles 
que são oprimidos, e a moral dos livros será sempre vã porque ela não 
é senão a arte de cortejar o mais forte.

                                                     
Duas obras de um mesmo período, mas a primeira reserva uma se-

veridade radical para com as mulheres, na qual a segunda parece abran-
dar. No Emílio, a responsabilidade e culpa de uma educação que escraviza 
a criança desde cedo recai inteiramente sobre as mulheres. Já no Prefácio 
de Júlia, a responsabilidade da educação dos filhos, passa a ser das “mães e 
dos pais”. É bem verdade que, no primeiro livro do Tratado, Rousseau está 
preocupado com a educação das crianças, enquanto no Romance epistolar, 
na passagem discriminada, a preocupação está voltada para a educação das 
jovens moças, onde o filósofo parece rever suas considerações: “mas seja-
mos justos para com as mulheres, a causa de sua desordem reside menos 
nelas, do que em nossas más instituições” (ROUSSEAU, 1994, p. 36). 

Nesse sentido, também é um equívoco crer na simples oposição entre 
as concepções acerca do feminino em Rousseau. Um caso curioso e peculiar 
é o Discurso sobre a origem e os fundamentos das desigualdades entre os homens 
(1955). No célebre Discurso, o autor trata da questão da mulher de forma en 
passant, o que não implica dizer superficial. Além de precursor das ideias so-
bre “a infância” (CERIZARA, 1990), Rousseau é um dos primeiros filósofos 
na história do pensamento ocidental a afirmar, em certa medida, sobre uma 
condição feminina ou sobre características sociais que foram naturalizadas e 
ditas “inerentes” às mulheres. “A mãe a princípio aleitava seus filhos devido à 
sua própria necessidade; depois, tendo o hábito lhos tornado caros, alimen-
tava-os por causa da necessidade deles” (ROUSSEAU, 19728, p. 247). Nesse 
contexto, ao lançar mão do argumento sobre o amor moral não ser natural, 
mas uma aquisição do gênero humano, a “sociabilidade não natural” (CAS-
SIRER, 1992) rousseauniana também é estendida às mulheres, especialmente 
através do amor materno, considerado por Badinter (1985), não só como uma 
característica não social, mas também como um mito.
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Há outras obras tão notáveis quanto o Segundo Discurso no pen-
samento rousseauniano onde o autor teceu comentários sobre a figura 
feminina. Em alguns escritos, a exemplo das obras Carta a D’Alembert, A 
morte de Lucrécia e Emílio ou Da Educação, a questão feminina é trabalhada 
a partir de uma perspectiva de pensamento próxima da visão setecentista 
burguesa de “mulher” e a de outros iluministas. 

 Na Carta a D’Alembert (1958), é reservada às mulheres uma moral 
particular21. A virtude feminina estaria na esteira oposta à exposição públi-
ca: em geral, a mulher que se mostra, se desonra, afirma Rousseau (1993). 
Em A morte de Lucrécia, tragédia em prosa inacabada e datada de 1754, Rou-
sseau faz uma espécie de atualização da história relatada por Tito Lívio na 
História de Roma. Apresentada sobre o horizonte moral e político, a Tra-
gédia é predominante doméstica, pois se passa no interior de uma família, 
mas que envolve personagens com destaque social capazes de interferir na 
história de uma nação. Segundo Babiuki e Leite (2019, p. 191) “[...] a prota-
gonista é uma mulher, Lucrécia, cujas características vão ao encontro das 
descrições do que seria um modelo feminino presente, por exemplo, na 
Carta a d’Alembert [...]”.

No Emílio ou da Educação, obra de 1762, Rousseau traz elucubrações 
sobre quais seriam as metas de uma educação ideal. Figurado por perso-
nagens fictícios como Emílio, seu preceptor, sua ama e sua companheira 
Sofia, o texto é dividido em cinco livros. É somente no Livro V que o autor 
se debruça sobre a figura feminina, ao determinar qual seria a educação e 
função social da mulher em correspondência às predileções educacionais 
do homem e seu lugar social. No livro quinto, Rousseau (1999, p. 496) tam-
bém se dispõe a tratar sobre a natureza feminina fazendo uma análise ao 
dirimir distinções e semelhanças quanto aos sexos da mulher e do homem:

Não há nenhuma paridade entre dois sexos quanto à consequência do 
sexo. O macho só é macho em certos instantes, a fêmea é fêmea a vida 
toda, ou pelo menos a juventude toda; tudo a faz lembrar seu sexo 
e, para bem preencher suas funções, ela precisa de uma constituição 
que se coadune com ele. Precisa de precauções quando está grávida, 
precisa de repouso nos partos, precisa de uma vida calma e sedentá-
ria para amamentar os filhos, precisa, para educá-los, de paciência e 
mansuetude, de um zelo e de uma afeição que nada espante; ela serve 
de ligação entre filhos e o pai, só ela faz com que o pai ame os filhos. 
Quanta ternura e preocupação ela não deve ter para manter a união 

21 - A moral destinada às mulheres distinguia-se da moral reservada aos homens, uma vez que estes poderiam expres-
sar-se publicamente, enquanto tal comportamento era rechaçado socialmente quando se tratava das mulheres. Sobre 
essa perspectiva, Michelle Perrot diz que a “[...] dissimetria do vocabulário ilustra esses desafios: homem público é uma 
honra; mulher pública é uma vergonha, mulher da rua, do trottoir, do bordel. O aventureiro é o herói dos tempos mo-
dernos; a aventureira, uma criatura inquietante. A suspeita pesa sobre os deslocamentos das mulheres, principalmente 
das mulheres sozinhas. Alguns hotéis, ciosos de sua respeitabilidade, as recusam [...]” PERROT, Michelle. As mulheres 
ou os silêncios da história. Tradução: Viviane Ribeiro. Bauru, SP: EDUSC, 2005. p. 136).
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em toda a família! E enfim tudo isso não devem ser virtudes, mas sim 
gostos, pois caso contrário a espécie humana logo se extinguiria.

Enquanto em Júlia ou A nova Heloísa, publicada em 1761, parece 
haver uma alteração da linha de tratamento com o feminino. O romance 
apresenta comentários de cunho moral sobre a figura feminina, ao apon-
tar e problematizar qual o lugar a mulher deveria ocupar na sociedade. A 
partir desse recorte, a terceira seção desta pesquisa objetiva investigar qual 
a função da figura feminina exercida por Júlia no Romance enciclopédico 
de Jean-Jacques, assim como responder qual a função de Júlia no conflito 
entre natureza e cultura. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Analisando as representações a partir das quais as figuras e per-
sonagens femininas foram ilustradas (e ou idealizadas) ao longo da idade 
moderna e principalmente do século das Luzes, concluímos que houveram 
muitos apagamentos, silenciamentos, usurpações e violações para com as 
mulheres na sociedade e na literatura francesas do século XVIII pré-Revo-
lução. Em verdade, “a história das mulheres na filosofia é marcada por inú-
meros desequilíbrios, dos quais o mais evidente – a sua longa, muito longa 
ausência – tende a esconder outros”, alerta Maxime Rovere (2019. p. 07).

Desequilíbrios que não contam somente para o cenário das usur-
pações, mas também apontam para pequenos, mas democráticos avanços 
quanto a educação/instrução feminina. Se até o século XVI, o saber era um 
privilégio do clero e da nobreza, a partir do século seguinte passa a ser prio-
ridade da Igreja Católica a alfabetização das mulheres para a catequização 
das crianças e evangelização social. O que deu início a uma onda de criação 
de internatos, colégios e conventos, contribuindo para a educação femi-
nina. O século das Luzes, foi um século em que as mulheres tiveram mais 
liberdade, de certa forma, e em função disso suas ambições alcançaram os 
mais variados campos e linguagens. Mulheres escritoras, artistas, estilistas, 
pintoras, artesãs, entre outras. 

Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Madame du Châtelet, 
Madame d’Épinay e inúmeras outras sábias e letradas foram mulheres mar-
cantes para a história do mundo moderno, sobretudo, para o longo século 
XVIII. Mulheres com personalidades fortes e distintas que marcaram uma 
era dominada por um espírito masculino. Essas personagens históricas, 
resgatadas e contadas a partir de recentes e necessárias pesquisas como 
Arqueofeminismo (MAXIME ROVERE, 2019), Histórias das mulheres no 
Ocidente (DUBY; PERROT, 1991) e Minha história das mulheres (PERROT, 
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2019), são exemplos históricos-factuais da inexistência de uma natureza 
feminina determinada – cujo determinismo biológico-filosófico serviu de 
orientação para máximas morais –, ou de uma representação idealizada de 
“feminilidade”, ou de um conceito vazio e particular de “mulher”. Todas e 
cada uma delas, foram pessoas com desejos, pensamentos e modos de vida 
próprios, de certo, característicos de uma época, mas com ambições e pro-
jetos indefiníveis por um única formulação teórico-conceitual exposta nos 
termos e limites característicos à uma “natureza feminina”. 

Nesse sentido, ficou evidente que os três séculos da primeira mo-
dernidade, em especial no século XVIII, para além de transformações das 
sensibilidades, a nova forma de civilidade constituída na modernidade, 
apesar de canonicamente ser abordada de maneira geral, impôs ao sexo fe-
minino restrições e limites muito mais severos do que aos homens. E assim, 
as mulheres foram confinadas à vida privada, e como ratifica Nicole Castan 
(2009, p. 408) “[...] todo o problema com relação à vida doméstica consiste 
em determinar bem as liberdades e os isolamentos possíveis”. Nesse con-
texto, a civilidade e sociabilidade imposta às mulheres, principalmente, sob 
o pretexto de uma moral feminina, deu origem a uma nova forma de “ser 
mulher” em uma sociedade cortesã que estava muito mais preocupada com 
hábitos voltados à representação do vestir, do comer, do falar e do agir, do 
que com o verdadeiro desenvolvimento das faculdades humanas.
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RELAÇÕES ENTRE
PROPRIEDADE E

IGUALDADE
EM ROUSSEAU

Ivanor Luiz Guarnieri  

Introdução

Entre os problemas da atualidade, a questão do direito à proprie-
dade, somado à desigualdade social são questões ligadas diretamente à 
própria liberdade tão desejada por muitos e, ao mesmo tempo, sufocada 
por regimes políticos autoritários. Jean-Jacques Rousseau, analisa essas 
questões que aparecem reiteradamente em suas obras. 

A leitura dos textos de Rousseau, bem como de sua fortuna crítica, 
faz notar, incialmente, o contexto de ideias de um tempo histórico no qual 
Rousseau e sua filosofia se situam. Sobre esse contexto, havia uma dispu-
ta política entre dois grupos de teorias: a teoria do direito divino dos reis 
contraposta à teoria do direito natural.  A realidade política de então mos-
trava a contraposição entre o Absolutismo Monárquico e o Estado Liberal 
Moderno. Embora Rousseau não possa ser classificado, stricto sensu, como 
um liberal, o contexto de ideias debatido em seu tempo, e do qual Rousseau 
participou, é pleno dessas ideias. 

A teoria do direito natural não era novidade no século XVIII, e Rou-
sseau se apropriou de alguns conceitos de jusnaturalistas como Hobbes, Pu-
fendorf, Grotius e, principalmente, Locke, para compor sua filosofia. O resul-
tado disso é a confirmação da ideia de Natureza na filosofia de Rousseau, de 
um modo diferente daquele dos jusnaturalistas, mas sobre a qual ele pauta 
boa parte de seus argumentos, quase todos em defesa do que seria o hipotéti-
co “estado de natureza”, visto por ele como o melhor possível, embora admita 
que esse estado já não existe mais se é que algum tinha tenha existido.  

O estado de natureza é um estado hipotético do qual Rousseau lança 
mão para compreender o estado social. Na concepção de Rousseau, a socie-
dade nasceu dos desenvolvimentos originados no primitivo estado de natu-
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reza. Mas, sendo esse um estado hipotético, como caracterizá-lo? A respos-
ta transparece quando tomamos a filosofia de Rousseau como um todo. O 
estado de natureza se constitui numa espécie de negação do estado social. 
O homem da natureza, por sua vez, tem tudo de homem como tal, ou seja, 
com os sentidos que são inatos nele, mas não tem nada do homem social. 
Em outras palavras, se o homem em sociedade tem linguagem, família, va-
lores morais, propriedade privada por outro lado, o homem da natureza não 
fala, não tem família, não sabe o que é o bem ou o mal e não é proprietário 
de terras, casas ou outros bens tão apreciados na vida em sociedade. 

A comparação entre o estado de natureza e o estado social permi-
te a Rousseau desenvolver uma alegoria do nascimento da propriedade. O 
surgimento da propriedade é descrito por ele numa situação imaginária, 
na qual alguém teria cercado um terreno e dito que aquilo lhe pertencia. 
Certamente não foi exclusivamente nesse gesto singular que a propriedade 
nasceu, ela surge gradativamente no espírito dos homens a ponto de ser 
aceita quando alguém se dispôs a cria-la tomando posse de certa quanti-
dade de terra.

Embora Rousseau veja na propriedade um problema, reconhece 
também que os homens em sociedade não poderiam prescindir dela. En-
tão, procura encontrar uma forma de organização política capaz de orga-
nizar as leis para o melhor benefício do ser humano. As leis, segundo ele, 
devem estar assentadas no que ele chamou de vontade geral. A propriedade 
privada deve estar inscrita na vontade geral, e, desde que esta seja obedeci-
da, é o que há de melhor a fazer. Isso porque, por exemplo, se a propriedade 
não é respeitada pelo Estado é como se desrespeitasse a própria pessoa pro-
prietária. Qual a legitimidade da propriedade? Para Rousseau a proprieda-
de é legítima se for observado o direito do primeiro ocupante pelo trabalho. 
Legítima se obedece a lei emanada da vontade geral que torna todos os ci-
dadãos iguais. É nesse ponto que Igualdade e Propriedade podem coexistir. 

O fundamento da propriedade como direito do primeiro ocupante, 
desde que pelo trabalho, remete à teoria de John Locke sobre esse mesmo 
assunto. E se apresenta explicitamente na obra sobre moral de Rousseau, 
“Emílio: ou da educação”. Essa obra permite responde ao segundo ponto 
acerca da concepção de propriedade em Rousseau, qual seja, se ela é ensi-
nável. A resposta é positiva e Rousseau escolhe um modo prático de ensinar 
sobre o conceito de propriedade ao aluno “Emílio”. 

Esses aspectos apontados nessa introdução são detalhados nos qua-
tro pontos apresentados a seguir.
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O contexto

A filosofia de Rousseau se desenvolve no período do Iluminismo. O 
século XVIII é marcado pela efervescência revolucionária herdeira da Re-
nascença, nas artes; da Revolução Copernicana, nas ciências; pela mudança 
política que abalou o Antigo Regime na França, nesse último caso, tal como 
já havia feito na Inglaterra no século anterior. É no conjunto de ideias que 
formataram às formulações teóricas do Iluminismo que o sistema de Rou-
sseau (CASSIRER, 1999) se constrói e no qual interessa a questão da pro-
priedade privada. 

Sobre essas mudanças, do ponto de vista da sociedade política de 
então, o sistema de governo na França, de antes da Revolução, se funda-
mentava na ideia de que o poder do monarca se origina no próprio Deus. A 
coroação do rei se dava depois de sua sagração real. A sagração real era uma 
cerimônia marcada e conduzida pela Igreja Católica e era por meio dessa 
instituição que o monarca ganhava legitimidade aos olhos dos súditos. O 
regime absolutista se firmava na figura do rei, regime que era conduzido 
por ele junto à nobreza submetendo os outros grupos sociais, como o cle-
ro e, principalmente, o terceiro estado. O terceiro estado abrangia desde 
comerciantes, burgueses enriquecidos, trabalhadores de Paris, campone-
ses, e pobres da França. O poder do rei se estabelecia sobre um imaginário 
religioso cujos detalhes podem ser acompanhados em Marc Bloch (2018), 
“Os reis taumaturgos”, para o caso francês, mas não só; em Ernst H. Kan-
torowicz (1998), “Os dois corpos do rei: um estudo sobre teologia política 
medieval”, para o caso inglês.

Se no absolutismo o poder político é derivado do ideário religioso 
e o poder do governante é resultante da divindade, então a lei relativa ao 
direito de propriedade estava inapelavelmente ligada à essa configuração 
política. Por conseguinte, é possível compreender o fato de as doações de 
terras serem feitas pelo Rei e/ou nobres no sistema que dependia de clas-
sificação social dada por ordens ou estamentos, cuja posição do indivíduo 
dependia do nascimento ou então “adquirindo um cargo de magistrado: 
era a nobreza togada” (VOVELLE, 2007, p. 12). Dizemos isso, pois a origem 
familiar da pessoa determinava sua distinção como nobre ou como plebeu. 
Cabia aos nobres o direito de posse de imensas quantidades de terras. Aos 
plebeus eram incumbidos o trabalho e a subserviência, em particular dos 
camponeses. Segundo Vovelle (2007), o Terceiro Estado correspondia, na 
França do século XVIII, a 95% da população. Além de burgueses, havia no 
Terceiro Estado camadas sociais mais pobres cuja subserviência aos pode-
rosos lhe traziam insatisfação crescente.

A proposta iluminista de igualdade entre os homens estava na or-
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dem do dia. Já era fato a necessidade de encontrar um fundamento novo 
para o Direito e, por conseguinte, para o poder político na Europa. Os filó-
sofos do direito irão defender a adoção de um critério que fosse incontestá-
vel. A escolha se deu sobre a velha ideia de Natureza procurando nela fun-
damentar o direito. Nesse esforço a criação da ideia de contrato social pelo 
qual teria sido instituída a sociedade política servia de base política que 
justificasse o Estado. “No espírito dos que a formulava, a teoria do contrato 
social era destinada a combater e substituir a doutrina do direito divino, 
ou teoria da origem divina do poder civil” (DERATHÉ, 2009, p. 66). Essa 
ideia não era novidade no tempo de Rousseau, pelo contrário, já era dada 
como fundamento para as abordagens políticas e sociais há mais de um 
século. Veremos mais adiante que o próprio Rousseau toma a concepção de 
contrato social para formular suas teorias, bem como o conceito de estado 
de natureza.  “Rousseau não foi o único nem o primeiro no século XVIII 
a cunhar o lema: ‘Volta à natureza’. Ao contrário, ele era ouvido por todo 
lado nas mais diferentes variações” (CASSIRER, 1999, p. 50). A aceitação do 
Direito Natural vinha numa linha de argumentos cujos autores Hobbes, 
Locke, Puffendorf, Grotius, eram lidos e citados por Rousseau. 

Thomas Hobbes propõe, no “Leviatã”, traçar um paralelo entre o 
corpo natural do homem e o corpo artificial do Estado, “que não é senão 
um homem artificial, embora de maior estatura e força do que o homem 
natural, para cuja proteção e defesa foi projetado” (HOBBES, 1979, p. 5). 
John Locke, por sua vez, depois de refutar as teses de Robert Filmer na pri-
meira parte de seu tratado de governo, no “Segundo tratado sobre o gover-
no” trata de fundar o direito de outro modo que não apenas o das Letras 
Sagradas. Diz Locke que “para entender o poder político corretamente, e 
derivá-lo de sua origem, devemos considerar o estado em que os homens 
naturalmente estão, o qual é um estado de perfeita liberdade para regular 
suas ações e dispor de suas posses e pessoas do modo como julgarem acer-
tado, dentro dos limites da lei da natureza, sem pedir licença ou depender 
da vontade de qualquer outro homem” (LOCKE, 2020, p. 381-2 – grifos do 
autor). Hugo Grotius e Samuel Puffendor, respectivamente com “O direito 
da guerra e da paz” e “Os deveres do homem e do cidadão”, também cons-
troem suas teorias citando elementos das Letras Sagradas, mas assentando 
o direito, propriamente, na Natureza. 

É no contexto histórico e de ideias advindas dos séculos XVI e XVII 
que se formaram as indagações dos pensadores iluministas. Rousseau 
participou desse debate com suas obras e seus posicionamentos. Eram 
questões do seu tempo, mas o filósofo genebrino contribuiu com críticas 
e proposições que chegam até os tempos atuais, pois as questões de hoje 
estão inscritas nesse contexto.  
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O tema da igualdade / desigualdade

Na primeira obra de Rousseau, “Discurso sobre as ciências e as ar-
tes” já se vislumbra elementos que permitem antever sua filosofia como 
sistema, tanto de ordem moral quanto de ordem econômica. Sobre a hipó-
tese de as artes terem contribuído para aprimorar os costumes, Rousseau 
responde negativamente. Para ele, as ciências e as artes corromperam o 
homem e elas só se desenvolveram graças a exploração de uns sobre outros. 
Para ele, as ciências e as artes são acompanhadas pelo luxo, tendo “o luxo, 
como elas nascido da ociosidade e da vaidade dos homens” (ROUSSEAU, 
1997b, p. 205). A ociosidade não pode existir a menos que haja acúmulo de 
riqueza conseguida pela exploração. Por isso, pergunta Rousseau “de onde 
nascem todos esses abusos senão da funesta desigualdade introduzida en-
tre os homens pelo privilégio dos talentos e pelo aviltamento das virtudes?” 
(ROUSSEAU, 1997b, p. 210). Já desponta nessa primeira obra a crítica do 
filósofo aos costumes diretamente relacionados às desigualdades. 

Contudo, é no Segundo Discurso, intitulado “Discurso sobre a 
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens” – daqui para 
frente apenas “Discurso sobre a desigualdade” - que o problema da igualda-
de aparece claramente. Esta obra, a exemplo da anterior, também foi escri-
ta para responder a uma pergunta de concurso organizado pela Academia 
de Ciências e Artes de Dijon. Esta academia perguntava sobre a origem da 
desigualdade e se ela é autorizada pela lei natural. Essa pergunta era apro-
priada ao debate da época, que tomava como base a lei natural para funda-
mento do direito. Quanto à origem da desigualdade e se ela é autorizada 
pela lei natural, Rousseau responde apontando a existência de dois grupos 
de desigualdades. O primeiro grupo composto pelas desigualdades natu-
rais. Estas são desigualdades como, por exemplo, a diferença de estatura, 
de peso, das características que diferenciam os sexos, e são muito peque-
nas entre si se comparadas às do segundo grupo, as desigualdades sociais, 
criadas artificialmente pelos homens. Dessas, podem ser lembradas, aqui, 
as que dizem respeito ao poder político e ao poder econômico, que faz de 
alguns poderosos e ricos e outros fracos e pobres. Se compararmos duas 
espécies de escalas que afere as desigualdades, a diferença natural entre um 
homem de baixa estatura e outro de elevada estatura é pequena se compa-
rada a escala que mede a desigualdade entre mendigos e monarcas.  

O surgimento das desigualdades sociais é apontado por Rousseau 
em uma sequência de desdobramentos que vão de um suposto “estado de 
natureza” no qual, segundo ele, o homem viveria só, sem linguagem e sem 
propriedade até a instituição da sociedade. Foi decisiva nessa sequência de 
acontecimentos a perfectibilidade humana, ou seja, a capacidade que o ser 
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humano tem de aperfeiçoar-se conduziu-o a transformações gradativas 
que redundaram em desigualdades. 

Nos argumentos do “Discurso sobre a desigualdade”, estas são fruto 
de longo período de evolução no qual os homens se aproximaram grada-
tivamente do estado social e do modo de vida politicamente organizados. 
Esses passos podem ser assim resumidos:

• O homem é descrito por Rousseau, primeiramente, num su-
posto estado de natureza, no qual, estando só e, com isso, não 
tinha linguagem, não conhecia a propriedade e não tinha laços 
de união que chamados de família.

• Aos poucos, começaram a reconhecer noutros seres humanos 
a sua própria imagem. O desejo de se verem mais seguidamen-
te lançou os homens num período conhecido como Idade do 
Ouro. É o tempo das cabanas e das primeiras famílias,

• A propriedade nasce da agricultura, pois cultivar a terra exige 
certa garantia de poder colher os frutos nela produzidos, resul-
tando no direito de posse. A propriedade gera a primeira desi-
gualdade entre os homens, aquela que separa ricos de um lado 
e pobre de outro.

• Para garantira posse da terra se fez necessário a criação de leis, 
donde se origina a classe dos magistrados. Com elas a segunda 
forma da desigualdade, a que separa poderosos e fracos. 

• Por fim, instituído o Estado, e procurando garantir suas vanta-
gens, nasce a terceira forma da desigualdade com o despotismo. 
É uma desigualdade que separa os senhores de um lado e os 
escravos de outro. (BASTIDE, 1997a)

Sinteticamente Rousseau apresenta as três principais formas da de-
sigualdade no seguinte parágrafo do “Discurso sobre a desigualdade”.

Se seguirmos o processo da desigualdade nessas diferentes revolu-
ções, verificaremos ter constituído seu primeiro termo o estabele-
cimento da lei e do direito de propriedade; a instituição da magis-
tratura, o segundo; sendo o terceiro e último a transformação do 
poder legítimo em poder arbitrário. Assim, o estado de rico e pobre 
foi autorizado pela primeira época; o de poderoso e de fraco pela se-
gunda; e, pela terceira, o de senhor e escravo, que é o último grau da 
desigualdade e o termo em que todos os outros se resolvem, até que 
novas revoluções dissolvam completamente o Governo ou o aproxi-
mem da instituição legítima. (ROUSSEAU, 1997a, p. 110). 
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O quadro de desenvolvimentos que levou a instauração da proprie-
dade e da crescente desigualdade social não é tirado, por Rousseau, da his-
tória, mas de conjecturas capazes de fazer perceber como se encontra o 
estado atual da sociedade. Por isso, o chamado estado de natureza é, para 
Rousseau, hipotético. Um quadro que o filósofo de Genebra lança mão para 
compreender a condição atual dos homens. Diz ele:

Não constitui empreendimento trivial separar o que há de original 
e de artificial na natureza atual do homem, e conhecer com exati-
dão um estado que não mais existe, que talvez nunca tenha existido, 
que provavelmente jamais existirá, e sobre o qual se tem, contudo, a 
necessidade de alcançar noções exatas para bem julgar nosso estado 
presente (ROUSSEAU, 1997a, p. 44-5) 

É sobre esse estado imaginado por Rousseau que será estabelecida 
a primeira forma da desigualdade, a propriedade. Como ela nasceu? Mais 
uma vez, Rousseau se vale de uma narrativa com tons alegóricos visando 
descrever um estado de coisas sobre o qual a desigualdade se instaurou. É o 
que se lê no “Discurso sobre a desigualdade”.

O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o primeiro que, ten-
do cercado um terreno, lembrou-se de dizer isto é meu e encontrou 
pessoas suficientemente simples para acredita-lo. Quantos crimes, 
guerras e assassínios, misérias e horrores não pouparia ao gênero hu-
mano aquele que, arrancando as estacas ou enchendo o fosso, tivesse 
gritado a seus semelhantes: ‘Defendei-vos de ouvir esse impostor; es-
tareis perdidos se esquecerdes que os frutos são de todos e que a terra 
não pertence a ninguém! Grande é a possibilidade, porém, de que as 
coisas já então tivessem chegado ao ponto de não poder mais per-
manecer como eram, pois essa ideia de propriedade, dependendo de 
muitas ideias anteriores que só poderiam ter nascido sucessivamen-
te, não se formou repentinamente no espírito humano (ROUSSEAU, 
1997a, p. 87 – grifos do autor). 

As ideais de “meu” e “teu” instauram a distinção inequívoca entre 
proprietários e não proprietários. Independente do sistema social, ao longo 
da história os homens sempre se compararam entre si tendo como crité-
rio a posse de bens. Entre esses bens, a propriedade da terra se destaca, 
ocupando lugar principal no período da Idade Média, quando os feudos 
eram dados em herança para o primeiro filho, numa tentativa de evitar a 
fragmentação do poder. Além disso, guerras e crimes foram cometidos em 
busca de poder, terras e riquezas, como observam as críticas de Rousseau. 

Quando convidado pelos corsos para redigir o “Projeto de consti-
tuição para a Córsega” (ROUSSEAU, 1962), à Córsega recém independente, 
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nosso filósofo prescreverá normas que se opõe à riqueza e ao enriqueci-
mento, tendo como objetivo “que todo mundo viva e ninguém enriqueça 
– este, o princípio fundamental da prosperidade da nação, e a política que 
proponho procura, no que lhe compete, atingir o mais diretamente possí-
vel esse objetivo” (ROUSSEAU, 1962, p. 211). Nesse projeto, as recomenda-
ções vão desde a utilização de pouco dinheiro, pois a grande circulação dele 
cria pobreza, a partir do exemplo de que, segundo o filósofo genebrino, “a 
pobreza só surgiu na Suíça quando o dinheiro começou a circular. Deter-
minou nos recursos a mesma desigualdade que nas riquezas” (ROUSSEAU, 
1962, p. 204). Além de sugerir que o governo corso possa “prender os ho-
mens à terra, dela tirando suas distinções e seus direitos” (p. 205). Sugestão 
que demonstra a permanência do ideário, em Rousseau, da ideia de vida 
mais bem realizada quando se está o mais próximo da natureza. 

Há em Rousseau constantes observações contra aquilo que poderia 
aumentar a desigualdade social entre os homens, como o luxo, a utilização 
do dinheiro, a vida urbana, o que o leva a defender a vida do campo e tudo 
que esteja mais próximo do estado idílico da natureza. Contudo, ele reco-
nhece que a sociedade se organizou e os homens assim reunidos jamais po-
deriam retornar ao Estado de Natureza, até porque ele é apenas suposto e 
talvez nunca tenha existido. Com isso, é preciso considerar as coisas como 
estão e nelas encontrar um meio no qual os homens possam viver melhor. 
É o que Rousseau vai propor em “Do Contrato Social”.

Uma possível solução política para a desigualdade

A defesa da propriedade é feita de modo inequívoco por Rousseau. 
Para ele “é certo que o direito de propriedade é o mais sagrado de todos 
os direitos dos cidadãos e mais importante, sob certos aspectos, do que a 
própria liberdade; seja porque está ligado mais fortemente à conservação 
da vida” (ROUSSEAU, 2006, p. 108). É ela, como vimos no “Discurso sobre 
a desigualdade” que funda a sociedade civil. O cidadão não pode ter sua 
propriedade roubada nem usurpada pelo poder civil. Por isso, as leis devem 
estar fundamentadas sob princípios facilmente reconhecíveis e que visem 
o bem comum. É o que aponta a obra política mais conhecida de Rousseau.

No plano político, em “Do Contrato Social”, Rousseau tem como 
objetivo geral “indagar se pode existir, na ordem civil, alguma regra de ad-
ministração legítima e segura, tomando os homens como são e as leis como 
podem ser” (ROUSSEAU, 1997c, p. 51). Para tanto, Rousseau recorre ao seu 
próprio arcabouço de ideias, que conduzem sua filosofia e lhe dão certa 
unidade. Ideias que são construídas a partir da leitura de filósofos jusnatu-
ralistas. O Estado de Natureza é, novamente, invocado para justificar uma 
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espécie de contrato social feito entre as pessoas visando sua conservação. 
“Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstáculos à 
sua conservação no estado de natureza sobrepujam, pela sua resistência, as 
forças de que cada indivíduo dispõe para manter-se nesse estado” (ROUS-
SEAU, 1997c, p. 69). Suposto esse estado, então era necessário constituir a 
sociedade, que nasce de uma convenção que instaura o pacto social.

A justificativa não é nova. Dela já havia lançado mão Thomas 
Hobbes no “Leviatã”, quando define a essência do Estado como “uma pes-
soa de cujos atos uma grande multidão, mediante pactos recíprocos uns 
com os outros, foi instituída por cada um como outrora, de modo a ela 
poder usar a força e os recursos de todos, da maneira que considerar con-
veniente, para assegurar a paz e a defesa comum” (HOBBES, 1979, p. 106). 
Na teoria de Hobbes, a organização política do Estado foi instituída com o 
objetivo de dar segurança e paz aos membros da sociedade que a criaram 
e, em contrapartida, os pactuantes aceitaram o estabelecimento de uma 
autoridade soberana. 

Há algumas diferenças marcantes entre Rousseau e Hobbes. Entre 
essas diferenças, cabe destacar que se para Hobbes “àquele que é portador 
dessa pessoa se chama soberano, e dele se diz que possui poder soberano. To-
dos os demais são súditos” (HOBBES, 1979, p. 106 – grifos do autor), para 
Rousseau a soberania não está em uma pessoa, o rei, por exemplo; ou mesmo 
em um conjunto de homens, o parlamento; para Rousseau a Soberania está 
no povo. Essa soberania se expressa no que ele denomina de Vontade Geral.

O conceito de vontade geral é de difícil caracterização. Contudo, 
pode ser dito que “ela contém a chave para se entender como podem ser le-
gitimados o poder e a autoridade civil” (DENT, 1996, p. 216). Por conseguin-
te, para legitimar a propriedade. A origem da vontade geral se encontra no 
enunciado do pacto geral que estabelece o Estado. O pacto imaginado pelo 
filósofo genebrino visa “encontrar uma forma de associação que defenda e 
proteja a pessoa e os bens de cada associado com toda a força comum, e pela 
qual cada um, unindo-se a todos, só obedece, contudo, a si mesmo, perma-
necendo assim tão livre quanto antes” (ROUSSEAU, 1997c, p. 69-70 – grifos 
nossos). Em Hobbes, o pacto cria a autoridade do Estado para garantir a se-
gurança e a paz; em Rousseau, a organização do contrato social tem como 
objetivo defender a pessoa, seus bens e sua liberdade. Uma liberdade que era 
plena no estado de natureza e que precisa ser efetivada na vida civil. Insti-
tuído o Estado com esse propósito, o fundamento político da vontade geral 
precisa estar de acordo com esse princípio inicial. “A primeira e a mais impor-
tante consequência decorrente dos princípios até aqui estabelecidos é que só 
a vontade geral pode dirigir as forças do Estado de acordo com a finalidade de 
sua instituição, que é o bem comum” (ROUSSEAU, 1997c, p. 85). O liame é o 
bem comum, mas ele não pode se sobrepor aos interesses de cada indivíduo. 
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A vontade não é simplesmente da maioria, mas  sim vontade geral, no sentido 
de que cada cidadão deve se sentir protegido em seus interesses, na mesma 
medida em que vê protegido o interesse de todos e cada um. Nesse aspecto, 
atacar os interesses legítimos do cidadão é um mal que atinge a todos, razão 
pela qual a injustiça cometida contra uma pessoa é percebida como passível 
de ser feita com qualquer um dos demais cidadãos. 

No que diz respeito à propriedade, no estado de natureza ela não 
existe, como já apontamos. Na sociedade a propriedade existe e é legítima 
para Rousseau. Ora, a sociedade nasce de convenção, a propriedade privada 
é resultado dessa convenção também. No Livro I “Do contrato social” Rou-
sseau faz breve balanço da questão: 

O que o homem perde pelo contrato social é a liberdade natural e um 
direito ilimitado a tudo quanto aventura e pode alcançar. O que com 
ele ganha é a liberdade civil e a propriedade de tudo que possui. A fim 
de não fazer um julgamento errado dessas compensações, impõe-se 
distinguir entre a liberdade natural, que só conhece limites nas for-
ças do indivíduo, e a liberdade civil, que se limita pela vontade geral, 
e, mais, distinguir a posse, que não é senão o efeito da força ou o 
direito do primeiro ocupante, da propriedade, que só pode fundar-se 
num título positivo” (ROUSSEAU, 1997c, p. 77-8).

A citação acima aponta a legitimidade da propriedade no âmbito da 
sociedade politicamente organizada sobre o fundamento da vontade geral, 
pois é da vontade geral que decorre a legitimidade da autoridade civil e da 
própria lei. Em sendo assim, a igualdade política está preservada, e se legi-
tima sobre um contrato social no qual a Vontade Geral é a soberana. Desse 
modo, mesmo que se mantenha a propriedade privada que desiguala as pes-
soas ela não compromete a igualdade política da qual derivam os direitos so-
bre os quais se assenta o direito de propriedade. A igualdade é possível, pois, 
politicamente, quando cada cidadão se vê protegido pelo pacto instituído. 
Em outras palavras, o pacto também defende seus bens. Isso é possível graças 
o estabelecimento de leis que respeitam à vontade geral e esta, por sua vez, 
por visar o bem comum. Nas palavras de Rousseau, “a vontade geral sempre 
se volta para o bem comum” (ROUSSEAU, 2006, p. 90).

Ora, o soberano, no Estado preconizado por Rousseau, não é um ho-
mem ou uma assembleia de homens, mas sim a vontade geral que está acima 
de todos. Mas como administrar efetivamente o Estado? No sistema políti-
co de Rousseau, os dirigentes do Estado são chamados de príncipe, quando 
membros do poder executivo; de magistrado, quando membro do legislativo, 
ambos submetidos à vontade geral. Portanto, não é a vontade do governante 
que predomina, nem tampouco a da maioria em si. Se assim fosse, haveria 
representantes dos cidadãos, mas, para Rousseau, a vontade não pode ser re-
presentada. Soberana é, portanto, a vontade geral. Mas, onde ela se encontra? 
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A resposta pode ser antevista na leitura do Livro IV “Do contrato social”, pela 
qual se depreende que a vontade geral, mesmo em um estado corrompido e 
tomado pelos interesses particulares, permanece em cada coração, porque 
todos sentem-na como vantajosa e necessária, reconhecendo que o mal feito 
a alguém é uma ofensa a todos (ROUSSEAU, 1997c). 

Do ponto de vista político, encontramos a resposta ao problema da re-
lação entre igualdade e propriedade em Rousseau na observância da vontade 
geral. A vontade geral legitima o contrato social pelo reconhecimento tácito de 
todos acerca da igualdade dos cidadãos.   Quanto ao indivíduo, cabe apontar 
agora a forma como a propriedade legítima é passível de ser ensinada. 

Como ensinar a legitimidade moral da propriedade

A permanente crítica de Rousseau à sociedade vai além dos dados 
da economia e da propriedade privada. Para ele, as relações entre as pesso-
as são contaminadas pela falsidade devido a ruptura entre o modo de vida 
da natureza e o modo de vida social. O tema da mentira estava na ordem 
do dia ao tempo de Rousseau (STAROBINSKI, 2011). Sob a perspectiva das 
ações morais era inevitável que o filósofo de Genebra tratasse do modo de 
ser do indivíduo.  No “Discurso sobre a desigualdade” e no “Contrato So-
cial”, ele afirma que é do homem que deve falar; mas, que é o homem? 
Acima de tudo é um ser dividido entre sua verdadeira identidade e aquilo 
que procura representar para os outros. Como salienta Jean Starobinski, há 
uma ruptura no ser humano. “A ruptura entre o ser e o parecer engendra 
outros conflitos, como uma série de ecos amplificados: ruptura entre o bem 
e o mal (entre os bons e os maus), ruptura entre a natureza e a socieda-
de, entre o homem e seus deuses, entre o homem e ele próprio” (STARO-
BINSKI, 2011, p. 13). Por conseguinte, a vida se torna angústia de viver, pois 
já não se sabe mais o que se é; ser e parecer são coisas distintas.

Se a solução política se dá pela vontade geral, agora é preciso enfren-
tar o problema da propriedade sob o ponto de vista moral. A questão geral 
pode ser assim formulada: Como formar o homem capaz de viver segundo 
ele mesmo, em sociedade, mas longe dos vícios da sociedade? Essa questão 
é respondida por Rousseau na obra “Emílio: ou da educação” (ROUSSE-
AU, 2004). A proposta educacional contida nesse livro abarca muitas outras 
questões, que vão além do aspecto didático-pedagógico. Temas políticos, 
religiosos, econômicos, entre outros, desfilam ao longo dos 5 livros que o 
compõe e abrangem a vida de um menino, desde seu nascimento até a ida-
de da razão, por volta dos 21 anos. 

O menino Emílio é uma criação de Rousseau, que o imagina sendo 
educado pelo próprio filósofo genebrino. Ou seja, o “Emílio” é um exercício 
retórico-literário sobre a melhor maneira de educar para viver em socieda-
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de, mas sem os vícios da sociedade tendo como personagens o próprio Rou-
sseau e o menino fictício Emílio. Poderíamos dizer que se trata da educação 
de uma espécie do homem da natureza para a vida social. Nosso filósofo 
se esforçará para ensinar a seu personagem tudo que precisa saber sobre a 
vida social, mas mantendo seus sentimentos e sua moral o mais próximo 
do estado de natureza. “Para Rousseau, seu aluno deverá ser preparado para 
viver em sociedade. Porém, Emílio viveria em uma sociedade, mas não se 
moldaria às deformidades desta”. (SILVA, 2019, p. 37). Para isso, “a primeira 
educação deve ser puramente negativa. Consiste não em ensinar a virtude 
ou a verdade, mas em proteger o coração contra o vício e o espírito contra 
o erro” (ROUSSEAU, 2004, p. 97). 

Os exercícios físicos, os cuidados com a alimentação, e tantas outras 
sugestões pertinentes à formação do Emílio, são dadas por Rousseau visando 
sempre manter a criança com os sentidos físicos em estado de alerta e propí-
cios ao desenvolvimento. Quanto à leitura, que é um aprendizado típico da 
vida em sociedade, somente quando alcançar 12 anos é que o jovem Emílio 
poderá ler um livro, Robinson Crusoé. Ou seja, o primeiro livro a ser lido por 
Emílio é sobre um personagem muito próximo da vida natural. 

O jovem Emílio aprenderá a profissão de marceneiro. Mas, acima 
de tudo, “viver é o ofício que quero ensinar-lhe” (ROUSSEAU, 2004, p. 15). 
A ocupação das mãos e o desenvolvimento de suas próprias habilidades 
o ajudará a resguardar-se da necessidade de outros. Antes, deverá ser ele 
quem socorre os que o procuram. 

A escolha de um menino rico como personagem se insere na crítica 
de Rousseau aos proprietários, uma vez que “escolhamos, pois, um rico, 
pelo menos estaremos certos de ter feito um homem a mais, ao passo que 
um pobre pode tornar-se homem por si mesmo” (ROUSSEAU, 2004, p. 33). 
Chegará o momento em que é preciso ensinar ao Emílio o que é a proprie-
dade privada e como ela se legitima. Para isso, Rousseau escreve a história 
das favas plantadas por Emílio. O menino-aluno recebe sementes de feijão, 
escolhe um lugar e as planta, irriga, cuida. Eis como Rousseau pretende 
ensinar o conceito de propriedade para a criança. 

Vimos todos os dias regar as favas, vemo-las germinar entre arroubos 
de alegria. Aumento ainda mais essa alegria dizendo-lhe: isto lhe per-
tence. E, explicando-lhe então a palavras pertencer, faço-a perceber 
que colocou ali seu tempo, seu trabalho, seu sofrimento, sua pessoa, 
enfim; que naquela terra existe algo que é dela mesma, que ela pode 
exigir contra quem quer que seja, da mesma forma como poderia 
retirar seu braço da mão de um outro homem que quisesse retê-lo 
contra a sua vontade. (ROUSSEAU, 2004, p. 105 – grifo do autor).
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É um exercício prático para compreender o conceito de propriedade. 
O Emílio colocou nesse trabalho todo seu cuidado. Mas, certa manhã Emílio 
se revolta ao ver que a plantação de favas está destruída. Ao se queixar com 
o preceptor ouve a voz do jardineiro, que se aproxima. O jardineiro, cha-
mado Robert, quer saber quem havia plantado favas onde ele, jardineiro, 
tinha plantado melões de malta. Imediatamente o Emílio se cala e parece 
compreender o sentido do conceito de propriedade, ou seja, “vemos como 
a ideia da propriedade remonta naturalmente ao direito do primeiro ocu-
pante pelo trabalho” (ROUSSEAU, 2004, p. 107).  Em outras palavras, “ime-
diatamente, Emílio compreende os fundamentos da propriedade que seu 
professor quer ensinar. Ela é legítima se for feita pelo primeiro ocupante, e 
pelo seu trabalho, e este não é o caso do Emílio, mas do jardineiro. Por isso, 
Robert tem direito à terra”. (GUARNIERI; GUARNIERI, 2019, p. 63). Eis o 
fundamento da propriedade: direito do primeiro ocupante, pelo trabalho. 
O que está de acordo com outra obra de Rousseau, “Do contrato social”, já 
citada, na qual o Estado Civil substitui o Estado de Natureza, e, por isso, o 
fundamento da liberdade deixa de ser a força física e passa a ser um direi-
to positivo. Também a propriedade é vista sob esse duplo aspecto: “não é 
senão o efeito da força ou o direito do primeiro ocupante, da propriedade, 
que só pode fundar-se num título positivo” (ROUSSEAU, 1997c, p. 77-8). 
No caso do jardineiro, a propriedade da terra não se dá pela força, mas pela 
primeira ocupação, realizada, contudo, pelo trabalho. É esse o direito que 
legitima a propriedade na sociedade e é ensinável por meio exercício prá-
tico, como no caso do pequeno ensaio das favas apresentado no segundo 
livro de “Emílio: ou da educação”.

Desse modo, Rousseau não apenas é favorável a ideia de proprieda-
de como procura justificá-la no contexto de suas ideias políticas e morais, 
inclusive considerando o conceito de propriedade passível de ensinamento 
para as crianças. 

Além desses aspectos específicos, a investigação sobre a relação en-
tre propriedade e igualdade em Rousseau conduziu a conclusão de que es-
ses dois termos não se excluem, antes se ligam em sua filosofia 

Considerações finais  

O conceito de propriedade de Rousseau está ligado às discussões de 
seu tempo. Há uma relação intrínseca entre sua concepção de propriedade 
e aquela de John Locke, do “Segundo tratado sobre o governo”. Nesta obra, 
há um capítulo específico intitulado “da propriedade”, no qual o filósofo 
inglês afirma que “cada homem tem uma propriedade em sua própria pes-
soa” (LOCKE, 1991, p. 227). Isso já é uma mudança significativa e de nega-
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ção da ideia de propriedade como direito herdado pela nobreza, conforme 
o contexto social da época. Locke põe no próprio homem o fundamento 
da propriedade. Em seguida, depois de falar que o homem que consegue 
riqueza por meio do trabalho o faz de modo legítimo, pois, sendo o corpo 
a primeira propriedade do homem, quando o corpo é colocado em ação 
para gerar frutos, os frutos pertencem ao dono do corpo. Mas, se os frutos 
produzidos são do produtor, de quem é a terra sobre a qual o fruto é produ-
zido? Corolário do que vinha afirmando, diz Locke:

Sendo agora, contudo, a principal matéria da propriedade não os 
frutos da terra e os animais que sobre ela subsistem, mas a própria 
terra, como aquilo que abrange e consigo leva tudo o mais, penso ser 
evidente que aí também a propriedade se adquire como nos outros 
casos. A extensão de terra que um homem lavra, planta, melhora, 
cultiva, cujos produtos usa, constitui a sua propriedade. Pelo traba-
lho, por assim dizer, separa-a do comum (LOCKE, 1991, p. 229). 

                             
O ponto em comum é o trabalho como fundamento da proprie-

dade. Contudo, Rousseau a limita à vontade geral e se opõe a riqueza. En-
tão, pode ser dito que apesar da influência de Locke sobre o pensamento 
político de Rousseau, no que diz respeito à propriedade, o filósofo francês 
se afasta de alguns pontos do individualismo liberal do inglês, contudo co-
lhendo da filosofia de Locke pontos que ajudem a sustentar suas teorias 
relacionadas à economia política. 

 Sobre o problema investigado e suas questões: se a propriedade 
para Rousseau é inevitável, ou não e, em tais casos, como a propriedade 
pode estar de acordo com as ideias de liberdade e igualdade e não contrária 
a elas e como isso seria ensinável, por exemplo, para o Emílio, podemos 
apontar alguns resultados:

• A propriedade é, inclusive, necessária, como respeito à pessoa 
que a adquire legitimamente. A legitimidade da proprieda-
de está no direito do primeiro ocupante pelo trabalho. Desse 
modo, a autoridade do Estado que usurpa a propriedade de al-
guém ataca essa pessoa e sua liberdade de ser proprietário legí-
timo. Quando isso acontece, segundo a ideia de vontade geral, é 
como se todos fossem atingidos em seus direitos. Por isso, para 
salvaguardar a liberdade mantendo a igualdade entre membros 
do “Contrato Social” a vontade geral deve ser a base da política. 
Em última análise, visando o bem comum.

• A igualdade se dá no respeito ao pacto social, pela vontade geral. 
• A propriedade é ensinável, como vimos no caso do “Emílio”. 
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• Para além do ensino da propriedade, as lições de educação dadas 
nos escritos de Rousseau, requerem um novo homem, afastado 
dos vícios da sociedade. É este homem preparado moralmente 
que será capaz de cumprir o contrato social, ou seja, viver em 
sociedade, respeitando os direitos do outro como se dele pró-
prio fossem. 

Cumpridos esses requisitos, a propriedade não é contrária a liber-
dade e a igualdade.
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A LINGUAGEM
SENSÍVEL EM ROUSSEAU

NAS AUTOBIOGRAFIAS
Ariane Santos Ribeiro Melonio

Danielton Campos Melonio
Nertan Dias Silva Maia

I

Jean-Jacques Rousseau ao longo de sua vida redigiu diversos tipos de 
escritos: música, peças teatrais, tratados filosóficos, romances epistolares e 
autobiografias, se expressando de formas distintas, tendo a sensibilidade e 
o coração como fio condutor. Mesmo em seus tratados filosóficos, numa 
época em que a razão ocupava lugar de destaque em relação à sensibilidade, 
percebe-se o estilo de linguagem sensível utilizada por Rousseau. É possível 
evidenciar isto por exemplo no Discurso sobre as Ciências e as Artes (1750) e 
no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens 
(1754), nos quais o genebrino, ainda que tenha que se dirigir objetivamente 
a um público letrado de intelectuais de sua época, se expressa também por 
meio de imagens e metáforas poéticas, sensibilizando, dessa maneira, suas 
ideias e argumentos. Esse estilo fica mais evidente em suas obras de cunho 
livre, isto é, onde o autor está desobrigado a se expor utilizando argumen-
tos racionais, demonstrando teses e por meio de uma linguagem mais obje-
tiva. Os textos autobiográficos compõem o conjunto desses escritos. 

Assim, o genebrino redigiu entre os anos de 1755 e 1776 diversos tex-
tos autobiográficos, tendo como finalidade falar de si e ser compreendido 
pelos outros. Nesses textos Rousseau escreve abertamente sobre sua vida 
deixando o coração se abrir e a mão escrever. O genebrino deixa claro aos 
leitores que esta forma de escrita deve servir de exemplo e que o conteúdo 
da autobiografia é a narrativa de uma vida e que ninguém escreve melhor 
sobre si do que aquele que a vive. Mas, para isso a verdade deve ser guia para 
aquele que deseja escrever textos autobiográficos assim como o julgamento 
sincero daquele que lê. 

Dessa maneira, objetivamos neste trabalho apresentar a forma ex-
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pressiva sensível de linguagem abordada por Rousseau em seus escritos au-
tobiográficos, mais especificamente Confissões (1764) e Meu Retrato (1761-62).

 
II

No início do século XVIII as escritas de si tornaram-se comuns; auto-
biografias, romance autobiográficos, cartas e diários começaram fazer parte 
da cultura burguesa, privilégio das classes abastadas ou de pessoas do clero.

A autobiografia é na definição de Lejeune, uma narrativa “em prosa 
que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua his-
tória individual, em particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 
2014, p. 14). 

De acordo com essa definição Lejeune (2014, p. 16) apresenta ele-
mentos que pertencem a autobiografia: Forma de linguagem (narrativa, 
prosa); Assunto tratado (vida individual); Situação do autor (identidade do 
autor e do narrador); Posição do narrador (identidade do narrador e do 
personagem principal e perspectiva retrospectiva da narrativa). 

 Escrever de forma confessional exigia tempo, dedicação e, de cer-
to modo, solidão e isolamento. Essas condições só poderiam ser atingidas 
quando aquele que escrevia mergulhava de forma reflexiva e introspectiva 
em sua escrita para que suas obras expressassem a interioridade de seus 
pensamentos. Santo Agostinho, Montaigne, Pascal só para citar alguns são 
exemplos de autores que escrevem textos autobiográficos. O primeiro a es-
crever uma obra de estilo confessional foi o bispo de Hipona Agostinho 
(354-430), que posteriormente foi canonizado por aclamação popular em 
1292 e assim chamado de Santo Agostinho. Foi na vida monástica de iso-
lamento e reflexão que escreveu Confissões (397-398). O escrito é dividido 
em capítulos com títulos tais como: “O valor da Bíblia” (Livro VI), “É Deus 
o autor do mal?” (Livro VII), “O Batismo” (Livro IX). Neles Agostinho fala 
sobre sua vida antes de ser cristão, confessa seus pecados à Deus e o louva. 
É para Deus que Agostinho escreve e não para os homens: “Permiti, porém 
que ‘eu, pó e cinza’, fale à vossa misericórdia. Sim, deixai-me falar, já que 
vossa misericórdia me dirijo, e não ao homem que de mim pode escarne-
cer” (SANTO AGOSTINHO, 1987, p.12). 

No século XVI o filósofo Michel Montaigne (1533-1592), em condi-
ções semelhantes daquelas experimentadas por Santo Agostinho também 
se expressa falando de si na obra Ensaios redigida em 1580. Neste escrito 
Montaigne relata experiências do seu dia-a-dia; não há uma ordem cro-
nológica nos textos e os assuntos são variados tais como: Da educação das 
crianças (cap. XXVI), “Dos Odores” (cap. LV), “Das orações” (LVI) só para 
ilustrar. O filósofo esclarece no início do livro que os Ensaios foi escrita 
para ele mesmo, para parentes e amigos: 
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Eis aqui, leitor, um livro de boa-fé. [...] só o escrevi para mim mesmo, 
e alguns poucos íntimos, sem me preocupar com o interesse que pu-
desse ter para ti, nem pensar na posteridade. [...] Se houvesse alme-
jado os favores do mundo, ter-me-ia enfeitado e me apresentaria sob 
uma forma mais cuidada, de modo a produzir melhor efeito. Prefiro, 
porém que me vejam na minha simplicidade natural, sem artifício de 
nenhuma espécie, porquanto é a mim mesmo que pinto. [...] Assim, 
leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que será talvez razão 
suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão fútil 
e de tão mínima importância (MONTAIGNE, 1987, p. 8). 

No século XVIII o filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), dis-
tintivamente de seus predecessores, escreve textos autobiográficos com 
características e objetivos diferentes. As obras confessionais de Rousseau 
são para o homem e não diretamente para Deus ou para amigos íntimos; 
a sua narrativa não é de cunho espiritual ou de experiências de viagens, 
lugares e encontros. Apesar de ter escrito também textos ficcionais, como 
romances, peças teatrais e óperas, seus escritos autobiográficos não são 
dessa espécie.

Rousseau sente-se incompreendido, perseguido por autoridades, 
“inimigos” e por aqueles que julgava serem seus amigos. Seus leitores se-
gundo ele próprio não compreendiam o que havia escrito em seus Discur-
sos, escrevendo e publicando críticas severas as suas obras. Assim, os mo-
tivos que Rousseau utiliza para escrever textos autobiográficos são: dizer 
aos outros quem ele realmente é, para ser reconhecido/compreendido por 
seus leitores e para que sua vida servisse de exemplo em uma sociedade 
corrupta, egoísta e má. Assim, as obras confessionais de Rousseau eram 
“diferentes” de outros escritos autobiográficos redigidos pelos seus prede-
cessores na medida em que o genebrino se expõe ao público por meio de 
seus escritos autobiográficos de forma verdadeira, justificando as atitudes 
que teve durante sua vida e direcionando o leitor ao julgamento sincero de 
seus atos. É estabelecido um acordo entre o escritor e o leitor nas escritas 
íntimas de Rousseau. Esse acordo é que Lejeune (2014, p. 83-85) denomina 
de “Pacto Autobiográfico”: Nesse sentido o autor ressalta:

Ora, no pacto autobiográfico, como, aliás, em qualquer ‘contrato de 
leitura’, há uma simples proposta que só envolve o autor: o leitor fica 
livre para ler ou não e, sobretudo, para ler como quiser. Isso é verdade. 
Mas, decidir ler, deverá levar em conta essa proposta, mesmo que seja 
para negligenciá-la ou contesta-la, alguém pede para ser amado, para 
ser julgado, e é você quem deverá fazê-lo. De outro lado, ao se com-
prometer a dizer a verdade sobre si mesmo, o autor o obriga a pensar 
na hipótese de uma reciprocidade: você estaria pronta a fazer a mesma 
coisa? E essa simples ideia incomoda. (LEJEUNE, 2014, p. 83-85).
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Desse modo, o conteúdo da autobiografia é a narrativa de uma vida 
e segundo Rousseau ninguém escreve melhor sobre si do que aquele que a 
vive. Entretanto, esse conteúdo exposto ao leitor só terá validade e expres-
são de verdade quando o pacto autobiográfico se torna legítimo. Assim, 
este contrato, nomeado por Pacto autobiográfico, é um acordo entre autor-
-leitor. Dessa forma, cabe ao autor escrever a verdade e ao leitor julgá-lo de 
forma honesta depois de concluir a leitura.

Dessa maneira, o filósofo redigiu entre os anos de 1755 a 1776 um con-
junto de escritos autobiográficos: As Confissões, Rousseau juiz de Jean-Jacques, 
Diálogos, Fragmentos autobiográficos e Documentos biográficos, As Quatro car-
tas ao Sr. Presidente de Malesherbes e Os Devaneios de um caminhante solitário.

III

Para escrever Jean-Jacques fica sozinho, deixando a voz do coração 
falar e as memórias afetivas reaparecerem tornando-se um dos maiores 
escritores do gênero autobiográfico. “No exílio, cujo partido ele toma por 
uma decisão metódica e quase pedagógica, ele já está sob o constrangimen-
to da força infinita de ausência e comunicação por ruptura que é a pre-
sença literária” (BLANCHOT, 2005, p. 60). Moretto (2006, p.11) afirma que 
“Rousseau insiste no fato de ter sido levado a escrever pela necessidade de 
eliminar a contradição entre seu coração e seu espírito e na maneira de en-
carar a felicidade”. Starobinski ressalta que “Jean-Jacques não fica à vontade 
quando é preciso falar” No livro III das Confissões (2018, p.115) encontramos 
sobre essa afirmativa:

Tão pouco senhor de minha sagacidade, mesmo quando só, julguem 
pois o que devo ser na conversa quando, para falar convenientemen-
te, e preciso pensar em mil coisas ao mesmo tempo e sucessivamente. 
Só o que ter que me lembrar de tantas conveniências, das quais tenho 
certeza de esquecer uma pelo menos, é o bastante para intimidar-me. 
Nem mesmo compreendo como ousam falar num círculo de pessoas; 
porque ante a cada palavra é preciso passar em revista todos os que se 
acham ali; é preciso conhecer todos os gênios, saber-lhes as histórias 
para ter certeza de não dizer nada que possa ofender alguém.

Rousseau afirma que não é tarefa fácil escrever textos confessionais 
e primeiro escrito desse gênero, Fragmento Biográfico (1755-6), revela:

Sei quanto é difícil defender-se das ilusões do coração e não enga-
nar a si mesmo sobre os motivos que nos fazem agir. Relato simples-
mente o que acreditei sentir, sem afirmar que não fiz por vaidade, 
porém sempre considerei pouco perigosos todos os movimentos 
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que somente nos levam as coisas honestas e que nos fazem realizar 
com prazer o que faríamos igualmente com as mais puras intenções 
(ROUSSEAU, 2009, p. 65).

No fragmento Meu retrato o genebrino declara: “Concebo um novo 
gênero de serviço para prestar aos homens: o de oferecer-lhes a imagem 
fiel de um deles a fim de que aprendam a conhecer-se” (ROUSSEAU, 2009, 
p. 74). Nas quatro Cartas o filósofo expõe que escreverá de forma honesta 
sobre si:

descrever-me-ei sem disfarces, sem modéstia, mostrar-me-ei a vós 
tal como me vejo e tal como sou, pois, vivendo minha vida comigo 
mesmo, devo conhecer-me e vejo, pela maneira pela qual os que jul-
gam conhecer-me interpretam minhas ações e minha conduta, que 
deles não conhecem nada. Ninguém no mundo me conhece a não ser 
eu mesmo (ROUSSEAU, 2009, p. 23). 

Além de falar de sua vida, Rousseau deseja que sua atitude sirva de 
exemplo: Assim, Rousseau afirma que apresentará suas memórias de forma 
verdadeira: 

Tomo uma resolução de que jamais houve exemplo e que não terá imi-
tador. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a 
sua verdade de sua natureza, e esse homem serei eu. Somente eu. Co-
nheço o meu coração e conheço os homens. (ROUSSEAU, 2018, p. 13) 

IV

Sendo assim, sozinho longe dos olhares dos outros, dos salões, dos 
círculos de pessoas, longe das máscaras, da vaidade e do amor próprio Rou-
sseau resolve escrever. Escrever a sua verdade “um voltar a natureza”, sem a 
obrigação de “animar a conversa” (ROUSSEAU, 2018, p.115) 

Escrever para si, escrever para o outro, escrever para que o escrito 
sirva de ensinamento, escrever para lavar a alma, para aquietar o coração. 
“Digo sobre mim coisas muito odiosas e das quais teria horror de querer 
desculpar-me; mas também é a história mais secreta de minha alma, são 
rigorosamente minhas confissões” (ROUSSEAU, 2009, p. 105).

Assim, Jean-Jacques em seus textos autobiográficos é pura sensibilidade 
“O sujeito é sua emoção, e a emoção é imediatamente linguagem. Sujeito, lin-
guagem, emoção já não se deixam distinguir. A emoção é o sujeito que se desve-
la, e a linguagem é a emoção que se fala. Na inspiração narrativa, Jean-Jacques é 
imediatamente sua linguagem” (STAROBINKI, 2011, p. 267).

Por conseguinte, encontramos marcas expressivas da linguagem sensí-
vel nos textos autobiográficos de Rousseau. Nesses textos é possível encontrar: 
lirismo, metáfora, alegorias e prosa que pode ser comum a outros escritos do 
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mesmo estilo de outros autores. Contudo, o que podemos encontrar de mais 
peculiar no genebrino é a existência de um pacto de validade, de honestidade. 

 Para ilustrar isso, temos nas Confissões uma passagem que exempli-
fica o uso do lirismo (confidências) por Rousseau como forma expressiva: 

Direi resolutamente: eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Falei com a 
mesma franqueza do bem e do mal. [...] Fui capaz de julgar verdadei-
ro aquilo que eu sabia ser possível sê-lo e nunca o que eu tinha cer-
teza de ser falso. Mostrei-me tal como fui; desprezível e vil quando 
assim aconteceu; bom, generoso e sublime quando assim me senti 
(ROUSSEAU, 2018, p. 13). 

Em Meu retrato é possível também encontrar uma passagem com 
um estilo semelhante:

Não levo mais em consideração a dor passada, mas gozo ainda do 
prazer que não mais existe. Somete me aproprio da pena presente e 
meus trabalhos passados me parecem de tal maneira estranhos que 
quando recebo seu preço parece-me que gozo o trabalho de outra 
pessoa (ROUSSEAU, 2009, p.86).

Exemplo de metáfora encontrada nos textos: “Que cada um deles, 
por sua vez, com a mesma sinceridade, ponha a nu o coração diante do trono 
e depois que um só te diga o ousar: Fui melhor do que esse homem” (ROU-
SSEAU, 2018, p. 13, grifos nossos). 

Vejamos exemplo de alegoria nas Confissões: “Que a trombeta do juí-
zo final soe quando ela bem entender, eu virei, com este livro na mão, apre-
sentar-me diante do juiz supremo” (ROUSSEAU, 2018, p.13, grifos nossos) 
E para finalizar exemplo de prosa no texto Meu retrato (exprimir emoções e 
sentimentos): “Aproximo-me do fim da vida e não fiz nenhum bem Terra. 
Tenho boas intenções, mas nem sempre é tão fácil fazer o bem que se pen-
sa” (ROUSSEAU, 2009, pág. 73).

Seria possível apresentar inúmeros exemplos, no entanto, nos res-
tringiremos apenas a esses aqui mencionados.

V

Nesse sentido, pelo que foi exposto nesta breve apresentação sobre 
a forma de escrita sensível utilizada por Rousseau nos seus escritos; espe-
cialmente nos textos em estilo autobiográfico nos faz refletir sobre o as-
pecto original e inaugural de um gênero que marcou os séculos seguintes. 
Verdade, sinceridade, pacto, reconhecimento conceitos que só são valori-
zados e compreendidos quando aquele que lê, faz jus ao seu papel de leitor.  
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Longe de ser apenas um indivíduo que simplesmente expõe sua in-
timidade para os outros, como tem acontecido com muitos usuários das 
redes sociais ultimamente, Rousseau por meio de seus textos autobiográ-
ficos sugere um modelo exemplar de uma forma expressiva com qualida-
de estética capaz de sensibilizar seu leitor a tal ponto que este queira, ele 
mesmo, falar a verdade de si para os outros. Assim, o estilo empregado pelo 
genebrino nesses escritos fornece um caminho muito rico e interessante 
para a formação de uma sociedade calcada na sinceridade e na verdade. 
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ROUSSEAU E UMA
INTRODUÇÃO AOS

ESTUDOS BOTÂNICOS
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Márcia Manir Miguel Feitosa

Introdução: 

Rousseau sentiu o peso de nadar contra a corrente da via do otimis-
mo de seu século. Desde a publicação do Primeiro Discurso 1, no qual res-
pondera negativamente ao questionamento da Academia de Dijon sobre se 
o reestabelecimento das ciências e das artes teria contribuído para aprimo-
rar os costumes, o genebrino foi recebido com desconfiança entre os inte-
lectuais da Europa do século XVIII. As ideias do referido filósofo podem ser 
consideradas como um ponto fora da curva na marcha do entendimento 
do progresso científico, moral, racional e, não menos importante, na pró-
pria figura de humanidade típica do Século das Luzes, embasada na Razão 
que superaria a “obscuridade” do pensamento medieval. Dessa forma, diag-
nosticando não um progresso, mas um decaimento de uma humanidade 
corrompida, Rousseau fez de suas obras não só uma espécie de denúncia 
de uma sociedade mergulhada na hipocrisia, nas disputas por reconheci-
mento social, na vaidade, mas também análise e apresentação das formas 
de resistência, encontradas, sobretudo, na Natureza.

Após a publicação do Emílio e do Contrato Social em 1762, Rousseau 
é condenado pelo Parlamento de Paris em 9 de junho pelas teses polêmicas 
de seus livros. No Emílio, por exemplo, propôs o abandono dos rituais reli-
giosos, dando lugar à religião natural que acessaria Deus por meio do sen-
timento interior do coração. Já no Contrato, a apresentação de um governo 
republicano e a vontade geral do povo soberano, contrastando com os in-
teresses da monarquia e da aristocracia de sua época. Assim, tendo que fu-
gir da cidade no mesmo dia da publicação, Rousseau mudará de endereços 
diversas vezes a fim de não ser capturado devido a suas ideias “mal inter-
pretadas”, segundo ele. Sentindo-se só, isola-se da sociedade, cuja comuni-
1 Discurso sobre as Ciências e as Artes de 1749.
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cação parece ser impossível, e inicia a redação do Devaneios do caminhante 
solitário em 1776. Na Sétima Caminhada, ele mostra seu encantamento para 
com os estudos botânicos: a princípio, tais estudos pareciam ser apenas 
um refúgio do autor da vida social e seus vícios, mergulhada na luta pelo 
reconhecimento. Porém, a botânica tem um papel maior no pensamento 
rousseauniano.

Observando em outras obras de Rousseau a abordagem da natu-
reza, parece ser possível perceber as pistas que o autor fornece acerca da 
importância das plantas, dos jardins, da diversidade de espécies encontra-
da na natureza. Assim, primeiramente será dada luz à investigação dessas 
pistas em obras diversas do filósofo para, em seguida, ser possível o acesso 
a seus estudos botânicos contidos na Sétima Caminhada.

A NATUREZA NOS JARDINS E NAS MONTANHAS

Logo no início do Emílio, Rousseau aponta uma cisão entre o ar-
tificial e o natural ao afirmar que “Tudo é certo em saindo das mãos do 
Autor das coisas, tudo degenera nas mãos do homem” (ROUSSEAU, Livro 
I, p. 09, 1995). A vaidade humana e as disputas pelo reconhecimento social 
pervertem a relação com a natureza, que deixa de ser vista como um fim 
próprio e passa a ser concebida como um meio para os ganhos humanos. É 
esse entendimento que se encontra no mesmo parágrafo na afirmação de 
que o homem, tratando de si mesmo, “tem que moldá-lo ao seu jeito como 
uma árvore em seu jardim” (Id.). Em outras palavras, em Rousseau, a figura 
do jardim passa a ser um símbolo descritivo da sociedade corrompida de 
seu tempo. No parágrafo seguinte, a natureza no homem é comparada a 
um arbusto que logo morrerá pelos passantes que o baterão e o dobrarão. 
É possível ver aqui como o amor-próprio se instala na artificialidade do jar-
dim, o que pode ser melhor observado em Júlia ou a Nova Heloísa.

Na Carta XI da Quarta Parte a Milorde Eduardo, Rousseau compara 
o jardim inglês, o Eliseu de Júlia, e o jardim clássico francês. Este último, o fi-
lósofo caracteriza como bosques que estão na moda, “ridiculamente contor-
nados que só de pode caminhar em zigue-zague e que, a cada passo, é preciso 
fazer uma pirueta” (ROUSSEAU, 1994, p. 416). Nessa espécie de jardim, a or-
namentação é a marca da vaidade do proprietário e do artista que procuram 
ostentar riqueza e talento, respectivamente. No jardim à inglesa, por outro 
lado, relata Saint-Preux, a natureza não é sufocada pelas mãos humanas:

É que um lugar tão diferente do que era só pode ter-se tornado o 
que é com cultivo e cuidados, todavia, não vejo em parte alguma o 
menor traço de cultivo. Tudo é verdejante, fresco, vigoroso e a mão 
do jardineiro não aparece: nada desmente a ideia de uma Ilha de-
serta que me veio à mente ao entrar e não percebo nenhum passo 
humano. […] Nada vedes de alinhado, nada de nivelado; o cordel, as 



Rousseau, Kant e Diálogos

Rousseau | 247

sinuosidades em suas irregularidades simuladas são feitas com arte 
para prolongar a avenida, esconder as margens da Ilha e aumentar 
sua extensão aparente, sem incômodos e frequentes desvios (ROU-
SSEAU, 1994, p. 416).

A “mão do jardineiro” não aparece, pois ao contrário do jardim fran-
cês no qual a disposição do jardim é limitada pelo interesse do proprie-
tário, aqui o agir humano se conforma à natureza, não o inverso. Como 
destaca Finn Arler (2004) em Jean-Jacques Rousseau: philosopher as botanist, 
é possível destacar dois tipos de jardim ideal para Rousseau, descritos no 
Emílio (dos pais de Sofia) e o Eliseu de Júlia em A Nova Heloísa. 

O jardim dos pais de Sofia assemelha-se à organização do jardim do 
Rei Alcino no livro VII da Odisseia: simples, agradável e com uma boa varie-
dade de plantas e frutos. Trata-se de uma combinação de um tipo de beleza 
e utilidade, e não um showroom que serve à disposição social por honra e 
reconhecimento. Arler (2004) destaca que tanto Homero quanto Rousseau 
se preocupam com as necessidades físicas humanas e da atração das plan-
tas. O jardim é disposto de acordo com a escala humana e as necessidades 
dos indivíduos operam em dois sentidos: de um lado, as plantas, as frutas, 
os vegetais e tudo o que há no jardim são utilizados pelos humanos. Do 
outro lado, os visitantes também são igualmente atraídos pela beleza das 
flores, da calmaria do curso das águas e do agradável ambiente imediata-
mente percebido por quem ali passa. Aqui, os indivíduos se satisfazem tan-
to economicamente (alimentam-se e bebem do que o jardim tem) quanto 
por uma atração da beleza do jardim.

O jardim de Júlia descrito por Saint-Preux, o Eliseu (nomeado por 
Júlia), é um paraíso no sentido da antiga palavra persa “peiri-dae’za” que 
compreende três sentidos na tradição ocidental (ARLER, 2004). Primeira-
mente, pode-se relacionar a um local onde humanos e não-humanos vive-
ram muito antes da vaidade humana contaminar as relações. Num segun-
do sentido, uma antecipação ou representação do ideal utópico de uma 
retomada da perdida harmonia com a natureza, retirando da humanidade 
o papel dominante e predador, mas de companheira a outras espécies. Por 
fim, o local onde da comunicação das almas, longe dos desejos e interesses 
egoístas. De todo modo, importa saliente o modesto papel do ser humano 
no jardim, quase imperceptível. Nesse sentido Saint-Preux afirma: “pare-
cia-me ser o primeiro mortal a ter alguma vez penetrado nesse deserto” 
(ROUSSEAU, 1994, p. 410). Essa descrição não corresponde a afirmar a sus-
pensão de toda e qualquer atividade humana. Na verdade, a artificialidade 
do jardim é necessária e opera uma chave de compreensão importante nos 
textos rousseaunianos.

O jardim de Júlia é o local onde a pureza e o amor impossível por 
Saint-Preux habitam. Aqui, as vaidades, os desejos terrenos e as ambições 
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são deixados de lado. Por isso o jardim é artificial, ainda que Júlia tenha or-
ganizado de acordo com a natureza: trata-se de uma homenagem à virtude, 
não à inocência. Ser virtuoso é agir contra as paixões mais violentas, é se 
comprometer como o “dever ser”, ainda que aja contra as ambições. Tra-
ta-se de, sendo livre, escolher os deveres. Na pura natureza, não há como 
exercer a virtude.

Ao perceber que os arvoredos serviam de asilo para os pássaros, e 
que estes estavam familiarizados com a distribuição de grãos do Sr. de Wol-
mar, Saint-Preux diz entender que são hóspedes e não prisioneiros, e Júlia 
o corrige: “Que chamais hóspedes? respondeu Júlia. Somos nós que somos 
seus hóspedes. Eles aqui são os patrões e nós lhe pagamos tributo para ser-
mos suportados algumas vezes” (ROUSSEAU, 19954, p. 414). Mais uma vez, 
trata-se de marcar a posição de Rousseau na qual considera, parece-nos, 
que a existência humana deve ser guiada pela natureza, e não a partir de vãs 
ambições. O Eliseu de Júlia é o local de encontro de interesses desinteressa-
dos, atraídos pela diversidade biológica das espécies, do encontro de almas 
despidas dos desejos terrenos. Esse descentramento das paixões humanas 
aparece também na ida de Saint-Preux às Montanhas. 

Sofrendo pelo amor não possível (ao menos terrenamente) com Jú-
lia, Saint-Preux peregrina rumo às montanhas suíças, experienciando uma 
espécie de processo catártico. Ao menos temporariamente, o contato com 
a natureza abafa suas questões pessoais mais violentas. Diz ele:

A leste, as flores da primavera, ao sul os frutos do outono, ao norte 
os gelos do inverno: ela reunia todas as estações no mesmo instante, 
todos os climas no mesmo lugar, terrenos contrários no mesmo solo 
e formava a harmonia […]. Foi lá que desvendei, sensivelmente, na 
pureza do ar em que me encontrava, a verdadeira causa da trans-
formação de meu humor e da volta desta paz interior que perdera 
havia tempo. […] sobre as altas montanhas, […] sentimos […] maior 
serenidade de espírito; os prazeres lá são menos ardentes, as paixões 
mais moderadas. […] Parece que, elevando-nos acima da morada dos 
homens, lá deixamos todos os sentimentos baixos e terrestres e que, 
à medida que nos aproximamos das regiões etéreas, a alma adquire 
alguma coisa de sua inalterável pureza (ROUSSEAU, 1994, p. 82-83).

Quanto mais imerso na natureza, mais longe se está dos interesses 
mais egoístas, e das dores e tristezas da não satisfação destas. O fenômeno 
da natureza em sua imensidão parece apequenar Saint-Preux num duplo 
movimento: o apaziguamento de suas questões pessoais, mas também a 
absorção do preceptor de Júlia na natureza. Assim, é preciso diferenciar 
duas formas de absorção (ARLER, 2004). Primeiro, a absorção em senti-
mentos baseados em interesses pessoais – há uma duplicidade no amor 
de Saint-Preux a Júlia. Ao mesmo tempo que ele lhe quer bem, também 
quer ser o escolhido por ela para satisfazer os próprios desejos. Segundo, a 
absorção pela natureza suplanta esses interesses pessoais. É um interesse 
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desinteressado. Enquanto está focado nos próprios sentimentos egocêntri-
cos, perde sua capacidade imparcial e não apaixonada de observar as coisas. 
Mas quando está absorto nos fenômenos naturais, é o egocentrismo que 
perde o foco. É esse mesmo interesse desinteressado que perpassa as rela-
ções dos estrangeiros que viajam à montanha com os camponeses. 

O que faz com que Saint-Preux se sinta arrebatado pelas monta-
nhas? O que, nas montanhas (na natureza em geral), o faz esquecer dos 
desejos mais egoístas? É a variedade de plantas, estações, animais, árvo-
res etc que descentra as preocupações mais terrenas. É o deslocamento de 
uma humanidade que coloca a si mesmo como centro das preocupações do 
universo. A natureza e sua incontável diversidade de espécies de animais, 
plantas, variedade de estações, montanhas, pode ser entendida como “um 
dos grandes remédios da medicina e da moral” (ROUSSEAU, 1994, p. 83). 
A aproximação com a natureza será um remédio para o próprio Rousse-
au quando este se afasta da sociedade e dedica-se aos estudos das plantas, 
como veremos a seguir. 

O GOSTO PELA BOTÂNICA: UMA MATURAÇÃO

A botânica será a grande paixão de Rousseau apenas nos últimos 
16 anos de sua vida. Abrigado em Môtiers, o encontro com o médico e bo-
tânico amador Jean-Antoine d’Ivernois marca esse momento na vida do 
filósofo, diz ele nas Confissões: “[…] e o amor à botânica, que começara a 
nascer com a convivência com o doutor d’Ivernois, dando novo interesse 
a meus passeios, fazia com que eu percorresse a região à procura de ervas 
[…] (ROUSSEAU, 2018, p. 582). Anos antes, Rousseau já teria contato com a 
botânica com Mme. de Warens, a partir de 1731, em Chambéri, porém sua 
falta de ideia precisa acerca da botânica o impediu de talvez ter sido um 
grande botânico, pois suas peregrinações no campo restringiam-se à “her-
borização contínua e sem progresso”, ao passo que, em relação à botânica, 
“considerava-a com uma espécie de desgosto e desprezo; só a olhava como 
um estudo farmacêutico” (ROUSSEAU, 2018, p. 172).

Conforme observa Tredanaro (2018) em Rousseau e a botânica: uma 
promenade entre observação científica e contemplação, a botânica é estudada 
seriamente por Rousseau quando o filósofo estuda atentamente o siste-
ma de Lineu, apresentando, parece, duas questões associadas: a botânica 
enquanto um estudo autônomo em relação à medicina e farmacopeia e 
a observação das plantas diretamente na natureza como uma condição 
metodológica para os estudos botânicos. De forma semelhante ao proces-
so catártico nas montanhas vivido por Saint-Preux, supõe-se ser possível 
identificar um Rousseau ferido e cansado das acusações de seus contem-
porâneos, se curando através da aproximação com a natureza. A botânica 
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aparece como ascese espiritual ou meio de autopurificação (SILVA, 2001). 
Diz Rousseau nos Devaneios:

Minha alma, morta para todas as grandes emoções, não pode mais 
ser impressionada senão por objetos sensíveis; nada mais tenho ex-
ceto sensações e é somente através delas que a dor ou o prazer po-
dem me atingir na terra. Atraído pelos agradáveis objetos que nos 
rodeiam, considero-os, contemplo-os, comparo-os, aprendo enfim a 
classificá-los e eis-me de repente tão botânico quanto precisa sê-lo 
aquele que quer estudar a natureza somente para encontrar continu-
amente novas razões para amá-la (ROUSSEAU, 1995, p. 97-98).

 
Rousseau também compara os estudos das plantas com a própria 

filosofia: esta última, aliada à reflexão constante sobre as coisas, torna-se 
um peso, até triste, enquanto que o contato com as plantas se dá de forma 
imediata, sem necessidade de reflexão continuada. Nesse sentido, o estudo 
e o contato com a natureza é uma forma de tentar religar uma humanidade 
decaída ao seu estado natural, contaminada pelas disputas sociais, pela vai-
dade e ambição. O interesse desinteressado pela natureza nos oportuniza a 
alegria da vida que a sociedade maculou. Novamente, com Rousseau:

É a cadeia das ideias acessórias que me liga à botânica. Ela reúne e 
lembra à minha imaginação todas as ideias que mais a lisonjeiam. Os 
prados, as águas, os bosques, a solidão, a paz, sobretudo, e o repou-
so que se encontram entre tudo isso são continuamente retraçados 
por ela à minha memória. Ela me faz esquecer as perseguições dos 
homens, seu ódio, seu desprezo, seus ultrajes e todos os males com 
que pagaram minha terna e afeição por eles. Transporta-me para as 
calmas habitações entre pessoas simples e boas companhias como 
aquelas com quem vivi outrora. Lembra-me tanto minha infância 
quanto meus inocentes prazeres, ela mos faz saborear novamente e 
me torna feliz ainda muitas vezes em meio à mais triste sorte que já 
tenha sofrido um mortal (ROUSSEAU, 1995, p. 102).

Dessa forma, percebe-se que a botânica pode restaurar a alegria de 
viver, ainda que numa sociedade maculada por todos os males descrito por 
Rousseau na passagem acima. Essa felicidade é possível através da botânica, 
pois, ao contemplar um “espetáculo cheio de vida” (Ibid., p. 93), o contem-
plador sente-se perdido na imensidão do todo que se apresenta: a natureza. 
Rousseau compreende que o todo deve ser mais importante do que as par-
tes, isto é, os interesses em comum, para o bem coletivo, devem suplantar 
os interesses individuais. Ao mesmo tempo, também parece ser possível 
compreender que Rousseau defende um estudo amador, sem necessaria-
mente perder-se no todo, mas como uma forma de ir além dos próprios 
interesses egoístas, considerando o objeto estudado em si mesmo, e não 
para fins utilitários.

O estudo profissional se interessa pelos estudos das plantas por 
questões medicinais. Assim, só interessam as plantas que produzam drogas 
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e medicamentos, e o resto é ignorado. Aqui, se reforça a crítica de que a 
medicina subalterniza a botânica. Rousseau não é contra a utilização de 
plantas para a saúde humana. A questão versa sobre a limitação do co-
nhecimento e envolvimento com as plantas, na medida em que queremos 
apenas satisfazer questões particulares, e não entender de fato como elas 
funcionam no mundo. A verdadeira ciência botânica só ocorre quando eti-
camente não está vinculada aos interesses medicinais. O tratamento ético 
nos estudos das plantas exige uma curiosidade pura, os afastamentos dos 
interesses egoístas pela simples vontade de conhecer os seres vivos em si 
mesmos. Daí, é possível sim ser agraciado com recompensas quando o con-
tato ocorre dessa forma (ARLER, 2014).

O estudo da botânica deve ter como ponto de partida primordial a 
pura curiosidade desinteressada. Isso quer dizer que, mais uma vez, os in-
teresses pessoais e os objetivos de ganhos devem ser colocados de lado. Os 
interesses pessoais não podem se sobrepor ao puro interesse dos fenômenos 
em si mesmos. Não se trata de uma condenação absoluta do uso da nature-
za pelos humanos. Rousseau não critica as coisas em si, como o numênico 
kantiano, mas a manipulação humana para benefício próprio dentro das re-
lações de poder que mascaram as disputas sociais. Da mesma maneira, não 
é o uso em si das plantas que Rousseau destaca, mas atenta, sobretudo, à 
necessidade de se praticar uma pura curiosidade, desapegada de interesses 
que pervertem a perfeita existência do que sai das mãos do Autor.

A partir desse entendimento, concorda-se com Arler (2014) acerca 
de algumas ambiguidades nas ideias de Rousseau em relação ao estudo na 
natureza. O genebrino defende fortemente os estudos científicos da na-
tureza. No Emílio, a criança deve ter sua curiosidade encorajada em rela-
ção ao contato com a natureza. Nos Devaneios, o autor também defende 
os estudos botânicos. Inclusive, seus escritos sobre sua herbária também 
tratavam de tratados botânicos sobre a flora local. Ao mesmo tempo, Rou-
sseau desconfia e critica severamente os cientistas, sobretudo, os da grande 
cidade, uma vez que o amor-próprio se instala nas ambições das pesquisas 
científicas. Desde o Primeiro Discurso, o autor aponta os perigos de uma 
ciência nascida pelo desejo de ser notório: abafa a virtude, suscita novas 
necessidades, menospreza os povos mais simples, como os camponeses.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Rousseau constantemente foi perseguido devido as suas ideias, 
muitas vezes, entendidas como uma aversão ao ser humano, dada a ênfase 
na natureza. Vimos que, no fundo, o foco na natureza se dava pelo entendi-
mento de que o filósofo fazia dela o próprio paradigma a ser seguido pelos 
humanos, entendida em tom religioso inclusive. A atenção às plantas, às 
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árvores, às montanhas, aos animais, enfim, aos seres não-humanos era uma 
forma de melhorar as relações humanas mergulhadas no individualismo, 
no egoísmo, na vaidade, nas disputas silenciosas.

Não se trata de um caso de misantropia, mas de reconectar os hu-
manos ao todo da natureza, fazendo-os reconhecer que são parte impor-
tante para a organização e harmonia dessa relação, não são com as outras 
espécies, mas consigo mesmos. Ao mesmo tempo, observa-se a ambigui-
dade de Rousseau no que concerne ao papel do ser humano no mundo: o 
filósofo parece manter a humanidade no topo de uma relação hierárquica 
com o mundo, pois a liberdade é característica peculiar humana, porém, 
para ser virtuoso, o indivíduo precisa agir considerando o funcionamento 
da natureza que suplanta o egoísmo humano. Além disso, estar imerso na 
natureza possui caráter terapêutico, aliviando as dores e as angústias das 
paixões violentas, descentrando interesses próprios e retomando a felicida-
de perdida que foi abafada pela civilidade da sociedade.
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NOTAS SOBRE A
UNIFORMIDADE DOS

COSTUMES EM ROUSSEAU
Breno Zen

Mateus Salvadori

Introdução 

Quando Rousseau afirma que nossos costumes estão policiados por 
une vile et trompeuse uniformité, no início do Discurso sobre as ciências e as 
artes, está a chamar atenção para a padronização de comportamentos ego-
ístas e viciosos, que tinham como base os interesses individuais. A forma-
ção destes costumes se dá por meio do processo de urbanização das cidades 
e das características adquiridas pelo Estado moderno, que redescobriu nas 
virtudes gregas e romanas fontes legítimas de inspiração; no entanto, para 
o genebrino, os europeus não teriam ido tão a fundo nesta inspiração: es-
tiveram por contrair “as aparências de todas as virtudes, sem haver nenhu-
ma” (ROUSSEAU, 2020, p. 41). O policiamento dos costumes, por sua vez, 
é endossado pelos manuais de etiqueta, que contribuíram para a difusão de 
vícios que se faziam parecer virtudes. Diante disso, os interesses se endere-
çam para o individualismo, ou seja, para as aparências, promulgando assim 
uma era de vícios e paixões.

Por outro lado, em uma fase mais madura de seus escritos, no Con-
trato social, Rousseau analisa a homogeneidade dos costumes sobre outra 
perspectiva, mais associada à busca do bem comum, problematização essen-
cialmente política; neste viés, a uniformidade é vista com um teor positivo, 
pois ela torna a identificar o laço social que se solidifica nos costumes de in-
divíduos que dividem um mesmo meio social. Segundo o autor, “o vínculo 
social é formado pelo que há de comum nesses diferentes interesses, e, se não 
houvesse nisso nenhum ponto sobre o qual todos os interesses concordas-
sem, nenhuma sociedade poderia existir” (ROUSSEAU, 2020, p. 531). Dife-
rentemente da uniformidade que havia sido preterida nos primeiros escritos 
do autor, a homogeneidade que marca o vínculo social é necessária para que 
nos cerquemos das garantias mais importantes, como a liberdade e a virtude.
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Nosso objetivo, nas próximas linhas, é problematizar estas duas 
perspectivas, traçando o distanciamento entre elas e sublinhando a quê 
elas servem, no contexto de cada obra em que as expressões aparecem.

O endereçamento para uma era de individualidades 

No Discurso sobre as ciências e as artes, publicação de 1750, Rous-
seau chama a atenção para a uniformidade de pensamento e expressão 
que surge com a época moderna; esta uniformidade é formada a partir do 
policiamento dos costumes, naqueles que passam a ser considerados por 
“bons modos”. Esta forma de pensar e agir teria se desenvolvido em terras 
europeias desde o período do Renascimento, ou melhor, desde a caída de 
Constantinopla em 1453, momento em que “os homens começaram a dar-
-se conta da principal vantagem de um comércio com as musas” (ROUSSE-
AU, 2020, p. 40). A excelência inspirada pelos antigos, no entanto, teria pa-
rado na frivolidade dos trajes e dos modos dos homens modernos, perdidos 
entre adornos e ornamentos, sem dar atenção àquilo que realmente lhes 
tornariam virtuosos, uma vida simples e reta. Rousseau não poupa nem 
mesmo os intelectuais que lhe eram contemporâneos, ao afirmar que “a 
virtude não marcha com tanta pompa” (ROUSSEAU, 2020, p. 42). 

O refinamento de costumes a que nos referimos surge nas cortes, 
entre os nobres, e está nos manuais de etiqueta surgidos no Renascimento, 
que ditam o policiamento das maneiras como sinônimo de decência. Estes 
manuais constituem a “arte de agradar”, ou seja, conjuntos de regras para 
que um indivíduo trate os demais com certa decência e civilidade, e que por 
agir deste modo, também seja bem visto. Não se trata de agir virtuosamen-
te, portanto, mas de ao menos parecer um indivíduo virtuoso. Além disso, 
não se tratam de costumes surgidos da espontaneidade de um povo, mas 
apontados por meio de regras engendradas pelas elites.

Entre os manuais que nos referirmos, podemos referenciar “O corte-
são” de Castiglione (1518), “A civilidade pueril” de Erasmo de Roterdã (1530) e 
“Galeteo ou Dos Costumes” de Giovanni della Casa (1555), apenas para citar 
alguns. A título de exemplo, trazemos a breve passagem de della Casa:

Todos devem andar bem vestidos segundo a condição e a idade, pois 
fazendo de outro modo parecem desdenhar as pessoas. Por isso ofen-
diam-se os cidadãos de Pádua quando algum gentil-homem vene-
ziano andava de saia em sua cidade, como se estivesse no campo. 
As vestimentas não somente devem ser de tecidos finos, mas deve o 
homem se esforçar por se esforçar por se aproximar o mais que possa 
do costume dos outros cidadãos e deixar-se tomar pelos usos […]. 
Portanto, não hás de se opor aos costumes comuns em tais situações 
[…]. (DELLA CASA, 1999, p. 16)
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O que podemos averiguar é que uma das funções cumpridas pelos 
manuais de etiqueta, e que certamente desagradaram Rousseau, é que eles 
se dedicam à formulação de regras para a formatação de costumes, que tem 
como preocupação central o agrado dos outros, ou seja, dissimular um as-
pecto de agradabilidade, indiferentemente se nossos intermediários se tra-
tem de homens injustos ou viciosos. 

Segundo Rousseau, o policiamento dos costumes tende a domesti-
car o homem, que passa a pensar e a agir de acordo com certa uniformida-
de, guiada pela estima pública e pela competitividade. Esta uniformidade, 
por sua vez, aponta para interesses de cunho individual, que visa necessida-
des imediatas, relacionadas às paixões. Citamos:

Hoje, quando as pesquisas mais sutis e um gosto mais refinado reduzi-
ram a arte de agradar a princípios, reina em nossos costumes uma uni-
formidade vil e enganosa, e os espíritos parecem ter sido todos postos 
numa mesma fôrma. A polidez põe exigências intermináveis, a conveni-
ência ordena que sejam cumpridas; seguem-se os usos, e não o próprio 
gênio. Ninguém mais ousa parecer o que se é, e nessa coerção perpétua 
os homens que formam o rebanho chamado de sociedade farão todos, 
nas mesmas circunstâncias, as mesmas coisas. (ROUSSEAU, 2020, p. 42)

O autor identifica na difusão social da polidez, do luxo e das regras 
de etiqueta um atrelamento extremo aos interesses individuais, o que tam-
bém implica em uma despreocupação com as funções sociais que residem 
no cidadão; isto é, o compromisso com o bem comum estaria cada vez mais 
distante das prioridades do homem moderno, que ingressou em uma era 
de individualidades.

Se houve, portanto, uma época em que o ser humano foi feliz em 
sociedade, esta época se perdeu com o desenvolvimento das pequenas tri-
bos para povoados maiores, com regras mais complexas e maior propensão 
à desigualdade. Na pujante sociedade civilizada, seguimos imersos em um 
processo contínuo de distorções morais, plenamente representado pelos 
valores que foram formados pelo homem europeu. Quando Rousseau afir-
ma, ainda no Primeiro discurso, que “se o progresso das ciências e das artes 
nada acrescentou à nossa verdadeira felicidade, se corrompeu nossos cos-
tumes, e se a corrupção dos costumes atingiu a pureza do gosto” (ROUS-
SEAU, 2020, p. 63), não está necessariamente afirmando que o ser humano 
inevitavelmente se corromperá ao viver em sociedade; o que ele afirma é 
que este foi o caminho tomado pela sociedade que está a criticar – e que é, 
inevitavelmente, a sociedade europeia.

A perspectiva tomada por Rousseau indica, portanto, que o desen-
volvimento cultural teria encaminhado o ser humano para uma vida de 
inautenticidade, onde liberdade e autonomia se encontram totalmente 
comprometidas. Tais críticas se dirigem principalmente para o meio ur-
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bano do próprio autor, o solo europeu: no contexto cotidiano, o homem 
europeu estava tomado por caprichos e pelo desejo do luxo; no contexto 
intelectual, era visto como o modelo do “homem civilizado”. Em outras pa-
lavras, o modelo iluminista parecia estar duramente equivocado.

O habitante de uma região afastada que procurasse ter uma ideia 
dos costumes europeus com base no estado das ciências entre nós, 
da perfeição de nossas artes, na adequação de nossos espetáculos, 
na polidez de nossos modos, na afabilidade de nossos discursos, em 
nossas perpétuas mostras de deferência, no tumultuoso concurso de 
homens de todas as idades e condições, sempre prontos, da aurora ao 
pôr do sol, a agradarem-se uns aos outros, esse estrangeiro, eu digo, 
veria em nossos costumes exatamente o contrário do que eles são. 
(ROUSSEAU, 2020, p. 43)

Se afastando do significado que geralmente é concedido à Era das 
Luzes, conhecida como uma era de avanços técnicos e intelectuais, perce-
bemos, por meio das palavras de Rousseau, que o pensamento antropocên-
trico que se desenvolve na época moderna também revela uma perspectiva 
etnocêntrica, limitada por um caráter competitivo e pleno em segregação. 
Rousseau identifica na difusão das ciências e das artes o alastramento dos 
interesses individuais em detrimento dos interesses coletivos, algo que se-
ria de suma importância para a plena vivência em comunidade.

A perspectiva rousseauniana revela, inclusive, que a própria em-
preitada enciclopédica estaria a contribuir para o desenvolvimento de uma 
civilidade individualista e dissimulada. Alguns verbetes da Enciclopédia po-
dem nos trazer pistas, como é o caso do verbete etiqueta, escrito por Du-
clos, onde se afirma que “a etiqueta, sendo um abrigo contra o desprezo 
pessoal, é também uma salvaguarda para o verdadeiro mérito” (DIDEROT, 
D’ALEMBERT, 2015, p. 50); também vale citar o verbete civilidade, polidez 
ou afabilidade, de Jaucort, onde temos a firmação de que “a civilidade e a po-
lidez consistem uma certa conveniência nas maneiras e na fala, tendendo 
a agradar e a indicar a consideração que temos uns em relação aos outros” 
(Idem, p. 42). O que queremos sublinhar é que o mérito e a agradabilidade, 
destacados aqui como benefícios da etiqueta e da civilidade, são qualidades 
desprezadas por Rousseau.

O policiamento dos costumes carrega os indivíduos para preocupa-
ções distintas da verdadeira autonomia. A importância dada à estima pú-
blica talvez seja a mais crucial delas; tal consideração impede que o homem 
usufrua plenamente de sua liberdade, uma vez que ele passa a depender 
do jugo do outro. Também impede que os indivíduos possam usufruir da 
única uniformidade que poderia interessar a um homem que vive em uma 
pátria, a uniformidade de interesses que é prescrita pela vontade geral, con-
ceito desenvolvido pelo autor apenas em um momento posterior, em seu 
Contrato social.
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O laço social e a legitimação da uniformidade

Para a presente seção, evidenciamos o objetivo de escrever a respei-
to da noção de uniformidade que permeia o interesse coletivo, isto é, aquilo 
que Rousseau denomina laço social, e que caracteriza os interesses comuns 
de cidadãos de uma mesma pátria. Esta espécie de homogeneidade de in-
teresses é totalmente contrária à uniformidade retratada na seção anterior, 
dedicada a evidenciar os estímulos particulares, e a proximidade que estes 
reservam da vaidade, do egoísmo. Quando estamos a falar do laço social, 
nos aproximamos do interesse que mais se aproxima do bem comum, ou 
seja, de um interesse que os integrantes de uma mesma República dividem 
porque ele beneficiará a todos.

Segundo Rousseau, para que houvesse a constituição de uma ver-
dadeira uniformidade de interesses, que realmente possa trazer benefícios 
comuns, o melhor governo seria o democrático (ROUSSEAU, 2020, p. 573), 
mesmo que sua expressão com plenitude possa ser impossível. No Contrato 
social, Rousseau lista o que seria necessário a um Estado para que pudesse 
ser verdadeiramente democrático:

[…] em primeiro lugar, um Estado suficientemente pequeno para que 
o povo possa ser reunido e onde cada cidadão possa travar contato 
com os demais. Em segundo lugar, uma grande simplicidade de costu-
mes que previna a profusão de negócios e discussões espinhosas. Em 
terceiro lugar, muita igualdade nos estratos sociais e nas fortunas, sem 
o que a igualdade não poderia subsistir por muito tempo nos direitos 
e na autoridade. Por fim, pouco ou nenhum luxo, pois o luxo é o efeito 
das riquezas ou as torna necessárias. (ROUSSEAU, 2020, p. 573). 

Os condicionais inferidos por Rousseau direcionariam, portanto, os 
homens para um viés de simplicidade. Estados pequenos, com cidadãos de 
costumes simples, condições financeiras similares e sem dependência do 
luxo. A democracia seria possível somente nas pequenas províncias, pois 
ela exige que haja participação direta dos cidadãos; a representação política 
é plenamente rejeitada por Rousseau, fator defendido no capítulo XV do 
livro III do Contrato: “a soberania não pode ser representada pela mesma 
razão que não pode ser alienada; ela consiste essencialmente na vontade 
geral, e a vontade absolutamente não se representa” (ROUSSEAU, 2020, p. 
602). Uma democracia não pode admitir, portanto, representantes em um 
parlamento; cada cidadão deve exprimir sua própria vontade – questão que 
se torna impossível em Estados de médio ou grande porte1.

Esta questão transcorre em outros escritos do autor: é pela mesma 
razão, ou seja, o tamanho do Estado, que no Projeto de constituição para a 

1 - Para estes, Rousseau sugere outras formas de governo: “em geral, o Governo Democrático convém aos pequenos 
Estados, o Aristocráticos aos medianos, e a Monarquia aos grandes” (ROUSSEAU, 2020, p. 572)
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Córsega o autor afirma que a ilha “precisa de um governo misto, onde o povo 
possa reunir-se por partes, e no qual os depositários do poder sejam mudados 
com intervalos frequentes” (ROUSSEAU, 2003, p. 186). Já em suas Considera-
ções sobre o governo da Polônia, a proporcionalidade do tamanho dos Estados 
é relacionada ao desenvolvimento das catástrofes sociais em seu meio: “o ta-
manho das nações, a extensão dos Estados é a primeira e principal fonte dos 
infortúnios da espécie humana, e acima de tudo nas numerosas calamidades 
que prejudicam e extinguem os povos civilizados” (ROUSSEAU, 2003, p. 241). 

O autor também aponta que a diversidade de costumes contidas nas 
grandes províncias pode tornar impossível que as mesmas leis sejam válidas 
para cidadãos com visões de mundo tão distintas entre si. Os costumes de 
uma nação, afinal, também exprimem aquilo que é tido como bem comum, 
e que se garante pelo interesse popular: “as mesmas leis não podem convir 
a tantas províncias diversas, que têm costumes diferentes, vivem em climas 
opostos e não aceitariam uma mesma forma de governo” (ROUSSEAU, 2020, 
p. 552). É neste ponto que vemos a importância da uniformidade dos costu-
mes no contexto da homogeneidade de interesses, e não da uniformidade 
egoísta e competitiva, tão desprezada pelo autor desde o Primeiro Discurso.

Ainda em relação aos condicionais que permitiriam a aplicação de 
uma verdadeira democracia, ou seja, a simplicidade dos costumes, a igual-
dade social e a ausência de luxo, estes são conceitos-chave em toda a obra 
do autor, como é possível averiguarmos até aqui. Se voltarmos a 1750, na 
Última carta ao Sr. Bordes, teremos o Rousseau defendendo noções seme-
lhantes a esta, pouco depois de lançar sua primeira obra.

O desperdício das matérias utilizadas na alimentação dos homens é 
o bastante para tornar o luxo odioso à humanidade. […] Precisamos 
de molhos em nossas cozinhas; eis por que tantos pacientes não tem 
sopa. Precisamos de licores em nossas mesas; eis por que o camponês 
bebe apenas água. Precisamos de pó para nossas perucas; eis por que 
tantos pobres não têm pão. (ROUSSEAU, 2020, p. 114)

A preocupação com os excessos que envolvem o luxo é essencial-
mente política. Nas Considerações sobre o governo da Polônia o autor gene-
brino segue a realizar afirmações semelhantes à uniformidade vil e enganosa 
a qual criticara em seu Primeiro discurso.

Hoje, o que quer que o que se diga, não há mais franceses, alemães, espa-
nhóis, ou mesmo ingleses: há somente europeus. Todos têm os mesmos 
gostos, as mesmas paixões, os mesmos costumes, porque não foram 
modelados segundo linhas nacionais, por instituições peculiares a cada 
país. Em iguais circunstâncias todos farão o mesmo. Todos se dirão al-
truístas, e serão patifes; falarão do bem-estar público e só pensarão em 
si mesmos; tecerão elogios à moderação, desejando ser ricos como Cre-
sus. Não têm outra ambição além do luxo; nenhuma paixão exceto pelo 
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ouro. Certos de que o dinheiro lhes comprará tudo o que desejam, estão 
prontos a vender-se ao primeiro interessado. Não se importam com o 
senhor a quem devem obediência, nem com as leis que devem obedecer. 
Desde que tenham dinheiro para roubar e mulheres para corromper, 
estão à vontade em qualquer país. (ROUSSEAU, 2003, p. 231)

A evidente acidez rousseauniana respinga em outro ponto, o qual 
tratamos anteriormente, a presumida uniformidade vil e enganosa. Pode-
mos assim problematizar: se estamos falando do ser humano a partir de um 
contexto social, não deveríamos presumir que os indivíduos que são cria-
dos diante dos mesmos costumes também desenvolverão interesses seme-
lhantes, ou seja, que preservem certa uniformidade? Ora, aqui é essencial 
que tratemos da diferença crucial que existe entre o desenvolvimento de 
interesses sociais, relativos ao pertencimento a uma pátria e os interesses 
particulares, referentes aos prazeres que só dizem a respeito de cada indi-
víduo e de suas paixões.

Aqui é importante que nos atentemos para um conceito que é bas-
tante central no pensamento político de Rousseau, que é a noção de vonta-
de geral. Segundo o autor, “cada um, dando-se a todos, não se dá a ninguém” 
(ROUSSEAU, 2020, p. 519); este portanto seria o único meio de garantir a li-
berdade na vida social, onde o bem comum não é apenas interesse comum, 
mas está em efetividade. A vontade geral, aliás, não é mera soma da vontade 
de todas as vontades particulares; a vontade geral sempre deixa a vontade 
particular em segundo plano, pois para que esta seja exercida plenamente 
no meio social, a primeira não deve ser ludibriada. Em passagem do Con-
trato Social, o autor afirma:

Muitos homens reunidos que se considerem como um só corpo terão 
uma única vontade, que se refere à conservação comum e ao bem-estar 
geral. Então, os recursos do Estado são vigorosos e simples, suas máxi-
mas são claras e luminosas, não há interesses conflitantes, contraditó-
rios, por toda parte o bem comum se manifesta com evidência e exige 
apenas bom senso para ser identificado. (ROUSSEAU, 2020, p. 613)

Se não há interesses conflitantes, portanto, é porque todos estão de 
acordo com aquilo é importante a nível social, ou seja, todos possuem noções 
semelhantes a respeito do bem comum. Isto não significa que suas vontades 
particulares serão excluídas de cada pensamento e expressão individual, mas 
que o cidadão saberá por bem determinar, junto com seus conterrâneos, as 
decisões individuais que não causarão impacto negativo no que é estimado e 
nutrido pela vontade geral. Ela permite, portanto, o desenvolvimento da noção 
de que somente o interesse comum garantirá a liberdade civil, para que cada 
indivíduo também possa exercer sua liberdade do ponto de vista particular.
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Ainda se faz muito importante esclarecermos a noção que Rousseau 
forma a respeito daquela que representa o interesse comum de cada nação, 
ou seja, de cada contexto de vivência social. Estamos falando da pátria: ela 
é, basicamente, a constituição do corpo político de um verdadeiro Estado, 
capaz de seguir um contrato como uma verdadeira promessa de garantias 
ao bem comum. Rousseau faz reflexões muito pontuais sobre este tema 
nas Considerações sobre o governo da Polônia: “são as instituições nacionais 
que modelam o gênio, o caráter, os gostos e as maneiras de um povo; que 
lhe dão individualidade; que o inspiram com esse amor ardente da pátria” 
(ROUSSEAU, 2003, p. 230). Está de acordo com as noções desenvolvidas 
pelo autor afirmar que nenhum estado pode sobreviver por muito tempo se 
a grande maioria de seus membros não ver algum bem em suas leis e práti-
cas, o que provavelmente causará a dissolução do corpo político.

Gostaria que toda as virtudes patrióticas fossem glorificadas por 
meio de honrarias e recompensas públicas; que os cidadãos se man-
tivessem ocupados com a pátria, mantida permanentemente diante 
dos seus olhos, e vista como o seu interesse mais importante. (ROU-
SSEAU, 2003, p. 232)

Ora, é muito significativa a noção de pátria no contexto rousseau-
niano, pois neste ambiente onde se desenvolvem os costumes, também se 
fortalece o laço social. E por sua vez, é o interesse comum que dá unidade a 
uma sociedade, noção que está enraizada desde o princípio da obra rousse-
auniana: no Primeiro discurso, quando cita a dissolução dos costumes e faz 
críticas à arrogância dos philosophes franceses, é do enfraquecimento dos 
laços sociais que o autor está referir-se. Em uma sociedade justa, o interesse 
comum só poderia tender a uma única direção, que é o bem comunitário.

No contexto em que escreve sobre a Polônia, esta vive um momen-
to de instabilidade política; Rousseau, por sua vez, sugere “infundir em 
toda nação o espírito da aliança” (ROUSSEAU, 2003, p. 230). Ou seja, se 
estivéssemos falando de uma nação onde os interesses gerais estivessem 
plenamente desenvolvidos na mente e no coração de cada indivíduo, seus 
principais intuitos seriam defendê-la e desenvolvê-la; o espaço para que 
a vontade geral se difundisse entre os cidadãos seria muito mais pleno, e 
assim a instabilidade seria infinitamente menor. Ou seja, os indivíduos 
aceitam estarem submetidos a uma pessoa moral, que é a pátria, o corpo 
político, que lhe permite a liberdade

Em suma, em uma nação bem resolvida a vontade geral é expressa 
por todos os cidadãos, livres e senhores de si mesmos, que se tornam iguais 
por convenção e direito: “somente a vontade geral pode dirigir as forças 
do Estado segundo a finalidade de sua instituição, que é o bem comum” 
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(ROUSSEAU, 2020 [1762], p. 531). Deixemos que Salinas Fortes complemen-
te nossas linhas:

É porque a vontade geral é soberana que ela constitui a regra suprema: 
ela é norma porque ela, dentre todas as vontades presentes, é a úni-
ca que tem o direito de ditar normas. A soberania da vontade geral é, 
assim, efetivamente a condição para um povo livre. Mas o que corres-
ponde a esta ideia abstrata, no plano histórico concreto, é o conceito 
de Pátria. Há soberania na vontade geral onde há uma Pátria, onde 
existe um verdadeiro corpo político. (SALINAS FORTES, 2021, p. 132)

A pátria é, portanto, a realidade social que surge do cumprimento 
do contrato. É somente nela que podemos falar de bem comum, pois nela 
desenvolvemos interesses muito semelhantes, difundidos por meio dos 
costumes e convenções que nos identificam como parte indivisível daquele 
todo, a vontade geral pela qual também somos responsáveis, ou, em uma 
palavra, legisladores.

O laço social se faz, nesse sentido, como a uniformidade legítima 
do indivíduo socializado: ele só será livre novamente se abraçá-la: cada um, 
dando-se a todos, não se dá a ninguém. O ato de associação, muito distinto 
de um ato de submissão, configura portanto o corpo moral que será le-
gislado por todos; como resultado, os homens serão iguais entre si, livres 
em si mesmos, e brindarão as doçuras que só o bem comum poderia lhes 
garantir. Esta talvez seja a situação mais próxima que o ser humano poderá 
galgar em direção à liberdade que um dia ele mesmo brindou, na época em 
que era inocente, que não conhecia a maldade, que conservava em seu co-
ração uma pureza que parecia impossível de ser quebrada.

Considerações finais

O objetivo deste texto foi trazer à tona duas formas de entendi-
mento acerca da expressão “uniformidade dos costumes” que os escritos 
rousseaunianos nos dispõem, partindo da noção de interesse individual 
que é criticada no Discurso sobre as ciências e as artes, comparada com as 
noções desenvolvidas em seus escritos políticos, principalmente no Con-
trato Social. Acreditamos que este tema pode ser melhor explorado em uma 
pesquisa mais extensa, mas que atingimos o objeto de instigação que nos 
provocou a escrever sobre o presente tema, que está localizado não só na 
perspectiva política da obra rousseauniana, mas também na antropológica, 
uma vez que se trata de uma problematização referente aos costumes hu-
manos e ao que eles engendram socialmente.
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O CONCEITO
DE DIREITO EM

KANT E A SUA
FUNDAMENTAÇÃO

MORAL
                    

Francisco Jozivan Guedes de Lima

Introdução

O professor Joãosinho Beckenkamp no introito da sua tradução de 
Princípios metafísicos da doutrina do direito, ao tratar do lugar do direito na 
filosofia moral de Kant, diz que há duas linhas de leitura de recepção acerca 
de sua recepção: uma alemã que vê o direito como uma extensão da filoso-
fia moral; outra italiana que pensa o direito como apartado da moral, por-
tanto como sendo um conjunto de “considerações sobre normas técnicas 
na instauração e manutenção de um Estado como fonte de leis positivas” 
(BECKENKAMP, 2014, p. XIV). 

Em seguida o autor fala de uma terceira via - a que ele defende - que 
propõe uma distinção entre a esfera ética e a esfera moral, reconsiderando 
o direito como fazendo parte da moral em vez da ética. Eu também defendo 
essa terceira via de interpretação do direito em relação à moral e à ética, e o 
faço a partir da própria sistemática da filosofia prática de Kant, no sentido 
que há uma distinção entre a moral, a ética, o direito e a política na sua filo-
sofia. A moral diz respeito ao conceito máximo da filosofia prática de Kant: 
ela concerne à liberdade. 

O termo ‘moral’ era tomado pelos wolffianos num sentido bastante 
amplo, como ressalta das definições dadas por Baumgarten em sua 
Metaphysica, precisamente o texto que constitui o pano de fundo do 
desenvolvimento da terminologia kantiana. [...] Baumgarten apre-
senta sua definição do moral em sentido amplo: ‘o conexo com li-
berdade é moral em sentido lato’ (Baumgarten, Metaphysica, § 723). 
[...] tem-se assim uma definição vastíssima de moral, como de tudo 



266 | Kant

Rousseau, Kant e Diálogos

aquilo que tem a ver com a liberdade. [...] O sentido amplo do mo-
ral em Baumgarten, assim como o sentido mais amplo do prático 
em Kant, é obtido a partir do conceito de liberdade (BECKENKAMP, 
2014, p. XV-XVI).

A dimensão ética lida com a apropriação dessa liberdade como au-
toderminação, autocoação (Selbstzwang) - trata-se da dimensão subjetiva 
da liberdade enquanto autonomia. O direito é a prática dessa liberdade em 
termos de coação legal e externa (äußere Zwang). A política, tal como posto 
por Kant em À paz perpétua, é a teoria aplicada do direito. Ela lida com o 
exercício da liberdade dentro das instituições no fluxo concreto das rela-
ções intersubjetivas.

Para mim, a liberdade constitui o fio condutor da filosofia prática 
de Kant. Em meu livro de tese A teoria da justiça de Immanuel Kant (2017), 
defendi uma reconstrução normativa esboçada num primeiro capítulo 
composto por três dimensões fundamentais da justiça: (i) a metafísica que 
tem como base a liberdade inata; (ii) a ética que pensa a liberdade como 
autonomia (αυτονομία); (iii) e a política que trata a liberdade no seio das 
instituições e da esfera pública. 

Conjecturando-se em termos de racionalidade prática, nesta con-
cepção evolutiva de justiça, a liberdade kantiana perfaz o seguin-
te itinerário: sai de sua limitação substancialista meramente inata 
(Freiheit als Idee), passa pela efetivação subjetiva (Freiheit als Autono-
mie), até culminar na sua efetivação mais institucional que é a jurí-
dica (Freiheit als Recht) e política (Freiheit als Politik) em termos de 
opinião pública (Freiheit als öffentliche Meinung) (LIMA, 2017, p. 27).

Agora abordarei os dois eixos centrais do meu artigo: o conceito de 
direito e a sua fundamentação moral. O fio condutor consiste na hipótese 
que o direito não subsiste por si, mas em termos de fundamentação precisa 
da moral que tem como cerne normativo a liberdade.

O conceito de direito 

Para Kant a “doutrina do direito” (jus) é o conjunto de leis por meio 
do qual é possível uma legislação externa (KANT, 2014, p. 33). A função da 
lei é regular as relações entre os indivíduos seja em suas vinculações parti-
culares, seja em suas relações coletivas mais amplas. Nesse sentido, trata-se 
do direito civil. No âmbito das relações internacionais, há o direito interna-
cional, e no âmbito das relações entre indivíduos e Estados, Kant propõe 
o direito cosmopolita, isto é, a esfera mediante a qual é possível pensar o 
cidadão e a cidadã do mundo.
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O estado de natureza deve ser superado em todos os níveis: não 
só entre indivíduos, mas também entre Estados, assim como entre 
Estados e indivíduos entre si. O direito público compreende então, 
além do direito do Estado, também o direito das gentes e o direito 
cosmopolita (NOUR, 2004, p. 39).

A dimensão regulativa do direito é necessária devido ao fato de os 
nossos conflitos não serem dirimidos num plano ético, seja do entendimento 
mútuo básico, do perdão ou da solidariedade. A permanência do conflito re-
quer instâncias jurídicas competentes para arbitrar perante as partes. Ou seja, 
em termos antropológicos, o direito é o fruto da necessidade de o humano re-
solver seus conflitos sob o respaldo de leis públicas e válidas para todos. As vi-
cissitudes e as vulnerabilidades humanas - as suas imperfeições (sociabilidade 
insociável) - tornam o direito uma dimensão imprescindível no que diz respei-
to à necessidade de uma esfera mediadora de conflitos. Se fôssemos perfeitos 
não precisaríamos de leis jurídicas para regular nossas existências e relações.

Max Weber (2011, p. 16) escreveu que “uma ordem será chamada de 
direito se estiver garantida externamente pela probabilidade da coação (física 
ou psicológica) que trará conformidade ou vingança, a ser usada por um staff 
administrativo que esteja especialmente pronto para esse propósito”. Gosta-
ria de ressaltar o seguinte: o staff administrativo não é necessariamente um 
tribunal, uma instância judicial, mas pode ser - na perspectiva sociológica 
de Weber - um clã que julga uma dada situação numa tribo. Os sistemas de 
julgamento e punição são milenares e anteriores aos próprios tribunais.

Vejamos que, como sublinha Weber, a especificidade do direito é a 
probabilidade de coação externa visando a garantia da ordem. Obviamen-
te que esta ordem não é garantida exclusivamente pelo direito; ela pode 
ser garantida subjetivamente (i) pelos afetos (componentes emocionais do 
seguimento normativo) em que mantenho a ordem em estima a algo ou 
a alguém; (ii) pela valoração da própria ordem que considero o ápice dos 
meus valores ético-estéticos etc.; (iii) pela dimensão religiosa à medida que 
considero a obediência à ordem como meio para a minha salvação. 

O ponto que me interessa aqui é a confluência disso com o direi-
to enquanto garantidor da ordem mediante a legislação externa. E nisso 
há um encontro entre Max Weber e Kant. A Doutrina do direito é clara ao 
conceituar o direito como sendo “o conjunto das condições sob as quais o 
arbítrio de um pode ser reunido com o arbítrio do outro segundo uma lei 
universal da liberdade” (KANT, 2014, p. 34). 

Tanto em Weber como em Kant o direito é coação externa, é a esfera 
da legalidade. Claro que o espectro sociológico toma o direito em sentido 
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mais amplo, pois aponta para as complexidades das relações sociais, para 
medições que vão além da própria lei. As relações sociais são mais amplas 
que uma lei que prevê a coação. Elas envolvem emoções, afetos, legitima-
ções religiosas, poder, expectativas, conflitos e uma séria de componentes 
que tornam as ações sociais multifacetadas. 

Isso que Kant enfatiza da coação externa como sendo a caracterís-
tica fundamental da legalidade jurídica com vistas a defender a liberdade, 
já estava presente no contratualismo de Hobbes (2003) quando este pensa 
a liberdade como não intervenção ou ausência de impedimentos externos 
para a ação. O ser humano é livre para agir desde que não viole a liberdade 
de outrem. Isso é o ganho da modernidade. 

O professor Joaquim Salgado (1986, p. 295) define bem essa relação 
entre direito e liberdade ao dizer que “a liberdade é o ‘α’ e o ‘ω’ da filosofia 
do direito de Kant; [...] o direito não existe por si e para si, mas para a li-
berdade”. Vale frisar que essa liberdade não é, como na filosofia da história 
de Hegel, uma conquista histórica de um determinado grupo; ela não de-
pende de um contexto. Em Kant ela é universal, é inata, é própria a todos 
os seres humanos. Ela deve valer para todos independentemente de sua 
origem, classe social, raça, cor, gênero etc. Ela é base da própria dignidade 
humana e dos direitos humanos.

Liberdade (independência do arbítrio coercitivo de um outro), na me-
dida em que pode subsistir com a liberdade de qualquer um outro de 
acordo com uma lei universal, é um direito único, originário, per-
tencente a cada humano por força de sua humanidade. – A igualdade 
inata, i. é., a independência que consiste em não ser obrigado por 
outros a mais do que podem também ser obrigados reciprocamente 
(KANT, 2014, p. 43).

A razão de ser do direito deve ser a de garantir a liberdade e a igual-
dade. Desse modo, ele cumpre uma função emancipatória no projeto de 
melhoramento moral da humanidade, se assim quisermos evocar a filosofia 
da história de Kant e a sua Ideia de uma história universal de um ponto de 
vista cosmopolita. Nessa obra Kant (1986, p. 15) fala de um “postulado do di-
reito público”, um “imperativo moral da condição jurídica”, segundo o qual 
“quando não podes te furtar a viver lado a lado com todos os outros, deves 
abandonar o estado de natureza e ingressar com eles num Estado jurídico”.

O Estado de direito - assim como a vida – são sagrados em Kant, 
inclusive com previsão na Doutrina do direito de pena de morte para quem 
violá-los. Claro que isso é polêmico no nosso século (e mesmo anacrônico), 
porém o filósofo aqui em pauta o fez no seu contexto do século dezoito. 
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A pior das injustiças, considera ele, é o retorno ao estado de natureza, 
de modo que as injustiças podem ser corrigidas pela via reformista, mas ja-
mais - diferentemente de Locke - pode-se colocar um fim no Estado de direi-
to. De um lado, vida e liberdade como princípios fundamentais da existência 
humana dependem da proteção jurídica, haja vista situações de violência.

De outro lado, sem a liberdade deteriora-se o edifício do direito. 
Nesse sentido, a lei universal do direito consiste no seguinte: “age exterior-
mente de tal maneira que o livre uso de teu arbítrio possa coexistir com a 
liberdade de qualquer um segundo uma lei universal” (KANT, 2014, p. 35). 
Adicione-se a isso o próprio conceito de justiça, a saber, “é justa toda ação 
de acordo com a qual ou segundo cuja máxima a liberdade do arbítrio de 
cada um pode coexistir com a liberdade de qual um segundo uma lei uni-
versal” (KANT, 2014, p. 35). 

Uma ação justa é aquela que preserva a liberdade das pes-
soas. O direito enquanto esfera legal de harmonização de arbí-
trios tem sua validade à medida que através da coação assegu-
ra a liberdade. E aqui é preciso enfatizar que a legitimidade da 
coação jurídica está em assegurar a liberdade; caso contrário, ela é injusta 
e espúria, sem legitimidade. Marcuse elaborou bem essa relação entre co-
ação jurídica e liberdade em Kant ao afirmar que “da mesma forma que a 
coerção ‘legítima’ só é possível com base na liberdade, a liberdade 
‘legítima’ exige por si mesma a coerção para que possa existir” (MARCUSE, 
1972, p. 96).

O direito em Kant é um conjunto de leis que objetiva harmonizar as 
relações segundo o valor da liberdade. Além de garantir a liberdade, o direi-
to é antiviolência, seja para prevenir e punir violações à vida, à igualdade, 
à propriedade, à ordem - para citar aqui os temas mais básicos do contra-
tualismo, seja isso em Hobbes, Locke, Kant, Rousseau, com suas devidas 
especificidades e variações.

No estado de natureza, por ser Unrecht, destituído de qualquer ju-
risdição pública que julgue os conflitos, tudo está incerto. O contrato ins-
titui a condição jurídica pública mediante a fundação artificial do Estado 
de direito tencionando a segurança jurídica dos laços sociais e as proteções 
das variadas esferas da vida humana. Sem o direito os litigantes continuam 
numa permanente situação de conflito, a não ser que resolvam isso num 
plano ético do entendimento e do acordo, por iniciativa própria ou por 
meio da mediação de outrem.

O direito tem a função de não apenas punir após o fato consumado, 
mas devido ao seu caráter legal, tem o objetivo de prevenir a ocorrência 
de conflitos à medida que as leis são promulgadas publicamente e todos 
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devem estar cônscios das medidas a serem tomadas em caso de violações. 
Nesse sentido, ele tem um caráter normativo educativo. 

 
A fundamentação moral

O professor Manfredo Oliveira analisando o tema da ética e do di-
reito em Kant faz a seguinte afirmação: “a realização da liberdade na esfe-
ra da exterioridade é o que Kant chama de legalidade, a esfera do direito” 
(OLIVEIRA, 2015, p. 491). Num sentido mais amplo, a liberdade tem um 
papel fundamental na ressignificação dos postulados da razão pura. Ela 

[...] constitui o fecho de abóbada de todo o edifício de um sistema da 
razão pura, mesmo da especulativa, e de todos os demais conceitos (os 
de Deus e de imortalidade), que permanecem sem sustentação nesta 
<última> como simples ideias, seguem-se agora a ele e obtêm com ele 
e através dele consistência e realidade objetiva, isto é, a possibilidade 
dos mesmos é provada pelo fato de que a liberdade efetivamente exis-
te; pois esta ideia se manifesta pela lei moral (KANT, 2008, p. 4).

A liberdade constitui o ponto ápice da filosofia prática de Kant. 
Quando ela se conecta com o exercício externo das vontades ela alcança a 
esfera do direito.

Essas leis da liberdade chamam-se morais, à diferença de leis natu-
rais. Na medida em que incidem apenas sobre ações meramente ex-
ternas e sua legalidade, chamam-se jurídicas; mas, se exigem também 
que elas (as leis) sejam mesmo os fundamentos de determinação das 
ações, elas são éticas (KANT, 2014, p. 15). 

A moralidade - tomando por fundamento a liberdade - serve de 
base tanto ao direito quanto à ética. Como já dito, a liberdade é o único di-
reito inato em virtude da nossa humanidade. O fato de sermos humanos já 
nos torna livres, independentemente de qualquer contexto. A liberdade em 
Kant é um conceito moral extraído da razão pura prática. Nesse sentido, 
ratificando, o direito tem como fundamentação moral o único direito inato 
que os indivíduos têm em virtude de sua humanidade: a liberdade. Quando 
dizemos que o direito se fundamenta na moral, estamos dizendo que ele se 
fundamenta na liberdade, porque a liberdade é uma grandeza moral.

Na Doutrina do direito [224] Kant (2014, p. 26) diz que “o que é di-
reito segundo leis externas se chama justo (justum), o que não o é, injusto 
(injustum)”. Apesar de o parâmetro da justiça parecer ser a lei externa, isto é, 
a lei positiva, isso não implica o positivismo jurídico pelo seguinte motivo:
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pode-se pensar uma legislação externa que contivesse somente leis 
positivas, mas então teria que preceder uma lei natural que funda-
mentasse a autoridade do legislador (i. é., a autorização de obrigar 
outros através de seu mero arbítrio) (KANT, 2014, p. 27).

Não apenas a autoridade do legislador, mas a própria lei que lhe 
confere a autoridade de coagir são dependentes de uma fundamentação 
moral que tem por base precípua a liberdade inata enquanto um direito 
humano fundamental. Sem essa fundamentação moral do jurídico, recai-se 
em mera arbitrariedade (o que Kant chamou acima de obrigação ou coação 
através do mero arbítrio). 

 O direito kantiano não se limita, portanto, à jurisprudência e àqui-
lo que está positivado (posto na letra da lei), pois há o precedente funda-
mentador dessa lei positiva, de modo que o direito não é causa sui. A funda-
mentação do direito também não está na lei natural divina (teonomia); ela 
se encontra na razão (o que chamo de fundamentação logonômica do direito 
kantiano baseado na liberdade transcendental). Giorgio Del Vecchio (1991, 
p. 90) sintetizou bem isso ao afirmar que “com Kant termina a escola do 
direito natural (Naturrecht) e começa a escola do direito racional (Vernunf-
trecht)”. O próprio Kant deixa isso bem claro ao afirmar:

O que é direito (quid sit juris), i. é., o que dizem ou disseram as 
leis em certo e em certo tempo, sem dúvida ele [jurisconsulto] 
consegue ainda indicar; mas, se aquilo que elas queriam tam-
bém é justo, e o critério universal com que se podem conhecer 
em geral tanto o justo quanto o injusto (justum et injustum), 
isso certamente lhe fica oculto se não abandona por algum 
tempo aqueles princípios empíricos e procura as fontes da-
queles juízos na simples razão [...] a fim de estabelecer o fun-
damento para uma legislação positiva possível. Uma doutrina 
do direito meramente empírica é (como a cabeça de madeira 
na fábula de Fedro) uma cabeça que pode ser bela, mas infeliz-
mente não tem cérebro (KANT, 2014, p. 34).    

Vejamos que o ponto aqui em questão concerne ao tema da funda-
mentação normativa. Não se trata simplesmente de dizer o que é o direito, 
o que é justo ou injusto, mas em que consiste a fundamentação das nor-
mas jurídicas, ou como o próprio autor expressa, “o fundamento para uma 
legislação positiva possível”. A resposta antipositivista é dada pelo próprio 
Kant ao afirmar que uma doutrina do direito simplesmente empírica é 
como uma cabeça bela, porém oca, sem cérebro. 
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A tese que aqui defendo é que a liberdade enquanto uma grandeza 
moral da razão pura prática é o cérebro do direito - a isso no meu livro de 
tese chamei de eleuteronomia (normatividade fundamentada na liberdade 
- ελευθερία). Qualquer lei positiva ou decisão que prescinda da liberdade e, 
ipso facto, da moralidade é arbitrária e injusta. A moral é o cérebro (o fun-
damento) do direito em Kant, e o cerne dessa fundamentação é a liberdade. 

Considerações finais

Do exposto pode-se concluir que o conceito de direito em Kant na 
sua Doutrina do direito está articulado à liberdade, de modo que por direito 
se entende “o conjunto das condições sob as quais o arbítrio de um pode ser 
reunido com o arbítrio do outro segundo uma lei universal da liberdade”. 
A liberdade, conforme citei Joaquim Salgado, é “o alfa e o ômega do direito 
em Kant”. Liberdade aqui se compreende como um conceito moral deriva-
do da razão pura prática, uma ideia inata da razão. 

O direito tem como fundamentação moral o único direito inato 
que os indivíduos têm em virtude de sua humanidade: a liberdade. Sem a 
liberdade deteriora-se o edifício do direito. Nesse sentido, a lei universal do 
direito consiste no seguinte: “age exteriormente de tal maneira que o livre 
uso de teu arbítrio possa coexistir com a liberdade de qualquer um segundo 
uma lei universal”. 

Adicione-se a isso o próprio conceito de justiça, a saber, “é justa toda 
ação de acordo com a qual ou segundo cuja máxima a liberdade do arbítrio 
de cada um pode coexistir com a liberdade de qual um segundo uma lei 
universal”. Marcuse interpretando essa relação em Kant, diz que uma coer-
ção jurídica só é justa se for para garantir a liberdade; e a liberdade, por sua 
vez, precisa da coerção jurídica para garantir a livre fruição dos arbítrios. 

Em termos de fundamentação moral do direito, portanto, para 
Kant o direito positivo não subsiste por si só, mas depende a lei natural da 
razão, da lei moral da liberdade: “pode-se pensar uma legislação externa 
que contivesse somente leis positivas, mas então teria que proceder uma lei 
natural que fundamentasse a autoridade do legislador”. 

Na mesma Rechtslehre, há a seguinte afirmação que reforça essa 
perspectiva jusnaturalista racional: “uma doutrina do direito meramente 
empírica é (como a cabeça de madeira na fábula de Fedro), uma cabeça que 
pode ser bela, mas infelizmente não tem cérebro”. A moral, por meio da 
liberdade, é o cérebro do direito, ela fornece os princípios imutáveis para o 
direito. Há, nesse sentido, uma fundamentação moral do jurídico em Kant. 

O meu ponto central aqui consistiu em defender um antipositivis-
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mo à medida que demonstrei uma fundamentação moral do direito em 
Kant tomando por base primeva a liberdade. Segundo a minha leitura da 
Doutrina do Direito, é preciso ratificar que o direito em Kant não subsiste 
por si, mas depende de uma fundamentação moral ancorada na liberdade. 

Há, portanto, na base do direito um jusnaturalismo racional à me-
dida que a liberdade enquanto uma ideia inata da razão é uma grandeza 
moral que constitui o alicerce da dimensão jurídica e da razão prática. Na 
perspectiva kantiana que interpreto essa relação, se se retira a liberdade, rui 
o edifício do direito e da razão prática.
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UMA VISÃO DE MUNDO
MODERNA: O LEGADO DO
PENSAMENTO KANTIANO

SOBRE EDUCAÇÃO
           

Márcio Santos de Santana

Introdução

Vivendo em um mundo marcado por profundas transformações es-
truturais (globalização, reestruturação produtiva, indústria 4.0, desempre-
go, desfiliação social etc.), ou seja, o dito “admirável mundo novo”1, os sujei-
tos se veem reduzidos ao papel social de força de trabalho, sendo todos os 
outros minimizados. Nesse sentido, as instituições educacionais têm sido 
responsabilizadas, tanto pelos agentes do Estado quanto pelos da socieda-
de civil, pela formação dos trabalhadores qualificados.

Instituição pode ser definida como o conjunto das “[...] normas, va-
lores e padrões estabelecidos de comportamento que fazem parte das cul-
turas [...]” (GIDDENS; SUTTON, 2017, p. 132), como a linguagem, a família, 
a educação etc. Logo, são instituições educacionais as que atuam de forma 
sistemática e regular, perante um público-alvo específico, gerando socia-
lização de conhecimentos, habilidades, técnicas e valores socioculturais. 
Dentre outros, podemos citar: escolas, faculdades etc.

Existe, portanto, consenso quanto à incumbência das instituições 
educacionais em atender às pressões oriundas dos grupos de interesses. 
Logo, é esperado que elas formem profissionais com predicados específi-
cos: proatividade, competitividade, autonomia, liderança, espírito crítico 
e disposição para o trabalho em equipe. Surpreendentemente a democra-
tização do acesso e a melhoria da qualidade do ensino ainda são óbices neste 
terceiro milênio! O anseio pelo seu equacionamento é imenso.

Constantes alterações no âmbito educacional devem ter contribuí-
do para a não consecução de seus objetivos, notadamente para a realidade 

1 - Referência à trama do romance Admirável mundo novo (Brave new world), escrito por Aldous Huxley em 1931 e 
publicado no Reino Unido no ano seguinte. Na avaliação de muitos críticos, o livro faria parte da tríade das principais 
distopias já escritas, juntamente com 1984 (Nineteen Eighty-Four), publicado em 1949 no Reino Unido por George Orwell 
e Fahrenheit 451 (Fahrenheit 451), publicado em 1953 nos Estados Unidos por Ray Bradbury.
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brasileira. São muitos os projetos já testados, as teorias pedagógicas in-
corporadas, reduzindo, dessa forma, a linha de continuidade no trabalho. 
Kant, em fins do século XVIII, pensava o processo educacional como uma 
tríade: cuidado – disciplina – instrução, posto que, em seu entendimento, 
o homem seria a única criatura que demandaria de educação.

O cuidado diz respeito às ações recebidas pelos sujeitos, realizadas 
pelos adultos, sendo necessária para a proteção e consequente sobrevivên-
cia física, bem como ao seu posterior desenvolvimento socioeducativo e 
humano. A disciplina, ao seu tempo, concerne à inserção dos sujeitos no 
mundo social, de tal modo que haja a assimilação das normas coletivamen-
te pactuadas. Por fim, a instrução, relacionada aos saberes consensuais a 
serem ofertados aos sujeitos durante o processo educativo.

No debate corrente sobre a problemática, as instituições educa-
cionais são instadas a cumprir dois objetivos básicos e complementares: 
primeiramente, a disciplina, ou seja, ensinar as crianças sobre a ocupação 
otimizada de seu tempo e espaço e, em segundo lugar, a instrução, isto é, 
a transmissão da cultura e conhecimento. Portanto, a disciplina exercida 
no plano individual leva à ordem no plano social, eis ao que Kant se refere 
quando versa sobre a melhor ocupação do tempo/espaço.

Métodos de ensino, valores e saberes são históricos e, em vista dis-
so, objeto de disputas sociopolíticas. Tal aspecto explica o papel estratégico 
da educação para a promoção de transformações sociais, qual seja, a sua 
capacidade de promover a circularidade cultural. Tal propriedade a torna 
objeto de forças políticas diversas – independentemente do regime políti-
co, da ideologia ou da cultura hegemônicas. Por conseguinte, a reprodução 
social das novas gerações depende da educação.

Assumo o postulado arendtiano de que, no transcurso temporal, 
o protagonismo oscilou entre os ideais de vida – vita contemplativa e vita 
activa. Norteio-me pelo seguinte problema: Kant expressaria uma visão de 
mundo moderna, ao promover o rearranjo entre os dois ideais de vida an-
tagônicos? Desenvolvo a hipótese de trabalho no sentido positivo, isto é, 
o pensamento kantiano sobre educação realizaria tal rearranjo ao afirmar 
sua proposição de educar para “estado melhor” no futuro.

Segundo Dalbosco (2004, p. 1334, grifos meus), “embora Kant não 
tenha tratado sistematicamente da pedagogia em seus escritos morais e 
embora persistam dúvidas quanto à autenticidade de parte de suas pre-
leções ‘compiladas’ por Rink [em Sobre a pedagogia]”, ainda assim, o autor 
desenvolve “[...] a hipótese de que Kant vê na educação uma das formas de 
realização de sua filosofia prática [...]” (Ibidem). Para demonstração, usa o 
conceito de disciplina e a concepção de educação como ideia.

O método analítico-interpretativo é adotado para responder ao 
questionamento em foco, sendo essencialmente direcionado a dois obje-
tivos basilares: em um primeiro momento, a análise individualizada, me-
diante a sua desmontagem linguística; posteriormente, a interpretação dos 
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elementos em novas bases. O percurso ora proposto é prioritariamente in-
ternalista, pois grande parte de nossos esforços se voltam para a análise das 
ideias, do vocabulário, dos argumentos, portanto da linguagem.

O texto se organiza em três seções, iniciando por esta introdução e 
encerrando com as considerações finais, como de praxe; a seção desenvolvi-
mento apresenta-se subdividida. Abordo primeiro a subdivisão da história 
ocidental em três períodos – pré-moderno, moderno e pós-moderno – a 
partir do que chamo de postulado arendtiano, além de explorar brevemen-
te a problemática da modernidade. Posteriormente exploro o pensamento 
kantiano para indicar o lugar central que a educação ocupa nele.

Desenvolvimento

Ensaio sobre a cegueira, ou o postulado arendtiano2

Esboçar um panorama histórico da instituição escolar, enfatizan-
do sua função social, torna-se imprescindível. A periodização adotada – o 
pré-moderno, o moderno e o pós-moderno – considera a modernidade como 
referência. Antes de prosseguir, no entanto, devo apresentar uma justifica-
tiva sobre essa opção analítica. A subdivisão da história ocidental em três 
períodos apenas, se por um lado aparenta certo esquematismo e/ou redu-
cionismo, por outro, otimiza a abordagem comparativa almejada.

O postulado arendtiano indica “[...] a inversão [reversal] da ordem 
hierárquica entre a vita contemplativa e a vita activa.”, desde a antiguidade 
(ARENDT, 2020, p. 328, grifo da autora). Na formulação da filósofa:

Talvez a mais grave consequência espiritual das descobertas da era 
moderna e, ao mesmo tempo, a única que não podia ser evitada, uma 
vez que seguiu muito de perto a descoberta do ponto arquimediano e 
o resultante advento da dúvida cartesiana [...] (ARENDT, 2020, p. 328).

Na época pré-moderna, a cultura estava imersa no sagrado e pela ideia 
de Respublica Christiana. A transmissão cultural era predominantemente oral 
e visual e a escrita era restrita a uma diminuta elite. A vida erudita, todavia, 
era dominada pelo ideal contemplativo e/ou pelas demandas eclesiásticas. A 
escola, sendo uma instituição social, favorecia a circulação do pensamento 
religioso então hegemônico. Portanto, a cultura, estava mais voltada para a 
contemplação do que para a ação (CAMBI, 1999; LE GOFF, 2016).

O ideal de vida contemplativo predominou na Grécia Antiga, con-
forme expressa a ótica platônica-aristotélica. A dimensão política da filosofia 

2 - Ensaio sobre a cegueira remete romance homônimo escrito por José Saramago e publicado em 1995 em Portugal. 
Considerado distópico por alguns críticos, o livro narra uma epidemia de cegueira e as suas consequências para a vida 
cotidiana e para a estrutura social. A segunda parte, o postulado arendtiano, faz referência à formulação de Arendt (2020) 
sobre a vita contemplativa e a vita activa e as interações entre elas (ARENDT, 2020, p. 328).
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platônica, segundo Abbagnano (2012), seria um indício de imprecisão da tese. 
Entretanto, ela seria precisa para o pensamento aristotélico, marcado pelo 
“[...] desprezo pela “banausia”, ou seja, pelo trabalho manual; [... a] reconheci-
da superioridade das ciências chamadas teóricas sobre as chamadas práticas 
e, em geral, da atividade teórica.” (ABBAGNANO, 2012, p. 232, grifo do autor).

No medievo, a filosofia deu continuidade ao afastamento do mun-
do terreno, do espaço público – visto como espaço de proliferação do peca-
do –, portanto, do ideal de vida ativo, em benefício do ideal de vida contem-
plativo, isto é, relacionado ao sagrado, a interioridade, a espiritualidade, a 
salvação e a vida em um mundo suprassensível – o paraíso. Nesse sentido, 
a vida contemplativa é a única atividade de valor a ser realizada pelo ser 
humano em sua trajetória terrena provisória (ARENDT, 2020).

A dinâmica era outra na modernidade, a “Era das Revoluções”3; nova 
configuração foi imposta ao Estado e à relação governo-sociedade (cidadania). 
A Revolução Industrial modificou a forma de produção e o cotidiano, inclu-
sive o escolar, com as novas técnicas e a tecnologia recém desenvolvida. Por 
conseguinte, o avanço da ciência moderna levou à concepção de que o sujeito 
deve se dedicar à ação sobre o mundo, com vistas a transformá-lo, ficando o 
ideal contemplativo em segundo plano (CAMBI, 1999; HOBSBAWM, 2004).

Recorro a Abbagnano (2012, p. 232), para quem, “Uma das caracte-
rísticas do humanismo e do Renascimento é a ruptura dessa tradição e o re-
conhecimento do valor da vida prática ou ativa, do trabalho e da atividade 
mundana. E a Reforma, ao menos nesse ponto, coincide com o Renascimen-
to.” Posteriormente, no século XVIII, há um aprofundamento do processo, 
na medida em que o conhecimento, no Iluminismo, era essencialmente uma 
ferramenta para transformar o mundo para uma condição melhor.

Mas, não se pode pensar a modernidade de maneira simplória, como 
percorrendo uma trajetória linear, onde só avanços ou só retrocessos fizeram 
parte. Dessa maneira, o ideal contemplativo fica em segundo plano. Entre-
tanto, não por muito tempo, pois “[...] retorna e prevalece no romantismo, 
para o qual o conhecimento é o ponto final de chegada; portanto, a vida con-
templativa é ápice do processo cósmico, aquele no qual esse processo alcança 
a realidade última por meio da consciência.” (ABBAGNANO, 2012, p. 232).

A Revolução Inglesa (1640), a Revolução Francesa (1789) e a Revolu-
ção Americana (1776) – datação simbólica – acumulam uma impressionante 
fortuna crítica4. De todo modo, cabe lembrar que cada um desses eventos 
gerou elementos importantes que compõem, em forma e sentido, a vida 
social contemporânea, seja na política ou em outras instâncias da existên-
cia. Considero importante ressaltar que o fenômeno revolução – seja ela qual 
for – exerce o papel de catalisador dos processos históricos5.

3 - Tomo de empréstimo a expressão de Hobsbawm (2000), mas com outro sentido, pois o autor não trata da Revolução 
Americana.
4 - O que impossibilita abordá-la aqui neste espaço, pois seria necessário escapar ao objeto central da análise.
5 - Não defendo, devo ressaltar, a tese da necessidade histórica das revoluções. Seja por dever de ofício – isenção profis-
sional – ou razões ético-políticas não justifico qualquer evento histórico que produza violência social.
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Sintetizo a importância dos episódios revolucionários nos seguin-
tes pontos: (i) as matrizes geradas para o constitucionalismo, na medida 
em que cada uma das revoluções produziu uma ou mais constituições, dei-
xando um legado paradigmático para a atualidade; (ii) a práxis política – aí 
incluso a renovação do léxico político e jurídico, o direito natural e a nova 
cidadania decorrentes –, no qual a autoridade e o poder político são fenô-
menos dessacralizados e delegados por concessão.

Giddens (1991, p. 8), buscando uma “primeira aproximação” com a 
modernidade, informa se referir “[...] a estilo, costume de vida ou organi-
zação social que emergiram na Europa a partir do século XVII e que ulte-
riormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência.” O que 
essa abordagem faz é conectar o objeto (modernidade) a um período (sécu-
lo XVII) e a uma localização geográfica (Europa). Não é capaz, no entanto, 
de captar a especificidade do conhecimento acerca do objeto.

Analiso a questão linguística, pois, “o problema começa com a gê-
nese do substantivo” (SOUZA, 1994, p. 19). As palavras podem adquirir 
sentidos diversos, a depender do contexto, mas isso não quer dizer que a 
linguagem seja a “[...] última instância da experiência histórica.” (KOSEL-
LECK, 1992, p. 136). Trata-se, então, de um problema de precedência, pois 
“A palavra nasce viciada porque nasce antes da própria realidade que lhe 
daria sustentação sociológica [...] O neologismo ‘modernidade’ surgiu em 
meados do século passado [XIX].” (SOUZA, 1994, p. 19).

Um segundo aspecto sobre a modernidade diz respeito à quando 
ela teve início. Vejamos primeiramente o entendimento de Souza (1994), 
para quem três são os eventos que marcam o início dessa experiência his-
tórica: no século XVI, o Renascimento; no século XVII, a Reforma Religiosa; 
no século XVIII, a Revolução Industrial, marco mais referenciado em sua 
pesquisa; um único autor em sua pesquisa indica “[...] o aparecimento do 
homem moderno, durante o período paleolítico superior [...]” (OSBORNE 
apud SOUZA, 1994, p. 15).

Outro é o quadro se a periodização tomar por base a fenomenologia 
da modernidade: (i) XVI-XVIII, caracterizada pelo ineditismo e pela incom-
preensão das pessoas, dado que elas “[...] mal fazem ideia do que as atingiu.” 
(ii) XVIII-XIX, marcada pela incompletude; o público tem lembrança da vida 
“[...] em um mundo que não chega a ser moderno por inteiro.” (iii) XX, defi-
nida pelo desenraizamento, ou por outra, viveríamos uma era sem “[...] con-
tato com as raízes de sua própria modernidade.” (BERMAN, 1986, p. 16-17).

A era pós-moderna é marcada por relações sociais fluidas (BAU-
MAN, 2001), pela pragmática dos jogos de linguagem e pela rápida obsoles-
cência de produtos e serviços etc. (LYOTARD, 2009). As instituições sociais 
atravessam uma crise de identidade sem precedentes, sendo o espaço es-
colar afetado especialmente pelo fenômeno da desinstitucionalização (DU-
BET, 1998). Isto posto, constata-se que o ideal contemplativo se converteu 
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em dispositivo para a ação de reestruturação psíquica dos sujeitos que se 
sentem cansados do cotidiano (LIPOVETSKY, 2005).

Do sapere aude kantiano à Revolução dos Bichos6

Os comentadores são unânimes ao destacar a qualidade diferencia-
da da obra kantiana, seja na variedade dos temas, seja em relação à profun-
didade no tratamento dispensado. Assim sendo,

Em muitas áreas – não somente na metafísica, mas também nas ci-
ências naturais, na história, na moralidade, na crítica do gosto –, ele 
parece ter ido à raiz do problema e, no mínimo, ter levantado para 
nós o ponto fundamental, quer decidamos ou não, ao fim, que o que 
ele disse sobre tais áreas seja correto (WOOD, 2008, p. 11).

Entretanto, no que diz respeito ao tema da educação, as discussões 
são realizadas de maneira transversal, sem sistematização formal. Dessa 
maneira, cabe ao pesquisador realizá-la de acordo com os seus interesses. 
Salvo a obra Sobre a pedagogia, a ser qualificada logo mais, as ideias edu-
cacionais de Kant estão dispersas por sua vasta obra. O que explicaria tal 
situação? Tais ideias estão subordinadas ao projeto filosófico mais amplo, 
particularmente à filosofia prática kantiana (ZATTI, 2007).

Com a saúde fragilizada, Kant encarregou dois de seus discípulos da 
publicação de seus manuscritos, a saber:

[...] um conjunto de notas, de manuscritos e de preparações de cur-
sos. Depois da publicação da Antropologia (1798) o seu estado de 
saúde já não lhe permitia publicar textos importantes. Ele confiou 
a publicação dos seus cursos aos seus alunos: Rink se encarregou da 
Geografia física e da Pedagogia, Jäsche da Lógica e da Metafísica 
(PERINE, 1987, p. 10-11, grifos do autor).

Sobre a pedagogia foi editado em 1803, por ação de Friedrich The-
odor Risk, sob o título de Immanuel Kant Über Pädagogik. O manuscrito 
foi preparado para as atividades didáticas do filósofo em Königsberg “[...] 
durante o semestre de inverno de 1776/77, o semestre de verão de 1780, e os 
semestres de inverno de 1783/84 e de 1786/87.” (DALBOSCO, 2004, p. 1334). 
A edição que adoto como fonte foi traduzida a partir do original disponível 
no Tomo IX das Obras Completas de Immanuel Kant.7

A definição de educação aparece na introdução, imediatamente no 
6 - Referência ao romance A revolução dos bichos (Animal farm), escrito por George Orwell e publicado em 1945 no 
Reino Unido. Nesta sátira política, o autor critica a utopia do paraíso comunista, quando a União Soviética era governada 
pelo ditador Josef Stálin.
7 - Edição da Real Academia Prussiana de Ciências – Berlin/Leipzig, 1923, p. 441-499. Kant‘s Gesammelte Schriften, 
Band IX, Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften – Berlin/Leipzig, 1923, p. 441-499.
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primeiro parágrafo, momento no qual o filósofo sustenta que “por educação 
entende-se o cuidado de sua infância (a conservação, o trato), a disciplina e 
a instrução com a formação. Consequentemente o homem é infante, edu-
cando e discípulo” (KANT, 1999, p. 11). Uma centralidade ímpar é conferida à 
noção de disciplina; dessa feita, para evitar mal-entendidos, deslindar a cha-
ve interpretativa em que ela aparece no pensamento kantiano é urgente.

Consoante máxima kantiana, “O homem não pode se tornar um 
verdadeiro homem senão pela educação.” (KANT, 1999, p. 15). Nessa pro-
posição reside a potência transformadora atribuída à educação. A sociali-
zação dos conhecimentos é um fenômeno tipicamente humano, pois “[...] 
ele só pode receber tal educação de outros homens, os quais a receberam 
igualmente de outros” (KANT, 1999, p. 15). Eis a conexão com a disciplina: 
“Portanto, a falta de disciplina e de instrução em certos homens os torna 
mestres muitos ruins de seus educandos.” (KANT, 1999, p. 15).

O dilema mais relevante, qualificado como sendo “[...] da máxima 
importância” por Kant (1996, p. 22), diz respeito à finalidade do ato educa-
tivo – o presente ou o futuro:

Um princípio de pedagogia, o qual mormente os homens que pro-
põem planos para a arte de educar deveriam ter ante os olhos, é: não se 
deve educar as crianças segundo o presente estado da espécie humana, 
mas segundo um estado melhor, possível no futuro, isto é, segundo a 
ideia de humanidade e de sua inteira destinação (KANT, 1996, p. 22).

Para Kant, a condição social de menoridade apresentaria comodidades 
inegáveis, pois o sujeito, que nela estiver, se desobriga de responsabilidades:

Se tenho um livro que faz as vezes de meu entendimento, um diretor 
espiritual que por mim tem consciência, um médico que por mim 
decide a respeito de minha dieta etc., então não preciso de esforçar-
-se eu mesmo. Não tenho necessidade de pensar, quando posso sim-
plesmente pagar; outros se encarregarão em meu lugar dos negócios 
desagradáveis (KANT, 1985, p. 100; 102).

A passagem à maioridade, sem dúvida, tem a autonomia como fina-
lidade formativa:

Depois de terem primeiramente embrutecido seu gado doméstico e 
preservado cuidadosamente estas tranquilas criaturas a fim de não 
ousarem dar um passo fora do carrinho para aprender a andar, no 
qual as encerram, mostram-lhes em seguida o perigo que as ameaça 
se tentarem andar sozinhas. [...] Ora, este perigo na verdade não é tão 
grande, pois aprenderiam muito bem a andar finalmente, depois de 
algumas quedas (KANT, 1985, p. 102).

Dependência intergeracional aparece como outro pilar da teori-
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zação do filósofo. Ratificando a importância da disciplina em seu pensa-
mento, Kant (1996, p. 12) afirma que ela “[...] transforma a animalidade em 
humanidade.” Ao animal, limitado pelo instinto, as capacidades já se apre-
sentariam consolidadas. Mas, não é essa a condição do homem, capaz de 
desenvolvimento cognitivo constante, possibilitado pela razão. Apresenta-
-se aqui a face mais conhecida da Aufklärung (Esclarecimento).

Disciplina no plano individual é conditio sine qua non para a ordem 
no plano social. Para isso, pensa Kant, as instituições educacionais devem 
cumprir dois objetivos básicos: primeiramente, a disciplina, ou seja, ocu-
pação otimizada do tempo e espaço; em segundo lugar, a instrução, isto é, 
transmissão da cultura e do conhecimento. Outrossim, a reprodução social 
das novas gerações é a função social dessas instituições educacionais, reali-
zadas por meio da disciplina e da instrução.

No pensamento kantiano, um papel importante é reservado à esco-
la na construção da modernidade; em última análise é ela que vai fomentar 
– garantindo a reprodução social – a ordem e a civilização. É imprescindível 
que o sujeito tome gosto pela disciplina e pelo arcabouço que a acompanha, 
os bons modos e a etiqueta, de tal modo que, na vida em coletividade, pre-
valeça a harmonia social – eis o que o filósofo se refere ao falar sobre uma 
melhor ocupação do tempo e do espaço dos sujeitos.

Alvo corriqueiro de críticas, as instituições educacionais – em parti-
cular, a escola –,  se veem na berlinda sobretudo nos períodos de mudanças 
no paradigma produtivo. Nessas conjunturas os noticiários são tomados 
pelos discursos sobre a crise da educação. Variadas dimensões são explora-
das: baixos investimentos públicos, falhas na arquitetura legal, corrupção 
etc. (dimensão político-econômica); desestruturação familiar, violência es-
colar, alunos-problema etc. (dimensão socioafetiva).

Questiono se o foco dessas instituições deve ser a educação para 
o trabalho ou para a cidadania? As discussões atuais problematizam um 
viés importante, tendo como ponto central: são dimensões realmente ex-
cludentes? Não é factível que essas instituições consigam atuar nas duas 
frentes? Em outros termos: formando tanto para o exercício da cidadania, 
quanto para o trabalho? Em certo sentido, consoante meu entendimento, a 
“Educação para a vida”8, fórmula corrente, encerra tal ambição.

Não tenho dúvidas de que o maior legado kantiano na área está em 
sua proposição de educar para um estado melhor futuro. Tal formulação gera 
uma abertura para o terreno das utopias, mas fica para investigação poste-
rior se houve ou não intencionalidade por parte do filósofo. A questão que 
se impõe é sob quais critérios e/ou valores seriam definidos esse “estado 
melhor” e, principalmente, por quem? As reflexões de Kant não seriam es-
tranhas a uma interface política da ação educativa.

8 - No Lunetas (https://lunetas.com.br/), um portal de jornalismo do Instituto Alana (https://alana.org.br), voltado para a 
temática da infância, há a seguinte definição sobre educação para a vida: “Estas escolas acreditam em uma educação para 
a vida, e entendem a criança e o jovem sob uma perspectiva integral do desenvolvimento, em que corpo, emoção e razão 
não se separam e todos são essenciais para a constituição de pessoas livres, independentes e capazes de se relacionar e agir 
sobre o mundo de maneira mais empática.” (MERCUR, 2018).

https://lunetas.com.br/
https://alana.org.br
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A trajetória da escola pública no Brasil – séculos XIX e XX –, se rela-
ciona ao projeto de modernidade acalentado pelas elites do país. Os republi-
canos tomaram a educação – escolar e cívica, pelo voto – como instrumento 
de transformação social, prometendo aos cidadãos o progresso tão almejado, 
uma vez que “a prática do voto pelos alfabetizados e, portanto, a frequência à 
escola que formaria o homem progressista adequado aos tempos modernos, 
é que tornaria os súditos em cidadão ativo” (HILSDORF, 2007, p. 60).

Considerando especificamente o período republicano, contrasto 
dois momentos relevantes nos quais o Poder Executivo protagonizou ações 
mais enérgicas no campo educacional, sobretudo no que se refere ao en-
quadramento em um sistema público de ensino. Primeiramente, o gover-
no Vargas (1930-1945), visto atualmente como estatizante. Na sequência, 
o governo FHC (1995-2003), seu suposto antípoda. Em suma, esse campo 
carrega as marcas da dialética tradicional vs moderno na história do Brasil.

O governo Vargas (1930-1945), logo no início, promoveu a reforma 
Francisco Campos, uma das mais importantes já realizadas, responsável 
por institucionalizar um modelo de educação conservador, centralizador 
e coercitivo. Logo,

[...] desencadeou-se um intenso movimento de construção, no Exe-
cutivo Federal, de um aparelho nacional de ensino e de elaboração 
de códigos e leis orgânicas visando estabelecer diretrizes e formas 
de organização para os diversos ramos e níveis da educação no país 
(MORAES, 2001, p. 33).

A reforma educacional do governo FHC (1995-2003) foi realizada 
sob o signo da modernidade, em sintonia com as premissas do Banco Mun-
dial (BM) e de outras organizações multilaterais. Assim, em linhas gerais,

No âmbito da educação, encontramos um programa que visou a des-
centralização, privatização, parcerias entre setores público e priva-
do, valorização e estímulo ao uso da tecnologia com programas de 
formação de professores, treinamento pedagógico e promoção de 
tecnologia na graduação (RODRIGUES DEL BIANCO, 2011, p. 6).

A escola brasileira, no período republicano, tem sido marcada 
pelo espectro da crise, materializada na inadequação da infraestrutura às 
necessidades humanas. Contudo, uma melhor tradução para a crise na atu-
alidade seria a incapacidade do sistema de formar bem o cidadão-trabalha-
dor. As necessidades do campo deveriam ser escrutinadas através de amplo 
debate público, no qual representantes de setores diversos pensem acerca 
dos valores e ideais que permeiam a sociedade como um todo.
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Considerações finais

Nas últimas décadas, estudiosos de distintas tradições teóricas têm 
apresentado interpretações sobre a contemporaneidade com viés pessi-
mista (Cf. BAUMAN, 1999; BECK, 2011; UJVARI, 2011). Nesses trabalhos 
a história tem sido caracterizada por um acentuado desânimo coletivo9, 
agravado na conjuntura pós-pandêmica – assolada ainda por crises diversas 
e pela Guerra Russo-Ucraniana. Assim sendo, seja por observação direta 
ou pela imprensa, acompanhamos o crescimento dos bolsões de pobreza, 
sobretudo nas grandes metrópoles globais.

As instituições educacionais são instadas a apresentar resultados a 
todo o momento, de tal forma a fazer jus aos seus custos. A centralidade 
do trabalho na sociedade capitalista faz com que a formação dos sujeitos se 
centre na cultura do trabalho. Sendo assim, é esperado que essas institui-
ções formem profissionais com um certo perfil: sujeitos voltados a proativi-
dade, a competitividade, a autonomia, a liderança e ao exercício do espírito 
crítico e construtivo no trabalho em equipe.

O mundo pré-moderno, como vimos, a vita contemplativa predo-
minava em detrimento da vita activa. A situação se modifica – por inversão 
– no mundo moderno; o sujeito devia agir sobre o mundo e transformá-lo. 
Finalmente, no mundo pós-moderno, há nova configuração: embora pre-
valecesse a hegemonia da vita activa, a contemplação sofria uma reformu-
lação profunda e se transformava em mecanismo de reestruturação e/ou 
recuperação psíquica dos sujeitos cansados e/ou esgotados do cotidiano.

Logo, o tipo de relação que liga vita activa e vita contemplativa pas-
sou por transformações importantes no transcurso temporal. Se outrora 
– mundos pré-moderno e moderno – eram historicamente interdepen-
dentes, mas em alternância como o elemento predominante, constata-se na 
pós-modernidade outra configuração, na qual a interação se dá em caráter 
de complementaridade. Ainda que a mudança não seja de natureza, mas de 
relação, afetando, dessa forma, a dinâmica de funcionamento da díade.

A obra kantiana, promotora da revolução copernicana10, consistiu 
em uma crítica à tradição. Kant, por conseguinte, segue atual em muitos 
aspectos, notadamente em sua proposição de educar “segundo um estado 
melhor, possível no futuro, isto é, segundo a ideia de humanidade e de sua 
inteira destinação” (KANT, 1996, p. 22). Expressa, sem sombra de dúvida, 
o legado do filósofo nesse campo – a meu ver, a dimensão mais original –, 
além de expressar a essência do Iluminismo em sua plenitude.

9 - As raízes do pessimismo contemporâneo, no entanto, antecedem a conjuntura pandêmica. A literatura acadêmica sobre 
o tema é imensa e seria tema para outra análise em separado.
10 - Consoante Caygill (2000, p. 282), “No prefácio da Segunda de CRP [Crítica da razão pura], Kant descreveu sua 
filosofia crítica como desenrolando-se em conformidade com ‘a hipótese primária de Copérnico’. Enquanto a metafísica 
antes admitia que ‘o nosso conhecimento devia regular-se pelos objetos’, agora ‘devemos experimentar’ e ‘admitir que os 
objetos devem regular-se pelo nosso conhecimento’ (CRP B xvi).”



Rousseau, Kant e Diálogos

Kant | 285

Microrreformas constantes são realizadas nas instituições educa-
cionais. Buscam, com tal movimento, a adaptação à realidade de seu tempo? 
Em parte, sim. Em minha leitura, nesse movimento institucional frenético, 
ressoa a tendência de sincronização com o tal estado melhor, possível futuro. 
Ao flertar com a utopia, essas instituições tentam não se tornar anacrôni-
cas. Haverá uma solução para esse paradoxo, posto que a modernidade se 
tornou um turbilhão de transformações sem precedentes?
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ANALOGIAS DO
CONHECIMENTO

                           
Bruno Camilo de Oliveira

Introdução

O que podemos conhecer? Pretendendo dar conta da ciência da 
época, em especial a geometria euclidiana e a mecânica newtoniana, Kant 
realiza um esforço epistemológico para tentar compreender, ao seu modo, 
as propriedades da razão e do entendimento científico em sua obra Crítica 
da razão pura. O objetivo deste artigo é expor a perspectiva kantiana sobre 
o conhecimento, de modo que se possa entender como a física consegue 
manter seus conceitos a priori. Apresenta-se os modos do entendimento 
segundo Kant para em seguida refletir sobre à transcendência metafísica e 
sobre os objetos como coisas em si. Para entender sobre esses aspectos da 
ontologia e epistemologia kantianas é importante considerar a sua tese so-
bre as analogias da experiência, isto é, as regras que determinam as ligações 
necessárias entre as percepções, bem como, a capacidade de compreensão 
dos fenômenos a partir delas.

OS LIMITES DO CONHECIMENTO HUMANO

Para Kant (2001, p. 36) o conhecimento humano começa pela expe-
riência. O que é a experiência? É o processo no qual os objetos que afetam 
os sentidos originam por si mesmos as representações, colocando “[...] em 
movimento a nossa faculdade intelectual [...] transformando assim a matéria 
bruta das impressões sensíveis num conhecimento que se denomina experi-
ência [...]”. A experiência é o tipo de conhecimento composto tanto das im-
pressões sensíveis quanto do pensamento, este último posto em ação devido 
a ação posta pelas impressões sensíveis. Por isso, diz Kant, é possível separar 
por um lado a “matéria-prima” e por outro lado o “conhecimento”. Entretan-
to, apesar de todo conhecimento se iniciar com a experiência, diz Kant, “isso 
não prova que todo ele derive da experiência” (p. 36, grifo do autor). 

O conhecimento que não deriva das impressões sensíveis possui 
sua origem a priori. Os conhecimentos da física moderna e da mecânica 
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clássica, por exemplo, possuem origem a priori, apenas a sua prova é cons-
truída mediante uma dedução ou teste empírico. Por isso, diz Kant, 

Dos conhecimentos a priori, são puros aqueles em que nada de em-
pírico se mistura. Assim, por exemplo, a proposição, segundo a qual 
toda a mudança tem uma causa, é uma proposição a priori, mas não 
é pura, porque a mudança é um conceito que só pode extrair-se da 
experiência (KANT, 2001, p. 37).

Juízos a priori não são aqueles que não dependem desta ou daque-
la experiência, mas aqueles em que se verifica absoluta independência de 
toda e qualquer experiência, ou seja, dos conhecimentos a priori, são puros 
aqueles em que nada de empírico se mistura. A física apresenta um conhe-
cimento que tem origem a priori, embora a validade científica desse tipo 
de conhecimento somente possa ocorrer pela experiência. Se o conheci-
mento a priori puro, por definição absolutamente separado da experiência, 
não pode possuir aproximação alguma com a experiencia, então o conhe-
cimento a priori puro jamais poderá ser comprovado, apenas pensado. Isso 
aponta uma espécie de problema, uma vez que a própria física moderna 
pretende ser um conhecimento por conceitos a priori puros mesmo sem 
garantir a validade ou demonstração desse conhecimento. 

Kant está interessado em explicar como um conhecimento ou ciên-
cia (epistéme) que explique conceitos a priori puro, cujos objetos correspon-
dentes podem ser dados na experiência, é capaz de lidar com conceitos a 
priori puro. Efetivamente ele está preocupado em explicar: como é possível 
a mecânica de Newton? Com o auxílio da metafísica pode-se muito bem 
explicar a possibilidade de um conhecimento a priori puro e ainda poder 
dotar de provas suficientes as leis que a priori fundamentam a natureza em-
pírica, mas no âmbito da física moderna, que necessita de um critério de-
dutivo de prova experimental, a apropriação de um conhecimento a priori 
puro parece ser impossível.

É exatamente isso que trata a segunda parte da Crítica da razão 
pura, a saber: no que diz respeito ao conhecimento a priori puro, não po-
demos nunca ultrapassar os limites da experiência possível; não podemos 
conhecer aquilo que está além da nossa capacidade de compreensão, a coi-
sa em si; não podemos conhecer a priori.

Com efeito, a ideia de uma Metafísica como “ciência dos limites” im-
plica poder pensar de algum modo o outro lado do limite, o além da 
barreira da experiência; o que não é nem pode ser objeto de experi-
ência: quer como substrato dos fenômenos, quer como causa supre-
ma de tudo. Ainda que esse além não possa ser conhecido empiri-
camente, diz Kant, pode não obstante ser pensado com base numa 
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comparação: aquilo que em princípio residiria além dos limites da 
experiência poderia ser concebido em analogia com os objetos da ex-
periência (BONACCINI, 2008, p. 210, grifo do autor).

Para examinar as proposições da razão pura, sobretudo quando 
ousa ultrapassar os limites da experiência possível, não se podem subme-
ter à experimentação os seus objetos (como na física). Torna-se necessário, 
portanto, considerarmos o papel das analogias da experiência, uma vez que 
elas são necessárias para que possamos pensar em algo a priori puro. Deste 
modo, podemos classificar os modos do entendimento sob dois pontos de 
vista diferentes: por um lado, como objetos dos sentidos e do entendimen-
to na experiência; por outro, como objetos que apenas são pensados, isto é, 
como objetos da razão pura isolada e que, mediante as analogias da experi-
ência, se esforça por transcender os limites da experiência. 

AS ANALOGIAS E OS MODOS DO ENTENDIMENTO

Com efeito, o que nos leva necessariamente a transpor os limites 
da experiência e de todos os fenômenos é o incondicionado, a coisa em si, 
aquilo que a razão transcendental exige necessariamente e com plena le-
gitimidade. Admitindo que o nosso conhecimento por experiência se guie 
pelos objetos, como coisas em si, descobre-se que o incondicionado não 
pode ser conhecido, não pode ser pensado sem uma analogia; pelo con-
trário, ele somente pode ser pensado por analogia, se admitirmos que a 
nossa representação das coisas em si é impossível. Para Kant, a experiên-
cia é um certo conhecimento empírico cujas determinações são as percep-
ções (KANT, 2001, p. 208). Contudo, ele nos chama a atenção de que as 
percepções se reportam umas às outras de um modo acidental, ou seja, as 
percepções não possuem uma necessidade da sua ligação. A experiência 
só é possível por uma representação da ligação necessária das percepções, 
pois, quando percebemos algum objeto, não percebemos a priori este obje-
to, mas fazemos analogia deste objeto com outras formas de percepção, a 
partir das relações de tempo dos fenômenos. Loparic (2002, p. 279) designa 
este processo com a expressão “esquematismo analógico”, caracterizando 
os aspectos fundamentais do pensamento kantiano com as analogias.

Para Kant (2001, p. 217) há três modos de tempo que caracterizam 
três espécies de analogias, e eles são: a permanência, a sucessão e a simul-
taneidade. Estes três modos de tempo precedem toda a experiência e tor-
nam-na possível, na medida em que estas três analogias assentam na uni-
dade necessária da percepção. A percepção originária exprime a unidade 
transcendental a priori de outra percepção segundo as relações de tempo. A 
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esta unidade sintética na relação temporal de todas as percepções, unidade 
que é determinada a priori, Kant postula a seguinte lei: “todas as determi-
nações temporais empíricas deverão estar submetidas às regras da deter-
minação geral do tempo, e as analogias da experiência, de que vamos agora 
tratar, devem ser regras desse gênero” (KANT, 2001, p. 209).

Estes princípios não dizem respeito aos fenômenos nem a síntese 
da sua intuição empírica, mas à existência e à relação de uns com os outros, 
com respeito a esta existência. Pois, a existência dos fenômenos não pode 
ser conhecida a priori, não podemos conhecê-la de maneira determinada, 
ou seja, não poderíamos antecipar aquilo pelo qual se distinguiria de outras 
a sua intuição empírica. A analogia é uma relação qualitativa, uma regra, 
segunda a qual a unidade da experiência deverá resultar das percepções e 
que, por ser um princípio aplicado aos objetos, terá um valor regulativo, 
não constitutivo. Contudo, é importante ressaltar que apenas enquanto 
princípios do uso empírico do entendimento, e isso quer dizer, não de uso 
transcendental, têm estas analogias significado e valor. É a partir delas que 
podemos pensar os objetos.

Primeira analogia

Quando iniciamos o processo de compreensão acerca de qualquer 
fenômeno, dizemos, segundo Kant, que não compreendemos o fenômeno 
em si. De fato, todos os fenômenos contêm algo de mutável, conforme sua 
própria determinação, um modo de existência do objeto para o entendi-
mento em face a analogia com outras formas de percepção. Entretanto, 
os fenômenos também contêm algo permanente, que é imperceptível por 
nós, ou seja, sua própria substância, o próprio objeto em si. Este modo per-
manente da existência de um determinado objeto é o que fundamenta a 
primeira analogia de Kant.

Segundo ele, “todos os fenômenos são no tempo, e só neste, como 
substrato (como forma permanente da intuição interna), podem ser repre-
sentadas tanto a simultaneidade como a sucessão” (KANT, 2001, p. 212). 
Isto significa que só o tempo em que toda a mudança dos fenômenos for 
pensada, permanece e não muda, porque só nele a sucessão e a simultanei-
dade podem ser representadas como determinações do tempo. O tempo 
não pode ser percebido por si mesmo, mas pode ser representado nos fenô-
menos, nos objetos da percepção, percebido por analogia e apreensão, me-
diante a relação dos fenômenos com o tempo, na medida em que nos co-
municam mudança e simultaneidade. A realidade do todo, a existência da 
coisa em si, a substância, só pode ser pensada como determinação, ou seja, 
somente em relação a temporalidade determinante dos fenômenos, tor-
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nando deste modo, o tempo, a substância do fenômeno, isto é, o seu real, 
o qual permanece sempre o mesmo como substrato de toda a mudança 
fenomênica, que assim como a substância não pode mudar na existência, 
nem no seu quantum na natureza. O que compreendemos do fenômeno, 
a nossa apreensão, é sempre mutável. O tempo exprime em geral o per-
manente, ele é o correlato constante da existência de todos os fenômenos, 
de toda mudança e de toda simultaneidade. Observamos que o tempo em 
si não é mutável, a mudança não atinge o próprio tempo, mas apenas os 
fenômenos no tempo. Deste modo, em todos os fenômenos, o permanente 
é o próprio tempo, a própria substância, entretanto, tudo o que é mutável 
pertence apenas ao modo pelo qual esta substância existe, bem como as 
suas determinações; o mutável é apenas uma determinação da existência, 
a substância não desaparece, apenas a sua forma sofre uma transmutação.

De fato, é tautológica a proposição, segundo a qual a substância é 
permanente. Porque só esta permanência é o fundamento para se 
aplicar ao fenômeno a categoria da substância e deveria ter-se prova-
do que, em todos os fenômenos, há algo de permanente, em relação 
ao qual o mutável é apenas uma determinação da existência. (KANT, 
2001, p. 214).

Kant chama de acidentes estas determinações da substância, as 
quais são apenas modos particulares da sua existência. Apenas nas subs-
tâncias pode haver percepção de mudança, somente enquanto mera deter-
minação do permanente, já que é devido a esta mesma permanência que é 
possível a representação da passagem de um estado para outro, só enquan-
to determinações mutáveis do que permanece. A permanência é uma con-
dição necessária, a única em relação à qual os fenômenos são determiná-
veis como objetos, numa determinada experiência possível. Segundo Kant, 
o tempo é esta permanência, e a primeira analogia, enuncia o princípio da 
permanência desta substância.

Segunda analogia

Contudo, todas as mudanças acontecem de acordo com um prin-
cípio, de forma que, as coisas, ao começarem a ser, supõem alguma coisa 
a que sucedem, segundo uma regra de causa e efeito. Todos os fenômenos 
apresentam sucessão no tempo, mutabilidade, um ser e não-ser sucessivos 
das determinações da substância que permanece, “um certo nascimento ou 
um desaparecimento da própria substância”, conforme exposto na primei-
ra analogia. Isto implica no conceito kantiano da relação de causa e efeito, 
em que a causa determina o efeito no tempo, como sua consequência.
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Percebo que os fenômenos se seguem uns aos outros, isto é, que há 
um estado de coisas em certo tempo, enquanto havia o seu contrá-
rio no estado precedente. Na verdade, ligo duas percepções no tempo. 
Ora a ligação não é obra do simples sentido e da intuição, mas é aqui 
o produto duma faculdade sintética da imaginação, que determina o 
sentido interno, no referente à relação de tempo (KANT, 2001, p. 218).

O tempo não pode ser percebido em si mesmo, por isso a imagi-
nação permite a relação ou a ligação entre duas percepções no tempo. Tal 
ligação não é um produto da sensação, mas produto de uma faculdade 
sintética da imaginação, a qual determina o sentido interno, referente à 
relação de tempo. Portanto, para Kant, a imaginação apenas permite nos 
situarmos, já que pela simples percepção fica indeterminada a relação obje-
tiva dos fenômenos que se sucedem uns aos outros. Desse modo, consegui-
mos distinguir quais estados são anteriores e quais são posteriores. Por isso 
Kant argumenta que no fenômeno não se sucedem dois estados (KANT, 
2001, p. 222,), mas que apenas uma apreensão se segue à outra.

O objetivo de Kant é definir como podemos prover as conexões aci-
dentais entre nossas percepções subjetivas de um valor objetivo ou 
“como sai essa representação (...) para fora de si própria e adquire 
significado objetivo, para além do subjetivo, que lhe é inerente como 
determinação do estado de espírito” (BARRA, 2002, p. 155).

Para Kant a “relação objetiva dos fenômenos que se sucedem uns 
aos outros” somente é possível mediante “o conceito da relação de causa 
e efeito” (KANT, 2001, p. 218). Ele próprio postula uma “lei da causalidade” 
que “torna possível a própria experiência, isto é, o conhecimento empírico 
dos fenômenos”, que representa a segunda analogia.

Terceira analogia

Quando percebemos algo, podemos perceber também simultane-
amente outras coisas, já que, a percepção de uma coisa pode seguir-se a 
percepção de outra coisa e vice-versa. Deste modo, podemos começar a 
percepção de uma mesa e depois passar a perceber o vaso que está em cima 
dela ou, inversamente, primeiro pelo vaso e em seguida a mesa, deduzindo 
assim, que as percepções desses objetos se podem seguir reciprocamente e 
consequentemente, ou que eles existem simultaneamente. “A simultanei-
dade é, pois, a existência do diverso no mesmo tempo” (KANT, 2001, p. 232). 
Isto porque o tempo é permanente, as coisas são simultâneas na medida em 
que existem num só e mesmo tempo.
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Ora, o que determina no tempo o lugar de alguma coisa só pode ser 
a sua causa ou a das suas determinações. Assim, toda a substância 
(visto só poder ser consequência em relação às suas determinações) 
deve pois conter a causalidade de certas determinações nas outras 
substâncias e, simultaneamente, os efeitos da causalidade das outras 
substâncias em si, isto é, todas têm de estar (mediata ou I imediata-
mente) em comunidade dinâmica, para que a simultaneidade deva 
ser conhecida em qualquer experiência possível. Ora, em relação 
aos objetos da experiência, tudo isto é necessário, sem o que não 
seria possível a experiência desses mesmos objetos. Assim, todas as 
substâncias no fenômeno, na medida em que são simultâneas, têm 
necessariamente de encontrar-se em universal comunidade de ação 
recíproca (KANT, 2001, p. 234).

Todos os fenômenos, existindo simultaneamente, têm que deter-
minar reciprocamente o seu lugar num tempo e constituir assim um todo. 
Entretanto, para que possamos perceber os fenômenos enquanto substân-
cias individuais é necessário que a percepção de uns torne possível, como 
fundamento, a possibilidade da percepção dos outros. Para Kant esta é uma 
comunidade (commercium) real das substâncias. Logo, a terceira analogia 
explicita o princípio da simultaneidade segundo a lei da ação recíproca en-
tre os objetos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se considerarmos a teoria do conhecimento de Kant para explicar 
como a física é capaz de manter os seus conceitos a priori, poder-se-ia dizer 
que não podemos conhecer a priori os objetos, mas podemos pensá-los a 
partir das analogias que fazemos. A física somente consegue conhecer a 
priori por analogia, donde o conhecimento só é possível se os objetos forem 
dados, para que a sua representação possa ter para nós realidade objetiva. 
Em relação ao conhecimento a priori, segundo Kant, não podemos atribuir 
nada aos objetos que não seja extraído do próprio sujeito pensante, ou seja, 
a razão pura ou a priori constitui uma unidade completamente à parte e au-
tônoma em relação à capacidade do conhecimento, de modo que o sujeito 
pensante nunca ultrapassa com a razão especulativa os limites da experiên-
cia. A razão especulativa se arrisca para além do seu limite apenas a partir 
das analogias da experiência em seus três modos de apreensão: a relação ao 
próprio tempo como uma grandeza (a duração), a relação do tempo como 
numa série (a sucessão) e, a relação no tempo como um conjunto de toda a 
existência (simultaneidade). A existência dos fenômenos nos é compreen-
dida segundo analogias que tornam possível a própria natureza fenomêni-
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ca, que não exprimem outra coisa que não seja a relação do tempo com a 
unidade da percepção. 
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AFECÇÕES E PAIXÕES
SEGUNDO KANT:

UMA EXPOSIÇÃO POPULAR 
Danielton Campos Melonio,

Ariane Santos Ribeiro Melonio,
Nertan Dias Silva Maia

I

As obras que compõem a filosofia crítica de Kant muitas vezes fo-
ram criticadas, seja pelos seus contemporâneos, como também por leitores 
para além de sua época, de serem em diversas passagens muito abstratas, 
formalistas ou mesmo obscuras. 

Desde que publicou a Crítica da razão pura em 1781 Kant se dedicou 
incansavelmente a um projeto que pretendia fundar a Metafísica em ou-
tras bases, e para isto necessitou empregar um método e uma linguagem 
que o permitissem encontrar e expor os fundamentos a priori desta nova 
ciência. Nesse sentido, o filósofo de Königsberg se apropriou de uma forma 
expressiva que o possibilitou expor seus argumentos de maneira análoga a 
um processo judicial, ou seja, apresentando provas que fundamentassem 
suas teses. Ele não usou, assim, uma linguagem escolástica tradicional, 
com demonstrações e deduções lógicas, mas uma linguagem adequada a 
seu projeto crítico.1 

No entanto, a forma como Kant passou a redigir os textos resul-
tantes do referido projeto encontrou objeções e críticas. Ele foi alertado 
por certos leitores do seu tempo que a primeira Crítica era, em certos mo-
mentos, incompreensível. O filósofo acolheu em parte estas observações 
e tentou minimizar este problema publicando em 1783 os Prolegômenos a 
qualquer Metafísica futura que possa apresentar-se como ciência; ele redigiu 
este texto com o objetivo de tornar mais claro e didático o que apresentou 
1 - Sobre isso, Trevisan complementa: “O estranhamento dos primeiros leitores e críticos da KrV poderia em parte 
residir justamente em sua incapacidade de apreender o fundo originário dos termos e conceitos empregados por 
Kant, o que fazia, paradoxalmente, com que a ‘nova’ terminologia da ‘ciência completamente nova’ fosse, na realidade, 
em grande parte uma terminologia antiga e modificada para os propósitos do Criticismo” (TREVISAN, 2018, p. 168). 
Gostaria de observar ainda que o uso da linguagem jurídica por Kant é tão marcante que a mesma é utilizada em 
textos posteriores às três Críticas, como a Paz perpétua (1795), Princípios metafísicos da Doutrina do Direito (1797) e 
Metafísica dos costumes (1797), por exemplo.
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no escrito de 1781. Contudo, mesmo que Kant tenha concordado com parte 
dessas críticas, ele continuou defendendo que uma nova Metafísica exigi-
ria uma linguagem própria para que fosse possível expor seus argumentos, 
mesmo que por vezes não fossem compreendidos por alguns de seus leito-
res (TREVISAN, 2018). 

Essa preocupação com um certo grau de incompreensibilidade do 
público em geral em relação aos argumentos apresentados na primeira Crí-
tica apareceu também no Prefácio à segunda edição desta obra, momento 
em que Kant reconheceu mais uma vez certos limites da forma de expo-
sição empregada por ele naquele escrito, observando ainda que, apesar 
desses limites, outros filósofos poderiam no futuro apresentar de maneira 
mais acessível, popular, didática e elegante o que tinha apresentado até en-
tão de seu projeto crítico. 

Cabe ressaltar que o método e a forma de exposição utilizados na 
primeira obra desse projeto permaneceram nas demais que a sucederam. A 
Crítica da razão prática (1788) e a Crítica da faculdade de julgar (1790) tam-
bém foram reprovadas por alguns leitores por se mostrarem em certas pas-
sagens formalistas demais ou mesmo obscuras, uma vez que Kant manteve 
nelas o firme propósito de tentar encontrar os fundamentos a priori do 
juízo moral, do juízo de gosto e do juízo teleológico. 

Apesar de diversos intérpretes reconhecerem que há uma certa uni-
dade na produção kantiana, uma vez que é possível identificar traços que 
sugerem que a filosofia crítica já aparecia em germe em escritos das décadas 
de 60 e 70, como A falsa sutileza das quatro figuras silogísticas (1762), por 
exemplo, outros escritos kantianos dessa mesma época foram redigidos e 
expostos de maneira distinta do estilo empregado nas três Críticas. Em Ob-
servações sobre o sentimento do belo e do sublime (1764) o filósofo de Köni-
gsberg apresenta ao leitor uma forma expressiva mais refinada e elegante, 
se expressando, desse modo, por meio de uma exposição popular, com um 
aspecto mais literário e estético. 

Além disso, em outras publicações das décadas de 80 e 90 é possí-
vel identificar também o uso desse estilo dirigido a um público leitor mais 
amplo. O ensaio “Resposta à pergunta: o que é o Esclarecimento?”, de 1784, 
é um exemplo de um outro texto no qual Kant se expressa de forma mais 
popular e menos transcendental. 

Porém, foi nas lições de Antropologia que Kant apresentou de ma-
neira explicitamente popular suas reflexões sobre diversos assuntos, tais 
como o sentimento de prazer e desprazer, o gosto, a imaginação, a faculda-
de de desejar e a faculdade de conhecimento, só para ilustrar. 

Assim, objetivamos neste trabalho apresentar a abordagem feita 
por Kant na Antropologia de um ponto de vista pragmático sobre as afecções 
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e as paixões, permitindo-me, dessa maneira, expor o exemplo de um escrito 
kantiano redigido e apresentado por meio de uma exposição popular, que 
se caracteriza como uma forma expressiva repleta de metáforas e fincada 
na realidade contextual de sua época. 

Ao fazer isto, pretendemos sugerir que o corpus da obra kantiana 
não se restringe apenas ao estilo redacional empregado nas três Críticas, 
mas é composto também por escritos que se apresentam por meio de diver-
sas formas expressivas, indo da linguagem mais “formalista” usada no pro-
jeto crítico, até uma linguagem mais metafórica, contextualizada e poética 
usada em escritos fora deste projeto. 

II

Em seus cursos sobre Antropologia ministrados entre 1772-1796, 
reunidos e publicados em 1798 sob o título Antropologia de um ponto de 
vista pragmático, Kant menciona a preguiça e a covardia enquanto discorre 
sobre as afecções (Affekten) e as paixões (Leidenschaften). Foi enquanto me 
debruçava sobre a pesquisa dos significados da preguiça e covardia como 
causas subjetivas da menoridade no ensaio sobre Esclarecimento de 1784 
que me interessei em investigar esses termos na Antropologia; percebe-
mos que, uma vez que o filósofo não aprofunda os sentidos daquelas cau-
sas subjetivas da manutenção dos homens no estado de menoridade, seria 
necessário buscar tais significados em outros textos do corpus kantiano. 
As pesquisas indicaram que a leitura da Antropologia, em especial dos §§ 
73-87, poderia fornecer pistas para o entendimento da preguiça e covardia 
por meio da compreensão das categorias da afecção e da paixão. Assim, nos 
dedicamos a esta investigação, que nos revelou também outros aspectos 
da filosofia de Kant, como por exemplo a forma expressiva utilizada pelo 
autor na Antropologia, que pareceu diferir do estilo empregado em outros 
escritos do seu projeto crítico. Vejamos, então, o que a exposição kantiana 
sobre as afecções e paixões nessa obra denota sobre a sua forma expressiva.

Segundo Kant, algumas afecções e todas as paixões são obstáculos 
que dificultam a ação orientada pela razão. A paixão é a “inclinação que a 
razão do sujeito dificilmente pode dominar, ou não pode dominar de modo 
algum”, enquanto que a afecção é “o sentimento de prazer ou desprazer no 
estado presente, que não deixa a reflexão aflorar no sujeito” (Antr., 149 / A 
251)2. Na medida em que está submetido a uma afecção ou a uma paixão, o 
sujeito se encontra em um estado de “enfermidade da mente, porque am-
bas excluem o domínio da razão” (Ibid., p. 149 / A 251). Apesar de ambas 
produzirem efeitos negativos sobre a razão, as paixões e as afecções distin-

2 - Antr. = Antropologia de um ponto de vista pragmático. Citamos a tradução de Clélia Aparecida Martins. São Paulo: 
Iluminuras, 2006.
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guem-se entre si. Enquanto estas surgem veloz e repentinamente, fazendo 
o sujeito perder o controle de sua mente, o que “torna a ponderação im-
possível”, a paixão “não tem pressa e reflete para alcançar o seu fim” (Ibid., 
p. 150 / A 252). Daí a metafórica comparação: “A afecção é como água que 
rompe um dique; a paixão, como um rio que se enterra cada vez mais fundo 
em seu leito” (Ibid., p. 150 / A 252). Ou dito de outra forma: 

A afecção pode ser vista como a bebedeira que se cura dormindo, 
mas que depois dá dor de cabeça; a paixão, porém, como uma doen-
ça causada por ingestão de veneno como uma atrofia, que necessita 
interna ou externamente de um alienista que saiba prescrever quase 
sempre paliativos, mas contra a qual no mais das vezes não [há] re-
médios radicais (Ibid., p. 150 / A 252). 

Seja como for, mesmo atuando em graus de intensidade e duração 
distintos – a afeção de forma repentina e passageira e paixão de modo mais 
profundo e duradouro –, ambas produzem efeitos que obstaculizam a ca-
pacidade de reflexão da razão, colocando os sujeitos em um estado que se 
assemelha a de uma enfermidade em nível mental. 

Ao discorrer mais detidamente sobre as afecções, buscando apre-
sentá-las de maneira mais detalhada, Kant tipifica várias delas. Entre aque-
las que o filósofo apresenta, cito, a título de exemplo, a alegria (Freude) e a 
tristeza (Traurigkeit). Estas afeções são comuns na vida humana, e é raro 
quem nunca as experimentou. O problema, observa Kant, é quando as sen-
timos de maneira exagerada. Sentir alegria em excesso, sem que tal senti-
mento seja incomodado por nenhum tipo de dor, ou mesmo experimentar 
uma tristeza profunda, sem que se possa amenizá-lo com a promessa míni-
ma de alguma esperança para apaziguar essa aflição, são estados afetivos 
que ameaçam, nas palavras do filósofo de Königsberg, até mesmo a vida 
de quem as experimenta nesta intensidade (Ibid., p. 152 / A 254). A exposi-
ção popular de Kant na Antropologia nos fornece uma ilustração contextual 
desse fenômeno: 

Pelos obituários se observou, entretanto, que mais seres humanos 
perdem subitamente a vida por alegria do que por tristeza profun-
da, porque a mente se abandona inteira à esperança, como afecção, 
quando inesperadamente se abre a perspectiva de uma felicidade 
sem limites, e assim a afeção leva até a asfixia, enquanto, sem rece-
oso, o abatimento também é sempre combatido naturalmente pela 
mente e, portanto, só é letal aos poucos (Ibid., p. 152 / A 255).

Além dessas afecções que em excesso podem até causar a morte, 
Kant também tipifica outras, como o susto, o espanto, a ira, o receio, a vergo-
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nha, o choro e o riso. Não é raro que o filósofo utilize passagens metafóricas 
em seus escritos como recurso expositivo, como bem salienta o professor 
Leonel Ribeiro dos Santos em sua obra Metáforas da Razão ou economia 
poética do pensar kantiano de 19943, por exemplo. Mas enquanto discorre 
sobre as afeções faz uso de analogias retiradas do vocabulário médico de 
sua época para ilustrar sua exposição. Nesse sentido, compara as afecções 
com “ataques doentios (sintomas)” que acometem o corpo, podendo ser 
classificadas, em comparação com o sistema desenvolvido pelo médico in-
glês John Brown (1735-1788), “em estênicas, procedentes da força, e astêni-
cas, procedentes da fraqueza” (Antr., p. 153 / A 255). O riso e o choro como 
afecções, só para ilustrar, que podem produzir em nós um estado de calma 
na medida em que “[nos] libertam de um impedimento da força vital pelo 
transbordamento”, ou como exemplifica Kant, “pode-se também rir até às 
lágrimas quando se ri a não poder mais” (Ibid., p. 153 / A 255). Sobre esta 
questão, o filósofo ilustra sua exposição da seguinte maneira:

O riso é masculino; o choro, ao contrário, feminino [...] e somente o 
acesso súbito de lágrimas, por se compartilhar generosa mas impo-
tentemente o sofrimento dos outros, pode ser perdoado ao homem, 
em cujo olho a lágrima brilha, sem que a deixe derramar em gotas e 
nem mesmo acompanhar de soluços, produzindo então uma música 
desagradável (Ibid., p. 152 / A 256).

Ao lado das afecções, as paixões são obstáculos que afetam interna-
mente a reflexão da razão. Diferentemente das afecções, que são rápidas e 
passageiras, as paixões afetam duramente a faculdade de desejar e são mais 
difíceis de controlar, prejudicando fortemente essa reflexão para que o su-
jeito possa atingir fins morais. Como salienta Kant, se afeção se assemelha 
a uma embriaguez, que passa no dia seguinte, a paixão é como se fosse “uma 
doença que tem aversão a todo e qualquer medicamente e, por isso, é muito 
pior que todas aquelas comoções passageiras da mente, que ao menos esti-
mulam o propósito de se aperfeiçoar”, pois, contrariamente, ela é uma espé-
cie de “encantamento que exclui também o aperfeiçoamento” (Ibid., p. 163 / 
A 265-266). Nesse sentido, as paixões são como tumores cancerígenos “para a 
razão prática pura e na sua maior parte incuráveis, porque o doente não quer 
ser curado” (Ibid., p. 164 / A 266), recusando qualquer tipo de tratamento.

Segundo Kant, as paixões “são sempre desejos dirigidos apenas de 
homens para homens, não a coisas, e sem dúvida se pode ter muita incli-
nação a utilizar um campo fértil ou uma vaca, mas não afecção [...], e muito 
menos uma paixão” (Ibid., p. 164 / A 268). Elas podem ser divididas em dois 

3 - Cf. SANTOS, Leonel Ribeiro dos. Metáforas da Razão ou economia poética do pensar kantiano. Lisboa: Fundação 
Caloustre Gulbenkian, 1994.
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grandes gêneros: as inatas e aquelas que são adquiridas por meio do proces-
so de civilização. As paixões da inclinação à liberdade e a inclinação sexual 
são as do primeiro gênero, enquanto a ambição, desejo de poder e cobiça são 
as do segundo. E quando expõe um exemplo para sensificar a exposição 
desta última paixão, Kant se pronuncia da seguinte maneira, apresentando 
elementos contextuais em sua descrição:

O dinheiro é a solução, e àquele a quem Plutão favorece abrem-se todas 
as portas que estão fechadas para o menos rico. A invenção desse meio, 
aliás, não tem outra utilidade (ou ao menos não deve ter) a não ser de 
servir meramente ao intercâmbio das atividades dos seres humanos, 
mas com isso também de todos os bens físicos entre eles, principalmen-
te depois que são representados por metais, produziu uma cobiça que 
por último, mesmo sem o gozo da mera posse e inclusive com a renún-
cia (do avaro) a todo uso dele, contém um poder que se crê seja suficiente 
para substituir a falta de qualquer outro (Ibid., p. 171 / A 274).

Seria possível apresentar outras passagens da Antropologia que nos 
permitissem ilustrar o tema aqui apresentado, mas, por ora, nos limitare-
mos apenas a essas. 

III

Esta breve apresentação de exemplos extraídos da Antropologia su-
gere que a obra de Kant não pode ser reduzida apenas ao estilo emprega-
do na primeira Crítica, que se desdobrou também nas duas outras obras 
do projeto crítico. Muitos leitores conhecem apenas o estilo redacional de 
Kant quase incompreensível empregado nessas obras. Todavia, mesmo que 
não seja uma grande parte de sua composição, o filósofo de Königsberg ela-
borou também obras com um estilo mais leve e compreensível. Suas lições 
de antropologia são exemplo disso, uma vez que ele se expressa frequen-
temente por meio de uma exposição popular dirigida a um público leigo 
e não aos acadêmicos da Universidade, e para isso precisa se expressar de 
uma maneira que esse público entenda. O emprego de exemplos contextu-
ais, descrição de tipos, analogias, metáforas e alegorias permitem que sua 
exposição seja repleta de imagens sensíveis que contribuem para o enten-
dimento do leitor.

Kant não chega ao nível de compor textos são subjetivos e senti-
mentais como as autobiografias de Rousseau, nem escritos tão belos como 
as Cartas sobre a educação estética do homem de Schiller, mas ao seu modo 
também produziu obras que se expressam nesse sentido. Kant não era um 
artista talentoso como este último, nem um “poeta romântico” como Rou-
sseau, porém, dentro dos seus limites, também foi capaz de se expressar 
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de forma popular. Se fizéssemos uma analogia musical, Kant não poderia 
ser considerado um músico de blues capaz de se expressar em seus solos 
improvisados com emoção e sentimento, mas sim um violonista clássico 
que toca a música por partitura, seguindo à risca o que foi registrado pelo 
compositor na pauta. Não obstante, ele foi capaz de criar, em alguns mo-
mentos, frases improvisadas tão belas quanto aquelas produzidas por aque-
le primeiro tipo de músico, deixando também, com isso, a marca de sua 
forma expressiva singular em vários de seus escritos, contribuindo, desse 
modo, para uma composição com traços estéticos e literários significativos. 
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LIBERDADE: BASE 
INABALÁVEL DO AGIR

NA MORAL KANTIANA
    

Cacilda Bonfim 

Introdução 

Abordar o conceito de liberdade no sistema moral kantiano impli-
ca, primeiramente, em reconhecer que as questões éticas começam a ser 
delineadas já na Crítica da Razão Pura (1781), na qual o filósofo põe a desco-
berto os limites do conhecimento racional. 

Ao constatar a impossibilidade de se demonstrar a validade cientí-
fica das ideias da razão, a saber, imortalidade da alma, liberdade no mundo 
e existência de Deus, Kant evidencia que, se tais ideias não podem ser ates-
tadas empiricamente, também não podem ter suas existências negadas. 
Assim, mesmo que incognoscíveis, as ideias da Razão acabam configuran-
do-se como princípios reguladores que atuam no campo da moralidade.

Conforme explanei no artigo “Uma reflexão sobre o mal radical na 
ética kantiana1”, o mundo numênico encontra sua via de acesso através da 
dimensão moral, pois há que se considerar que, além do reino da Natureza, 
submetido às leis de causa e efeito, existe, igualmente, o reino da ética e da 
liberdade. Deste modo, retomarei aqui alguns conceitos já tratados por mim 
no texto acima citado a fim de abordá-los sob nova ênfase e enfoque.  

UMA CAUSALIDADE TRANSCENDENTAL

Toda e qualquer moralidade pressupõe princípios e regras. No Pró-
logo da Fundamentação da Metafísica dos Costumes (1785), Kant estabele-
ce uma diferença entre “aquilo que é”, enquanto determinação das leis da 
natureza e o sentido regulador das “leis segundo as quais tudo deve aconte-
cer”, isto é, os preceitos da vida moral, transcendentalmente estabelecidos 
pela razão prática. 

A problemática gira em torno de encontrar um critério de legitima-

1 - BONFI     M, Cacilda. Uma reflexão sobre o mal radical na ética kantiana. In.: FAÇANHA, Luciano e CARVALHO, 
Zilmara (orgs). Rousseau, Kant & Diálogos. São Luís: EDUFMA, 2019 (pp. 283-313).
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ção moral para conduta humana, de tal modo que a ação do sujeito não esteja 
vinculada a máximas subjetivas, mas a um fundamento racional, daí a distin-
ção entre uma ação efetuada conforme o dever e outra, realizada por dever.

(...) uma ação praticada por dever tem o seu valor moral não no propó-
sito que por meio dela se quer alcançar, mas na máxima que a determi-
na; não depende, pois, da realidade do objeto da ação, mas meramente 
do princípio do querer segundo o qual a ação foi praticada, prescin-
dindo de todos os objetos da faculdade de desejar (KANT, 2005, p. 27). 

O valor moral não está contido nas ações em si mesmas e nem emana 
de suas consequências, mas sim de um imperativo racional cujo pressuposto 
assenta-se em uma ação que, simultaneamente, é livre e praticada por dever. 

Nesse sentido, cabe evidenciar que a investigação sobre a liberdade 
não se inicia quando Kant se debruça sobre as questões morais, mas já está 
presente, na Crítica da Razão Pura, na qual ele institui as possibilidades de 
conhecimento do Sujeito Transcendental.  

 Aqui vale lembrar que, além da razão, outras duas faculdades com-
põe a estrutura racional a priori: sensibilidade e entendimento. Enquanto 
a sensibilidade organiza os conteúdos da experiência sob a forma espaço/
tempo, o entendimento agrupa, através das categorias, as representações 
que formarão leis e conceitos restritos aos fenômenos de tal modo que, 
a razão, propriamente dita, não produz conhecimento e sim, estrutura as 
regras do entendimento em princípios cognoscíveis. A questão que se põe 
é que razão não está limitada a esta função organizacional e por isso, volta-
-se, também, para o que está além do empírico, ao suprassensível, gerando 
as ideias transcendentais de imortalidade da alma, liberdade no mundo e 
existência de Deus.

Note-se que o termo ‘transcendental’ se aplica tanto ao sujeito, 
quanto às ideias da razão. O sujeito transcendental refere-se a uma espécie 
de autoconsciência que determina e condiciona a atividade cognoscitiva, 
exercendo o papel de uma função lógica, uma razão universal. Do mesmo 
modo, o termo está aplicado às ideias da razão porque estas se constituem 
como princípios a priori que servirão de guia para as ações humanas. 

As ideias são conceitos racionais dos quais não pode existir na expe-
riência nenhum objeto adequado. Não são intuições (como espaço e 
tempo) nem sentimentos (que pertencem à sensibilidade), mas con-
ceitos de perfeições, dos quais é sempre possível aproximar-se, mas 
que nunca se alcança completamente (KANT apud ABBAGNANO, 
2000, p. 526).  

Ressalta-se assim que, para Kant, tanto é impossível conhecer e de-
mostrar empiricamente as ideias da razão, quanto negar suas existências, de 
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tal modo que o limite da razão em seu uso teórico, no que tange as ideias 
transcendentais, se constitui como abertura para a finalidade prática da ra-
zão. Deste modo, além do reino da natureza, submetido às leis de causa e 
efeito, o filósofo evidencia que existe, igualmente, o reino da ética e, portan-
to, da liberdade. Tal oposição se encontra demarcada na terceira antinomia:

 
TESE: a causalidade segundo as leis da natureza não é a única de 
onde podem ser derivados os fenômenos do mundo em seu conjun-
to. Há ainda uma causalidade pela liberdade que é necessário admitir 
para os explicar. 
ANTÍTESE: não há liberdade, mas tudo no mundo acontece unica-
mente em virtude das leis da natureza (KANT, 1994, p. 406, 407).

Esta antinomia que é igualmente crível ou insolúvel, como o próprio 
termo indica, pode engendrar uma explicação diferenciada ao se considerar 
que tese e antítese podem se relacionar a âmbitos distintos. Assim, a antítese 
apresenta-se correta em relação aos fenômenos, pois, o determinismo das 
leis naturais ordena o próprio mundo. Porém, se a perspectiva adotada for a 
do númeno e não a do fenômeno, então a tese está exata e será preciso reco-
nhecer que a série causal de fenômenos leva sempre a uma causa originária 
situada além dos limites da experiência. Logo, cabe considerar que “(...) as 
teses e antíteses (...) [da 3ª e 4ª antinomias] podem ser ambas verdadeiras: as 
teses quando referidas à esfera do númeno; as antíteses, quando referidas à 
esfera do fenômeno” (REALE, 2003, p. 897).

A liberdade, tal qual determina a tese, configura-se, portanto como cau-
salidade transcendental que pode iniciar por si mesma “um estado cuja causa-
lidade não esteja, por sua vez, subordinada (...) a outra causa que a determine” 
(KANT, 1994, p. 463). Esse sentido da liberdade como começo absoluto não 
pode ser dado na experiência e isso significa dizer que ser livre “é ser indepen-
dente com respeito à natureza, é escapar às suas causas” (LACROIX, 1989, p. 73). 

O CRITÉRIO DE LEGITIMAÇÃO DA CONDUTA MORAL

Uma vez asseverado que a liberdade não se objetiva empiricamente 
em termos teóricos e que sua ocorrência atemporal terá efeitos que se des-
dobram no tempo, isto é, na realidade prática, Kant a reconhece como fun-
damento da vida moral, estabelecendo que na possibilidade de demonstrar 
que a liberdade corresponde à vontade de todos os seres racionais repousa 
a prova de que não só a razão pura é também prática, “mas que só ela, e 
não a razão empiricamente limitada é incondicionalmente prática” (KANT, 
1989, p. 24).  Eis o limite da razão prática que não pode arcar com a preten-
são de ser fornecedora exclusiva do princípio que determina a volição, visto 
ser empiricamente condicionada. 
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Outra implicação decorrente dessa desvinculação entre teoria e 
prática a partir da liberdade assenta-se na evidência de que “A ação moral 
não depende do grau atingido pelo saber teórico de cada um. Não basta ser 
esclarecido para agir moralmente, a ação não é uma consequência analiti-
camente contida no conhecimento” (CRAMPE-CASNABET, 1994, p. 68). 

Note-se, portanto, que a liberdade tem uma função norteadora, pois, 
todas as ideias da razão 

(...) devem valer só como a de um esquema do princípio regulativo da 
unidade sistemática de todo o conhecimento da natureza; por con-
seguinte, devem servir de fundamento apenas como entes análogos 
a coisas reais, mas não como coisas reais em si mesmas (KANT, 1980, 
p. 332 - B 702)

Vale a pena pontuar que Kant intenta legitimar a lei moral a partir de 
uma metafísica dos costumes, ou seja, o móvel da ação moral deve ser dado 
a priori, pois só assim é possível o desenvolvimento de uma filosofia prática. 

Não reduzindo a razão ao uso especulativo, Kant estabelece que o 
poder da razão prática é o de conduzir a vontade, gerando, neste movimento, 
uma vontade boa em si mesma, que configura-se como critério de legitima-
ção da conduta moral. 

A boa vontade não é boa pelo que promove ou realiza, pela aptidão 
para alcançar qualquer finalidade proposta, mas tão-somente pelo 
querer, isto é, em si mesma. E considerada em si mesma, deve ser 
avaliada em grau muito mais elevado do que tudo o que por meio 
dela puder ser alcançado em proveito de qualquer inclinação ou, se 
quiser, da soma de todas as inclinações (KANT, 2005, p. 22).

Nesses termos, o conceito universal de boa vontade não é impreg-
nado por causas empíricas, mas condição de possibilidade para a prática do 
bem.  “Neste mundo, e até fora dele, nada é possível pensar que possa ser 
considerado bom sem limitação a não ser uma só coisa: uma boa vontade” 
(KANT, 1974, p. 203). 

A questão que se coloca é que no âmbito da prática a liberdade é a 
“independência do arbítrio frente à coação dos impulsos da sensibilidade” 
(KANT, 1994, p. 464), apresentando-se como “legislação própria da razão 
pura e, como tal, prática” (KANT, 2005, p.43), justificando, com isso seu 
caráter autônomo. Logo a liberdade não é apenas uma ideia transcendental 
identificada com a espontaneidade, mas assume, também, o caráter de fun-
damento de uma vontade autônoma, sendo que “a autonomia da vontade 
é o único princípio de todas as leis morais e dos princípios a ele conforme” 
(KANT, 1974, p. 45).  

Deste modo, tal qual indica o título que escolhi para este artigo, a 
liberdade é a base inabalável da ação humana na ética kantiana, posto que 
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categoricamente é o fundamento basilar da moral refletida em uma vonta-
de autônoma, também entendida como boa vontade. 

Cabe frisar a distinção estabelecida pelo filósofo. Enquanto as má-
ximas subjetivas estão relacionadas apenas a uma vontade particular, as leis 
práticas dizem respeito aos princípios objetivos universais e necessários. 
Assim, toda vez que um objeto do desejo for o determinante da vontade, 
os princípios práticos serão empíricos e subjetivos, não alcançando a uni-
versalidade objetiva e necessária para serem tomados como lei, pois se a 
ação aspira a satisfação de suas necessidades empíricas, então o agir huma-
no é sempre inclinação de um desejo motivado por objetos sensíveis, sendo 
impossível o estabelecimento de um critério racional para a ação. Por isso, 
somente uma vontade boa em si mesma, leia-se, livre/autônoma poderá le-
gitimar, todo o intento de uma vida digna, consoante com da lei moral cujo 
propósito é a prática do bem, haja visto que “o bem supremo e a condição de 
todo o resto, mesmo de toda a aspiração à felicidade” (KANT, 2005, p. 24).

Logo, a ação moral é praticada por dever e não apenas conforme o 
dever, já que neste caso a “vontade” não é autônoma, mas subjugada a uma 
convenção externa coerciva que anula a liberdade. 

(...) uma ação praticada por dever tem o seu valor moral não no propó-
sito que por meio dela se quer alcançar, mas na máxima que a determi-
na; não depende, pois, da realidade do objeto da ação, mas meramente 
do princípio do querer segundo o qual a ação foi praticada, prescin-
dindo de todos os objetos da faculdade de desejar (KANT, 2005, p. 27).

O valor moral não reside, portanto, na ação em si mesma e nem em 
suas consequências, mas provém do princípio a priori da vontade, isto é, da 
lei moral fundada na liberdade, garantia de uma legislação universal para o 
agir humano. Em tal contexto, o dever se constitui como “necessidade de 
uma ação por respeito à lei” (KANT, 2005, p. 28). A necessidade do dever é, 
pois, imperiosa sobre a vontade, visto que:

(...) o dever não é um conceito empírico: é uma ordem a priori da ra-
zão. A moral não se define pela usança do maior número: é um ideal 
que a nossa razão nos propõe a priori. Não devemos, pois, apoiar as 
ideias morais nas lições da experiência; ao contrário, os exemplos 
dados na experiência devem ser avaliados em função do ideal moral 
(PASCAL, 1992, pp. 118-119).

Ora, a lei moral é seu próprio mandamento na forma de imperativo 
categórico que ordena: “Age apenas segundo uma máxima tal que possas 
ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal” (KANT, 1974, p. 233).  
Cumprir o ordenamento é realizar a própria liberdade, já que somente uma 
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vontade autônoma é capaz de obedecer a lei imperativa. Assim, deve-se 
considerar que: “A razão pura é por si mesma prática e dá (ao homem) uma 
lei universal que denominamos lei moral” (KANT, 2005, p. 41). 

Sem dúvida, do estabelecimento desses princípios, nasce a indaga-
ção tão comum que questiona de que modo uma vontade livre pode ser, ao 
mesmo tempo, determinada. Kant esclarece: “(...) é apenas a forma legisla-
dora (...) que pode conferir à vontade livre um princípio de determinação” 
(KANT, 2005, p. 38).  Por isso o imperativo não prescreve ou coíbe ações, 
configurando-se como fórmula geral que validará todo ato moral possível, 
independentemente da experiência (Cf.: CRAMPE-CASNABET, 1994, p. 67). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O imperativo categórico relaciona-se coma a vontade livre e autônoma 
na medida em que é possível escolher agir não só de acordo com o dever, mas 
por dever. Nesse sentido o próprio imperativo se exprime pelo dever-ser cons-
tituindo-se como uma ligação entre a aspiração de uma vontade pura (perfeita 
e santa) e uma vontade empírica (imperfeita e sob o julgo da sensibilidade). 

Por outro lado, a lei moral, em conformidade com a razão, não in-
dica qualquer finalidade que não seja seu próprio cumprimento. Nota-se 
com isso que a aspiração à felicidade não se configura como consequência 
imediata do cumprimento da lei moral. É em consequência disto que os 
princípios kantianos que fazem a liberdade ser a base inabalável do agir 
moral a tal ponto que só é considerado moral “o ato livre que possa ser uni-
versalizado” (CRAMPE-CASNABET, 1994, p. 67). 

Isso não significa dizer que Kant não teria, em seus postulados, con-
ferido aos seres humanos a esperança de alcançar a felicidade através de um 
aperfeiçoamento moral mediante a ação praticada por dever, pois, além do 
imperativo categórico, que enseja uma doutrina moral, existem de modo 
não excludente e oposto os imperativos hipotéticos relacionados a uma 
possível doutrina da felicidade.

(...) essa distinção do princípio de felicidade da moralidade nem por 
isso é uma oposição entre ambos, e a razão pura prática não quer que 
se renuncie à pretensão à felicidade, mas unicamente que a felicidade 
não seja tomada em consideração quando se fala de dever. Sob certos 
aspectos, pode até mesmo ser um dever cuidar da própria felicida-
de: é que, em parte, ela contém (já que a ela pertence a habilidade, a 
saúde e a riqueza) meios para o cumprimento do dever e, em parte, 
porque a carência da felicidade (por exemplo, a pobreza) encerra a 
tentação de infligir o dever. Apenas a promoção da felicidade não 
constitui nunca um dever imediato e muito menos um princípio de 
todo dever (KANT, 2005, p. 103). 
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Não resta assim, qualquer dúvida de que o princípio de determina-
ção da vontade é a própria lei moral que ordena o seu cumprimento. Como 
está relacionado à esfera numênica, tal princípio não comporta nenhuma 
condição (felicidade) para que seja efetivado. A heterogeneidade de deter-
minação dos princípios leva ao reconhecimento de que a razão prática le-
gisladora resiste ao constrangimento das inclinações empíricas, ainda que 
o filósofo reconheça que se fosse possível admitir a existência de uma es-
cala entre os aspectos subjetivos de determinação da vontade, a felicidade 
ocuparia o grau mais alto. 

Ressalta-se ainda que é possível estabelecer uma espécie de conexão 
entre felicidade e moralidade a partir do conceito de sumo bem, na medida 
em que o impulso de alcançar uma vontade santa configura-se como virtude 
e pode equivaler a efetivação da felicidade, tal qual ocorria na concepção filo-
sófica grega: “No sumo bem (...) a virtude e a felicidade são concebidas como 
necessariamente ligadas, de sorte que uma não pode ser admitida pela razão 
pura prática sem que a outra também não o seja” (KANT, 2005, p. 124).

Ora, mas se a “realização do sumo bem no mundo é objeto necessário 
de uma vontade determinável mediante a lei moral” (KANT, 2005, p. 132), en-
tão, mais uma vez a liberdade evidencia-se como o princípio basilar de todo e 
qualquer postulado moral (Cf.: SERRA, 1998, p. 27). Em outras palavras, a cren-
ça na imortalidade da alma e na existência de Deus são exigências da moral 
cuja condição de possibilidade sustenta-se na liberdade, de tal modo que este 
princípio é não só a base para todo e qualquer agir moral, mas configura-se 
como cerne de toda a doutrina ética kantiana, posto que a efetivação da con-
duta moral só pode ser realiza pela admissão de uma vontade livre capaz de 
lançar ao terreno das relações humanas a lei moral, universal e incondicionada.
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SIMPATIA, AFETOS
E PAIXÕES:

OU DA IMPOSSIBILIDADE
DE UMA ÉTICA

IMPURA EM KANT1
    

Itanielson Sampaio Coqueiro 

Introdução

O problema aqui analisado é apresentado por Robert Louden (2002) 
em A segunda parte da moral: A Antropologia moral de Kant e sua relação com 
a Metafísica dos Costumes, onde ele destaca a presença de uma parte impura 
na ética kantiana. O que está no de fundo dessa discussão é a existência da 
prova a priori da lei moral na KpV, e a existência das condições sensíveis que 
permitem a aplicação da lei moral.  Esta última, corresponderia a esta par-
te “impura” da ética de Kant, e estaria localizada nos textos fora da tríade 
crítica, isto é, nos textos como a Antropologia a partir de um ponto de vista 
pragmático (Anth.), do texto da Religião nos limites da simples razão, no So-
bre a Pedagogia, em a Metafísica dos costumes e demais textos menores que 
abarcam problemas da arte, religião, história, política e educação. 

Louden (2002) destaca essa “impureza” da ética kantiana a partir 
de uma tentativa de Kant, no texto da Antropologia e também da Metafísica 
dos costumes, de sustentar um saber passível de ser tomado para si por cada 
indivíduo, isto é, um saber “efetivo na vida humana”, ou como ele mesmo 
afirma: “Um objetivo essencial da antropologia moral kantiana, em outras 
palavras, é descobrir mais sobre os seres humanos e os contextos nos quais 
eles vivem, como o fim de tornar a moralidade mais eficaz na vida humana.” 
(LOUDEN, 2002, p. 35) Tal descoberta se confirmaria, segundo o comenta-
dor em destaque, na observância dos “fatores empíricos” que mais obstacu-
1 - Este texto é um excerto (com pequenas alterações) do nosso trabalho de doutoramento realizado e concluído, re-
centemente, junto ao programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, 
cujo título é: Sobre a revalorização do sensível na filosofia prática de Kant. O mesmo pode ser conferido em sua integra-
lidade em:  https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/18496  

https://www.bdtd.uerj.br:8443/handle/1/18496
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lizam o empreendimento moral do homem racional finito. Para tanto, basta 
um olhar atento (segundo ele) às diversas perspectivas ou condições da vida 
humana: psicológica, epistemológica, biológica e política. Resumidamente, 
fundamentado nessa premissa, Louden (2002, p. 43), afirma: “Em termos ge-
rais, a ética de Kant é muito mais ciente dos fatos biológicos da dependência 
humana e da necessidade de apoio institucional amplo no desenvolver de 
disposições morais, do que suas caricaturas comuns sugerem.” A posição do 
referido comentador encontra eco em diversos comentadores como Allison 
(2001) e Borges (2012), os mesmos, neste trabalho são analisados e têm suas 
posições confrontados com o que nos dizem os textos de Kant. 

Outrossim, é saber comum que Kant, por um lado, pôs por 
fundamento da moral a formalidade e objetividade. Do outro, ele deixou 
claro que há uma necessidade de aplicação desses mesmos princípios mo-
rais no mundo humano, pois, caso contrário, sua ética teria sido criada 
apenas para seres perfeitos ou ainda não existentes. Assim, entende Bor-
ges (2012, p. 82) que “a ética impura é necessária quando da aplicação de 
princípios puros a circunstâncias empíricas, nas quais temos seres sensíveis 
racionais como agentes morais.” 

Resumidamente, o problema investigado neste trabalho pode ser 
apresentado nos seguintes termos: Como conciliar as posições de Kant? 1) 
A moral só pode conter princípios puros a priori; 2) A antropologia moral é 
baseada na experiência e é o complemento de uma metafisica dos costumes. 

O presente trabalho está dividido em dois momentos. No primeiro faz 
a análise da receptividade dos sentimentos na ética de Kant. Na segunda parte 
discute-se a presença da simpatia enquanto motor do agir moral humano.  

Sobre afetos e paixões

O primeiro ponto analisado é a defesa da tese (com a qual se discorda 
neste trabalho) que afirma a possibilidade de recepção, na máxima da von-
tade, de um elemento externo, o sentimento de simpatia, enquanto móbil 
válido da ação moral. Esta recepção se daria porque o simples respeito pela 
lei moral não teria força suficiente para fazer o sujeito agente realizar a ação. 
A passagem direta de Kant subsidia uma melhor compreensão desse ponto:

 
Partilhar a alegria e partilhar o sofrimento (sympathia moralis) são, em 
boa verdade, sentimentos sensoriais de prazer ou desagrado (que hão-
-de, portanto, chamar-se estéticos) pelo estado de satisfação ou de dor 
alheios (simpatia, sentimento de partilha), sentimentos para os quais 
a natureza dispôs nos homens a receptividade. Mas utilizá-los como 
meios para fomentar a benevolência activa e racional é, todavia, um 
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dever especial, se bem que apenas condicionado, que tem o nome de 
humanidade (humanitas) (KANT, 2017, p. 303-4, grifo do autor).

O segundo ponto é: o sujeito agente moral percebe-se na obrigação 
de exercitar os sentimentos de compaixão e solidariedade apenas condicio-
nalmente, o que parece sugerir que aqueles que defendem a tese da valida-
de da presença de sentimentos, sempre que o respeito não for suficiente 
para conduzir a vontade à uma boa escolha, têm razão em fazê-lo. Pode-se 
complementar este argumento com uma passagem do § 35 da Metafísica 
dos Costumes (daqui por diante MS), onde Kant cita situações casuísticas 
buscando apresentar mais elementos para se tomar a simpatia (um senti-
mento) por móbil da ação moral: 

Mas, mesmo não constituindo em si mesmo dever partilhar com ou-
trem o sofrimento e, portanto, também a alegria, já constitui, no en-
tanto, dever a participação activa no seu destino, e, por conseguinte, 
constitui um dever indirecto para esse fim cultivar em nós próprios os 
sentimentos naturais (estéticos) de compaixão e utilizá-los a cada um 
deles como meios para a participação que decorre de princípios morais 
e do sentimento que lhes é correspondente. - Assim, constitui dever: 
não evitar os lugares onde se encontram os pobres, mas sim procurá-los; 
não fugir das enfermarias ou dos cárceres para devedores e semelhantes, 
para evitar esse doloroso sentimento de simpatia, impossível de conter: 
porque este sentimento é, sem dúvida, um dos impulsos que a natureza 
inscreveu em nós a fim de que façamos aquilo a que a representação do 
dever por si só não nos conduziria a fazer. (KANT, 2017, p. 405).

 
Percebe-se, diante a citação, que Kant aborda de maneira diferen-

te, nos textos tardios, a simpatia. Ademais, para Borges (2012), parece que 
Kant sugere que a simpatia termina por exercer um papel de móbil moral 
diante da impotência da lei moral em converter a vontade a obedecê-la 
diante do simples respeito por ela. Duas perguntas podem ser feitas a título 
de condução da argumentação aqui apresentada: existem sentimentos que 
são cultiváveis? Ou, sentimentos que são incontroláveis pela razão? Para 
responder a essas questões, é preciso ir à Introdução da Doutrina da Virtude 
(seção XII, p. 241) e analisar o que Kant põe como pré-condições naturais da 
mente para se bem realizar uma ação moral, ou para que a vontade possa 
ser submetida à própria lei moral de modo mais fácil. 

Quatro pré-conceitos aparecem na referida Introdução e são direta-
mente postos, enquanto não obrigatórios, porque jazem naturalmente na 
mente do sujeito agente; e, ademais, são condições subjetivas para que ele 
aceite a determinação do dever que lhe é imposta pela lei moral. Na verdade, 
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surgem como efeitos do próprio dever. São eles o amor aos seres humanos2, 
o respeito por si, a consciência e o sentimento moral. Este no último é a 
mais importante dessas predisposições morais naturais do homem, caracte-
rizando-se por ser uma “[…] receptividade para o prazer ou o desprazer, que 
surge meramente da consciência da concordância ou discrepância da nossa 
acção com a lei do dever.” (KANT, 2017, p. 312). Cabe aqui uma primeira res-
salva: esse sentimento moral, por ser uma predisposição da mente de modo 
inato, indica que não se estar no domínio da metafísica (fundamentação) 
moral, mas, sim, no da antropologia prática, que é justamente o domínio 
investigado por Louden (2002). A segunda, destaca que o sentimento moral, 
abordado em MS não é o sentimento do respeito. A diferença entre ambos 
se dá no grau de satisfação que eles podem gerar no sujeito agente, aonde

[…] o sentimento moral, este pretenso sentido particular […], per-
manece mais próximo da moralidade e de sua dignidade porque faz 
à virtude a honra de atribuir-lhe imediatamente o comprazimento e 
a alta estima por ela, e não lhe diz, por assim dizer na cara, que não é 
a sua beleza, mas só a vantagem, que a ela nos prende. (KANT, 2009, 
p. 293, grifos do autor).

Segundo Kant (2005, p. 32), o respeito “[…] é propriamente a repre-
sentação de um valor que causa dano ao meu amor-próprio. É portanto alguma 
coisa que não pode ser considerada como objecto nem da inclinação nem do 
temor, embora tenha algo de análogo com ambos simultaneamente.”. Conside-
rando, então, a caracterização do sentimento moral e do respeito, tem-se que o 
primeiro permite um prazer, enquanto o respeito, além de não ter por fim uma 
satisfação, pode causar justamente um descontentamento, um desgosto mesmo.    

Tem-se que, segundo Kant, “a obrigação limita-se a cultivá-lo, e, 
inclusivamente, a fortalecê-lo, por via da admiração da sua origem im-
perscrutável” (KANT, 2017, p. 313- grifo nosso). Ademais, todo ser humano 
possui algum grau desse sentimento moral, do contrário, ele não seria pro-
priamente um ser racional finito, com vontade própria para fazer suas es-
colhas e tomar decisões. E, talvez, na intenção de não deixar dúvidas acerca 
da essência do sentimento moral, isto é, se é ou não um novo sentimento 
prático, Kant afirma: 

Não é apropriado chamar a este sentimento sentido moral; pois que 
pelo termo «sentido» entende-se geralmente uma faculdade teórica 
perceptiva referida a um objecto: ao invés, o sentimento moral (como 
prazer ou desprazer em geral) é algo meramente subjectivo, que não 
proporciona conhecimento. (KANT, 2017, p. 313 grifo do autor). 

2 - C.f. KANT, 2017, p. 357-361.
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Ou seja, se este sentimento não dá uma regra para ação, se ele não 
diz o que se deve fazer e tampouco avalia a máxima acolhida na vontade, 
ele não é um novo sentimento moral, como Kant deixa bem destacado ao 
caracterizar o sentimento moral enquanto uma “[…] receptividade do livre 
arbítrio para ser movido pela razão pura prática (e pela sua lei) e é a isto que 
chamamos sentimento moral.” (KANT, 2017, p. 313). Então, o sentimento 
moral não é um novo sentimento prático e, mais ainda, não deve ser con-
fundido com o respeito.

No tocante aos afetos, Kant entende que estes e as paixões são do-
enças da alma (mente), o que implica considerar que o filósofo reconhece a 
existência de inclinações mais fortes que a força do respeito pela lei moral. 
Conforme o § XVII da Introdução da Doutrina da virtude, a virtude não é 
adquirida pelo hábito, mas, sim, por uma espécie de força, visto que Kant 
não quer extirpar, da natureza humana, os sentimentos e as sensações que 
advém no confronto emocional com a realidade. 

Portanto, a virtude, na medida em que está fundada na liberdade 
interior, contém também para os homens um mandado positivo, a 
saber, o de submeter todas as suas faculdades e inclinações ao seu 
poder (ao poder da razão), consequentemente, o mandado de domí-
nio sobre si próprio, que acresce à proibição de se deixar dominar 
pelos seus sentimentos e inclinações (o que corresponde ao dever de 
apatia); porque se a razão não toma nas suas mãos as rédeas da gover-
nação, os sentimentos e as inclinações tornam-se mestres e senhores 
do homem. (KANT, 2017, p. 328).  

Como visto, ele exorta que haja um domínio da razão sobre os afe-
tos e as paixões, as quais, como doenças “emocionais”, dificultariam toda e 
qualquer tentativa da vontade em agir já em conformidade ao dever, e, mais 
ainda, pelo próprio dever. Então, de modo direito, é preciso, para além de 
um cultivo dos elementos subjetivos que contribuem para com a morali-
dade, uma força moral a partir da qual se pode ver que o virtuoso é o que 
consegue pôr, sob o controle da razão, todas as suas capacidades. 

O afecto pertence sempre à sensibilidade, qualquer que seja o objec-
to que o provoque. A verdadeira força da virtude é a tranquilidade 
de espírito, acompanhada por uma firme resolução de pôr em práti-
ca a lei da virtude. Este é o estado de salubridade na vida moral; ao 
invés, o afecto é um fenómeno que brilha por instantes e que deixa 
na sua esteira um estado de abatimento, inclusivamente quando é a 
representação do bem que o estimula. (KANT, 2017, p. 251) 

O ser racional pode e deve agir segundo o que ordena o dever na 
lei moral. Porém, o princípio clássico da força de vontade para a boa ação 
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parece não vir do simples fato tornado princípio, mas, sim, da própria razão 
que emite, para a vontade, uma ordem. Nesse sentido, dever implica poder 
obedecer à ordem recebida. Entretanto, deve-se considerar que o sujeito 
agente racional finito possui um duplo caráter, o que lhe põe em constante 
contato com elementos que são obstáculos ao reto agir. 

Segundo o último ponto dessa linha interpretativa, o que dá con-
dições ao homem de se ver como agente moral é justamente o fato de ser 
afetado em sua sensibilidade, ou pelo respeito ou pelo sentimento moral. 
Isso implica para Borges (2012, p. 89), que “[…] ser um agente moral, para 
nós, significa igualmente a possibilidade de pôr a serviço da moralidade, 
sentimentos como a simpatia, quando o mero respeito pela lei não for ca-
paz de ser um móbil suficiente.”. Em síntese, o combate às inclinações deve 
ocorrer mediante o exercitar da força moral que leva o homem à resistência 
contra a sensibilidade, que acaba por atingir uma vontade que se mostra ou 
se torna fraca quando afetada patologicamente. 

Diante o exposto surge a seguinte pergunta: A lei moral é, enquanto 
motivo do agir, suficiente para se realizar a ação moral? A seguir, na ten-
tativa de responder a este problema, analisa-se o escopo do sentimento, 
simpatia, na determinação do agir moral do ser racional finito. 

Sobre simpatia e valor moral da ação

Para Kant, a razão, no domínio prático, fornece um motivo para 
o sujeito agente agir e, ademais, qualquer sentimento, além do respeito, 
que vise ser móbil de uma ação moral, irá necessariamente anulá-la. A tese 
inicial, defendida por comentadores como Allison (2001), e que buscar jus-
tificar não somente a fraqueza da vontade, bem como apoiar a recepção de 
sentimentos na determinação de ações morais, pode ser assim apresenta-
da: a simples presença de sentimentos como a simpatia, não descaracteriza 
uma ação de seu valor moral, em contrário, ajuda-a a realizá-la. 

O cultivo do sentimento de simpatia tem, na leitura de Allison 
(2001), uma dupla função. A primeira, ampliar nossa consciência (e sensibi-
lidade) para o verdadeiro sofrimento; a segunda, de nos tornar mais aptos 
à ação em virtude da sensibilização que nos causa o sofrimento alheio. Ob-
serve-se o seguinte argumento de Allison: 

uma vez que o pensamento apenas do dever claramente não nos 
permite reconhecer as ocasiões em que a ação benéfica é realmente 
necessária, o sentimento solidário (uma apreciação do sofrimento ou 
das verdadeiras necessidades dos outros), portanto, realiza o que o 
puro pensamento do dever não realiza. (2001, p. 232) 
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Infere-se que, para o comentador, a simpatia é um facilitador do 
agir moral. O sentimento de simpatia funciona indiretamente, “fornecen-
do uma razão para se agir beneficamente.”. (ALLISON, 2001, p. 232) Ou, 
como dito na síntese do comentador: “Em suma, o sentimento de simpatia 
funciona como uma arma contra a propensão para o mal, ao invés de um 
fator motivador direto. Consequentemente, é, como tal, uma arma que nos 
permite fazer o que o pensamento do dever por si só não faria. Então a res-
posta à questão levantada é, não! A explicação para esta negativa é encon-
trada no princípio da fraqueza da vontade de Allison (2001) e explicitado 
aqui por (BORGES, 2012, p. 94): “Na fraqueza da vontade temos o motivo 
da lei moral, mas o respeito por esta não é suficiente para a sua realização. 
Falta ao agente um móbil para combater os móbeis da sensibilidade.”. Vale 
aqui uma ressalva: na Fundamentação da metafísica dos costumes (GMS) o 
valor moral da ação está estritamente vinculado ao respeito pela lei moral. 

Para diversos comentadores, Kant, na MS, apontaria uma possível 
mudança na sua compreensão e mesmo aceitação do papel do sentimento 
na moralidade, como a simpatia. A citação é a já referida acima, na qual o 
filósofo põe como dever condicional utilizar a simpatia para desenvolver 
a benevolência. Essa referida passagem pode ser interpretada como uma 
sobredeterminação e, com isso, “[…] Kant estaria apenas recomendando que, 
na ausência de uma ação puramente por dever [só nessa condição], a simpatia 
fosse utilizada como uma substituta impura, visto que seria melhor realizar 
uma ação correta por simpatia do que deixar de realizá-la.” (BORGES, 2012, 
p. 107). Nessa linha, na MS, a simpatia teria um papel diferente do apresenta-
do por Kant na GMS e na própria Crítica da razão prática (KpV). 

É mister destacar que há, na Doutrina da virtude, um dever de amor 
que se relaciona diretamente com a promoção da felicidade do outro. Nes-
sa linha, encontra-se uma classificação de amor em deleite e benevolência, 
ambos podendo ser cultivados e despertados pelo hábito. Aqui, amar está 
fundado numa máxima de fazer o bem. Fazer o bem, é uma benevolência 
prática ou beneficência, que implica no querer fazer o bem. É a benevolên-
cia que gera os sentimentos de beneficência, de reconhecimento e de sim-
patia. A tese sustentada na argumentação é: mesmo que a lei moral não se 
utilize da simpatia, deve-se cultivá-la. Desse modo, a simpatia ganharia um 
valor moral, porque ela deve promover a benevolência racional, atuando 
como um motor para o amor prático. 

De acordo como Kant, na MS, na medida em que a simpatia é uma for-
ça, um impulso, que está naturalmente no homem, com o fim de contribuir na 
realização da determinação moral, é preciso considerar novamente que, 



318 | Kant

Rousseau, Kant e Diálogos

[…] mesmo não constituindo em si mesmo dever partilhar com ou-
trem o sofrimento e, portanto, também a alegria, já constitui, no en-
tanto, dever a participação activa no seu destino, e, por conseguinte, 
constitui um dever indirecto para esse fim cultivar em nós próprios 
os sentimentos naturais (estéticos) de compaixão e utilizá-los a cada 
um deles como meios para a participação que decorre de princípios 
morais e do sentimento que lhes é correspondente. - Assim, constitui 
dever: não evitar os lugares onde se encontram os pobres, mas sim 
procurá-los; não fugir das enfermarias ou dos cárceres para devedo-
res e semelhantes, para evitar esse doloroso sentimento de simpa-
tia, impossível de conter: porque este sentimento é, sem dúvida, um 
dos impulsos que a natureza inscreveu em nós a fim de que façamos 
aquilo a que a representação do dever por si só não nos conduziria a 
fazer. (KANT, 2017, p. 405).

Assim, a simpatia é somada ao sentimento do respeito para que a 
ação moral se realize efetivamente. Isso porque “se a representação da lei 
não for suficiente para realizá-la, é um dever promover nossos bons senti-
mentos naturais para adicionar um móbil natural a um móbil moral racio-
nal.” (BORGES, 2012, p. 112). A conclusão aqui é que, para a comentadora, 
na MS Kant vai além da GMS e admite que a simpatia pode ser um móbil 
da ação moral, desde que esta seja realizada por dever. 

Por dever se deve reconhecer dois níveis distintos de compreensão. 
Um nível implica a realização da ação moral de modo imediato, ou a uti-
lização de sentimentos naturais quando o respeito pela lei não tem força 
suficiente para realizar a ação moral. Isso implica considerar o sentimento 
de simpatia um sentimento moral provisório.  Todavia, como já dito, ela 
precisa ser treinada e controlada para que exerça uma função ou papel de 
móbil moral provisório, como Kant aponta na passagem da MS, na qual ele 
afirma a necessidade de se ir ao encontro das situações que se desenvolvem 
e fortalecem o sentimento de compaixão pela dor do outro.

Assim, o que parece contradição, a função do sentimento respei-
to, seu escopo e a presença de outros sentimentos enquanto princípios de 
ação, ou na relação motivos e móbeis apresentados na GMS e na MS, pas-
sando pela Antropologia, Lições de Metafísica, Pedagogia e a própria Religião 
nos limites da simples razão (RGV), são tão somente equívocos interpretati-
vos dos leitores de hoje. 

Para Borges (2012), Kant apenas refina seu modo de abordar essas 
questões, deixando claro que não se pode confundir o que é fundamento 
moral, com domínio de aplicação desses mesmos fundamentos. O que sur-
ge, ao longo dos anos de reflexão filosófica em Kant, é uma

visão refinada da simpatia, um desenvolvimento tardio na obra kan-
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tiana das ‘condições subjetivas para a receptividade ao conceito de 
dever’, sentimentos que ajudam a mente na receptividade [dos] con-
ceitos morais, os quais incluem sentimento moral, amor aos seres 
humanos e respeito por si próprio. (BORGES, 2012, p. 119).

 
Apesar desse “refinamento” e, de certa forma, um pretenso avan-

ço nas considerações da relação entre moral e sentimentos, não se pode 
querer e muito menos defender que os sentimentos morais transformem a 
moral do dever numa moral dos sentidos e inclinações. 

[…] as inclinações mudam, crescem com a proteção que se lhes conce-
de e deixam um vazio ainda maior do que se pensara preencher. Em 
virtude disso são sempre penosas para um ente racional e, se ele não 
consegue corrigir-se delas logo, coagem-lhe o desejo a livrar-se delas. 
Mesmo uma inclinação ao que é conforme ao dever (por exemplo, à 
caridade) pode, em verdade, facilitar muito a eficácia das máximas 
morais, mas não produzir nenhuma delas. Pois nesta, se a ação não 
deve conter simplesmente legalidade, mas também moralidade, tudo 
tem de estar voltado para a representação da lei como fundamento de-
terminante. A inclinação, quer seja de boa índole ou não, é cega e ser-
vil, e a razão, onde se tratar da moralidade, não tem que simplesmente 
representar a menoridade da mesma, mas se a tomar em consideração, 
tem de cuidar totalmente sozinha como razão prática pura de seu pró-
prio interesse. (KANT, 2008, p. 191-192, grifos do autor).

Isso implica dizer que apesar de Kant ter dado espaço para cultivar a 
simpatia e elevá-la acima de um simples afeto, nos textos da década de 1790, 
isso tudo não dá o direito a ela de decidir sobre a fundamentação de uma 
ação moral. E, assim como a simpatia não pode ser tomada enquanto móbil 
primeiro de uma ação moral, sentimento algum pode ser tomado enquanto 
fundamento do agir moral em Kant. Outrossim, desde a GMS, no ser racio-
nal finito, por sua própria natureza, os elementos sensíveis se fazem presen-
tes, natural e até providencialmente, para contribuir com a consecução da 
vontade, que ainda não é uma vontade santa (presente nos seres racionais 
puros). E ainda que nos textos tardios (1790-1804), eles apareçam com algum 
destaque, como a simpatia e o amor ao próximo, isso se deve tão somente 
à explicitação do que já havia sido apontado nos textos Críticos anteriores. 
Portanto, não é um refinamento, o que Kant realiza com os sentimentos nos 
textos da década de 1790, mas, sim, uma explicitação do entendido por ele, 
porque, nesses últimos textos, o filósofo não está mais a tratar dos funda-
mentos da moral. Está, sim, agora, como destaca PHILONENKO (2007), abor-
dando a aplicabilidade e mesmo a aplicação tanto do fundamento da moral 
quanto dos seus princípios já postos desde a GMS e da KpV, e arrematados, 
por assim dizer, na Crítica da faculdade de julgar. Cita-se o comentador: 
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Ao lado da ordem moral do mundo, havia o curso moral do mun-
do e era aí que se revelava necessária a intervenção da intuição no 
sentido lato. Era preciso para que a ética não fosse apenas conhecível 
(denkbar), mas, se nos permitirem esta expressão, conhecível, que o 
coração do homem pudesse ser tocado e, numa palavra, que a ética se 
dotasse de uma doutrina que permitisse compreender as suas fórmu-
las (que constituíam elas próprias já um passo no sentido da intuição) 
e perceber a sua aplicabilidade. (PHILONENKO, 2007, p. 79)

É preciso deixar bem demarcado que as posições teóricas de Kant, 
acerca das ações da sensibilidade sobre a vontade, enquanto fundamento 
da ação moral, rechaçam com veemência a ideia (dos comentadores) acima 
destacada, porque os elementos oriundos da intuição (sentimentos e incli-
nações) não cumprem o princípio basilar do imperativo categórico, a saber, 
a universalidade. Isso é explícito na GMS: 

[…] uma doutrina moral misturada, composta de molas propulsoras 
provenientes de sentimentos e inclinações e, ao mesmo tempo, de 
conceitos da razão, tem de deixar o ânimo vacilante entre móbiles 
que não se deixam subordinar a qualquer princípio, os quais só mui-
to fortuitamente podem levar ao bem, no mais das vezes, porém, 
também ao mal. (KANT, 2009, p. 178, 179).

Kant, não somente reconhece que erradicar da moralidade humana 
qualquer vestígio de influência da sensibilidade, como as inclinações e os 
sentimentos é impossível, bem como demarca, como sua condição, o não 
acesso seguro às reais intenções do sujeito agente, visto que o comporta-
mento é sempre uma aparência, enquanto a valoração moral exige que o 
princípio assim o seja: 

De fato, é absolutamente impossível estabelecer com plena certeza 
pela experiência um único caso em que a máxima de uma ação, de 
resto conforme ao dever, tenha assentado unicamente em razões 
morais e sobre a representação (que cada um se faz) de seu dever. Pois 
na verdade, ocorre às vezes que, por mais severo que se o auto-exa-
me, não encontramos absolutamente nada, além da razão moral do 
dever, que pudesse ter disso suficientemente forte para mover-nos a 
esta ou àquela boa ação e a tão grande sacrifício; mas daí não se pode 
de modo algum inferir com segurança que absolutamente nenhuma 
impulsão secreta do amor-de-si tenha sido na realidade, sob a mera 
simulação daquela ideia, a verdadeira causa determinante da vonta-
de; […] mas, de fato, jamais conseguimos, nem mesmo mediante o 
mais escrupulosos dos exames, devassar totalmente as molas propul-
soras secretas, porque, quando se trata do valor moral, o que importa 
não é a ação, que a gente vê, mas aqueles princípios íntimos da mes-
ma, que a gente não vê. (KANT, 2009, p. 163).
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Indo ao texto consagrado, juntamente com a Anth., à mudança de 
percepção de kant acerca dos sentimentos, encontrar-se-á ainda a mesma 
linha argumentativa tanto da GMS quanto da KpV: 

[…] uma vez que as inclinações sensíveis nos conduzem a fins (como 
matéria do arbítrio), que podem estar em oposição ao dever, a razão 
legisladora não pode, por seu turno, defender a sua influência se-
não mediante um fim moral contraposto, que tem, portanto, que ser 
dado a priori, com independência das inclinações.” (KANT, 2017, p. 
284, grifo do autor).

Percebe-se que já na Introdução da Doutrina da Virtude, Kant deixa 
bem destacado que os resultados obtidos e os princípios da moral apre-
sentados nas duas obras críticas de 1785 (GMS) e de 1787 (KpV), não são 
deixados de lado ou alargados para receber a influência da sensibilidade, 
sentimentos e inclinações sensíveis. No inverso disso, é reafirmada a con-
dição destes últimos enquanto obstáculos à boa conduta da vontade que se 
pretende moral. Isso se confirma na consideração da definição de “dever de 
virtude” enquanto força que permite ao ser racional finito agir em conso-
nância com a lei moral.

A virtude é a força da máxima do homem no cumprimento do de-
ver. – Toda a força só é reconhecida pelos obstáculos que é capaz 
de superar, mas, no caso da virtude, os obstáculos são as inclinações 
naturais, que podem entrar em conflito com a intenção moral, e, 
dado que é o homem ele próprio quem coloca estes obstáculos às 
suas máximas, a virtude não é somente uma autocoerção (pois em 
tal caso uma inclinação natural poderia aspirar a dominar as outras), 
mas também uma coerção segundo um princípio de liberdade inter-
na, portanto, por meio da mera representação do seu dever segundo 
a lei formal do mesmo. (KANT, 2017, p. 305).  

Ao pontuar que a virtude verdadeira exige e necessita o domínio 
de si, Kant destaca a diferença entre os afetos e as paixões, aonde os pri-
meiros se caracterizam por dificultarem a reflexão, enquanto a paixão, que 
tem origem sensível (enquanto um desejo), transforma-se numa inclinação 
que pode ser perene ou não, podendo conduzi-lo ao mal (tido por vício) a 
depender de como o ser racional a vivencia. Caso se permita que as incli-
nações como a paixão e os afetos, em suma, os sentimentos, determinem 
a vontade, não há como ter uma ação claramente moral porque aqueles 
querem sempre ser senhores da alma do homem: 

Portanto, a virtude, na medida em que está fundada na liberdade 
interior, contém também para os homens um mandado positivo, a 
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saber, o de submeter todas as suas faculdades e inclinações ao seu 
poder (ao poder da razão), consequentemente, o mandado de domí-
nio sobre si próprio, que acresce à proibição de se deixar dominar 
pelos seus sentimentos e inclinações (o que corresponde ao dever de 
apatia); porque se a razão não toma nas suas mãos as rédeas da gover-
nação, os sentimentos e as inclinações tornam-se mestres e senhores 
do homem. (KANT, 2017, p. 382).

É valido como destaque pontuar: ainda que se encontre (como é en-
contrado) nos textos da Anth., da RGV e da MS, passagens onde Kant parece 
rever suas posições críticas acerca das funções dos sentimentos no tocante 
a moralidade, entende-se aqui que o filósofo não realiza tal mudança de 
pensamento, tampouco alarga domínios para que outros princípios e quiçá 
até fundamentos possam, no mínimo, igualar-se ao dever. Isso se reafirma 
na passagem seguinte:

Que a virtude tem de ser adquirida (que não é inata) é algo que está, 
desde logo, implícito no conceito de virtude, sem que seja necessá-
rio, portanto, recorrer a conhecimentos antropológicos, retirados da 
experiência. Pois que a faculdade moral do homem não seria virtu-
de se não estivesse produzida pela força da intenção na luta contra 
poderosas inclinações em contrário. A virtude é o produto da razão 
prática, na medida em que esta, com a consciência da sua superio-
ridade (decorrente da liberdade), adquire supremacia sobre aquelas 
(KANT, 2017, p. 435).

Portanto, na medida em que a ação moral, apresentada no critério 
de universalidade, justifica-se de modo a priori é possível destacar o porquê 
de Kant recusar as observações antropológicas enquanto possíveis condi-
cionantes morais. Isso se dá porque as referidas observações dão tão so-
mente condições de observação dos efeitos dos princípios e do fundamento 
moral. Elas não permitem que se obtenha o conhecimento da própria con-
dição de possibilidade do agir moral, que fora obtido na GMS.  

Considerações finais 

É atraente pensar um Kant mais próximo dos sentimentos; mais 
afável e cordial com os impulsos advindos do coração. Porém, como vis-
to, não é uma tarefa fácil e muito menos exitosa identificar argumentos 
suficientemente validos para sustentar as teses apresentadas por alguns 
comentadores, como os aqui analisados. Admite-se que o caminho percor-
rido e os argumentos trazidos, neste trabalho, que intentam refutar as teses 
de autores já consagrados na interpretação da obra de Kant, visam mais 
levantar questões do que respondê-las de modo definitivo. 
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Destaca-se, como apresentado, que não se recusa a presença dos 
elementos sensíveis, bem como suas funções de apoio em ações. Todavia, 
ações desse modelo poderíamos denominá-las boas ou até mesmo belas, 
naquilo que se identificou por aplicabilidade dos princípios e do funda-
mento da moral de Kant, mas não ações morais.  Ademais, rejeitou-se a 
presença de uma ética impura em Kant, porque sua ética é uma e somente 
uma, com um único fundamento, o dever. Essa mesma ética possui alguns 
princípios e esses devem ser considerados quando da análise da aplicação a 
casos particulares ou não. Isso não tira da ética de Kant seu mérito e valor 
por ser deontológica. Pelo contrário, essa é sua condição sine qua non, e, 
sem esta, ela não mais deve ser tomada como a ética de Kant. 

Por fim, destaca-se o caráter do sujeito racional finito de Kant já 
dado desde a KrV: fenomênico e numênico. Por isso, nos textos da década 
de 1790, tem-se não um refinamento ou ampliação do escopo dos prin-
cípios deontológicos, mais, sim, uma explicitação do escopo deles com o 
fim de sua aplicação (leia-se validade) diante de casos concretos do sujeito 
agente moral.      
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RELIGIÃO NATURAL
E AUTONOMIA EM
ROUSSEAU E KANT

Zilmara de Jesus Viana de Carvalho

Introdução

O Século das Luzes é conhecido, dentre outras coisas, pelas duras 
críticas desferidas à religião, sobretudo, à cristã, em suas mais variadas ver-
tentes, e na esteira destas, pelos protestos à intolerância religiosa, muito 
frequentes nesse contexto, um contexto dividido por materialistas, deístas 
e teístas, que ainda vivenciavam, em tempos de decantada civilidade, atos 
reveladores de extrema barbárie, como, por exemplo, numa França cató-
lica, a grotesca celebração da noite de São Bartolomeu, rememorando o 
massacre ocorrido no séc. XVI, como acontecimento em defesa da fé, com 
direito a práticas de atrocidades variadas, ocorridas durante as festividades, 
especialmente em Toulouse, conforme registra Voltaire (2017, p. 50-56), em 
seu Tratado sobre a tolerância (1763). 

As trevas da ignorância, da ausência de pensar, tão caras aos por-
ta-vozes dos desígnios divinos, alimentavam a superstição e o fanatismo, 
que grassavam por toda parte, tanto quanto as injustiças daí decorrentes, 
a ponto de um direito à intolerância ser, por muitos, sustentado, buscan-
do apoio para sua presunção nos próprios textos sagrados, expediente que 
será combatido por filósofos como Voltaire1 e Rousseau, a partir do uso 
de estratégia similar, posto que, examinando os Evangelhos, demonstra-
rão exatamente o oposto, ressaltando através de suas exegeses exemplos da 
mais sublime tolerância. 

É digno de nota que, apesar desse cenário, a crítica à religião, em 
grande medida, implica na afirmação e resgate de uma religião interna (ou 
da interioridade), como é possível demonstrar através de Rousseau, ao in-
sistir na consulta à voz da consciência, ou em Kant em sua recorrente refe-
rência à religião racional como bússola para todas as crenças. Em outras pa-
lavras, um novo vetor religioso despontava, um para o qual os mediadores 
1 - Cumpre lembrar que no cap. XIV do Tratado sobre a tolerância, Voltaire (2017, p. 66 – 70) aborda, a partir de passa-
gens extraídas dos evangelhos, se realmente a intolerância fora ensinada por Jesus Cristo, passagens essas usualmente 
evocadas para justificar um direito cristão à intolerância. Para tanto, o filósofo as analisa e reinterpreta detidamente, 
a fim de demonstrar não haver nestas nada que pudesse corroborar o alegado direito.
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(clérigos, santos, dogmas, ritos, igrejas etc.) eram totalmente dispensáveis, 
podendo e devendo ser acessado diretamente, encontrando-se, pois, aí sua 
fonte e possibilidade de desenvolvimento, diferente da religião externa. 

Essa nova perspectiva, que, poder-se-ia denominar de religião na-
tural, evidentemente, não é postulada sem uma articulação íntima com 
as denúncias dos abusos cometidos em nome da fé, abertamente incita-
dos pelas religiões históricas, ou mesmo autorizados, ainda que através de 
omissão conveniente. Constituindo-se como uma crítica com implicações 
sociopolíticas e morais, que longe de significar em uma tomada de partido 
da filosofia em prol do fim das religiões, traz importantes contribuições na 
proposição de uma fé esclarecida, posto que assentada na autonomia. É 
essa dimensão da discussão sobre religião natural em Rousseau e Kant que 
aqui se pretende resgatar.

Cassirer (1994, p. 224), ao tratar do tema da defesa da tolerância no 
XVIII, faz uma interessante observação que vai nessa direção, ao afirmar 
que tal defesa não é uma recomendação à indiferença quanto a questões 
religiosas, segundo este: 

[...] o princípio de liberdade de crença e de consciência é a expressão de 
uma nova força religiosa positiva que, para o Século das Luzes, é real-
mente determinante e característica. [...] A religião não deve ser mais 
algo a que se está submetido; ela deve brotar da própria ação e receber 
da ação suas determinações essenciais. O homem não deve mais ser 
dominado pela religião como por uma força estranha; deve assumi-la 
e cria-la ele própria na sua liberdade interior. (CASSIRER, 1994, p. 225).

Quanto, especificamente, à religião natural cumpre salientar as 
ponderações feitas por Kawauche (2013, p. 97- 162) sobre as diversas con-
cepções filosóficas do XVIII, não raro díspares, que se pretenderam, não 
obstante, como ligadas à religião natural, resultando daí uma série de difi-
culdades em tentar se estabelecer uma compreensão unívoca desta, como 
ele mesmo demonstra ao apresentar as posições divergentes de comenta-
dores canônicos, em suas tentativas de sínteses esquemáticas, que acabam 
por desautorizar reduzi-la ao deísmo, considerando-se, inclusive, a plurali-
dade de deísmos e de deístas. Assinala-se, ademais, o próprio entendimen-
to de Kawauche (2013, p. 102), acerca especificamente da religião natural 
em Rousseau, na Profissão de fé do vigário saboiano, entendimento que 
ele toma como ponto de partida, a saber, cito: “a ideia de ‘religião essencial’ 
– que, segundo este, parece ser o mais adequado para nos referirmos à re-
ligião do vigário saboiano, ‘tão simples e tão pura’, na qual se vê ‘razão sem 
impiedade’ e ‘poucos dogmas’ [...]”. 

Kant (1992, p. 72) de forma bem próxima a essa ideia falará de “uma 
universal e interior religião racional”, quer na Religião nos limites da simples 
razão, quer no Conflito das faculdades. Resguardada a diferença entre essas 
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obras, em ambas a moral figura como a essência da religião e o melhoramento 
moral dos homens como seu fim, além disso, convém observar, como conse-
quência, a crítica de Kant (1993, p. 61) a fé eclesial, que, no seu entender erra ao 
“considerar seus estatutos (mesmo revelações divinas) como peças essenciais 
da religião [...] e de assim fazer passar o puramente contingente como por 
necessário em si.”. Dessa forma, tanto a voz interior ou do sentimento rous-
seauísta, quanto a “voz” da razão moral kantiana figuram como guias impres-
cindíveis e acessíveis a seres que se recusam a um viver não autônomo.

É tendo esta compreensão, como pano de fundo, apresentada nessas 
breves linhas, que objetivo tratar da concepção rousseauniana de religião 
natural à luz da Profissão de fé do vigário saboiano – Livro IV do Emílio –, 
procurando estabelecer em seguida algumas aproximações com a temati-
zação de Kant sobre religião natural, com base nos textos supracitados, mas 
também usando o opúsculo Resposta à pergunta: Que é “Esclarecimento”?. 

Religião natural e autonomia na Profissão de fé do vigário saboiano

Sem nenhuma pretensão de refazer os passos de Rousseau na Pro-
fissão de fé, limitar-me-ei apenas a extrair alguns elementos que reputo 
como imprescindíveis para o tema que aqui me propus. Dessa forma, na 
primeira parte do referido texto, deparamo-nos com uma meticulosa ex-
posição do vigário a Emílio, sobre sua vida, seu deslize moral, a punição 
sofrida, a incredulidade quanto aos dogmas, as dúvidas e a busca da ver-
dade, a busca de critérios para a investigação da verdade, a decepção com 
os critérios que os filósofos tinham a oferecer, a utilização da luz interior 
como guia para estabelecer tais critérios e deduzir algumas verdades.

Como resultado das verdades deduzidas, a partir da fidelidade a seu 
percurso metodológico, o vigário chegará a máximas, pois importa, como 
ele afirma: “saber que máximas devo tirar delas para a minha conduta [...]. 
Continuando a seguir meu método não extraio essas regras dos princípios 
de uma alta filosofia, mas encontro-as escritas no fundo do coração, es-
critas pela natureza em caracteres indeléveis. ” (ROUSSEAU, 1999, p. 386). 
Deter-me-ei nesse ponto.

É da consciência de que fala Rousseau (1999, p. 386), essa “voz da 
alma”. Como não se trata de princípios extraídos de “uma alta filosofia”, po-
rém algo que a própria consciência nos diz, “podemos ser homens sem ser 
doutos” (ROUSSEAU, 1999, p. 3933). Mas o que seria essa voz da consciência 
que fala tanto a doutos quanto a homens comuns? A voz da consciência 
não equivale à voz da razão, equivalência que poderíamos ser tentados a 
fazer num primeiro momento. Com efeito, segundo o genebrino, esta últi-
ma engana, ao passo que a primeira nunca nos conduz ao engano. De sorte 
que, quanto aos atos da consciência, o filósofo é categórico “não são juízos, 
mas sentimentos. ” (ROUSSEAU, 1999, p. 391). 
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A consciência, Rousseau (1999, p. 390) a define como “um princípio 
inato de justiça e de virtude a partir do qual, apesar de nossas próprias má-
ximas, julgamos nossas ações e as de outrem como boas ou más [...]”. Mais 
adiante, refere-se a ela, numa espécie de louvação, como: “Instinto divino, 
imortal e celeste voz [...]; sem ti nada sinto em mim que me eleve acima dos 
animais, a não ser o triste privilégio de perder-me de erros em erros com 
o auxílio de um entendimento sem regra e de uma razão sem princípio” 
(ROUSSEAU, 1999, p. 393). 

Essa nota diferenciadora dada à consciência como sentimento ou 
instinto moral, como se fora a própria voz de Deus ressoando nos corações, 
tornando os homens semelhantes a Ele, é desconcertante para o Século das 
Luzes, não pela essência moral atribuída à religião, relativamente frequen-
te nesse século, mas pela natureza não racional dessa voz da consciência, 
configurando-se como a fonte donde brotariam princípios capazes de con-
duzir a razão, que, assim guiada pela própria natureza, não falharia2. 

Esse instinto moral e as ideias que dele brotam como a de justiça, 
de honestidade, de bem e de mal, afirma Rousseau (1999, p. 389), podem 
ser reconhecidos nos mais diversos cultos e costumes. Mesmo as injusti-
ças apagando do coração dos homens os deveres da lei natural, ressalta o 
vigário saboiano, eles voltam a nele inscrever-se. Com efeito, são as injus-
tiças, essas testemunhas da corrupção operada na e pela humanidade, que 
podem levar ao desprezo da voz da natureza em nós. Adverte ainda, que os 
mais cruéis inimigos da voz da consciência são os que a fazem nascer de 
preconceitos. Os preconceitos calam-na ou impedem que ela se faça ouvir. 
O fanatismo, esse filho do preconceito, diz Rousseau (1999, p. 393), “ousa 
contrafazê-la e ditar o crime em seu nome”.

É digna de nota uma passagem exemplar acerca da persistência do 
instinto moral diante de cultos que buscavam subvertê-lo:

O antigo paganismo pariu deuses abomináveis, que teriam sido puni-
dos nesta terra como criminosos e que ofereciam como modelo da fe-
licidade suprema apenas crimes a cometer e paixões a satisfazer. Mas 
o vício, armado de uma autoridade sagrada, descia em vão da mora-
da eterna, pois o instinto moral repelia-o do coração dos humanos. 
Ao celebrarem-se as orgias de Júpiter, admirava-se a continência de 
Xenócrates; a casta Lucrécia adorava a impudica Vênus; o intrépido 
Romano sacrificava ao Medo; invocava o deus que mutilou seu pai e 
morria sem protestos pela mão do seu; as mais desprezíveis divinda-
des foram cultuadas pelos maiores homens. A santa voz da natureza, 
mais forte do que a dos deuses, fazia-se respeitar na terra e parecia 
relegar ao céu o crime e os culpados. (ROUSSEAU, 1999, p. 390)

 
2 - A discussão sobre o acento dado ao sentimentalismo rousseauniano ou a defesa, em contrapartida, de um Rousseau 
racionalista é apresentada com bastante propriedade por Carvalho (2019, p. 203-217), no artigo intitulado “A religião 
intimista de Rousseau: um debate sobre a relação entre consciência, razão e conhecimento”, não sendo nem de longe 
nossa proposta aqui examinar.
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Sem pretender um acompanhamento pari passu das considerações 
posteriores a essa, chamo a atenção para o fato de que após a exposição do 
vigário, Emílio se pronuncia reconhecendo tratar-se esta da religião natu-
ral. Ao que responde o vigário de Saboia: “Vês em minha exposição apenas 
a religião natural; é muito estranho que seja preciso outra. ” (ROUSSEAU, 
1999, p. 400). 

Segundo Rousseau (1999, p. 400), Deus disse tudo aos nossos olhos, 
à nossa consciência, e aos nossos juízos – bastaria que víssemos o espetácu-
lo da natureza, escutássemos a sua voz em nós e deixássemos nossos juízos 
ser guiados pelos princípios dela, como afirma o vigário saboiano “o culto 
essencial é o do coração. ” (ROUSSEAU, 1999, p. 421) e “um coração justo é 
o verdadeiro templo da Divindade” (1999, p. 426). Essa seria a base do culto 
esclarecido. Algo que se confirma na célebre passagem:

 O Deus que adoro não é um Deus das trevas, ele não me deu um enten-
dimento para proibir-me de usá-lo; dizer-me para submeter minha ra-
zão é ultrajar seu autor. O ministro da verdade não tiraniza minha razão, 
mas a ilumina. Deixamos de lado toda a autoridade humana e, sem ela, 
não sou capaz de ver como um homem pode convencer outro a pregar 
uma doutrina insensata. (ROUSSEAU, 1999, p. 407. Grifos nossos.)

A religião do coração ao revelar um Deus que não carece da estu-
pidez reverente dos homens, que não lhes tolhe o uso da razão como meio 
de dominar-lhes, estabelece a autonomia como elemento imprescindível e 
inalienável para a profissão de fé, além, é claro, de oferecer um parâmetro 
preciso para avaliação de doutrinas religiosas insensatas. Articulado a este 
aspecto, há que se ressaltar que a crítica à religião exterior também aponta 
para a intolerância a qual estaria suscetível, conforme passagem a seguir: 

Que mais nos dirão os homens? Suas revelações só degradam Deus, 
emprestando-lhe paixões humanas. Longe de esclarecer as noções 
do grande Ser, vejo que os dogmas particulares os confundem; lon-
ge de enobrecê-los, os aviltam; aos mistérios inconcebíveis que os 
rodeiam acrescentam contradições absurdas; tornam o homem or-
gulhoso, intolerante e cruel; em vez de estabelecerem a paz na terra, 
trazem o ferro e o fogo. [...]. Não vejo nisso mais do que os crimes dos 
homens e as misérias do gênero humano. (ROUSSEAU, 1999, p. 400)

Essa crítica que atinge as revelações e os dogmas particulares en-
contrará também em Kant, seu lugar, que denunciará a inversão operada 
ao se elevar à condição de fim o que é apenas contingente em matéria de 
religião e, portanto, o que deveria ser tão somente meio. Com efeito, diz o 
prussiano no Conflito das faculdades: 

Toda a fé eclesial, enquanto faz passar dogmas simplesmente estatu-
tários por doutrinas religiosas essenciais, contém uma certa mescla 
de paganismo; com efeito, esta consiste em fazer passar o exterior 
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(o acidente) da religião pelo essencial. Tal mescla pode gradualmen-
te chegar ao ponto de toda religião se transformar numa simples fé 
eclesial, tomando os usos por lei, e torna-se então um completo pa-
ganismo. (KANT, 1993, p. 61)

 
Rousseau também não poupa críticas às diversidades de seitas, que 

se acusam mutuamente de mentiras e de erros, cada uma requerendo para 
si mesma a condição de mais certa e atribuindo, por conseguinte, o erro a 
todas as outras e excluindo-as. Descortina, assim, o genebrino, a ignorância 
e a submissão cega a outrem, como fundamento dessa presunção de cer-
teza, uma certeza, cujo portador quando inquerido sobre sua razão de ser, 
responde: “Meu pastor disse-me para crer nisso e eu creio; ele me garante 
que todos os que dizem coisa diferente mentem, e eu não lhes dou ouvi-
dos.” (ROUSSEAU, 1999, p. 402).  

Cumpre observar, que a afirmação da religião do coração, como es-
sência da religião3 e as críticas desferidas às religiões externas, de modo 
particular ao Cristianismo, não significam que o vigário saboiano tenha 
abandonado a religião cristã dantes professada, pelo contrário, segue-se na 
segunda parte da Profissão de fé a constatação dos traços indeléveis da re-
ligião natural nos evangelhos, logo numa revelação particular4. Afinal não 
seriam as escrituras sagradas as responsáveis por injustiças, ou fonte de 
qualquer doutrina insensata geradora de fanatismos, tampouco seriam elas 
justificadoras de um direito à intolerância – aliás, direito muito combatido 
por Voltaire –, mas o desvirtuamento dos seus princípios por homens ávi-
dos por influência, inclusive política e, nesse sentido, por poder. 

Não sem razão, o vigário saboiano resgata a majestade das Escrituras 
e, nessa perspectiva, segundo ouso afirmar, a essência da religião natural con-
tida nelas. Resgatada a autonomia, como característica importante na profis-
são de fé da religião do coração, restaurada a capacidade de ouvir a voz divina 
ecoando neste – imprescindível para iluminar a razão para o certo, desvian-
do-a de errôneos caminhos apontados por sacerdotes, doutrinas, revelações 
3 - A afirmação da religião natural e do que à luz desta poderia ser entendido como culto aceitável à Deus é apresentado 
pelo vigário como baliza a perpassar não apenas o Cristianismo, mas a todas as religiões, chegando mesmo a afirmar que 
se os homens tivessem ouvido apenas o que é dito por Deus aos corações na verdade haveria uma só religião e um culto 
uniforme, dado que isso não ocorreu entre os povos, que, ao contrário,  produziram uma diversidade de revelações, ainda 
que fantasiosas, e de cultos, mesmo que bizarros, importa para o genebrino compreender que não se deve confundir “[...] o 
cerimonial da religião com a religião. O culto que Deus pede é o do coração, e este, quando sincero, é sempre uniforme. É 
ter uma vaidade muito louca imaginar que Deus tenha um interesse tão grande pela forma da roupa do padre, pela ordem 
das palavras que ele diz, pelos gestos que faz no altar e por todas as suas genuflexões.[...] Deus quer ser adorado em espírito 
e em verdade; esse dever é de todas as religiões, de todos os países, de todos os homens.” (ROUSSEAU, 1999, p. 401)

4 - Quanto a esse ponto é oportuno o comentário de Kawauche (2005), sobre a aparente contradição incorrida por 
Rousseau, uma vez que o vigário, que fez duras críticas na primeira parte do seu discurso às revelações particulares, 
ressaltando o caráter suficiente da revelação proveniente do livro da natureza, passa a privilegiar, na segunda parte, 
a revelação dos Evangelhos. Sem pretender refazer o argumento do comentador, ouso salientar, no entanto, apenas 
alguns pontos, a saber, que a proposta de Rousseau não é a de banimento das revelações da sociedade, que podem até 
ajudar a compreender as verdades da religião natural; que o vigário, não obstante o itinerário metodológico que adota, 
é ele um religioso cristão; que “O que Rousseau critica são os intermediários da revelação: aqueles que introduzem 
acréscimos à revelação original, e que seriam responsáveis pela diversidade de revelações.” (KAWAUCHE, 2005, p. 123). 
Por fim, que a “aparente indecisão de Rousseau não representa, para nós, um aspecto contraditório no texto analisado, 
e sim uma estratégia argumentativa que serve não apenas para mostrar ao leitor a dificuldade de se escolher um partido, 
mas também para persuadi-lo a assumir uma atitude de tolerância.”(KAWAUCHE, 2005, p. 125).
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particulares e igrejas –, mesmo o mais decepcionado dos homens com a reli-
gião externa, como o vigário, descortinaria o que de mais puro e belo estaria 
presente no Cristianismo, cultuando Deus, não segundo a multiplicação de 
dogmas, medos, culpas, tolhimentos do pensar e falseamentos, mas segundo 
a verdadeira baliza das religiões positivas, a religião interna ou natural.

Religião e autonomia em Kant: aproximações com o genebrino e singu-
laridades

É possível identificar através dessas linhas traçadas sobre a religião na-
tural em Rousseau, a preocupação deste em estabelecer o que para ele seria a 
essência da religião, e esse não é um aspecto secundário, na verdade é funda-
mental, pois a necessidade de estabelecê-la é crucial para, garantindo a auto-
nomia daquele que professa uma fé, possibilitá-lo avaliar tudo que se apresen-
ta ligado à fé eclesial, examinando sua conformidade ou não ao que seria, por 
excelência, o fim da religião. Em Kant, poder-se-ia dizer, como em Rousseau, 
ser este um fim moral, admitindo-se, em ambos, a moral como essência da 
religião. Com isso, não quero aqui estabelecer uma aproximação para além do 
que ela comportaria de razoável, pois para Kant a consulta precisa ser feita à 
razão, a razão moral, e não ao sentimento, ela sim seria a pedra de toque para 
avaliar as máximas que acatamos. Da mesma forma a intenção não é admitir a 
mesma concepção de moral para ambos, inclusive a noção de autonomia tem 
matizes próprios em cada um desses autores. Dito isso, são muitos elementos 
semelhantes, mas com aspectos singularíssimos, porque o Kant leitor de Rou-
sseau não se furtou a ouvi-lo, contudo para pensar no lugar do outro e assim 
pensar com correção, sem descurar do pensar sempre em acordo consigo pró-
prio. Dessa forma, aproximar não significa aqui igualar, tornar equivalente. 

Nessa perspectiva, Kant, sem dúvida, reflete no opúsculo Resposta 
à pergunta: Que Esclarecimento? (1784), tanto quanto na obra A religião 
nos limites da simples razão (1793), o cerne de seu descontentamento com 
a religião, apontando no primeiro, sobretudo, o perigo de uma religião que 
se assenhora dos fiéis, gados domésticos conduzidos por seus tutores es-
pirituais; na segunda, a causa do desvirtuamento do que, para ele, seria a 
essência da religião, o que ocorreria sempre que a razão racional deixasse 
de ser considerada como fim da religião histórica. 

Tomemos como referência, num primeiro momento, o texto de 
1784, Resposta à pergunta: Que é Esclarecimento?, o referido texto, em li-
nhas gerais, trata da imperativa necessidade dos homens fazerem uso do 
próprio entendimento para se conduzirem em esferas que envolvem a di-
mensão intelectual, moral e até a conservação da própria saúde. Oposto ao 
exercício contínuo de um pensar que avalia a partir das regras da própria 
razão, concepções filosóficas, leis civis promulgadas em um ordenamento 
jurídico, doutrinas e diretrizes morais-religiosas, prescrições de dietas e ou-
tras recomendações médicas, antes de a elas dar assentimento, é o que o dis-
pensa e que Kant (p. 63, 2009a) chama de menoridade, condição dos que não 
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fazem uso do próprio pensamento, deixando-se, antes, dirigir por outros. 
No tocante à religião esse estado de coisas pode se perpetuar se o sacer-

dote  for também alguém não esclarecido, alguém que é igualmente conduzido 
por seus superiores, aos quais se mantém fiel por devoção, acomodação, covar-
dia de pensar diferente ou mesmo medo da acusação de insubmissão. O filósofo 
prussiano alerta para esse terrível perigo ao afirmar que: “[...] o fato de os tuto-
res do povo (nas coisas espirituais) deverem ser eles próprios menores constitui 
um absurdo que dá em resultado a perpetuação dos absurdos.” (KANT, p. 67, 
2009a). Isso significa que, na visão kantiana, um tutor espiritual precisa funda-
mentalmente ser alguém que faça uso do pensar por si, isto é, seja esclarecido 
para mediante isso exercer tal função, conduzindo aqueles que estão sob sua 
responsabilidade a uma fé esclarecida, mesmo que no âmbito público. Com 
efeito, diz Kant, em outra passagem do mesmo texto, que se é bem verdade que 
no âmbito da esfera privada, por conseguinte, no âmbito no qual exerce seu 
ofício, por exemplo, no púlpito de uma igreja deva o sacerdote, manter-se obri-
gado a seus compromissos com ela, no espaço público pode e deve fazer uso de 
sua liberdade expondo seus erros, com efeito, afirma o prussiano: 

[...] enquanto sábio, tem completa liberdade, e até mesmo o dever, de 
dar conhecimento ao público de todas as suas ideias, cuidadosamen-
te examinadas e bem intencionadas, sobre o que há de errôneo na-
quele credo, e expor suas propostas no sentido da melhor instituição 
da essência da religião e da Igreja. (KANT, p. 67, 2009a)

Nessa perspectiva, o estímulo à construção de uma fé que examina 
aquilo que lhe é ordenado professar antes de cegamente fazê-lo é precisamen-
te o que se constituiria como cerne de uma religião sadia, fundamentada na 
autonomia, capaz de contribuir através de suas exposições com a observância, 
em instituições religiosas, do que efetivamente seria a essência da religião.

A rigor não há autonomia em Kant (2009, p. 349) fora de uma pers-
pectiva moral5, ela é o fundamento da dignidade humana, e é nessa pers-
pectiva que nossa liberdade propriamente dita se realiza, uma vez ser ex-
pressão de uma ação que ocorre no mundo a partir de um princípio de 
autodeterminação, portanto, movida pelo cumprimento incondicionado 
de algo que se deve fazer, porque é o que se deve, porque a razão assim 
nos convoca a agir e a vontade, por sua vez, reconhece  esse mandamento 
como lei que ela mesma se dá de modo incondicionado, o que é comple-
tamente diferente da submissão a  algo ao qual em foro íntimo não damos 
assentimento, mesmo que obedeçamos,  ou maquinalmente, ou em função 
da promessa de algum benefício que se possa alcançar com isso, ou de um 
malefício que se pretenda evitar. 
5 - Acerca desse ponto, cumpre lembrar uma das emblemáticas passagens da Fundamentação da metafísica dos costu-
mes, a saber: “[...] o que pode ser, então, a liberdade da vontade senão autonomia, isto é, a propriedade da vontade de 
ser para si mesma uma lei? A proposição, porém: a vontade é em todas as ações uma lei para si mesma, designa apenas 
o princípio de não agir segundo outra máxima senão aquela que também possa ter por objeto a si mesma como uma 
lei universal.” (KANT, 2009, 349, Ak 447).
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Kant (1992, p. 155), na Religião nos limites da simples razão, define 
religião como: “[...] o conhecimento de todos os nossos deveres como man-
damentos divinos.” 

Explicando que quando de antemão sabemos “que algo é dever, an-
tes de o poder conhecer como mandamento divino” (KANT, 1992, p. 156), 
tem-se a religião natural, uma religião racional, moral, pura, universal, 
imutável. Seus princípios são leis essenciais de toda vontade livre por si 
mesma, nesse sentido, seus mandamentos não soam como ordens arbitrá-
rias e contingentes de uma vontade estranha e devem inclusive anteceder 
a religião revelada - “Aquela em que devo saber que algo é um manda-
mento divino para o reconhecer como dever meu.” (KANT, 1992, p. 156). 
Quanto à religião revelada e a religião racional ou natural cumpre obser-
var que no Prólogo à segunda edição da Religião, Kant trata de esclarecer 
que a primeira é mais ampla podendo compreender a religião racional, 
já esta mais estreita não contendo nada de histórico da religião revela-
da, constituindo um sistema por si subsistente, de cunho prático-moral, 
não podendo representá-las como círculos exteriores um ao outro, mas 
concêntricos, cabendo examinar se a religião revelada, enquanto religião 
histórica, que contém conceitos morais mesmo que fragmentários, não 
remeteria para a religião racional, em caso afirmativo, elas coincidiriam e 
estariam em harmonia, caso contrário seria como ter duas religiões numa 
só pessoa, uma religião e um culto.

No texto Sobre a pedagogia, publicado em 1803, Kant (2012, p. 74) 
afirma: “A religião é a lei em nós, na medida em que, através de um legisla-
dor e juiz, conserva uma impressão sobre nós [...].” Mais adiante, esclarece: 
“A lei em nós designa-se por consciência. A consciência é de facto, a apli-
cação das nossas acções a esta lei.” (KANT, 2012, p. 75). Ou seja, agimos se-
gunda à religião, portanto, segundo nossa consciência, quando aplicamos 
nossas ações a esta lei que em nós reside. Note-se que como em Rousseau, 
a consciência precisa ser consultada e a não consulta a ela tem consequên-
cias como a ingerência de preconceitos, superstições e fanatismos. Com 
efeito, quando os princípios da razão deixam de ser seguidos, passando-se 
a derivar estes da sensibilidade, diz Kant (2018, p. 238), nas Lições de Ética6, 
que a superstição se introduz na religião. 

Observe-se que ainda nas Lições, Kant adverte para outro ponto que 
é igualmente alvo das críticas de Rousseau, a saber, que “[...] a religião é algo 
que se funda na razão, mas não na sofisticação. [...] o direcionamento do 
conhecimento na religião por meio da simples especulação é sofisticação.” 
(KANT, 2018, p. 238), portanto, note-se que a sofisticação é tida por ele como 

6 - As Lições de Ética, conforme esclarecem os tradutores da edição brasileira, “foram incluídas em 1974 no tomo 
XXVII da edição crítica da Academia de Berlim das Obras Completas de Kant (Kants gesammelte Schriften).” (CUNHA 
& FELDHAUS, 2018, p. 9)
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prejudicial à religião, que só precisa da crença. Rousseau dirige sua crítica à 
intelectualização da religião, não só no Emílio, para quem a voz da consci-
ência não está interditada a homens comuns, mas também, de forma bem 
explícita, em sua Resposta ao Rei da Polônia, onde enfatiza o quão virulenta 
se tornou a religião cristã ao associar-se à ciência, à erudição e a antiga filo-
sofia, dando-se por consequência o abandono da “simplicidade do Evange-
lho e da fé” e a adoção de práticas violentas por espíritos arrebatados. Nela 
Rousseau (1983, p. 379), apresenta a seguinte indignação e ponderação:

Ter-se-ia ordenado a todos os homens que fossem filósofos ou or-
denou-se que somente os filósofos cressem em Deus? Em inúmeras 
passagens, a Escritura nos exorta a adorar a grandeza e a bondade de 
Deus nas maravilhas de suas obras; não julgo que em qualquer pas-
sagem ela nos mande estudar a física, nem que o autor da natureza 
seja menos adorado por mim, que nada sei, do que por aquele que 
conhece o cedro e o hissopo, a tromba da mosca e do elefante. 

Essa atmosfera da autonomia moral oxigena a religião, anima-a, 
lembrando continuamente que tudo aquilo que exige nossa adesão deve 
ser submetido ao crivo desse escrutínio íntimo oriundo da religião interior, 
sob pena de recairmos em pura heteronomia, logo em obediência àquilo 
que se nos é apresentado como ordenança ou vontade de Deus. 

Quanto a esse afastamento em relação aos princípios morais a prio-
ri Kant (1992, p. 155) expressa: “[...] os servidores que a tal não atendem, 
mais ainda, tem por condenável a máxima da incessante aproximação des-
se fim e por apenas beatificante a lealdade à parte histórica e estatutária 
da fé eclesial, podem com razão ser acusados de falso culto [...]”. Adverte o 
filósofo que “apenas a pura intenção moral do coração é que pode tornar o 
homem agradável a Deus.” (KANT, 1992, p.161). O que passa disso é adora-
ção e adulação, caso em que a religião se converteu em idolatria. 

Quanto a esse ponto, convém atentar para o que o prussiano diz no 
Sobre a pedagogia:

Se não se ligar a religião à moralidade, ela torna-se uma demanda de 
favores. Os cânticos, orações, e a frequência da igreja devem apenas 
dar ao homem novas forças, um novo alento para se aperfeiçoar, ou ser 
expressão de um coração animado pela representação do dever. São 
apenas preparações para as boas obras, mas não obras boas em si mes-
mas, e de nenhum outro modo podemos ser agradáveis ao ser supre-
mo a não ser tornando-nos homens melhores. (KANT, 2012, p. 74 – 75)

Dessa forma, entender a moral como essência da religião e, por 
conseguinte, como seu fim, é fixar que o cerne de seu propósito é tornar os 
homens melhores, e os meios que possam ser mobilizados para tal de modo 
algum podem ser confundidos com o fim da religião7. 

7 - Neste ponto cumpre lembrar mais uma vez o vigário saboiano ao afirmar que: “Sirvo a Deus na simplicidade do 
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Kant ao citar e interpretar uma passagem do evangelho de Mateus, 
a saber,  capítulo 7: 13 – “Entrai pela porta estreita, pois larga é a porta e am-
plo o caminho que levam à perdição, e muitos são os que entram por esse 
caminho” – permite compreender mais claramente os desvirtuamentos da 
igreja ao se afastar dos princípios a priori da religião natural ou moral, com 
efeito diz ele:

A porta estreita e o caminho apertado que conduz à vida é o caminho 
da boa conduta; a porta ampla e o caminho largo que muitos percor-
rem é a Igreja. Não como se a perda dos homens residisse nela e nos 
seus dogmas, mas porque ir à igreja e confessar os seus estatutos e a 
celebração dos seus usos se considera como o modo pelo qual Deus 
quer, em rigor, ser servido. (KANT, 1992, p. 162)

Há que se observar que a crítica de Kant não incide sobre a igreja em 
si, mas sobre uma prática que acaba por se instaurar e nela se consagrar por 
meio de estatutos e usos acerca do serviço de Deus, não passando, porém, de 
ordenanças humanas estranhas à sua vontade8, convertendo em fim o que, 
em realidade, deveria ser apenas meio. Quando a fé estatutária deixa de su-
bordinar-se a fé natural, quando ao invés de meio passa a ser um fim em si, 
instala-se o que Kant (1992) denomina de culto falso, culto no qual as práti-
cas exteriores substituem a verdadeira fé e os ministros, assumem o papel de 
“altos funcionários”, únicos autorizados a interpretar as escrituras sagradas, 
verdadeiros tutores de um povo menor, que nessa condição deve permanecer. 

Considerações finais

A religião externa, tanto em Rousseau quanto em Kant é incisiva-
mente criticada por perder de vista a religião natural, em outros termos, 
sua própria essência e, consequentemente, baliza. Em ambos esta essência 
deveria ser buscada internamente, ouvindo-se a “voz” da consciência, que, 
em que pese ser para Rousseau o sentimento e para Kant a razão ou lei prá-
tica, se diligentemente atendida conduzirá o homem a seu melhoramen-
to moral, a um culto mais esclarecido, que não abre mão da atividade do 

meu coração. Só procuro saber o que é importante para a minha conduta; quanto aos dogmas que não tem influência 
nem sobre as ações, nem sobre a moral, e com que tanta gente se atormenta, não me preocupo com eles. Encaro todas 
as religiões particulares como instituições salutares que prescrevem em cada lugar uma maneira uniforme de honrar a 
Deus por um culto público, e que podem todas ter suas razões no clima, no governo, no gênio do povo, ou em alguma 
outra causa local que torna uma preferível à outra, conforme os tempos e os lugares. Creio que todas são boas quando 
nelas se serve a Deus convenientemente. O culto essencial é o do coração.” (ROUSSEAU, 1999, p. 421. Grifos nossos). 
Servir a Deus convenientemente é servi-lo segundo a justiça e a honestidade, buscando o bem e afastando-se do mal, 
ou seja, no dizer do vigário, servi-lo procurando saber o que é importante para a própria conduta.

8 - Nas Lições de ética, em sintonia com o que até aqui foi exposto, encontramos a seguinte afirmação: “[...] nenhuma 
religião é possível sem moralidade, muito embora existam religiões sem moralidade e os seres humanos acreditem ter 
religião sem moralidade. Ora, tal religião consiste, afinal, no Cultu externo e na observância. Nesse caso não existe ne-
nhuma moralidade, mas atenção e zelo de uma conduta prudente em relação a Deus, a quem se procura ser agradável 
através de tais observâncias. Porém não há mais religião nisso do que na observância de leis civis e na observância em 
relação ao rei.” (KANT, 2018, p. 223, Ak 99).
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pensar, não negligencia o certo ou o que se deve fazer, não impõe manda-
mentos e doutrinas suas como se fossem inspirados pelo próprio Deus, não 
tiraniza, não se porta com crueldade, não amedronta a fim de submeter os 
outros às suas crenças, usando como subterfúgio a salvação. Rousseau e 
Kant cada um a seu modo não poupam as religiões históricas do tribunal, 
quer pelo atentado cometido à consciência dos fiéis, quer pelo mal causado 
a toda uma sociedade, porém, sobretudo, pelo desserviço prestado a pró-
pria religião, o que não implica que essas não sejam importantes. 

Acerca disso, Wood (2008, p. 213) ao comentar sobre a religião mo-
ral kantiana faz uma interessante comparação entre as críticas de Kant ao 
Estado e a importância que ele atribui às Instituições políticas com suas 
críticas dirigidas à religião, haja vista que também não deixa de ressaltar 
apesar disso a necessidade9 desta.  

[...] formas passadas de religião surgiram do medo supersticioso, 
uma formação escrava da mente, e da ambição cruel dos sacerdotes 
de sujeitar a vida interior dos seres humanos à sua tutela tirânica. 
Porém, a função própria da religião é conduzir os seres humanos 
juntos para o objetivo da melhoria moral coletiva da raça humana. 
Do ponto de vista de Kant, não podemos mais esperar realizar nossa 
vocação como seres humanos à parte da religião, assim como não 
podemos obter justiça através da anarquia. O aspecto essencial então 
na política e na religião é reformar, através da livre comunicação e do 
esclarecimento, o pensamento comum das pessoas sobre matérias de 
direito e religião [...]. (WOOD, 2008, p. 213)

  
Entendimento próximo a esse penso, pelo exposto, ser totalmente 

razoável e possível de ser estendido à Rousseau, que como já citado ante-
riormente, assevera: “Encaro todas as religiões particulares como institui-
ções salutares que prescrevem em cada lugar uma maneira uniforme de 
honrar a deus por um culto público [...]. Creio que todas são boas quando 
nelas se serve a Deus convenientemente.” (ROUSSEAU, 1999, p. 421). Ser-
vir a Deus convenientemente é servi-lo atentando à voz da consciência. A 
depender do modo de sua realização, a religião externa, e ambos apontam 
isso, tanto pode infantilizar o homem, conduzindo-o a práticas supersti-
ciosas, fanáticas e ilusórias, levadas a cabo pela ausência de uma consulta 
à consciência, incitada e fortalecida por líderes carismáticos e persuasivos, 
quanto pode permiti-los amadurecer moralmente de modo a portarem-se 
como seres pensantes, autônomos, que agem conformes princípios grava-
dos nela, a guisa, estes sim, de reverência e observância, prescrevendo-lhes 
um agir, cujo fim está contido nele mesmo e não em algo que se pretenda 
9 - Há que se registrar que Dörflinger (2011, p. 257 – 273) apresenta uma concepção absolutamente distinta da apresen-
tada por Wood – contrapondo-se a uma obra de Wood de 1970, intitulada “Kant’s Moral Religion”—, defendendo que, 
mesmo sendo essa a leitura corrente da Religião kantiana, em realidade, a posição de Kant seria a do domínio absoluto 
da religião racional e, consequentemente, da dispensabilidade e fim das religiões históricas. Nesse ponto, as ideias que 
aqui expus e defendi, distanciam-se completamente das de Dörflinger e filiam-se, segundo considero, às do próprio 
Kant, bem como à leitura de Wood sobre a religião kantiana, que este apresenta de forma resumida na obra que usei.  
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atingir, como o reconhecimento pela prática de boas ações, influência, do-
mínio, salvação, etc.. 

Ainda que procurando evitar o risco de anacronismos, faz-se, toda-
via,  importante resgatar,  a partir de Rousseau e Kant, a necessidade e até 
urgência de uma reeducação religiosa, que se realize com vistas a fomentar 
uma vivência religiosa esclarecida, que não perca de vista o fim da religião 
e, por conseguinte, não possa aceitar o embotamento da própria consciên-
cia e da liberdade, como normal, como exigências aceitáveis numa profis-
são de fé, exigências cujas consequências pessoais, sociais e políticas seriam 
extremamente perigosas e danosas para a humanidade, aliás, como bem 
testemunha nossos dias, nesse quesito, o genebrino e o prussiano ainda 
tem muito a nos ensinar, tanto quanto a própria história. 
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COMO UM ALUNO
SALVA SEU MESTRE.
A LEITURA DE KANT

DO CONTRATO SOCIAL
Karlfriedrich Herb

A relação mestre-aluno tem suas armadilhas. Ninguém está prote-
gido de decepções. É claro que isso se aplica não apenas ao cotidiano da 
vida acadêmica, mas também à história das ideias políticas. Ela pode ser 
lida como uma história tensa das relações entre mestres e alunos, como 
uma sequência de sucessões e inovações, lealdades e traições. De Platão a 
Aristóteles, de Hegel a Marx, de Jaspers a Arendt, a herança dos mestres é 
constantemente colocada à prova pelos seus alunos. 

Georg Steiner escreveu um livro interessante sobre a conturbada 
história de insultos na relação entre mestres e alunos – e chegou à uma 
conclusão amarga: a traição está, desde o início, inscrita na própria relação 
mestre-aluno1 Será que a dialética peculiar da proximidade e distância não 
poderia ser entendida de maneira menos trágica? 

Friedrich Nietzsche, sempre disposto a dramatizações, desenha, 
surpreendentemente, um quadro mais reconfortante da relação entre os 
protagonistas. A despedida do aluno do mestre não aparece como um in-
sulto narcísico dos mestres, mas como algo natural que corresponde à ló-
gica interna da relação mútua. “Retribui-se mal a um mestre, quando se 
permanece sempre apenas aluno2.”   Faz sentido avaliar a relação entre 
Rousseau e Kant à luz dessa fórmula?

É notório que Rousseau exerceu uma grande influência na gêne-
se intelectual de Kant: “Rousseau pôs-me no bom caminho”, confessou 
ele após a leitura das obras de Rousseau.  Rousseau é reconhecido como 
mestre. Contudo, esse reconhecimento refere-se, em particular, ao direito 
público. No âmbito do estado de natureza, Hobbes continua sendo, indis-
cutivelmente, o mestre de Kant. 

Sobretudo o Emilio inspirou o jovem Kant, notadamente as Bemerkun-
gen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen e os Träume eines Geister-

1 - Georg Steiner, Lessons of the masters, Harvard University Press 2004.

2 - Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt“. Friedrich Nietzsche, Also sprach 
Zarathustra, vol. 1, Chemnitz 1883, p. 111 (tradução nossa).
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sehers, onde o método rousseauniano serve para desenvolver a antropologia 
moral, isto é, a parte empírica da doutrina da virtude3. Nesta mesma época, 
durante os anos 1764-66, encontram-se os primeiros traços da leitura do 
Contrato Social. Kant extrai dele a noção chave de seu direito público: “Der 
Social contract (Bürgerbund) oder das ideal des Staatsrechts4”. Nessas no-
tas curtas, raras e disseminadas, Kant transforma a noção rousseauniana 
do Contrato numa ideia puramente jurídica, descartando toda dimensão 
histórica e deixando de lado todas as questões referentes ao processo técni-
co do contrato e os motivos dos contratantes. “Der Contractus originarius 
ist nicht das Prinzip der Erklärung des Ursprungs des status civilis, sondern 
wie er seyn soll. [...] contractus originarius non est principium fiendi (Erri-
chtungsgrund), sed cognoscendi (Verwaltungsgrund) des Staates […]5.” 

Do ponto de vista kantiano, essa determinação do estatuto do con-
ceito parecia ser mais necessária ainda, dada a profunda ambiguidade que 
se revela na posição de Rousseau como um todo. Paradoxalmente, Rousseau 
aproxima-se ao máximo das exigências metodológicas de Kant, enquanto 
afasta-se ao máximo de sua própria concepção futura do Contrato social. 

No artigo da Enciclopédia L’Économie Politique, de 1755, Rousse-
au apresenta a noção de vontade geral à maneira kantiana. Ela aparece ao 
mesmo tempo como um imperativo moral e como principium diiudica-
tionis do governo. Ela é “a regra do justo e do injusto” para o cidadão e o 
Estado; ela é também o princípio superior do qual “decorrem as regras mais 
universais e as mais seguras sobre as quais se possa julgar a propósito de um 
bom ou mau governo e, em geral, da moralidade de todas as ações huma-
nas6”. Mas aqui Rousseau não coloca ainda seu problema fundamental, en-
frentado depois no Contrato social.  Por enquanto, trata da determinação 
do governo, isto é, do poder executivo pela vontade geral cuja constituição 
por contrato permanece indefinida. 

Também no Segundo discurso, do mesmo ano, Rousseau está na 
trilha do conceito de vontade geral, mas permanece ainda preso em sua 
perspectiva genética. A questão principal é a gênese histórica do contrato 
social, enquanto a questão de sua legitimidade é discutida apenas em um 
segundo plano7. Aqui encontram-se algumas reflexões críticas sobre a jus-
tificação contratualista do Estado (Grotius, Hobbes, Pufendorf), baseadas 
numa reconstrução genética do estado de natureza e integradas numa “his-
tória hipotética dos governos8”. A noção de “origem da sociedade9”, conce-

3 - REICH, 1936, p. 7 e GEONGET, 1996.

4 - Refl, AA 19:99. Todas as referências à obra de Kant aqui são extraídas da Akademie-Ausgabe, traduzidas por nós e 
citadas da seguinte forma: AA, volume, páginas, linhas, antecedidos pela abreviatura da obra.

5 - Refl, AA, 19: 504, 564.

6 - Economie Politique, Oeuvres complètes, t. III, p. 245. As referências aos textos de Rousseau serão dadas segunda 
a edição de la Pléiade: Oeuvres complètes. Edição publicada sob a direção de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. 
Paris 1959 ss., citada da seguinte forma: OC, tomo, página (traduções nossas).

7 - Segundo discurso, OC, t. III, p. 177 ss.

8 - OC, t. Ill, p. 127.

9 - OC, t. III, p. 178.
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bida como contrato, permanece flutuante. Esta “origem” figura ao mesmo 
tempo como origem de um dever e como princípio de uma construção nor-
mativa10. A historiografia céptica, de um lado, e a crítica jurídica da tradição 
jusnaturalista, de outro, não encontram uma reconciliação teórica.

É na exposição do problema fundamental do Contrato social que 
Rousseau anuncia sua intenção de tomar distância diante de toda perspec-
tiva histórica e genética. Nesse momento, o que está em jogo é unicamente 
a legitimidade do Estado (os famosos “grilhões” da liberdade)11. Apesar da 
exposição ser clara, Rousseau mostra-se muito econômico com relação a 
reflexões metodológicas. O estatuto de suas noções fundamentais é pouco 
definido, determina-se – intentio obliqua – pelos diversos momentos de 
seu conteúdo12 e, ainda, pelo fato de que essas noções fazem parte de uma 
teoria normativa que visa a resolver o problema de legitimação das obri-
gações civis. É nesta perspectiva sistemática que convém ler uma nota que 
precede a versão resumida do Contrato social, no livro V do Emílio: 

Antes de observar é preciso estabelecer regras para suas observações: 
é preciso estabelecer uma escala para nela relacionar as medidas que 
se toma. Nossos princípios de direito político são esta escala. Nossas 
medidas são as leis políticas de cada país13.  

Os princípios do Contrato social são conduzidos, em seu conjunto, 
ao nível de uma teoria normativa. Na base dessa metabasis eis allou genou, 
as definições descritivas da república transformam-se em ideias práticas. 
Afinal, Rousseau quer que seu Contrato social seja entendido como Princí-
pios de direito público. Como sabemos, ele não perseguiu consistentemen-
te essa intenção sistemática. 

Ao contrário, em Kant, não há dúvida de que este ato, que marca 
a constituição do Estado, é uma pura ideia jurídica que se situa além de 
qualquer começo histórico. Mesmo permanecendo fiel aos termos rousse-
aunianos, Kan distancia-se de Rousseau ao fazer da idealidade do contrato 
um momento decisivo. 

O ato pelo qual o povo constitui-se ele mesmo em Estado e, propria-
mente falando, a simples ideia deste ato – pela qual unicamente pode 
ser pensada a legalidade deste ato – é o contrato originário a cujos 
termos todos (omnes et singuli) no povo abandonam sua liberdade 
exterior para reencontrá-la, imediatamente, enquanto membros de 
uma república, isto é, do povo visto como Estado (universi) [...]14 

10 - STAROBINSKI, 1964, p. 97-109.

11 - Contrato social, OC, t. III, p. 351. “L’HOMME est né libre, et par-tout il est dans les fers … Comment ce changement 
s’est-il fait? Je l’ignore. Qu’est-ce qui peut le rendre légitime? Je crois pouvoir résoudre cette question.” Em todo caso, 
a “ignorância” de Rousseau revela aqui a ironia maliciosa do autor do Segundo discurso.

12 - A vontade geral e “sempre reta” (OC, t. III, pp. 371, 373, 380), “sempre constante, inalterável e pura” (p. 438) e “in-
destrutível” (p. 437); ver tambem a diferença analítica entre “vontade geral” e “vontade de todos” (p. 296 ss., p. 371).

13 - OC, t. IV, p. 837.

14 - MS, AA 06: 315. 30-36.
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Veremos mais tarde que esta estratégia de idealização não ficará 
indiferente ao conteúdo da filosofia política de Kant. Em primeiro lugar, 
essa transformação deliberada do ato em ideia imuniza a teoria contra as 
objeções históricas, apresentadas por Hume. Nunca um Estado foi fundado 
sobre tal contrato, e jamais o será15. Afastando toda dimensão arqueológica 
e toda metáfora da origem histórica, Kant devolve ao contrato o estatuto 
de simples critério jurídico: 

[...] e uma simples ideia da razão que, mesmo assim, possui sua re-
alidade (pratica) indubitável; que consiste em obrigar a toda pessoa 
que legifera a produzir suas leis de tal forma que possam ter nascido 
da vontade unida de todo um povo [...]. Pois essa é a pedra de toque 
[Prüfstein] da conformidade ao direito de toda lei publica16.  

Apresentando o contrato como critério universal, Kant restringe seu 
uso político exclusivamente ao soberano. Só ele é o objeto imediato da obri-
gação. Enquanto o contrato obriga o soberano moralmente à reforma política 
permanente, ele só se dirige ao cidadão enquanto súdito, do qual reclama uma 
obediência absoluta e incondicional. “No Estado, o soberano tem exclusiva-
mente direitos em relação aos sujeitos e não está submetido a nenhum dever 
(de restrição)17”. Mesmo se o poder contradiz a ideia de contrato, nem por isso 
decorre daí o menor afrouxamento desta obediência civil. Kant condena os ci-
dadãos ao esquecimento face às promessas de liberdade e igualdade contidas 
na ideia do contrato. Deste modo, a práxis política do soberano encontra-se 
de alguma forma imunizada contra as exigências da teoria política18.  

Mas não é apenas reduzindo a ideia do contrato à uma obrigação 
moral que Kant se distancia de Rousseau. Destaca-se ainda outra diferença 
entre os dois autores, se considerarmos o alcance sistemático do conceito de 
contrato no conjunto da argumentação. Em Kant, o conceito perde sua pre-
dominância, passando a desempenhar um papel inferior: o contrato só pro-
duz obrigações por parte do soberano – sua existência só pode ser justificada 
a partir de um contrato. No entanto a obrigação dos indivíduos de pertencer 
ao Estado provém originalmente da base do direito privado. Kant mostra 
que todo ato unilateral, que visa a apropriação de um direito exterior, supõe 
a ideia de uma vontade geral, enquanto instância de fixação do “meu e teu 
exterior”.  Cada aquisição exterior antecipa a realidade de uma tal vontade, 

15 - MS, AA 06: 339-40. “[...] este contrato [...] não deve absolutamente ser pressuposto necessariamente como fato 
(aliás, é absolutamente impossível pressupô-lo como fato), como se, de alguma forma, se devesse provar primeiro a 
partir da história, que um povo, em cujo direito e obrigações fomos integrados enquanto descendentes, deveria um dia 
ter cumprido realmente um tal ato [...] (TP, AA 08: 297. 5-13). Kant não se contenta somente em distinguir a origem ju-
rídica do Estado de sua origem histórica; insiste também sobre o fato de cada gênese real contradizer as exigências da 
razão prática: na ordem real, é a força que antecede o direito de uma forma necessária. “Ora, como nenhum indivíduo 
pode efetuar esta reunião, já que se tem uma vontade particular, não haverá outro meio de realizar na prática a ideia 
de um estado constitucional senão a força, sobre a qual fundamenta o direito público.” (ZeF, AA 08: 371). 

16 - TP, AA 08: 297. 15-21.

17 - MS, AA 06: 319. 12-13.

18 - MS AA 06: 318.
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“obrigando a todos, portanto coletivamente – universalmente [...] e de for-
ma todo-poderosa19” e, por isso, a constituição do estado civil transforma os 
títulos provisórios em títulos peremptórios. A necessidade de tal vontade 
geral e a obrigação de corresponder a ela é construída sobre a base de uma 
explicação puramente jurídica da noção do direito [Rechtsbegriff]20. 

Kant distancia-se, mais uma vez, do espírito rousseauniano no que diz 
respeito à soberania do povo, que ele transforma também em princípio nor-
mativo. Sobre esse ponto, Kant coloca-se em uma contradição evidente com 
as exigências políticas do seu mestre. Numa célebre passagem do Conflito das 
Faculdades, Kant faz alusão à ideia rousseauniana da legislação coletiva do 
povo, para dar-lhe a significação de um ideal platônico. Essa ideia figura como 
fio condutor da aproximação dos estados existentes do ideal republicano: 

A ideia de uma constituição em acordo com o direito natural dos 
homens, isto é, aquela onde os que obedecem às leis devem ser tam-
bém, pela sua reunião, ao mesmo tempo legisladores, está na base de 
todas as formas de Estado, e a sociedade que, concebida de acordo 
com ela segundo conceitos puros da razão, chama-se um ideal plató-
nico (respublica noumenon), não é uma quimera vazia, mas a eterna 
norma de toda constituição política em geral, e afasta toda guerra. 
Uma sociedade civil, organizada conforme essa ideia, é a apresenta-
ção da mesma através de um exemplo na experiência, segundo leis da 
liberdade, (respublica phaenomenon), e não pode ser penosamente 
adquirida, depois de múltiplos combates e múltiplas guerras [...]21  

Em sua Metafisica dos Costumes, um ano antes, Kant já tinha uti-
lizado, implicitamente, esta distinção crítica entre respublica noumenon 
e respublica phaenomenon22. Ela serviu-lhe de princípio arquitetônico na 
doutrina do direito público. Os parágrafos 45-49 desenvolvem a teoria da 
respublica latius dicte, isto é, o estado na ideia (Staat in der Idee), com uma 
teoria da separação dos poderes, fundada e pré-estruturada no direito pri-
vado; enquanto os parágrafos 50-52 são dedicados à definição do Estado 
fenomenal. Eles apresentam a teoria das formas do Estado e determinam as 
condições legítimas de uma aproximação do ideal republicano23.  

Esta distinção crítica entre o Estado numenal e o Estado fenomenal 
não permite apenas encontrar uma nova coerência dos elementos do direi-
to público, mas também localizar mais precisamente a herança rousseau-
niana na Metafisica dos Costumes. Assim, o acordo entre Kant e Rousseau 
se manifesta na primeira parte; seu desacordo, na segunda. No “Estado na 

19 - MS AA 06: 256.8-9

20 - Para uma reconstrução detalhada da reformulação tardia da filosofia do direito em Kant: HERB/LUDWIG, 1994.

21 - SF, AA 07:90-91. 21-09. (Em “Ideia” e “apresentação”, o itálico é nosso).

22 - A leitura por Kant de uma versão de um texto, escrito por Friedrich Schlegel e publicado logo após a finalização da Me-
tafisica dos Costumes sob o título Versuch über den Begriff des Republikanismus, veranlasst durch die kantische Schrift 
zum Ewigen Frieden, desempenha um papel crucial na gênese da nova distinção conceitual. Esta distinção encontrava- se 
já nos trabalhos preliminares da Metafísica dos Costumes e do Conflito das Faculdades: “res publica noumenon oder 
phaenomenon. Die letztere hat drey Formen, aber res publica noumenon ist nur ein und dieselbe”. (HR, AA 19: 609s).

23 - HERB/LUDWIG, 1994.
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ideia” dominam as condições da república do Contrato social, isto é, a au-
tonomia coletiva dos contratantes. Em sua ordem sistemática, não existe 
ainda representação política, voto de maioria, nem exclusão das mulheres 
e dos assalariados. Aqui tudo segue a lógica estrita do mestre. Nas próprias 
palavras do aluno:  

O poder legislativo só pode ir ao encontro da vontade unificada do 
povo. Com efeito, dado que todo direito deve proceder desta, é pre-
ciso que esse poder não prejudique absolutamente ninguém pela sua 
lei: Ora, quando alguém decreta alguma coisa dirigida a um outro, é 
sempre possível que o prejudique, mas isso nunca acontece quanto 
ao que ele decide sobre si próprio (pois volenti non fit iniuria).  Só há, 
portanto, a vontade concordante e unificada de todos, na medida em 
que cada um por todos e todos por cada um decidem a mesma coisa. 
Consequentemente, só a vontade do povo universalmente unificada 
pode ser legisladora24.  

A posição kantiana se reduz aqui praticamente à uma citação textu-
al do Contrato Social25. Porém, as divergências começam a aparecer quando 
Kant volta sua atenção à inscrição da ideia rousseauniana no campo his-
tórico.  Ao fazê-lo, ele abandona o rigorismo e o pessimismo de Rousseau.  
Comparado a esse estado absolutamente jurídico da sociedade civil, pre-
sente no modelo da república numenal, cada etapa precedente só vale en-
quanto estado de um direito provisório interno26.  Nessa perspectiva, o pre-
sente aparece simplesmente como estado transitório no caminho de uma 
realização global do direito. Apesar de toda necessidade de revisão, tendo 
em vista o ideal republicano, o Estado existente pode reivindicar a legiti-
midade para sua dominação, marcando já, pela sua existência, enquanto 
ordem jurídica positiva, a saída do estado de natureza e a antecipação do 
estado final republicano. 

Dessa forma, o Estado atual não se justifica mais pelo passado, mas 
pelo futuro, pela legitimidade de seu ato antecipatório: ele figura como 
exemplo de representação da ideia no mundo dos fenômenos. Daí que, 
mesmo nos “grandes afastamentos da ideia” [grossen Abweichungen von je-
ner Idee]27, confirma-se a continuidade da história dos Estados com o ideal 
republicano. A ordem real tem o direito de seu lado. Mesmo que “a evolu-
ção de uma constituição conforme o direito natural28” possa sofrer atrasos 
e desvios, o sentido positivo da sociedade civil está garantido. 

Esse desfecho otimista da filosofia política de Kant é afirmado no 
campo da filosofia da história. É o mecanismo da natureza – a astúcia da 
natureza – que reduz, por sua vez, a distância entre visão republicana e 

24 - MS AA 06:313-314. 29-03.

25 - Contrato social, OC, t. III, p. 368.

26 - MS AA 06:341.

27 - ZeF, AA 08: 371. 22

28 - “die Evolution einer naturrechtlichen Verfassung” (SF, AA, 07: 87)
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práxis histórica. O que os indivíduos e os estados não conseguem cumprir 
mediante sua cooperação social, a natureza o faz pelas costas dos protago-
nistas. O antagonismo social coloca-se a serviço do processo republicano. 
A história natural da sociedade obedece, ela também, à lógica da evolução 
contínua do republicanismo. Kant está convencido: o horizonte republica-
no abrange simultaneamente o processo natural e político. 

Rousseau não compartilharia, de modo algum, esse otimismo do 
seu aluno. Ele desconfiaria, também, das formas políticas nas quais, segun-
do Kant, desenvolver-se-ia a aproximação entre a história política e a ideia 
republicana. Enquanto Rousseau persiste em manter a irrepresentabilida-
de da vontade geral através de todas as concretizações do contrato social, 
Kant retoma seu processo de idealização, transformando o princípio rous-
seauniano da soberania popular num elemento originário da noção de “Es-
tado na ideia”. A república fenomenal exige a representação política. Dessa 
forma, Kant associa-se facilmente aos defensores liberais do Gouvernement 
des Modernes. 

“Ora toda verdadeira república é e não pode ser outra coisa que um 
sistema representativo do povo, instituído por tirar em seu nome, através 
da união de seus cidadãos, cuidando dos seus direitos, pela modificação dos 
seus delegados (deputés)29.”  O republicanismo de Kant impõe uma práxis 
política condenada por Rousseau como heteronomia: “No instante em que 
o povo se dá representantes já não é livre; não existe mais30.” 

Por sua parte, Rousseau vislumbrava as aporias do seu rigorismo. 
Tinha plena consciência de que, afirmando a legislação imediata de todos 
para todos, opunha-se categoricamente a uma realização do seu ideal, isto 
é, a uma mediação teórica de república numenal e fenomenal. Com isso, 
dadas as condições do mundo moderno, tornava seu ideal republicano 
inaplicável. O ideal do contrato social que, para Kant, era a norma eterna 
de toda constituição política em geral, só se revela, em última instância, 
para Rousseau, como uma quimera vazia, isto é, como um ideal platónico 
no pior sentido do termo. 

Destinado a servir de modelo regulador para os Estados modernos, 
o contrato social de Rousseau serve, finalmente, para recusá-los: só faz 
acentuar a consciência da cisão frente às exigências da razão e à dinâmica 
funesta da sociedade moderna. É sobre essa ótica resignada que Rousseau 
conclui sua própria filosofia política. Do ponto de vista do Emílio, o ambi-
cioso empreendimento do Contrato Social está condenado ao fracasso. No 
final das contas, a grande ciência da política revela-se inútil31. É assim que se 
encerram as ambições do pensador político. O sonho acabou.

Para o aluno, a situação é muito distinta. O contratualismo de Kant 
abre uma perspectiva confiante para o futuro. Depois de eliminar toda 
dimensão histórica do contrato, ele se coloca numa relação descontraída 
29 - OC, t. III, p. 613.

30 - Contrato social, OC, t. III, p. 431.

31 - Emílio, OC, t. IV, p. 836
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com a realidade histórica. A honra do ideal do Direito Constitucional [Sta-
atsrecht] é restaurada. A filosofia política finalmente pode ser reabilitada. 
Uma ciência política que leva o cidadão à obediência, e os soberanos, ao 
respeito pelo direito, fundada na razão, preenche uma tarefa ao mesmo 
tempo nobre e útil. 

Pode-se dizer que esta instituição universal e perpétua da paz não 
é uma mera parte, mas constitui todo o fim último da doutrina do 
direito nos limites da simples razão; pois o estado de paz não é outra 
coisa que o estado do meu e do teu garantido por leis, no meio de 
uma massa de homens vizinhos uns dos outros, portanto reunidos 
no seio de uma constituição32.  

Estaria Rousseau satisfeito com essa redenção de sua filosofia polí-
tica? Provavelmente, não. Certamente teria pensado que o aluno não esta-
va trilhando o caminho correto. O que se pode aprender com essa relação 
especial entre mestre e aluno?  Retribui-se mal a um aluno, quando se per-
manece sempre o mestre.
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(RE)LER ROUSSEAU E
KANT NO SÉCULO XXI

Custódia Alexandra Almeida Martins

Tomemos como premissa inicial de reflexão o seguinte excerto:

“Siddhartha começara a alimentar em si a infelicidade. Começara a 
sentir que o amor de seu pai, o amor de sua mãe e o amor do seu 
amigo, Govinda, não o poderiam tornar feliz para todo o sempre, não 
poderiam apaziguá-lo, saciá-lo, satisfazê-lo. Começara a pressentir 
que o seu honrado pai e os seus outros mestres já haviam partilhado 
com ele a maior e melhor parte da sua sabedoria, deitado tudo o que 
tinham para dentro do recipiente ansioso que ele era, e o recipiente 
não estava cheio, o espírito não estava satisfeito, a alma não estava 
aquietada, o coração não estava pacificado” (Hesse, 2021, 13).

John Gray no livro Filosofia Felina escreve que “Os gatos não pre-
cisam de filosofia” (2021, 8). Se alguma provocação podemos encontrar 
nesta afirmação ela emerge mais da evidência do seu conteúdo do que de 
qualquer outra razão. Porém, se considerarmos a justificação apresentada, 
então a afirmação, os gatos não precisam de filosofia, ganha uma outra di-
mensão. Veja-se: “Obedientes [os gatos] à sua natureza, satisfazem-se com 
o que a vida lhes dá. Nos humanos, em contrapartida, parece ser-lhes natu-
ral a insatisfação com a sua natureza” (2021, 8). Se por um lado, o homem 
não é obediente à sua natureza e, por outro lado, a insatisfação com a sua 
natureza é-lhe natural, então resta questionar que natureza é esta que pa-
rece não se adequar ao homem. Este desconforto ganha maior densidade 
nas palavras de Gray quando afirma: 

“Com resultados inevitavelmente trágicos e absurdos, o animal hu-
mano nunca deixa de aspirar a ser o que não é. Os gatos em nada se 
esforçam para isso. Boa parte da vida humana é uma luta pela felici-
dade. Entre os gatos, por outro lado, a felicidade é o estado em que 
eles caem quando desaparecem as ameaças pragmáticas ao seu bem-
-estar. Talvez seja essa a grande razão por que muitos de nós adoram 
gatos. Eles têm direito inato a uma felicidade que os humanos tantas 
vezes não conseguem atingir” (2021, 8).

 Este enquadramento feito por Gray para colocar o problema não 
está muito distante daquilo que Bertrand Russell faz quando ensaia uma 
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resposta à pergunta sobre o que é que torna as pessoas infelizes. Aquilo 
que aproxima os dois autores é muito mais convergente do que aquilo que 
aparentemente os pode distanciar. Atente-se nas palavras de Russell:

 
“Os animais são felizes desde que tenham boa saúde e bastante comi-
da. Tem-se a impressão de que os seres humanos deveriam sê-lo em 
iguais circunstâncias, mas tal não sucede, pelo menos na maioria dos 
casos, no nosso mundo moderno. (…) Ainda que por várias razões 
diferentes, em toda a parte verá pessoas infelizes” (2015, p. 21).

Talvez por essa razão pensar a natureza humana nas suas diversas 
dimensões tenha sido ao longo da história um desafio constante. Á pergun-
ta o que é o homem? Emerich Coreth responde que esta é uma questão que 
nos convoca permanentemente à reflexão quer seja no dia-a-dia quer seja 
no domínio da investigação científica. Por essa razão “Perguntamos pelo 
mundo e pelas coisas, pela matéria e pela vida, pela sua essência e pelas 
suas leis. Que é tudo isto e qual é o seu sentido? E que é o homem?” (1988, 
9). Perguntar pelo o que é o homem está genuinamente interligado com o 
próprio sentido da existência. Para ilustrar a atualidade desta questão con-
sidere-se a seguinte passagem de Bruce H. Lipton: 

“Se pudesse ser qualquer pessoa, quem desejaria ser? Costumava 
passar horas infindáveis a matutar nesta pergunta. Vivia obcecado 
com a fantasia de mudar de identidade, porque queria ser qualquer 
outra pessoa que não eu próprio. Tinha uma boa carreira profissional 
como biólogo celular e professor numa faculdade de Medicina, mas 
isso não compensava o facto de a minha vida pessoal ser, na melhor 
das hipóteses, um caos total. Quanto mais tentava encontrar a felici-
dade e satisfação na minha vida pessoal, mais insatisfatória e infeliz 
ela se ia tornando. Nos meus momentos de reflexão, decidi resignar-
-me à minha vida infeliz. Admiti que o destino me facultara uma má 
cartada e que teria, simplesmente, de aceitar o facto” (2022, 9).

É, precisamente a essa luz que podemos compreender o paradoxo 
da insatisfação natural com a sua natureza e a luta pela busca da felicidade. 
O que é o homem? Aquilo que é idiossincrático nesta interrogação é que 
ela “(…) afecta o próprio homem que interroga. No acto de perguntar, ele 
mesmo é posto em questão. (…) o homem é quem interroga. É aquele que 
pode perguntar e tem de perguntar” (Coreth,1988, 9). Sobre esta situação 
em que se encontra o homem escreve Karl Jaspers:

“Quando nos convertemos a nós próprios em objecto do nosso pen-
samento alienamo-nos, estando simultaneamente presentes como 
eu pensante, que a si próprio se pensa e, todavia, não pode ser ade-
quadamente objectivado porque é a condição prévia de qualquer 
configuração objectiva. Designamos esta situação fundamental da 
nossa existência pensante por cisão em sujeito objecto. Estamos nes-
ta situação sempre que a nossa consciência é vígil. Podemos dar as 
voltas que quisermos ao pensamento que sempre nos encontrare-
mos perante o objecto, quer este seja a realidade das nossas percep-
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ções sensoriais, quer seja a noção de objectos ideais, como números 
ou figuras, ou qualquer conteúdo fantástico, inclusivamente a ima-
ginação de algo impossível” (1987, 28).

Esta situação fundamental da nossa existência pensante, identificada 
por Jaspers, sinaliza uma possível resposta para o paradoxo da insatisfação 
natural do homem com a sua natureza e a luta constante pela busca da felici-
dade: “Aquilo que pensamos e de que falamos é sempre diferente de nós (…)” 
(1987, 28). Veja-se, seja o que for a felicidade, inclusivamente a imaginação de 
algo impossível, o sujeito que a pensa será sempre diferente daquilo que pen-
sa, não havendo, entre ambos, uma correspondência osmótica: “Este fenó-
meno arquetípico da nossa existência consciente é tão natural que mal nos 
apercebemos do seu enigma, porque nem sequer o pomos em dúvida” (1987, 
28). Assim, parece haver um desajuste entre quem pensa e o que é pensado. 
É como se o que é pensado fosse estranho àquele que o pensa. Esta leitura de 
Jaspers permite-nos apreciar a justificação dada por Russell, no que se refe-
re às causas da infelicidade, baseada na noção de erro, com um novo olhar. 
Consideremos a justificação de Russel: “Creio que essa infelicidade se deve 
em grande parte a ideias erradas sobre o mundo, éticas erradas, hábitos de 
vida errados que provocam a destruição desse gosto natural e desse apetite 
pelas coisas realizáveis de que depende afinal toda a felicidade, tanto dos ho-
mens como dos animais” (2015, 23). O erro mais não é do que a expressão des-
se desajuste em maior ou menor grau entre sujeito e objeto. Os gatos segun-
do Gray não necessitam de filosofia para serem felizes, pois não procuram o 
sentido ou a razão da sua existência: “Nos humanos a felicidade é um estado 
artificial, nos gatos é sua condição natural” (2021, 33). Os gatos existem. Por 
isso, os gatos são obedientes à sua natureza. Para Roger Scruton, por sua vez, 
os homens descrevem o mundo de duas maneiras diferentes: “(…) como o 
mundo que nos contém e como o mundo em que agimos. Somos parte da 
natureza, obedientes a leis naturais. Mas também nos distanciamos da natu-
reza, e fazemos escolhas que acreditamos serem livres” (2011, 24). 

Provavelmente por esta razão a tarefa da filosofia seja própria dos 
homens e não dos gatos. Os gatos não se esforçam por serem felizes. Os 
homens esforçam-se, sim. E para Scruton esse esforço é tarefa da filosofia:

“Quando respondemos ao mundo como seres livres, procuramos 
sentidos e razões, e dividimos o mundo de acordo com os nossos 
interesses, e não de acordo com a sua natureza intrínseca, tal como 
ela é revelada à ciência. De facto, o sentido do mundo está salvaguar-
dado em conceitos que, sendo indispensáveis ao «Porquê?» da liber-
dade, não encontram lugar na linguagem da ciência: conceitos como 
beleza, bondade e espírito que crescem no fino húmus do discurso 
humano” (2011, 25). 

O perguntar sempre inquietou aqueles que se dedicam a pensar o 
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percurso do homem ao longo da história sob o signo do fino húmus do dis-
curso humano. Assim, surge a questão lançada em 1750 pela Academia de 
Dijon para saber se o restabelecimento das ciências e das artes contribui para 
aperfeiçoar os costumes. Esta questão, aparentemente, tão académica e situ-
ada cronologicamente no século XVIII, torna-se muito mais atual e relevante 
para o pensamento filosófico-educacional, na medida em que encerra em si 
mesma os contrastes que caracterizam a consciência moderna no que se re-
fere à questão da natureza humana. Sobre esta questão escreve Lenoble: 

“Sob a etiqueta do século XVIII, arrumam-se, por força do hábito, 
tendências bem diferentes e até duas épocas distintas. O século XVIII 
é, com efeito, a ironia minuciosa de Fontenelle e a cordialidade desa-
brida de Diderot, os chistes finos de Voltaire e a «boa Natureza» de 
Diderot; é o ateísmo agressivo de Helvetius ou do barão de Holbach 
e o entusiasmo de Bernardim de Saint-Pierre perante uma Nature-
za em que, do movimento dos astros à configuração do melão, um 
Deus presente em toda a parte multiplicou os prodígios de uma vida 
mundana penetrada da preocupação da etiqueta e é a exaltação da 
vida simples na Natureza: a mãe que recomeça a aleitar o seu filho, as 
bucólicas do Trianon” (1990, 281-282).

A atualidade da pergunta feita pela Academia de Dijon carrega con-
sigo dois eixos de reflexão que possibilitam manter um diálogo vivo en-
tre os pensadores desta época e os seus leitores - nós - de qualquer tempo 
cronológico futuro, na medida em que “(…) o século XVIII continha, em 
germe, princípios e, com frequência, perigos que se desenvolveram com o 
tempo” (Lenoble, 1990:303). Um desses eixos, relativo ao conteúdo, é aque-
le a que Rousseau designou de felicidade do gênero humano; o outro eixo, 
relativo à forma, é aquele que designaremos por transparência do dizer, 
por isso Rousseau avisa que é importante não escrever para pessoas que 
estão em moda, se aquilo que se pretende é viver mais além de seu sécu-
lo. Também Kant entende ser crucial pensar a existência humana em con-
formidade com o aperfeiçoar dos costumes destacando a educação como 
elemento essencial a esse processo: “Educar é uma arte cujo exercício tem 
de ser aperfeiçoado através de muitas gerações. (…) e assim conduzir todo 
o género humano à sua destinação” (2012, 14). É precisamente a ideia de 
continuidade da educação que nos impele a (re)ler os dois autores e perce-
ber que eles nos deixaram um desafio de dar seguimento à grande obra da 
natureza humana: o autoconhecimento da existência individual. 

Da mesma forma que para Kant a educação é o problema mais com-
plexo, porque maior e mais difícil, que pode ser dado ao homem, também 
o autoconhecimento é a tarefa mais difícil de se realizar porque encerra 
em si mesma a arte de se educar. Na verdade, quer Rousseau quer Kant ao 
colocarem o foco na educação tentam dar continuidade ao desafio lançado 
por Platão no Livro VII da República: 
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“A presente discussão indica a existência dessa faculdade na alma e de 
um órgão pelo qual aprende; como um olho que não fosse possível vol-
tar das trevas para a luz, senão juntamente com todo o corpo, do mes-
mo modo esse órgão deve ser desviado, juntamente com a alma toda, 
das coisas que se alteram, até ser capaz de suportar a contemplação do 
Ser  e da parte mais brilhante do Ser. A isso chamamos o bem” (518c).

Kant, nesta linha de interpretação acompanha Platão quando inter-
pela os seus leitores: “A Providência quis que o homem deva sempre produ-
zir o bem a partir de si próprio e dirigiu-se, por assim dizer, ao homem (…) 
- Equipei-te com todas as disposições para o bem. Cabe-te desenvolvê-las 
e, por isso, a tua felicidade ou infelicidade depende de ti próprio” (2012, 14). 
Platão reforça a sua posição quando defende que 

“(…) se desde a infância se operasse logo uma alma com tal natureza, 
cortando essa espécie de pesos de chumbo, que são da família do 
mutável e que, pela sua inclinação para a comida e prazeres simila-
res e gulodices, voltam a vista da alma para baixo; se, liberta desses 
pesos, se voltasse para a verdade, também ela a veria nesses mesmos 
homens, com a maior clareza, tal como agora vê aquilo para que está 
voltada” (519b).

Num gesto semelhante Rousseau acompanha Platão na necessidade 
de libertar a infância dessa espécie de pesos de chumbo quando afirma que 
“Os preceitos, a autoridade, a necessidade, o exemplo, todas as instituições 
sociais em que estamos submersos abafariam nele [no homem] a natureza, 
e nada poriam em seu lugar (…)” (1969, 245). Aquilo que o autor do Emílio 
defende é uma educação negativa, a qual é garante de não se “(…) transfor-
mar o carácter e de modificar o natural mas, pelo contrário, de lança-lo tão 
longe quanto pode ir, de cultiva-lo e de impedir que degenere, pois é assim 
que um homem se torna tudo que pode ser e que a obra da natureza nele se 
completa pela educação (…)” (1969, 566).

Aquilo que Platão, Rousseau e Kant estão a propor é passar a res-
ponsabilidade da educação para todos os séculos vindouros. Em pleno sé-
culo XXI essa tarefa é-nos entregue. Haverá uma consciência educacional 
“Maior” que se realiza nas diferentes gerações? É-nos possível visualizar o 
seu fim? Talvez não! A educação será sobre o que se pode fazer, o que se 
faz no momento presente e não sobre o ideal de educação futura. O que 
aqui está em causa é uma teoria da educação, que para Kant “(…) é um ideal 
magnífico, e o facto de ainda não estarmos em condições de o realizar não 
causa qualquer dano. É necessário somente não considerar a ideia quimé-
rica e não difamar como um belo sonho, por mais obstáculos que surjam 
na sua execução» (2012, 13). O que temos nós de fazer enquanto geração? 
Saibamos, então, nós, pensar o nosso estado! Façamos uma epochê educa-
tiva no nosso percurso e assim, talvez tenhamos tempo para, sem respostas, 
mas com muitas perguntas acompanharmos Siddhartha:
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“A quem fazer sacrifícios, a quem venerar, senão a Ele, ao Único, a 
Atman? E onde encontrar Atman? Onde vive Ele, onde bate o Seu co-
ração, senão no próprio Eu, nas profundezas imperecíveis que exis-
tem em todos nós? Mas onde, onde se encontra este Eu, esta Interio-
ridade, esta Finalidade? Não é de carne e osso, não é o pensamento 
ou a consciência, assim ensinavam os mais sábios. Onde, onde era 
então? Penetrar no Eu, na Interioridade, em Atman – existiria ou-
tro caminho que valesse a pena ser procurado? Mas, ai, ninguém lhe 
mostrava esse caminho, ninguém o conhecia, nem o pai, nem os pro-
fessores e sábios, nem os cânticos sagrados dos sacrifícios! Tudo eles 
conheciam, os brâmanes e os livros sagrados, tudo conheciam, tudo 
tinham estudado e mais do que tudo, a criação do Mundo, a origem 
do discurso, os alimentos, a inspiração, a expiração, a ordem dos sen-
tidos, os feitos dos deuses – eram infindáveis os seus conhecimentos 
-, mas valeria a pena saber tudo isso, se não se conhecia o Uno e Úni-
co, o mais importante, a única coisa importante” (Hesse, 2021, 13-14).
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KANT Y ROUSSEAU ACERCA DE LA 
FELICIDAD: CONSIDERACIONES 

SOBRE LA SENSIBILIDAD, LA
RAZÓN Y LO PÚBLICO

Vera Waksman

Introdução:

Cuando Luciano Façanha me convocó a este encuentro sobre Rou-
sseau y Kant, me sugirió que en esta comunicación me refiriera a ambos 
autores y que tomara en cuenta los ejes de la convocatoria: razón y sensi-
bilidad. 

Una primera combinación típica de los dos pensadores con los dos 
temas pondría, tal vez con alguna justificación posible, a Rousseau del lado 
de la sensibilidad y a Kant del lado de la razón. Pero, además de ser casi 
un lugar común, esa división es falaz. Y podría afirmarse incluso que las 
lecturas influenciadas por el kantismo le dieron, en los comienzos de los 
estudios rousseauistas, un estatuto filosófico, (¿racional?) y no solo litera-
rio (¿sentimental?), a la obra de Rousseau.1 Como eje articulador de ambos 
autores y de ambas problemáticas surgió, entonces, el problema de la felici-
dad, para indagar a partir de allí el sentido de la felicidad pública o, en todo 
caso, qué habría que entender por ella en algunos de los escritos políticos 
de ambos autores. La importancia y la presencia de la idea de felicidad en 
los textos del siglo XVIII ha sido ampliamente estudiada y su importancia 
va de suyo.2 El derecho a la felicidad aparecerá a fines de siglo plasmado 
tanto en la Constitución norteamericana como en la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano de la Revolución francesa. El siglo va 
dejando atrás la vieja idea de que la felicidad del pueblo como una dádiva, 
una gracia, otorgada por el rey, garante y responsable de la felicidad de sus 
1 - Me refiero, claro está, a Cassirer; y en cuanto al racionalismo de Rousseau, a la obra homónima de Robert Derathé 
de 1948. Cf. Derathé, R., Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses Universitaires de France, 1948.

2 - Algunas obras generales e insoslayables sobre este tema son Mauzi, R., L’idée du bonheur dans la littérature et la 
pensé françaises au XVIIIe. siècle, Paris, Armand Colin, 1965; Delon, M., Dictionnaire européen des Lumières, Presses 
Universitaires de France, 1997 (entrada Bonheur); Delon, M. y Farrugia, G. (éd.), Le Bonheur au XVIIIe siècle, Poitiers, 
La Licorne, PUR, 2015. 
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súbditos, como un padre lo es de la felicidad de sus hijos. La felicidad públi-
ca debe ser ¿conquistada, alcanzada? ¿O debe ser mantenida al margen del 
ejercicio del poder gubernativo? ¿El ideal de felicidad tiene o no incidencia 
política? ¿Depende la felicidad del pueblo de la acción política o esta debe 
prescindir de cualquier forma de intrusión en la idea de felicidad? Estas son 
algunas de las preguntas que guían la presente comunicación.

La primera opción fue el camino cronológico: Kant lector agudo 
de Rousseau, Rousseau como el Newton del mundo moral según la apre-
ciación de Kant. Primero Rousseau, el maestro; luego Kant, el discípulo. 
Pero ese camino me planteaba dos problemas: por un lado, Kant no parece 
contradecir frontalmente una determinada una determinada idea de felici-
dad pública establecida por Rousseau. Es tal vez debido a que la diferencia 
de puntos de vista de ambos autores se aprecia en la idea de felicidad, pero 
no tiene en ella su origen. Y, por otro, no quisiera contribuir a una mirada 
sobre Rousseau que tiene a Kant como punto de llegada conceptual. Nunca 
quisiera decir como Eric Weil, “fue necesario Kant para pensar los pensa-
mientos Rousseau”.3 Invierto entonces el orden cronológico, empiezo por 
Kant y algunas consideraciones sobre la felicidad, para evaluar a partir de 
allí el concepto de felicidad pública en Rousseau, estrechamente ligado con 
una exigente concepción de la soberanía. 

Algunas consideraciones de Kant sobre la felicidad

Como es bien sabido, Kant se opone al eudemonismo moral y re-
chaza que la felicidad pueda ser un móvil de la moralidad: la felicidad como 
fin natural, es decir como anhelo propio de todo ser racional y finito, es 
irrenunciable pero no constituye un principio moral. En la Crítica de la ra-
zón práctica, Kant afirma que “ser feliz es un anhelo de todo ser racional, 
un inevitable fundamento de la facultad de desear” y, en este sentido, una 
necesidad de orden empírico y subjetivo que no puede ser fundamento de 
una ley ni de la determinación de la voluntad. 4 La felicidad es “la concien-
cia que tiene un ser racional del agrado de la vida y que sin interrupción 
acompaña toda su existencia”,5 dice Kant en ese mismo texto. Y en Los pro-
gresos de la metafísica sostiene que es “la máxima suma del placer”. 6

El rechazo de la felicidad como principio vale también en el plano 
del derecho político. En la segunda parte del texto Teoría y práctica conoci-
do como el “Contra Hobbes”, escribe Kant: 

3 - Weil, E., “Rousseau et sa politique”, en AAVV, Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, 1984, p.18.

4 - Kant, I., Crítica de la razón práctica, Buenos Aires, El Ateneo, 1951, trad. M. García Morente, p. 29.

5 - Op. cit., p. 26.

6 - Kant, I., Los progresos de la metafísica, México, Fondo de Cultura Económica, 2008, trad. M. Caimi, AK XX 294. 
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“Resulta claro que el principio de la felicidad (propiamente incapaz 
de constituirse en auténtico principio) también conduce al mal en 
Derecho político, tal y como lo hacía en la moral, por óptima que 
sea la intención que se proponen sus defensores. El soberano quiere 
hacer feliz al pueblo según su concepto, y se convierte en déspota. El 
pueblo no quiere renunciar a la general pretensión humana de ser 
feliz y se vuelve rebelde”.7 

De igual modo, en La religión dentro de los límites de la mera razón, 
Kant insiste en la distinción moral y jurídica: la moralidad es libre de toda 
coacción mientras que el derecho no lo es, por eso mismo señala la contra-
dicción que implicaría para un legislador “llevar a efecto mediante coacción 
una constitución erigida sobre fines éticos”.8 Lo que interesa señalar acá 
es que Kant separa claramente la virtud de la legalidad y, aunque la comu-
nidad política pueda desear que sus miembros actúen de manera virtuosa 
o moral, la política no debe intentarlo: es imposible coaccionar externa-
mente las decisiones morales (la determinación de la voluntad) y “el juez 
humano no puede penetrar con la mirada el interior de otros hombres”, la 
coacción no puede ni debe alcanzar el fuero interno. 

El mismo rechazo de imponer un modelo de felicidad de manera 
paternalista se lee en Hacia la paz perpetua, cuando Kant distingue la figura 
del político moral, que se apega a la ley y conduce a que “gradualmente el 
pueblo se vuelva capaz de recibir la influencia de la mera idea de la autori-
dad de la ley”9 del moralista político que se guía por principios de orden ma-
terial y se fragua una moral a la medida del interés del hombre de Estado. 

En suma, la felicidad es contingente y a posteriori y por lo tanto in-
capaz de proveer reglas ciertas capaces de guiar nuestra conducta con al-
gún grado de determinación y universalidad. Por supuesto, no se trata de 
hacer de Kant, quien advierte la enorme complejidad del mundo moral, un 
pesimista respecto de la felicidad, sino solo de constatar la dificultad que 
esta presenta, cuando se la considera como “la satisfacción de todas las in-
clinaciones”, según la fórmula de la Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, desde el punto de vista de los principios a priori. 

Las consideraciones positivas de la felicidad, también presentes en la 
filosofía de Kant, se vinculan, por su parte, con el concepto de bien supremo, 
en el que la virtud y la felicidad se reúnen y el cual es indispensable como 
postulado de la razón práctica, necesario para la acción a la vez que inde-
mostrable teóricamente. Para terminar este repaso de las referencias a la 
felicidad en Kant, debemos tener en cuenta también el deber de promover la 
felicidad ajena, porque la beneficencia motivada moralmente (dado que solo 

7 - Kant, I., Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 1993, trad. R. Rodríguez Aramayo, AK VIII 302. 

8 - Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, Alianza Editorial, 1981, trad. F. Martínez Marzoa, p. 96. 

9 - Kant, I., Hacia la paz perpetua. Un proyecto filosófico, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, trad. 
M. Marey, p, 84, AK VIII 372. 
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obliga porque puede convertirse en ley universal)10 resulta una condición de 
posibilidad de la anhelada felicidad natural. La felicidad ajena sería, en este 
sentido, una instancia, tal vez la única, en que la felicidad alcanza el ámbito 
moral, no como aquello que puede esperarse en un mundo futuro, sino en 
el mundo terrenal.11  Kant es muy claro respecto de la división de los deberes 
morales y jurídicos y, por lo mismo, del límite del deber de felicidad ajena: 
de ningún modo es lo que estaría proporcionando un político “paternalista”. 
Unas páginas más adelante en el mismo texto este punto queda establecido 
con precisión: “Aquel que, de acuerdo con la ley de un país, ejerce el poder 
supremo sobre uno al que le roba la libertad de ser feliz según su propia 
elección ¿puede considerarse como bienhechor cuando cuida de él -por así 
decirlo- paternalmente según sus propios conceptos de felicidad?” Y para 
que no quede ninguna duda añade “yo no puedo hacer bien a nadie ateni-
éndome a mis conceptos de felicidad, sino ateniéndome a los conceptos de 
aquel a quien pienso hacer un beneficio al instarle a aceptar un regalo”.12

¿Qué queda entonces de todo esto para pensar en una idea de 
felicidad pública? Entiendo que la felicidad ingresa en un ámbito moral en 
la medida en que propiciar la felicidad ajena en un deber, pero no podemos 
decir lo mismo de la política, que corresponde a la coacción externa. Kant 
podría considerar que la felicidad pública reside en el respeto de la ley y de 
la independencia de los súbditos: pues cada uno es libre de buscar la felici-
dad como mejor le convenga.

Rousseau: felicidad, amor propio, voluntad general y soberanía

Desde este conjunto de consideraciones, intentaré en lo que sigue 
reflexionar acerca de la noción de felicidad pública tal como aparece en la 
pluma de Rousseau. El tema de la felicidad en Rousseau, como en Kant, es 
muy vasto, porque aparece en todos los ámbitos de su filosofía, desde la 
antropología desde el punto de vista del salvaje, hasta el paseante solitario, 
que medita ampliamente acerca del problema de la felicidad, pasando por 
la preparación para la vida en Emilio y la exhortación del preceptor: “Hay 
que ser feliz, querido Emilio, es el fin de todo ser sensible, es el primer deseo 
que nos imprimió la naturaleza y el único que no nos abandona nunca”.13 
Pero dado que la felicidad del individuo nos llevaría por otro lado, prefie-
ro concentrarme en esta breve comunicación en la felicidad pública como 

10 - Cf. Kant, I., Metafísica de las costumbres, Barcelona, Altaya, 1993, trad. A. Cortina Ors, p. 247. AK VI 393.

11 - Sobre este punto, ver el importante artículo de Macarena Marey “El rol de la felicidad ajena en la filosofía práctica 
de Kant” en Dianoia vol LXII, número 78 (mayo 2017), pp. 119-145. 

12 - Kant, I., Metafísica de las costumbres, op. cit., p. 324, AK VI 454. 

13 - Rousseau, J.-J., Emile, en Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Coll. La Pléiade, t. IV, p. 814. En adelante las obras 
de Rousseau se citan según esta edición, como OC, seguido por el número de tomo en números romanos y luego el 
número de página. 
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tema estrictamente político: se trata de la felicidad del cuerpo político y, en 
todo caso, del hombre como ciudadano. 

Organizo la exposición en tres momentos: 1) tomo como punto de 
partida un fragmento de Rousseau sobre la «felicidad pública» para plan-
tear 2) la relación de la felicidad con el amor de sí mismo, e indicar, por 
último, 3) la relación del amor de sí mismo con la educación del individuo y 
con la voluntad general como condición de la libertad y la felicidad, además 
de la necesaria educación de las pasiones del cuerpo político (del pueblo) 
para sostener una disposición, un afecto, un “espíritu social” que arraigue 
en cada uno y haga posible la soberanía.

El fragmento “Felicidad pública”

Entre los fragmentos que se publicaron bajo la rúbrica Fragments 
politiques en el tomo III de las obras completas de Rousseau, se incluye un 
texto compuesto hacia 1762 en respuesta a una serie de preguntas formu-
ladas por la Sociedad Económica de Berna, entre las cuales Rousseau es-
coge aquella que interroga: “¿Qué pueblo fue alguna vez el más feliz?”. Ese 
fragmento, dividido en ocho puntos más o menos breves, retoma algunas 
ideas importantes del autor. Puntualizo:

1. Rousseau propone una distinción importante entre la felici-
dad del hombre y la felicidad de las sociedades políticas. En 
cuanto al hombre, la felicidad no es el placer ni cualquier otra 
modificación pasajera del alma, sino un sentimiento interior y 
permanente del que solo puede dar cuenta quien lo siente. La 
felicidad individual es, como para Kant, un asunto empírico. El 
propósito de Rousseau es “formar por suposición la idea de un 
pueblo feliz y luego [establecer] reglas a partir de esta idea”.14 En 
las sociedades políticas, en cambio, los bienes y los males son 
visibles y el sentimiento interior es un sentimiento público. A 
pesar de la distinción establecida, Rousseau advierte que “si el 
sentimiento de bienestar no está en nadie, entonces no existe 
y la familia no es floreciente cuando los hijos no prosperan”.15 

2. Es preciso entonces un primer criterio en este sentido, el cual 
corresponde a argumentos una y otra vez adelantados por el au-
tor desde el primer Discurso. Hay que resolver “la contradicción 
que se encuentra entre […] nuestros deberes e inclinaciones, en-

14 - Rousseau, J.-J., Fragments politiques, OC III, p. 509. 

15 - Ibid. 
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tre la naturaleza y las instituciones sociales, entre el hombre y el 
ciudadano”.16 Esta disociación puede verse en distintos planos. 
Por un lado, los individuos particulares, que desconocen sus au-
ténticas necesidades y sus capacidades, se pierden en deseos que 
superan sus fuerzas y que generan una frustración perpetua. Por 
otro, la contradicción más profunda parece ser la que tiene lugar 
entre la naturaleza y las instituciones, entre lo que los hombres 
son y lo que deben aparentar en la vida con otros. El orden social 
de las sociedades de la desigualdad existentes es, según Rousse-
au, “contrario desde todo punto de vista a la naturaleza que nada 
destruye, [y] la tiraniza constantemente”.17 La sociedad no sólo 
es artificial, sino que se opone a la naturaleza y la somete tiráni-
camente. Las instituciones sociales doblegan la naturaleza, no 
porque la vida salvaje sea la mejor para el hombre, sino porque la 
única pasión natural de los seres humanos, el amor de sí mismo, 
se ve obligada a replegarse, a volverse sobre sí, a concentrarse en 
la forma del amor propio, de la comparación y la vanidad. Y esto 
ocurre de este modo, no porque la naturaleza humana haya mu-
tado definitivamente hacia su versión más hostil y negativa, sino 
porque las relaciones en las que los hombres se ven atrapados en 
las sociedades existentes no permiten que el amor de sí mismo 
cumpla su función de autopreservación más que estableciendo 
vínculos competitivos y acrecentando la atención egoísta sobre 
sí. Dicho de otro modo, para sobrevivir en las sociedades desi-
guales, el amor propio debe concentrarse y volverse exclusivo 
y excluyente. Son las relaciones que establecemos con los otros 
y con las cosas las que configuran nuestro modo de ser. En el 
punto 5 del mismo fragmento, y en el mismo sentido, se lee: “El 
estado moral de un pueblo no es tanto el resultado del estado 
absoluto de sus miembros [es decir de la felicidad particular de 
cada uno de ellos] sino de las relaciones entre ellos”.18 Entonces, 
sostiene Rousseau, habría que fomentar la unidad de los seres 
humanos por medio de instituciones que no pongan en contra-
dicción al hombre con el ciudadano en cada uno. 

3. La definición de la nación más feliz, que se ofrece en el frag-
mento que analizamos, parece menos interesante por tener un 
carácter demasiado formal. “La nación más feliz es aquella que 
puede con la mayor facilidad prescindir de todas las demás y la 

16 - Ibid., p. 510. 

17 - Rousseau, J.-J., Lettre à Christophe de Beaumont, OC IV, p. 966)

18 - Rousseau, J.-J., Fragments politiques, OC III, p. 511.
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más floreciente es aquella de la que menos pueden prescindir 
las otras”.19 Esta definición le sirve a Rousseau para despejar los 
criterios económicos ligados a la felicidad pública: ni el dinero, 
ni el comercio son signos de prosperidad, así como tampoco el 
desarrollo de las ciencias y las artes, que no son más que me-
dios para otra cosa, nunca fines en sí mismos. Rousseau busca 
para el cuerpo político una definición de autarquía cercana a la 
que defenderá el paseante solitario que no ha logrado conse-
guir la felicidad en la vida política. Tal vez entre las naciones, 
que se encuentran inevitablemente en una “condición mixta”, 
dado que vivimos “a la vez en el orden social y en el estado de 
naturaleza, y estamos sometidos a los inconvenientes de uno 
y otro, sin encontrar seguridad en ninguno de los dos”,20 se dé 
una situación insuperable de permanente disociación entre el 
adentro y el afuera, situación de la que da cuenta también el 
último capítulo del Contrato social, al reconocer que faltaría 
apoyar al estado en sus relaciones externas, además de hacerlo 
en los principios políticos legítimos.  

4. Ahora bien, hay dos elementos que quisiera señalar antes de 
abandonar este fragmento: por un lado, unificar el ser y el pare-
cer, o volver a los hombres consecuentes consigo mismos signi-
fica que sean lo que quieren parecer y que parezcan lo que son. 
Dicho de otro modo, que no es lo mismo pero que apunta en la 
misma dirección, terminar con la disociación hombre y ciuda-
dano equivale a volver a los “hombres civiles por su naturaleza 
y ciudadanos por sus inclinaciones” o poner “la ley social en el 
fondo de los corazones” porque “cuando nadie quiere ser feliz 
más que para sí mismo, no existe la felicidad para la patria”.21  
Este modo de decir recuerda la admiración por Esparta tantas 
veces expresada por Rousseau y que alcanza algunos de sus pi-
cos en pasajes como este del Discurso de economía política: 

“Es mucho haber hecho reinar el orden y la paz en todas las partes de 
la república; es mucho que el Estado esté tranquilo y se respete la ley: 
pero si no se hace nada más, habrá en todo ello más apariencia que 
realidad, y el gobierno difícilmente se hará obedecer si se limita a la 

19 - Ibid, p. 512

20 - Cf. Rousseau, J.-J., Principes du droit de la guerre. Écrits sur la paix perpétuelle, Paris, Vrin, 2008 (ed. B. Bernardi-G. 
Silvestini), p. 70. 

21 - Rousseau, J.-J., Fragments politiques, OC III, p. 510-511.
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obediencia. Si es bueno saber emplear a los hombres tal como son, 
es mucho mejor hacerlos tal como se necesita que sean; la autoridad 
más absoluta es la que penetra en el interior del hombre”.22 

Rousseau reclama una autoridad, la de la ley, pero que no se asiente 
en la coerción puramente externa, porque eso no alcanza: la tarea de la 
política es formativa en un sentido amplio, hay que formar para el amor a 
la ley y eso supone “hacer a los hombres como se necesita que sean”. ¿Hasta 
dónde hay que entender esa afirmación para que Rousseau no se nos apa-
rezca como un déspota manipulador, como un colectivista nostálgicamen-
te espartano? Antes de responder, es necesario añadir una última cita del 
fragmento sobre la felicidad pública: “No hay ningún gobierno que pueda 
forzar a los ciudadanos a vivir felices, el mejor es el que los pone en condi-
ciones de serlo si son razonables. Y esa felicidad no pertenecerá nunca a la 
multitud”.23 Dejando de lado el pesimismo de la frase final, después del tono 
espartano volvemos a una apreciación con la que Kant, según vimos podría 
estar de acuerdo. ¿Cómo es posible? La clave parece estar, obviamente, en la 
condición restrictiva: lo que hace un gobierno es poner a los seres humanos 
en condiciones de ser felices si son razonables. Esto nos obliga a repasar los 
principios del derecho político en su dimensión político-cognitiva tanto 
como en su dimensión socio-afectiva, para retomar desde ahí el problema 
que deja planteado el fragmento del Discurso sobre la economía política.

Las condiciones de la soberanía

Es preciso tener en cuenta la relación estrecha de la felicidad con la 
libertad y de esta con el principio fundamental de la obra de Rousseau, el 
amor de sí mismo o en su versión socializada, el amor propio expandido.24  
Recordemos una vez más que la concentración del amor propio en su sen-
tido más excluyente no es una tendencia de la naturaleza humana, según 
le responde Rousseau al Hobbes que él interpreta, sino el resultado de las 
relaciones que se establecen en las sociedades desiguales. Y fiel a la idea de 
encontrar el remedio en el mal, Rousseau entiende que solo las institucio-
nes pueden establecer otras relaciones capaces de (re)orientar el amor pro-
pio (pasión inevitable de la vida social) en un sentido expansivo y virtuoso. 
Las condiciones de la libertad son, por un lado, institucionales: en la medida 
en que no hay libertad posible si no se garantiza la no-dependencia de un 
hombre de la voluntad de otro hombre, o lo que es lo mismo, la obediencia 
22 - Rousseau, J.-J.,, Discours sur l’économie politique, OC III, p. 251.

23 - Rousseau, J.-J., Fragments politiques, OC III, p. 513.

24 - Cf. Rousseau, J.-J., Emile, OC IV, p. 322
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a la sola ley, expresión de la voluntad general, y por tanto, de la voluntad 
propia; y por otro lado, subjetivas, en la medida en que la concentración 
del amor propio destructiva de todo vínculo social acontece en cada indi-
viduo, por razones quizás parecidas, pero siempre singulares. Expandir el 
amor propio parece ser una condición imprescindible para participar de la 
voluntad general. Como único fundamento legítimo del cuerpo político, 
esta tiene un objeto, el interés común, de acuerdo con el cual las sociedades 
deben gobernarse. En el Estado legítimo “no se puede trabajar para otro sin 
trabajar al mismo tiempo para sí mismo”, porque por obra del arte político 
y de la soberanía de la voluntad general, el interés propio bien entendido 
coincide con el interés general, por lo tanto, nadie renuncia en la ciudad del 
Contrato, a su interés particular. Por esa razón, “todos quieren constante-
mente la felicidad de cada uno de ellos […] no hay nadie que no se apropie 
de las palabras cada uno y que no piense en sí mismo cuando vota por to-
dos”.25 El principio del amor de sí no deja de estar activo en la voluntad del 
conjunto, a tal punto que Rousseau afirma: “que la igualdad de derecho y la 
noción de justicia que ella produce derivan de la preferencia que cada uno 
se da y por consiguiente de la naturaleza del hombre”.26 Así, el orden polí-
tico legítimo puede tomar a los hombres “tal como son” y hacer posible la 
desnaturalización del hombre sin obligarlo a sacrificar el amor de sí mismo. 
Ser capaz de generalizar la voluntad, de ver en el bien común el bien pro-
pio, supone un largo aprendizaje (de ahí el círculo que rompe la figura del 
Legislador, porque se requiere que el efecto de la institución, la generaliza-
ción, sea la causa o esté en la fundación del cuerpo político, en su origen), 
porque es un ejercicio cognitivo que requiere un alto grado de abstracción. 
Pero, el Contrato social no establece solamente los principios políticos en 
un sentido abstracto o formal, como parece indicarlo la lectura aislada del 
libro I y los primeros seis capítulos del libro II. Hay que considerar también 
el libro IV, cuyo título original era “Donde se siguen tratando las leyes polí-
ticas y se exponen los medios para reforzar la constitución del Estado”. La 
libertad se asegura con principios políticos legítimos, que también deben 
ser seguros, efectivos y, como ya se dijo, “el mayor apoyo de la autoridad pú-
blica está en el corazón de los ciudadanos”.27 Esto es, hay que actuar sobre 
las costumbres y los hábitos sociales. El desarrollo de cada uno de los casos 
que podríamos tomar para ejemplificar esta acción obligaría a un desarrollo 
más extenso de lo que admite esta presentación. Recordemos, sin embargo,  
antes de plantear una conclusión, algunos de los dispositivos que propone 

25 - Rousseau, J.-J., Du Contrat social, OC III, p. 373.

26 - Ibid.

27 - Rousseau, J.-J., Discours sur l’économie politique, OC III, p. 252. 
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Rousseau para fomentar la expansión del amor propio, condición para la 
generalización cognitiva y afectiva de la voluntad: 

a) La educación pública, tal como se presenta en el Discurso sobre la 
economía política, lleva a una forma de amor a la patria que conduce asimis-
mo al amor a las leyes. Las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia son 
muy claras en este sentido, la educación es una carga pública que cualquier 
ciudadano puede desarrollar. 

b) La fiesta pública o popular es la actividad social privilegiada por 
Rousseau para fomentar esos sentimientos de sociabilidad que contri-
buyen al espíritu social en formación. La fiesta es lugar de encuentro y di-
versión, es espectáculo al aire libre que genera un espacio de participación 
igualitario. Esto aparece en la fiesta de la Vendimia en Clarens, en la Nueva 
Heloísa pero más aún en la oposición entre la fiesta y el teatro que presenta 
Rousseau en la carta a D’Alembert o en las Consideraciones sobre el gobierno 
de Polonia. Starobinski propone una atractiva analogía en este sentido: “Lo 
que el Contrato estipula en el plano de la voluntad y del tener, lo realiza la 
fiesta en el plano de la mirada y del ser”.28 Más interesante todavía es la in-
terpretación que propone Bronislaw Baczko: para llegar a la razón pública, 
esa unión perfecta del entendimiento y la voluntad que supone la voluntad 
general, es necesario pasar por un ejercicio de imaginación, puesto que es 
esta la que amplía los límites de lo posible, la que permite ver lo que aún no 
existe: la fiesta se dirige al corazón de los hombres y representa una forma 
de lazo social, igualitaria, que no es aún real pero que es posible.29 

c) La religión civil, que no es posible desarrollar aquí, tiene como 
propósito -recordemos- fortalecer los sentimientos de sociabilidad y los ar-
tículos de fe que propone son establecidos por el soberano, es decir el pue-
blo, y tienen carácter de ley.

d) Por último, una interesante interpretación de Bruno Bernardi del 
capítulo VII del libro IV del Contrato social dedicado a la censura, de alguna 
manera se vincula con aquellas leyes que el gran Legislador consulta en se-
creto, aquellas que no están escritas pero que son la savia de la legislación: 
la opinión y las costumbres. “Así como la declaración de la voluntad general 
se hace por la ley, la declaración del juicio público se hace por la censura”.30 
El tribunal censorial no es entonces el árbitro de la opinión del pueblo sino 
quien la declara. Bernardi 31 sostiene que el cuerpo político tiene afectos 
colectivos y que la opinión pública, que se expresa por la censura, no debe 
28 - Starobinski, J., La transparencia y el obstáculo, Madrid, Taurus, 1983, p. 128.

29 - Baczko, B., Lumières de l’utopie, Paris, Payot, 1978, pp. 91-100.

30 - Rousseau, J.-J., Du Contrat social, OC III, p. 458.

31 - Bernardi, B., “Volver a pensar la opinión pública con Rousseau”, en Cuadernos Filosóficos segunda época, nº X, 
Rosario, 2013, pp. 93-114. 
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entenderse (sería un error hacerlo) como la expresión de una sociedad civil 
que se enfrenta al Estado, sino como el suplemento de la voluntad general, 
como su dimensión pasional. Mientras que la ley y la voluntad general cor-
responden a un proceso cognitivo-político, la opinión pública y la censura 
manifiestan un proceso socio-afectivo, son dos caras de la misma moneda, 
por así decir. Son dos puntos de vista sobre la unidad del cuerpo político. 

Comentario final

¿Pero en dónde quedó Kant? ¿Qué pasó con el problema de la felici-
dad pública? Kant nos llevaba de la felicidad al problema de la fundamenta-
ción tanto de la moralidad como del derecho. Rousseau se ocupa de la fun-
damentación de la legitimidad pero, además de establecer sus condiciones 
de posibilidad, desarrolla los modos de traer al mundo la voluntad general. 
En la confrontación de los dos planteos acerca de la felicidad se pueden ver 
los parentescos así como las diferencias entre ambos pensadores. Quizá la 
conclusión sea obvia, aun así tiene una curiosa actualidad.

Kant deja de lado la felicidad como criterio de la política. Su repu-
blicanismo consiste no solo en que la ley y la aplicación de la ley estén en 
diferentes manos sino en que no haya, de parte del Estado ninguna incursi-
ón en eso que hoy llamaríamos concepciones de vida buena. La felicidad de 
cada uno es asunto de cada uno y cualquier forma de imposición valorativa 
desde el Estado constituye una intrusión en la esfera íntima y una forma 
de paternalismo político, propia de los moralistas políticos que nada tienen 
que ver con los políticos morales. La distinción moral y derecho según Kant 
es paralela a la distinción entre el fuero interno y el externo y la coacción, 
como ya se estableció, solo puede ser externa: el fuero interno es libre y 
ningún poder establecido tiene derecho a ingresar en él. 

Rousseau, en cambio, no parece detenerse en ningún fuero externo, 
al menos en lo que a la voluntad general se refiere. Por supuesto, Rousseau 
es sin dudas un pensador de la intimidad, pero la soberanía de la voluntad 
general requiere conquistar el corazón del individuo para hacerlo libre. La 
fórmula de la alienación total, la única cláusula del contrato vuelve super-
flua la distinción entre el fuero interno y el externo y, por lo mismo, hace 
caer las prevenciones acerca de los modos de vida buena. La forma de so-
beranía que propone Rousseau no es utópica, es laboriosa, requiere una 
atención permanente, un trabajo subjetivo de transformación de la ma-
nera de ser que comienza en un plano personal e idealmente, como dirá 
Kant, será continuado por la tarea misma de la legalidad. La impronta de 
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Montesquieu se hace sentir en ambos pensadores.32 Rousseau afirmaría tal 
vez que ninguna forma de Estado legítimo es indiferente a una forma de 
felicidad, porque hay una sola forma de ser libre en la sociedad política y 
no es posible ser feliz políticamente sin acceder a la libertad. El aspecto 
socio-afectivo de la voluntad general no implica una forma determinada 
de felicidad, porque, reiteremos, no se puede obligar a los ciudadanos a ser 
felices, pero sí es la única manera de ponerlos en condiciones de ser felices 
“si son razonables”. Y la razonabilidad no es natural, es una conquista de la 
vida en sociedad y un modo de ser que se adquiere. 

Rousseau plantea una forma de soberanía que requiere una unidad 
máxima “pues si la oposición de los intereses particulares hizo necesario 
la institución de la sociedad, es el acuerdo de esos mismos intereses el que 
lo hizo posible”:33 un mínimo de coincidencias es indispensable, una base 
común se impone. No es momento para Rousseau de pensar en una opini-
ón pública que se oponga a la voluntad general. Es una apuesta demasiado 
grande la de pensar la soberanía de la voluntad general, hay que encontrar 
la forma del bien común en esa generalidad. Por lo tanto, deberíamos to-
mar literalmente la advertencia del capítulo VI dedicado al pacto social en 
el libro I del Contrato: “aquel estado primitivo ya no puede subsistir y el 
género humano perecería si no cambiara su manera de ser”.34 Cambiar la 
manera de ser significa para Rousseau hacerse cargo de proponer un modo 
de ser radicalmente nuevo: la soberanía de la voluntad general y la trans-
formación subjetiva necesaria para llegar a ser libre en sentido civil y moral 
(porque otra forma de libertad ya no existe).

Tal vez después de la revolución francesa y del terror, Kant prefiera 
mantener la separación entre fuero externo e interno y abrir un espacio 
para la opinión pública que, oponiendo eventualmente un freno a la sobe-
ranía personal, contribuya con el soberano al mejoramiento de las institu-
ciones por medio de la crítica ejercida a través de la libertad de pluma. Dos 
maneras de pensar lo público y la soberanía y, en consecuencia, la felicidad 
del pueblo. 

32 - “En el nacimiento de las sociedades, son los jefes de las repúblicas quienes hacen la institución; luego, la institu-
ción forma a los jefes de las repúblicas”, Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence, en 
Montesquieu, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. II, p. 70. 

33 - Rousseau, J.-J., Du Contrat social, OC III, p. 368

34 - Rousseau, J.-J., Du Contrat social, OC III, p. 360.
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A QUESTÃO DAS DIMENSÕES
DA LIBERDADE NA

FILOSOFIA
POLÍTICA DE

ROUSSEAU E KANT
 

Wilame Gomes de Abreu

Introdução

Esta fala que trata das dimensões da liberdade na filosofia política 
de Rousseau e Kant, segue ordenada em duas situações: primeira, Situa-
ção Rousseau, costura abordagem dialogando com a tese dos Fundamentos 
à teoria da convenção em Jean-Jacques Rousseau; segunda, Situação Kant, 
estabelece diálogo com passagens da Metafísica dos Costumes, em seguida 
dialoga com a Antropologia de um ponto de vista pragmático. De maneira 
que a intenção dessa análise é levantar fios de reflexões entre Rousseau 
e Kant, retrospectivamente. Visa compreender as dimensões da liberda-
de nas formulações dos respectivos pensadores, sobretudo a fronteira 
da politicidade propícia ao campo de ação na democracia. Não se quer 
concluir, mas levantar possibilidades de reflexões que contribuem para 
pensar a democracia.

Situação Rousseau

Dialoga-se com passagens da tese: Dos fundamentos à teoria da convenção 
em Jean-Jacques Rousseau1

Conforme Rousseau, o que advém da natureza é simultaneamente 
inteligível e sensível e se constitui como determinação natural ao agir hu-
mano. Pressupõe-se que a lei natural está escrita na razão humana e grava-

1 - Consultar Capítulo 9 – Distinção entre natural e legal, o tópico “9.3 A lei natural como substancialidade das conven-
ções” (ABREU, 2019:303-311).
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da no coração do homem, fazendo com que o homem seja capaz de direcio-
nar quase todas as suas ações. Isto fica evidente nos Princípios do direito da 
guerra, cuja passagem em que se lê:

Se a lei natural estivesse escrita apenas na razão humana ela seria 
pouco capaz de dirigir a maior parte de nossas ações, mas ela está 
ainda gravada no coração do homem em caracteres inapagáveis e é 
aí que ela lhe fala mais fortemente que todos os preceitos dos Filó-
sofos; é aí que ela lhe grita que não é permitido sacrificar a vida de seu 
semelhante senão para a conservação da sua e que lhe torna horrível 
verter o sangue humano sem cólera, mesmo quando ele se vê obrigado 
(ROUSSEAU, 2008:51).

Portanto, dizer que a lei natural está escrita na razão humana e gra-
vada no coração do homem implica então dizer que o homem subjetiva-
mente possui aptidão natural para receber os ditames da ordem natural e 
que essa capacidade natural garante ao homem a direção das suas próprias 
ações. Porém, não quer dizer que a ordem natural consiste objetivamente 
em obrigação e dever de obediência, de maneira que o homem esteja obri-
gado a se conformar à lei natural. Por isto, questiona-se: por que a ordem 
natural que vale tanto para as coisas quanto para os homens não persiste efeti-
vamente para os homens em sociedade?

Rousseau responde a esta pergunta no Contrato social. Logo de-
pois que ele tipifica a ordem natural como a ordem da real necessidade e a 
ordem positiva ou convencional como a ordem do domínio da vontade, ele 
faz a seguinte ressalva: “Tão logo essa necessidade cesse, o liame natural se 
dissolve” e acrescenta: “Se eles continuam a permanecer unidos não é mais 
naturalmente é voluntariamente, e a família ela mesma não se mantém 
senão por convenção” (CS, I, II, §1, 2012b:42).

Ora, enquanto a real necessidade é determinante para a formação 
de união natural, por sua vez a continuidade dessa mesma sociedade de-
penderá, portanto de ato voluntário e convencional. Para ele, voluntário é 
o ato de liberdade, convencional é o que passa por deliberação. É da própria 
natureza do homem que ele retira o fundamento da liberdade natural. Esta 
modalidade de liberdade é a liberdade comum e se faz como determinação 
dela para ela mesma tendo como objeto a própria conservação do homem. 
Por isto, a liberdade comum integra a condição humana. Tal como se lê no 
Contrato social, em que diz:

A liberdade comum é uma consequência da natureza do homem. Sua 
primeira lei é a de velar pela sua própria conservação, seus primeiros 
cuidados são os que ele se dá a si mesmo, e, logo que esteja na idade 
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da razão, sendo o único juiz dos meios adequados para se conservar 
torna-se com isso seu próprio mestre (CS, I, II, §2, 2012b:43.).

Assim, a determinação de velar pela sua própria conservação dimen-
siona o modo da natureza de cuidar dela mesma pelo qual o homem se faz 
como autodeterminação2, ou seja, se produz livremente. O fato de a nature-
za conservativa persistir no cuidado que o homem se dá a si mesmo, signi-
fica que a conservação mora realmente na atitude de cuidado de si. A ocor-
rência da participação da natureza3 que se dá em todas as espécies também 
acontece na constituição humana e independentemente de convenções.

No Segundo Discurso, enquanto a funcionalidade da máquina ani-
mal segue em pura sintonia com o mecanismo das determinações da natu-
reza4, não obstante a funcionalidade da máquina humana prossegue para 
além de apreender5 o seu próprio mecanismo e tem potencialidade6 para se 
reinventar e se movimentar, distintamente, em superação e deslocamento7 
para fora de sua natureza8 originária.

Isto talvez tenha levado Rousseau a pensar que a liberdade natural, 
2 - Kant provoca a autodeterminação do gênero para além de Rousseau: “El destino del género humano no es ninguna 
fatalidad que le haya sido impuesta por ninguna ‘naturaleza’ ciega, por ninguna ‘providencia’, sino el resultado y la obra 
de su propia y libre autodeterminación” (CASSIRER, 1978:471).
3 - Jacques Maritain buscando o alicerce ontológico transcendental para os direitos humanos a partir da lei natural 
em O Homem e o Estado, faz uma incursão temerária contra Rousseau: “Por outras palavras, o homem deve apenas 
“obedecer a si mesmo”, como o disse Jean-Jacques Rousseau, porque toda medida ou toda regra oriunda do mundo e 
da natureza (e, finalmente, sabedoria criadora) destruiria, ao mesmo tempo, sua autonomia e sua dignidade suprema” 
(MARITAIN, 1956:99). Em Os direitos do homem e a lei natural, ele completa: “Esta filosofia não fundamentou os direi-
tos da pessoa, porque nada se fundamenta sobre a ilusão; ela comprometeu e dissipou esses direitos, porque levou os 
homens a concebê-los como direitos propriamente divinos, infinitos, portanto” (idem., 1967:64). Força duas espécies 
de pseudo-realismo: o “otimista que vai de Rousseau a Lenine, que nutriu os homens de falsas esperanças, pretenden-
do apressar e deturpando o sentido de emancipação a que aspiram” e o “pessimista que vai de Maquiavel a Hitler, e que 
verga o homem sob a violência, retendo dele apenas a animalidade que o escraviza” (ibid., p. 57).

4 - “La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme éprouve la même impression, mais il se reconnaît libre 
d’acquiescer, ou de résister; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme: 
car la physique explique en quelque manière le mécanisme des sens et la formation des idées; mais dans la puissance de 
vouloir ou plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on 
n’explique rien par les lois de la mécanique” (ROUSSEAU, 1954:47).
5 - “Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connaissances s’agrandit à nos 
regards; et il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par ses seules forces, sans le secours de la commu-
nication, et sans l’aiguillon de la nécessité, franchir un si grand intervalle” (Idem., p. 50).
6 - O homem possui a “faculdade de se aperfeiçoar” que é uma virtualidade efetiva e constante em sua animalidade, 
que lhe torna bastante distinto como espécie; pois, a perfectibilidade é o dispositivo que possibilita que o homem do 
animal se transforme em homem do homem. Mas admite que o que o homem ganha com a “perfectibilidade” ele perde 
depois com a velhice ou acidentalmente (ROUSSEAU, 1954:48). “Pensar o imprevisível, pensar o que excede o entendi-
mento e inquiri-lo em seguida”, é, conforme Yves Vargas, “o que Rousseau tentou dando ao homem a qualidade de ser 
perfectível”. Em sua avaliação, “a filosofia materialista foi ingrata com Rousseau e não reconheceu a fecundidade dessa 
teoria da perfectibilidade”. Para ele, a culpa por essa ingratidão ter ocorrido é de Kant: “O que Rousseau inscreve na 
turbulência do ser, em inquietude do real, Kant o traduz em exigência da pura razão, em princípio regulador. Quando, 
segundo Kant, precisou reinventar uma causalidade ontológica, não se pensou em se filiar a uma teoria rousseauísta 
tão compromissada” (VARGAS, 2005:176).

7 - No Segundo Discurso, em que se lê: “l’homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n’éprouve que les passions de 
cette dernière espèce; ses désirs ne passent pas ses besoins physiques (...) et la connaissance de la mort, et de ses terreurs, 
est une des premières acquisitions que l’homme ait faites, en s’éloignant de la condition animale” (ROUSSEAU, 1954:49).
8 - Cf. ABREU, 2019:78-92.
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de fato, sofre alterações por meio de convenções, mas que ela não pode ser 
extraída totalmente do homem. Nos Princípios do direito da guerra, soa o 
seguinte aviso:

Mas é em vão que se pensa aniquilar a natureza, ela renasce e se mostra 
onde menos se espera. A independência que se tira dos homens se re-
fugia nas sociedades, e esses grandes corpos entregues a seus próprios 
impulsos produzem os choques mais terríveis à proporção em que 
suas massas excedem sobre as dos indivíduos (ROUSSEAU, 2008:76).

De acordo com ele, seria uma temeridade anular totalmente o ho-
mem natural, porque se arrancaria de sua constituição a possibilidade de cria-
ção de uma nova ordem9 social. Rousseau não só desvela a tensão presente na 
civilização à degeneração e ao aprisionamento, mas também aponta o fio ou 
ponte de saída dessa tensão como integrante da condição do gênero humano.

Para ele, independência e liberdade não dizem a mesma coisa, nem 
antes nem depois da invenção10 da sociedade. São termos, portanto, que se 
distinguem antes e depois do advento da sociedade11, de maneira que as liber-
dades política, civil e moral são distintas. Há, de fato, portanto, três modos 
de independência detectados por Rousseau: em estado natural, a indepen-
dência natural e reta, porque é conforme a natureza; em estado corrompido, 
a independência desviada e injusta, porque se dá contra a de outro homem; 
e em estado legítimo, a independência justamente construída que aparece 
como emancipação12 política, porque o homem é senhor de si mesmo.
9 - Milton Meira do Nascimento observa meticulosamente que o legislador precisa anular o homem natural e cons-
truir o cidadão, mas não pode levar o homem natural ao desaparecimento total; pois, segundo ele, no limite, caso pe-
reça o Estado, ele será a possibilidade de criação de uma nova ordem, que implicará sempre a renúncia da sua condição 
natural (NASCIMENTO, 2011:56).

10 - Consultar Capítulo 6 – Argumento jurídico (ABREU, 2019).

11 - Consultar Capítulo 5 – Argumento político (ABREU, 2019:201-220).

12 - Mostra, no Livro IV do Emílio, a necessidade de juntar a política e a moral para estudar a “sociedade pelos homens, 
e os homens pela sociedade” porquanto compreende que é “a moderação dos corações que torna os homens indepen-
dentes e livres” (ROUSSEAU, 1966:306). No tópico “Educação e política” da “Introdução” ao Emílio Michel Launay, 
reitera que “é precisamente por isso que Rousseau escreve ao mesmo tempo o Emílio e o Contrato social” (idem., p. 
24). Por meio desse objetivo de “tornar os homens independentes e livres” como tarefa político-ética, Rousseau, de 
fato, tenta caracterizar o verdadeiro homem “emancipado” politicamente. Ele formula sua crítica no Segundo discurso 
contra a noção de homem emancipado apontada por Hobbes e os jurisconsultos, dessa maneira: “o homem é fraco 
quando é dependente, e emancipado (émancipé) antes que seja robusto” (ROUSSEAU, 1954:58). Ainda observa as socie-
dades se multiplicando ou se estendendo rapidamente, e conclui que “não foi mais possível encontrar um só canto no 
universo onde se pudesse se livrar do jugo e subtrair sua cabeça ao gládio muitas vezes malconduzido que cada homem 
vê perpetuamente suspenso sobre a sua” (Idem., p. 79). No vernáculo francês, emancipação (émancipation) quer dizer 
ação de emancipar (émanciper): livrar, tornar livre (affranchir, rendre libre). A noção de emancipação política aparece 
no verbete de Economia política, a partir do momento em que se busca saber qual arte é capaz de tornar o homem 
livre obedecendo à lei sem que ninguém comande, servindo ao estado civil sem ter um senhor, agindo segundo as 
máximas de seu próprio julgamento sem estar em contradição consigo mesmo (ROUSSEAU, 2015:113-114); também 
no Manuscrito de Genebra, I, VII (ROUSSEAU, 2012a:77). É preciso sublinhar, conforme Considerações sobre o Go-
verno da Polônia, que a tarefa de libertar os povos fazendo com que eles se emancipem politicamente é uma tarefa 
difícil: “Sinto a dificuldade do projeto de libertar (d’affranchir) vossos povos. O que temo não é somente o interesse 
mal-entendido, o amor-próprio e os preconceitos dos senhores. Esse obstáculo vencido, temerei os vícios e a covardia 
dos servos. A liberdade (la liberté) é um alimento suculento (de bon suc), mas de pesada digestão; são necessários estô-
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Por definição, a liberdade política ou pública é aquela que participa 
da autoridade soberana; as liberdades civil e moral são as liberdades estabe-
lecidas e definidas pela sociedade civil: civil, é a liberdade prevista em éditos 
(ou, códigos civis) que regulam as relações que os homens mantêm entre as 
próprias coisas e eles; moral, é a liberdade prevista nos costumes (ou, códi-
gos de costume) que regulam as condutas, maneiras e atitudes sociais.

Além dessas duas dimensões de liberdade por quais identificamos 
primeiro, a liberdade política como elemento essencial da esfera pública, 
e depois, as liberdades civil e moral como constitutivas da esfera privada, 
acrescenta-se, outra dimensão, liberdade de poder fruir e gozar de intimi-
dade13 como esfera íntima. Esta forma de liberdade tem natureza, vida pró-
pria e integra o quadro constitutivo do mundo doméstico. Como exemplo, 
a relação de Sofia com seu marido Emílio, no Livro V, do Emílio, em que se 
lê: “Seu maior encanto se exerce aos poucos; não se desdobra senão na inti-
midade do trato”14. Rousseau define a intimidade como espaço das sensibili-
dades e conveniências, e sendo marcada pela exclusividade: eu consinto (ou 
resisto), permito (ou reprovo)15. Por assim dizer, a intimidade é a liberdade de 
conceder e fruir prazer em relação de amizade e íntima. Tal como se vê, no 
aconselhamento à Sofia, assim: ‘Então, em lugar de vossa primeira reserva, 
estabelecei entre vós a maior intimidade; sem leito à parte, sem recusas, sem 
caprichos. Tornai de tal modo sua metade, que ele não possa mais viver sem 
vós, e que, logo que vos deixar, sinta-se longe de si mesmo’”16.

Nesta dimensão da liberdade, aquilo que é convencionado de ma-
neira justa e conveniente responde à liberdade de conceder e permitir pra-
zer entre eus17 que se comunicam mais intimamente. Esta liberdade é tão 

magos bem sadios para suportá-los. ... Libertar (Affranchir) os povos da Polônia é uma grande operação; mas ousada, 
perigosa, e que não se deve tentar inconsideradamente. (...) trabalhai primeiramente para pô-lo em ação (en oeuvre) 
e não liberteis (n’affranchissez) seus corpos a não ser depois de ter libertado (avoir affranchi) suas almas. Sem essa 
preliminar, contai que vossa operação resultará mal” (ROUSSEAU, 1982:141).

13 - Antes da “Profissão de fé do vigário saboiano” localizada no Livro IV do Emílio, ele destaca a vida na esfera íntima, 
da seguinte maneira: “sua vida era exemplar, seus costumes irreprováveis, seus discursos honestos e judiciosos. Viven-
do com ele na maior intimidade, aprendia a respeitá-lo a cada dia mais; e tantas bondades tendo-me conquistado o 
coração, esperava com uma curiosa inquietude o momento de aprender sobre que princípio ele fundava a uniformi-
dade de uma vida tão singular” (ROUSSEAU, 1966:343-344).

14 - “Son plus grand charme n’agit que par degrés; il ne se déploie que dans l’intimité du commerce” (ROUSSEAU, 
1966:537).
15 - No final do “segundo artigo de fé” da “Profissão de fé do vigário sabioano”, ele caracteriza a dimensão dessa liberdade 
íntima, da seguinte maneira: “Nenhum ser material é ativo por si mesmo, e eu o sou. Por mais que discuto isso, eu sinto, 
e o sentimento que me fala é mais forte que a razão que o combate. Tenho um corpo sobre o qual os outros agem e que 
age sobre eles; esta ação recíproca não é duvidosa; mas minha vontade é independente de meus sentidos; consinto ou 
resisto, sucumbo ou sou vencedor, e sinto perfeitamente em mim mesmo quando faço o que quis fazer, ou quando não 
faço senão ceder à minhas paixões. Tenho sempre o poder de querer, não a força de executar. Quando me entrego às ten-
tações, ajo segundo o impulso dos objetos externos. Quando me reprovo esta fraqueza, não escuto senão minha vontade; 
sou escravo por meus vícios, e livre por meus remorsos; o sentimento de minha liberdade não se apaga em mim senão 
quando me depravo, e impeço enfim a voz da alma de elevar-se contra a lei do corpo” (ROUSSEAU, 1966:364).

16 - Cf. ROUSSEAU, 1966:627.

17 - Em nota, no Livro IV do Emílio, falando contra a filosofia moderna, e, principalmente contra o materialismo de 
Locke, ele infirma para afirmar: “Se cada átomo elementar é um ser sensitivo, como conceberei essa íntima comuni-
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importante que logo que paira sobre ela uma ameaça de ruína, geralmente 
a saída encontrada é a intervenção com ativamento de costumes sociais.

Assim, para efeito dessa reflexão, dentre as dimensões da liberdade, 
destacamos a dignidade da liberdade pública porque é a única modalidade 
de liberdade que preserva em sua constituição a natureza da verdadeira 
independência; pois, o seu aparecimento é investido de discricionariedade, 
posto que ela é a própria liberdade de julgamento.

Neste sentido, concordamos com Rousseau, tendo por base a noção 
de Estado livre, que não há homem ou povo livre denominado verdadeira-
mente emancipado, portanto, sem assimilar a importância do espírito so-
cial e sem o exercício da cidadania. Cabe bem lembrar o que ele disse contra 
quem atenta contra a Cidade: “não significa outra coisa senão forçá-lo a ser 
livre” (CS, I, VII, §8, 2012b:56).

É um triste aprendizado tanto para o indivíduo quanto para o povo, 
o fato de que depois da liberdade ser perdida será mais difícil garantir seu 
restabelecimento. Problema maior é quando se trata de eventos que pro-
vocam alterações que em vez de libertar o povo resultam em cerceamento 
da liberdade política. Rousseau não é tão otimista, basta ver o que ele disse:

Mas esses eventos são raros; essas são exceções cuja razão se encon-
tra sempre na constituição particular do Estado excetuado. Elas não 
poderiam ocorrer no mesmo lugar duas vezes para o mesmo povo, 
porquanto ele pode se tornar livre enquanto é apenas bárbaro, mas 
já não pode mais quando a elasticidade civil é rompida (le ressort 
civil est usé). Então as turbas (les troubles) podem destruí-lo sem que 
as revoluções possam restabelecê-los, e tão logo seus grilhões são 
rompidos, ele tomba espalhado e não existe mais. Povos livres, lem-
brai-vos desta máxima: Pode-se conquistar a liberdade, jamais será 
possível recuperá-la (CS, II, VIII, §4, 2012b:80).

Inquietamo-nos, ainda, com a possibilidade de consolidação de um 
modo de existência humana solipsista, pelo qual o homem se encontrasse 
reduzido tão somente à sua condição de indivíduo e entregue a si, sendo ca-
paz apenas de cuidar de si e de dar conta dele mesmo18. Mas é insustentável 
a hipótese do solipsismo19 no pensamento político de Rousseau.

cação pela qual um se sente no outro, de modo que seus dois eus (moi) se confundem em um? A atração pode ser uma 
lei da natureza cujo mistério nos é desconhecido; mas nós concebemos ao menos que a atração, agindo segundo as 
massas, não tem nada de incompatível com a extensão e a divisibilidade. Concebeis a mesma coisa do sentimento?” 
(ROUSSEAU, 1966:363).

18 - Rousseau parece recusar essa possibilidade logo no início do Livro I, do Emílio, em que ressalta: “No estado em 
que se encontram as coisas, um homem abandonado desde seu nascimento a si mesmo entre os outros seria o mais 
desfigurado de todos” (ROUSSEAU, 1992:9). E acrescenta: “abandonado a si mesmo, ele morreria de miséria antes de 
ter conhecido suas necessidades. ... não se vê que a raça humana teria perecido, se o homem não começasse sendo 
criança” (Idem, 1992:10).

19 - Hipótese de solipsismo em Rousseau é descartada, consultar Capítulo 2 – Argumento antropológico, tópicos “2.3.1 A 
ordem dos sentimentos”, e “2.6 As críticas testemunham em favor da dignidade humana” (ABREU:309).
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Compreende-se que o alargamento do comércio íntimo20 entre os 
cidadãos constituir-se-á como obstáculo ao solipsismo na sociedade civil, 
porque impede que o homem sinta-se suficiente livre para poder se bastar 
sozinho e queira se isolar completamente, culminando com o seu afasta-
mento de qualquer convívio social. Entretanto, é preciso destacar que em 
razão do homem nascer e ser livre21 não nos autoriza a pensar que o homem 
possa viver e desfrutar absolutamente do isolamento do convívio social. 
Pois, em conformidade com o Livro V, do Emílio: “Em rigor, todo homem 
permanece livre, correndo seus riscos, em qualquer lugar que nasça, a me-
nos que se submeta voluntariamente às leis para adquirir o direito de ser 
por elas protegido” (ROUSSEAU, 1992:549).

Situação que não seria problemática no estado civil corrompido, 
carente de moralidade. Talvez esta inquietação se justificasse a partir do 
evento que produz a forte alteração22 na condição física do homem, ele-
vando-o de indivíduo isolado para homem verdadeiramente senhor de si. 
Tal como se vê no Contrato social, em que se lê: “Poder-se-ia sobre o que 
procede acrescentar à aquisição do estado civil a liberdade moral, única 
que torna o homem verdadeiramente senhor de si; porque o impulso só do 
apetite é escravidão, e a obediência à lei que se prescreve é liberdade” (CS, 
I, VIII, §3, 2012b:57). Será que o senhor de si é suficientemente senhor dele 
para deixar de compartilhar até mesmo de possíveis redes de solidariedade 
humana? Todavia, ainda que se sustente essa existência solipsista, o modo 
egoístico de “impulso físico” e “apetite” restaria obstaculizado em função 
da proeminência da moralidade em Estado livre, verdadeiramente.

Pois, quando Rousseau fala da passagem do estado de natureza para 
o estado civil, no Contrato social, ele faz questão de ressaltar que “o ho-
mem, que até aí não tinha considerado senão a si mesmo, se vê forçado a 
agir sobre outros princípios, e a consultar sua razão antes de escutar suas 
inclinações” (CS, I, VIII, §1, 2012b:56)23.

Seguramente, se trata de um evento verdadeiramente moral, posto 
20 - Consultar Capítulo 10 – A questão da legitimidade (ABREU, 2019).

21 - Jacques Maritain faz a seguinte objeção: “O homem não nasce livre, senão que chega a sê-lo, só conquista sua 
liberdade a condição de servir” (MARITAIN, 2008:133).

22 - “A passagem do estado de natureza para o estado civil produz no homem uma alteração bem notável, fazendo na 
sua conduta a justiça substituir o instinto, e dando às suas ações a moralidade que lhe faltava anteriormente. É então 
somente que, a voz do dever sucedendo à do impulso físico e o direito ao apetite, o homem, que até aí não tinha con-
siderado senão a si mesmo, se vê forçado a agir sobre outros princípios, e a consultar sua razão antes de escutar suas 
inclinações” (ROUSSEAU, CS, I, VIII, §1, 2012b:56).

23 - “A passagem do estado de natureza para o estado civil produz no homem uma alteração bem notável, fazendo na 
sua conduta a justiça substituir o instinto, e dando às suas ações a moralidade que lhe faltava anteriormente. É então 
somente que, a voz do dever sucedendo à do impulso físico e o direito ao apetite, o homem, que até aí não tinha con-
siderado senão a si mesmo, se vê forçado a agir sobre outros princípios, e a consultar sua razão antes de escutar suas 
inclinações” (ROUSSEAU, CS, I, VIII, §1, 2012b:56).
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que o indivíduo é chamado a considerar o outro além dele mesmo, e ainda 
se obriga a agir com base em princípios e de maneira racional. Até porque, no 
estado civil verdadeiramente legítimo, em conformidade com o espírito social 
da própria instituição, o homem não pode viver “sem o socorro de outrem”24.

Situação Kant

I

Dialoga-se com passagens da Metafísica dos costumes (1797)
Para exame da questão das dimensões da liberdade, destaca-se al-

guns fios ou pontes desta obra, retrospectivamente. Fazendo um recorte da 
Conclusão da Doutrina Elementar quanto ao trato “Da mais íntima união do 
amor e do respeito na amizade”, cujo parágrafo 47, pode se lê o seguinte:

O homem é um ser destinado à sociedade (ainda que insociável) e, 
pelo cultivo de sua condição social, sente poderosamente a necessi-
dade de se abrir com outros (mesmo sem intentar algo com isso); mas, 
por outro lado, coibido e advertido também pelo medo do abuso que 
outros poderiam fazer desta exposição de seus pensamentos, vê-se 
ele obrigado a guardar para si uma boa parte de seus juízos (sobre-
tudo aqueles sobre outros homens). Ele gostaria de conversar com 
alguém a respeito do que pensa sobre os homens com quem convive, 
sobre o governo, sobre religião etc.; mas ele não deve se arriscar a 
tanto: em parte, porque o outro, que cuidadosamente guarda para si 
seu juízo, disso pode fazer uso em seu prejuízo, em parte, no que se 
refere à revelação de suas próprias faltas, porque o outro ocultaria as 
suas e ele perderia o respeito se se apresentasse perante o outro de 
coração aberto (KANT, 2013:286).

Kant recepciona Aristóteles, pois além de gregário, o homem é um ser 
político e racional; também recepciona Rousseau, pois o homem não se basta 
sozinho, não há espaço ao solipsismo; assim, simultaneamente, ele mostra a 
destinação do homem para a sociedade, mesmo insociável – um homem que 
recorre à máscara e sofre por causa disso na relação como outro.

Em suma, a humanidade é uma dignidade inalienável, segundo 
Kant. Segue-se neste sentido a Segunda seção do Primeiro capítulo da Se-

24 - Um aspecto importante para a realização da tarefa do Legislador quanto a instituição de um povo é que ele se sinta, “em 
estado de mudar, por assim dizer, a natureza humana; de transformar cada indivíduo, que por si mesmo é um todo perfeito 
e solitário (qui par lui-même est un tout parfait et solitaire), em parte de um todo maior do qual esse indivíduo recebe de 
algum modo sua vida e seu ser (sa vie et son être); de alterar a constituição do homem para reforçá-la (pour la renforcer); de 
trocar por uma existência parcial e moral a existência física e independente que nós todos recebemos da natureza. É preciso, 
numa palavra, que ele tire do homem suas forças próprias para lhe dar outras que lhes sejam estranhas e que ele não possa 
fazer uso sem o socorro de outrem (sans le secours d’autrui)” (ROUSSEAU, CS, II, VII, §3, 2012b:75).
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gunda parte da Doutrina Elementar ética, que trata “Dos deveres de virtude 
para com outros homens que decorrem do respeito que lhes é devido”, pre-
cisamente o parágrafo 38, cuja ênfase se lê:

Todo homem tem uma legítima pretensão ao respeito de seus seme-
lhantes e, reciprocamente, ele também está obrigado a este respeito 
em relação a todos os outros. A humanidade é ela própria uma digni-
dade, pois o homem não pode ser usado por nenhum homem (nem 
pelos outros nem sequer por si mesmo) apenas como meio, mas tem 
sempre de ser ao mesmo tempo usado como fim, e nisto (a persona-
lidade) consiste propriamente sua dignidade, por meio da qual ele 
se eleva sobre todos os outros seres do mundo que não são homens 
e que podem certamente ser usados; e eleva-se, portanto, sobre to-
das as coisas. Logo, assim como ele não pode alienar-se a si próprio 
por preço algum (o que seria contrário ao dever de autoestima), do 
mesmo modo ele não pode agir contra a autoestima igualmente ne-
cessária dos outros enquanto homens, isto é, o homem é obrigado a 
reconhecer praticamente a dignidade da humanidade em todos os 
outros homens, portanto, radica nele um dever que se refere ao res-
peito que se tem necessariamente de mostrar por todo outro homem 
(KANT, 2013:276-277).

Nesta passagem, Kant recepciona, de fato, a ideia de liberdade co-
mum apontada por Rousseau, como consequência da natureza do próprio 
homem. Mais propriamente, a humanidade é uma dignidade comum.

Razão pela qual se entende que o rebaixamento da dignidade co-
mum é o aviltamento da pessoa humana. Como é evidente no Segundo ca-
pítulo, da Primeira parte “O dever do homem para consigo mesmo meramente 
enquanto um ser moral” “É contraposto aos vícios da mentira, da avareza e da 
falsa humildade (servilismo)”, pela ênfase Do servilismo, constante no pará-
grafo 11, cujo cuidado para a elucidar a questão da dignidade humana resu-
me-se nos termos seguintes:

Somente o homem considerado como pessoa, isto é, como sujeito 
de uma razão prático-moral eleva-se acima de qualquer preço; pois 
como tal (homo noumenon) tem de ser avaliado não meramente como 
meio para outros fins, nem mesmo para seus próprios fins, mas como 
fim em si mesmo, isto é, ele possui uma dignidade (um valor interno 
absoluto), pela qual ele constrange todos os outros seres racionais 
do mundo a ter respeito por ele e pode medir-se com qualquer outro 
dessa espécie e avaliado em pé de igualdade.
A humanidade em sua pessoa é o objeto do respeito, que ele pode 
exigir de todos os outros seres humanos; do qual, porém, ele tam-
bém não deve privar-se. Ele pode e deve se avaliar, portanto, segun-
do um padrão de medida tanto pequeno como grande, conforme se 



378 | Diálogos

Rousseau, Kant e Diálogos

considere como ser sensível (segundo sua natureza animal) ou como 
ser inteligível (segundo sua disposição moral). Visto que ele tem de 
se considerar não meramente como pessoa em geral, mas também 
como ser humano, isto é, como uma pessoa, que tem para consigo 
deveres impostos pela sua própria razão, a sua insignificância en-
quanto ser humano animal não pode prejudicar a consciência de sua 
dignidade enquanto ser humano racional, e, em consideração a este 
último, ele não deve negar a autoestima moral; isto é, ele não deve 
tentar obter de maneira servil ou subserviente (animo servili) um fim 
que é em si mesmo dever, como se tentasse obter um favor; não deve 
negar sua dignidade, mas conservar sempre a consciência da subli-
midade de sua disposição moral (que já está contida no conceito de 
virtude); e esta autoestima é um dever do ser humano para consigo 
mesmo (KANT, 2013:247-248).

Kant, tal como Rousseau, preserva a dignidade da liberdade na pes-
soa do próprio homem, de maneira irrenunciável ou inalienável. Até aqui, as 
formulações de Rousseau e Kant, de fato, não só detectam o ser de liberdade 
como constituinte da civilização, mas também alcançam a impossibilidade 
de rebaixamento da humanidade à animalidade. Rebaixá-la, seria pura vileza.

II

Dialoga-se com passagens da Antropologia de um ponto de vista
pragmático (1798)

Kant repara nesta obra a propensão para o progresso contínuo 
constante do caráter da espécie humana, dialogando com Rousseau nos 
seguintes termos:

Suas três obras25 sobre o dano que causaram à nossa espécie (1) a sa-
ída da natureza para a cultura, pelo enfraquecimento de nossa força, 
(2) a civilização, pela desigualdade e opressão recíproca, (3) a suposta 
moralização por meio de uma educação contrária à natureza e uma 
deformação da índole moral -, essas três obras, digo, que apresenta-
ram o estado de natureza como um estado de inocência (ao qual o 
guardião da porta de um paraíso, com sua espada de fogo, impede 
retornar), deviam apenas servir de fio condutor para seu Contrato 
social, seu Emílio e seu Vigário de Sabóia, a fim de que se descobris-
se uma saída para a complexidade de males em que nossa espécie 
se enredou por sua própria culpa. - Rousseau não queria, no fundo, 
que o homem voltasse novamente ao estado de natureza, mas que 
lançasse um olhar retrospectivo para lá desde o estágio em que agora 

25 - “Nota 191: 1. Discurso sobre as ciências e as artes (1750); 2. Sobre a origem da desigualdade entre os homens (1754) 
e 3. A nova Heloísa (1759). (N.T)” (KANT, 2009:221).
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está. Ele supunha que o homem é bom por natureza (como ela se 
deixa transmitir); porém de um modo negativo, quer dizer, ele não 
é por si mesmo e deliberadamente mau, mas apenas pelo risco de 
ser contaminado e corrompido por maus exemplos ou guias ineptos. 
Mas porque para isso são por sua vez necessários homens bons, que 
precisaram eles mesmos ser educados e dos quais não existe nenhum 
que não tenha em si perversidade (inata ou adquirida), o problema da 
educação moral de nossa espécie permanece sem solução, não mera-
mente quanto ao grau, mas quanto à qualidade do princípio, porque 
nela uma má propensão inata pode ser muito bem censurada e mes-
mo até refreada, mas não exterminada pela razão humana universal. 
(KANT, 2009:221).

Kant mostra-se cuidadoso em tecer um fio (síntese) da questão 
rousseauniana, mas segue o que havia detectado quanto aos três níveis, ou 
seja, a disposição técnica, a disposição pragmática da civilização por meio 
da cultura, e a disposição moral, conectando-se pelas observações “pró ou 
contra Rousseau”, em que se lê:

A disposição pragmática da civilização por meio da cultura, princi-
palmente das qualidades do relacionamento, e a propensão natural 
de sua espécie a sair, nas relações sociais, da rudeza do mero poder 
individual e tornar-se um ser polido (ainda que não moral), desti-
nado à concórdia, já é um nível superior. – O ser humano é capaz 
e necessita de uma educação, tanto no sentido da instrução quanto 
no da obediência (disciplina). Aqui reside a questão (pró ou contra 
Rousseau)26 de saber se, segundo sua disposição natural, o caráter de 
sua espécie estará melhor entre a rudeza de sua natureza que entre as 
artes da cultura, as quais não deixam entrever um desfecho. – Antes 
de mais nada é preciso observar que, em todos os demais animais 
abandonados à própria sorte, cada indivíduo alcança sua plena des-
tinação, mas entre os homens no máximo apenas a espécie a alcança, 
de modo que o gênero humano só pode avançar até sua destinação 
mediante um progresso numa série imensa de gerações, onde porém 
a meta continua sempre à sua vista, não obstante a tendência para 
esse fim-último ser com frequência tolhida, embora jamais possa re-
troceder. (KANT, 2009:218).

Kant aceita e universaliza a impossibilidade de uma renúncia da 
autopreservação quando discerne o progresso infinito como lei da espécie 
humana, pois reserva-se à dignidade da liberdade na pessoa do próprio ho-
mem de maneira irrenunciável ou inalienável.

Assim, em vez de confirmar, Kant acaba por negar o desdenho e o des-
prezo daquilo que constitui o caráter da espécie humana, quando reitera, que:

Se precisamente esse juízo condenável não revelasse uma disposi-
26 - “Nota 189: Em seu Discurso sobre as ciências e as artes (1750). (N.T).” (KANT, 2009:218).
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ção moral em nós, uma desafio inato da razão para que também se 
trabalhe contra aquela propensão e, portanto, para que se apresente 
a espécie humana não como uma espécie má, mas como uma espé-
cie de seres racionais que, em meio a obstáculos, se esforça para se 
elevar do mal ao bem num progresso constante; assim, sua vontade 
é boa em geral, mas a sua realização é dificultada pelo fato de que a 
consecução desse fim não pode ser esperada do livre acordo entre 
os indivíduos, mas apenas por meio de progressiva organização dos 
cidadãos da terra na e para a espécie, como um sistema cosmopolita 
unificado. (KANT, 2009:226-227).

Por esta perspectiva, Kant aposta na capacidade de aperfeiçoamen-
to do gênero humano progressivamente, além de confirmar a ponte e a 
fronteira da humanidade detectada por Rousseau.

Considerações finais

Conclui-se, portanto, retrospectivamente, enfatizando que a filoso-
fia política com Kant e Rousseau rejeita, de fato, as tentativas de se projetar 
a humanidade sem a fronteira da politicidade. Pois, fora dela só há bestas e 
deuses, exatamente como havia sido dito por Aristóteles. Em suma, a rup-
tura desta fronteira pela exclusão da dimensão pública da liberdade é a im-
possibilidade da verdadeira democracia, concretamente. Ora, que esperar, 
então, do fracasso total da cidadania? – De duas, uma: ou será o triste retorno 
ao servilismo, avisa Kant; ou será a vez do socorro da liberdade comum como 
abertura para novas convenções, ilumina Rousseau! Assim, tanto a perspec-
tiva kantiana quanto a rousseauniana, ambas, por assim dizer, sugerem que 
o descrédito no campo da ação se deve mais ao procedimental que ao não-
-procedimental. Como é possível então renunciar a liberdade de agir?
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RAZÃO E MORALIDADE
EM KANT E ROUSSEAU

Agostinho F. Meirelles1 

O exame e efetuado no presente artigo comporta dois momentos. 
Tomo como marco divisório do Projeto Crítico de Kant. No primeiro mo-
mento, o posicionamento em relação à filosofia de Rousseau será alterado 
com a publicação da Crítica da razão pura (1781-7) De maneira direta essa 
alteração ocorre a partir da publicação da Crítica da razão prática (1788) e, 
também Crítica da faculdade do Juízo (1790). 

A marcante presença de Rousseau vinculada à obra de Kant intitu-
lada Sobre o sentimento do Belo e do Sublime (Beobachtungen über das Gefühl 
des Schönen und Erhabenen,[1764]). Neste escrito Kant ainda bem longe está 
do tratamento que conferirá à moral a partir da perspectiva transcenden-
tal, mediante a qual o filósofo elevará seu projeto filosófico a um patamar 
reflexivo até então imprevisto. A pergunta sobre como são possíveis juí-
zos sintéticos no âmbito da moralidade só tem sua formulação efetuada na 
Fundamentação da metafisica dos costumes (1785). A resposta ocorrerá com a 
publicação da segunda Crítica (1788).

Os primeiros indícios da mudança, que darão insuspeita magnitu-
de ao Projeto filosófico de Kant, tiveram início com a Dissertação de 1770. 
Suponho que o filósofo no início da década de 60 ainda não suspeitara do 
grandioso empreendimento filosófico, cuja formulação consumirá, longa-
mente, sua trajetória intelectual. No momento que precede a Dissertação, 
Kant prestará grande homenagem a Rousseau, em alguns trechos das Ano-
tações (Bemerkungen) registradas nas margens das páginas da obra supraci-
tada. Estranhamente, a Beobachtungen foi publicada sem as Anotações. Após 
longos anos e o manuscrito  ter passado pelas mãos de diversos Editores, 
vem a público no Volume XX, da Academia de Ciências de Berlin, editado 
por G. Lehmann no ano 1942. Com certeza essa demora suscita curiosida-
de. É patente o interesse pela descoberta da causa que retardou tão longa-
mente a publicação da referidas anotações. Seriam de somenos importân-

1 - Professor do Programa de Pós-graduação em Filosofia e da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Pará. 
Mestre e doutor em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas. Desenvolve pesquisas sobre a Filosofia Moder-
na, em especial sobre a Filosofia de Kant. É autor do livro Crítica e História em Kant.
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cia? Kant não teria autorizado a publicação, em virtude do curto alcance 
que representariam à obra supracitada? Cito o encômio de Kant, que na 
condição semelhante à de um discípulo, inicia com elogios a Newton e, em 
seguida, a Rousseau. São as seguintes as palavras de Kant: 

1.Newton viu pela primeira vez ordem e regularidade ligadas à gran-
de simplicidade onde antes dele eram encontradas desordem e diver-
sidade de forma inarticulada, e desde então cometas movem-se em 
trilhas geométricas. Rousseau descobriu pela primeira vez, sob a di-
versidade das formas assumidas pelo homem, sua natureza profun-
damente escondida e a lei oculta de acordo com a qual a providência 
é justificada através de suas observações. Antes disso, a objeção de 
Alphonso e Mannes ainda era válida. Após Newton e Rousseau, Deus 
está justificado e agora o teorema de Pope é verdadeiro. (20:59-60; 
parte de trás, na frente da página 29 – 2:219-20).
2. Eu sou por inclinação um pesquisador. Eu sinto uma ardente sede 
por conhecimento e a ávida inquietação por avançar nele, bem como 
a satisfação em cada passo dado adiante. Houve um tempo em que 
acreditava que unicamente isso poderia constituir a honra da huma-
nidade e desprezava a população por nada saber. Rousseau corrigiu-
-me. Esse cego preconceito desapareceu; eu aprendi a honrar os ho-
mens e me reputaria mais inútil do que um trabalhador comum caso 
não acreditasse que essa consideração pode conferir valor a todas as 
demais: estabelecer os direitos da humanidade. (20: 44, folha inseri-
da depois da página 22, lado da frente – 2: 216).
5. A grande preocupação do homem é saber como preencher seu lu-
gar na criação e compreender corretamente o que se deve ser a fim de 
se tornar um homem. No entanto, quando ele toma conhecimento 
de prazeres sobre e abaixo de si, que, de fato, o lisonjeiam, mas para 
os quais não está adaptado, contradizendo a constituição à qual a 
natureza lhe adequou quando ele toma conhecimento das proprie-
dades morais que lá reluzem, então esse homem vai destruir a bela 
ordem da natureza apenas para causar a ruína de si mesmo e dos 
outros, uma vez que se afastou de seu posto, porque - já que ele não 
se satisfaz em ser aquilo para o qual está determinado, caminhando 
para fora da esfera de um homem - ele não é nada e a lacuna que 
deixa espalha sua própria ruína aos vizinhos. (20:41, verso, na frente 
da página 21 – 2:216) (KANT, 2016, p.56-58).

No período do Esclarecimento, sobretudo em território francês, 
a tônica assumida pelos Enciclopedistas, sobretudo no Século XVIII, com 
relação às demandas da metafísica, foram confinadas em um espaço de 
sombras alheado do raio de abrangência das Luzes, cujo ímpeto e certezas 
estiveram nutridos pela aposta na tranquila passagem da teoria à prática. A 
aversão à metafísica, logo cobrará um elevado preço.  A falta de uma me-
ticulosa análise quanto a clareza do momento histórico em que estavam 
inseridos; bem como a estreitezas da crítica à metafísica, em larga medida 
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contribuíram para fracasso do programa de emancipação da humanidade. 
Não obstante, é precipitado afirmar que a Revolução francesa foi gestada 
nos gabinetes dos filósofos. Porém, no Espírito da Revolução a presença 
do Ideário Iluminista foi marcante. Uma filosofia renovada, expurgada das 
parolagens metafísicas, muito próximas esteve dos ideais revolucionários. 

. Doravante, o mais tenaz Maciço, a história, de seu sono de pedra, 
desperta (Lux inte Nebris) das mãos de Heródoto e Tucídides, em seu as-
sombroso salto atravessa todo o Território sagrado medieval e, instala-se 
em dupla face no Período histórico moderno. Das voragens da história, 
nenhuma filosofia, desse período, sairá incólume. Conjugada à história, 
em seu duplo caráter, a filosofia se revela no perfil histórico da metafísica e 
na história da humanidade. De Descartes a Hegel, a reflexão filosófica so-
bre a história assedia o pensar filosófico. O inusitado assédio, duplamente 
concebido, impulsiona a reflexão filosófica de Kant e Rousseau. Em ambos, 
filosofia e história, segundo suponho, não estão fortemente conectadas. 
Face tal suposição, parece-me precipitado considerá-los filósofos da histó-
ria. Todavia, a maneira como rejeito a relação história e filosofia em Kant, 
não é igual à maneira como a rejeito em Rousseau. Creio que seja defensá-
vel a tese do Antropólogo Claude Lévi-Srauss, mediante a qual o cidadão 
de Genebra assume, em larga medida, procedimento metodológico forte-
mente acurado pela atenta observação do ser humano, a qual (observação) 
deve se livrar de todo pré-juízo ou pré-conceito. Esta atitude é suficiente, 
segundo Lévi-Strauss, para situar Rousseau honrosa condição de Funda-
dor das Ciências do homem. Afirma o Antropólogo belga: 

Rousseau não foi somente um observador penetrante da vida cam-
pestre, um leitor apaixonado dos livros de viagem, um analista aten-
to dos costumes e das crenças exóticas:..., pode-se afirmar que ele 
havia concebido, querido e anunciado a etnologia um século inteiro 
antes que ela fizesse a sua aparição, colocando-a, de pronto, entre as 
ciências naturais e humanas já constituídas [...]. .Nele se pode ver o 
primeiro tratado de etnologia geral, onde se coloca o problema das 
relações entre a natureza e a cultura. No plano teórico, distinguindo, 
com uma clareza e uma concisão admiráveis, o objeto próprio do 
etnólogo dos objetos do moralista e do historiador: “quando se quer 
estudar os homens, é preciso olhar perto de si; mas para descobrir  
as propriedades, é preciso primeiro observar as diferenças” [...].( LE-
VI-STRAUSS, 1976, p.42/43)

O interesse de Rousseau é marcadamente direcionado para a in-
vestigação dos problemas de natureza prática, cujo âmbito abarca todos 
os conceitos e princípios morais, os quais são ordenados segundo critérios 
metodológicos que ficam a depender  de uma complexa série de elementos 
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que compõem a inserção do homem no ambiente que habita e da maneira 
como interage com os seus semelhantes. Sem a rigorosa e prolongada ob-
servância dos mais diferentes ambientes culturais a espécie humana está 
disposta no Planeta Terra. Diante de tanta diversidade na maneira de pen-
sar e agir, a pretensão de instituir uma Ciência do homem, cujos princípios 
pudessem ser estendidos, caso tenha validade e realidade objetiva, o alcan-
ce é meramente formal. 

Creio que Rousseau e Kant jamais estiveram tão próximos quando 
o que está em questão é a Antropologia. Ambos sabem o quanto é custosa à 
filosofia fornecer o conteúdo para a Antropologia. Este conteúdo de porvir 
da História do Ser humano. Com todos os recursos disponíveis à uma apu-
rada investigação, como conferir certeza à história da humanidade? Diante 
da dispersão acima aludida, escrever a história mundial é um desafio para 
o qual a nenhuma ciência contribuirá. No entanto, perante esse problema 
o filósofo não deve emudecer. Deve enfrentá-lo municiado de princípios 
racionais e  de sua apurada perspicácia de filósofo historiador. 

Desde o alvorecer dos Novos tempos, inicia-se o tormentoso envol-
vimento da filosofia com a história. Este saber, cujo lastro deve ser filosófi-
co, em nenhum momento da história do Ocidente europeu se revelara de 
modo tão contundente.  

Não por acaso a expressão Filosofia da história, cunhada por Voltai-
re, ganhará máxima envergadura no Idealismo alemão, cuja culminância 
se encontra encarnada no Idealismo hegeliano, cuja descendência direta é 
Marx, que por sua vez influenciará a primeira geração dos membros da Es-
cola de Frankfurt. Minha pretensão, sem dúvida, está relacionada à filosofia 
da práxis. Esta filosofia mantém estreita relação com a filosofia da história, 
cuja primeira florescência remonta ao Esclarecimento, sobretudo ao Escla-
recimento francês.

O maior dos desafios para o pensamento filosófico da modernida-
de reside na exigência de fornecer resposta a esse incontornável problema, 
que consiste em saber: Como é possível engendrar as condições suficien-
tes ao aperfeiçoamento, isto é, progresso da razão em vista do melhor? Em 
suma, como a própria razão pode gerir as condições de seu progresso? Ou 
melhor, o problema formulado em termos kantianos: como é possível à 
razão ser aluna de si própria? E, via de consequência: como a legislação da 
razão pura pode gerir as condições de seu poder legislador a priori, tanto no 
que se refere ao plano teórico, bem como ao plano prático?

É no projeto kantiano de Crítica da razão, enfeixado pelas três Crí-
ticas, que o Esclarecimento (Afklärung), na Alemanha, encontra a sua mais 
alta expressão. No território francês a Filosofia do esclarecimento, obra de 
muitas cabeças, não chega a atingir tal envergadura. Os filósofos ilustrados, 
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preocupados, sobretudo, com o banimento do atraso intelectual que se re-
fletia em uma organização político-social opressiva, viam no Estado abso-
lutista, que na França encontrava-se aliado ao poder da Igreja, o principal 
obstáculo ao aperfeiçoamento do gênero humano. Não tardou para que 
muitos dos lemas da Revolução francesa, tirados dos livros de um Voltaire 
e de um Rousseau, reluzissem nas bandeiras dos arautos da revolução. 

Retomo as indagações anteriores mediante a seguinte questão: Por 
que a presença de Hume é bastante evidente nos escritos de Kant e a de 
Rousseau se apresenta de modo episódico? A presença de Hume é clara-
mente notada na primeira Crítica (1781-7) e de modo, um tanto exacerbado, 
nos Prolegômenos a qualquer metafísica futura que possa apresentar-se como 
ciência (1783). Quanto a Rousseau, não me parece cabível inclui-lo na ur-
didura do segundo momento do referido Projeto (Crítica da razão prática 
[1788]).Desde já é necessário caracterizar o ponto de vista aqui assumido 
em relação a Rousseau e Hume perante a filosofia kantiana do período Crí-
tico. Defendo o ponto de vista mediante o qual não há lugar para que se 
possa situar a presença de Rousseau e, menos ainda a de Hume enquanto 
influenciadores na elaboração do Projeto Crítico.

Doravante, a atividade reflexiva em filosofia se desprende de todo 
tipo de subordinação. Não é difícil perceber, sobretudo a partir dos Prole-
gômenos a qualquer metafísica futura que possa apresentar-se como ciência 
(1783), que a reflexão genuinamente filosófica não admite precursores e, 
menos ainda sucessores. Contudo, esse impedimento não veda o debate 
em torno de temas ou problemas que animaram a reflexão kantiana so-
bre o Esclarecimento, História, Antropologia, Educação, Política, Direito, 
Paz, Religião. Todavia, a maneira de pensar tais temáticas ocorre, em sua 
maioria, por meio de ensaios, que seguem o gradativo desenvolvimento do 
Projeto Crítico. Kant dialoga com Rousseau, inicialmente, na condição de 
discípulo em dois momentos: nas Observações sobre o sentimento do belo e 
do sublime (1664) e, por ocasião da leitura que faz do Emílio (1757). No perí-
odo Crítico, já na condição de afamado filósofo, seu envolvimento nas que-
relas de que participa, são sempre orientadas a partir do Projeto Crítico. 
Contudo, seu envolvimento com o pensamento de Rousseau é notado no 
ensaio “À paz perpétua” (1795) e no final da segunda Parte da Antropologia 
de um ponto de vista pragmático (1798). Não constatei nenhum trecho da 
segunda Crítica (1788) alusão a Rousseau. 

Kant afirma que a Crítica é um tratado do método, enquanto tal, 
uma propedêutica ao sistema da ciência, também denominado sistema da 
razão pura. Esta “ciência teria que conter completamente tanto o conhe-
cimento analítico quanto o sintético a priori” (B 25). Mas, diz o filósofo 
que a utilidade da Crítica da razão pura com vistas à edificação do sistema 
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“seria apenas negativa com respeito à especulação, servindo não para am-
pliação, mas apenas para a purificação da nossa razão e para mantê-la livre 
dos erros, o que já seria um ganho notável” (Ibid.). A mencionada ciência 
para qual a Crítica “deverá projetar o plano completo, arquitetonicamente, 
isto é, a partir de princípios” (B 27) é a filosofia transcendental que não tem 
atribuição diferente a da Crítica, apenas possui maior abrangência. 

É na doutrina transcendental do método que Kant discorrerá, por 
assim dizer, sobre as condições de possibilidade do sistema da filosofia pura. 
A Crítica na doutrina transcendental dos elementos possui, conforme será 
reafirmado na disciplina da razão pura, utilidade apenas negativa, uma vez 
que “todo o conhecimento sintético da razão em seu uso especulativo é, 
segundo todas as provas até agora levadas a cabo, impossível” (B 824). Para 
esse uso não é possível um cânon. Mas o interesse maior da razão pura, 
afirma Kant no Cânon da razão, relaciona-se com o uso prático mediante o 
qual a metafísica é alçada à condição que a razão em seu uso especulativo 
não poderia lhe conceder. Escreve Kant: 

As leis práticas puras, cujo fim fosse dado completamente a priori 
pela razão e que nos comandassem de maneira absoluta e não em-
piricamente condicionada, seriam um produto da razão pura. Tais 
são as leis morais, e portanto só a estas pertencem ao uso prático da 
razão pura e admitem um cânon (KANT , 1994, p.636).

No âmbito prático, a razão por meio das leis morais abre-nos a por-
ta do inteligível que permanece fechada à razão especulativa. Nesse senti-
do, a metafísica tem seu curso modificado com a descoberta da verdadeira 
via de acesso ao suprassensível possibilitado pelo uso prático da razão.

Percebe-se que a trama argumentativa kantiana emana, rigorosa-
mente, das três Críticas. A elevada magnitude do projeto Crítico concebido 
enquanto Tratado do método ganha nítida visibilidade. 

O grande mérito da Crítica kantiana consiste em municiar o pensa-
mento de um procedimento metodológico para bem julgar acerca de todos 
os problemas passiveis de exame racional. Nessa observação, sente-se todo 
o peso do lema do Pensar Crítico:   Filosofia não se aprende!

Parece evidente que a orientação proposta por Kant exige o afasta-
mento necessário do pensamento, não só em relação a ele. Devemos saber 
em que momento abandonar os filósofos clássicos. Em assim sendo, o pro-
cedimento analítico por meio do qual são feitas comparações relativas às 
supostas influências de um filósofo em relação ao outro, revela-se impor-
tante, porém deve ter a sua permanência mensurada.  

Ler Kant a partir de Rousseau (1712-1778), ou vice versa não é de 
somenos importância, porém essa é uma etapa que deve ser superada. Mais 
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um lema esplende fortemente do Esclarecimento formulado por Kant: 
“Tem a coragem de fazer uso de teu próprio entendimento” (KANT, 1985, 
p. 100) Eis a palavra de ordem do Esclarecimento, que requer a nossa au-
tossuficiência, que  façamos o uso de nosso entendimento. A razão que im-
pulsiona esse tipo de exame reside no reconhecimento da total suficiente 
de um filósofo em relação ao outro. Assim, quando estamos diante de dois 
pensadores clássicos, considero que não há entre eles a relação de mestre e 
discípulo. Contudo é constatável, conforme será visto mais adiante, a im-
portância que Kant confere a Rousseau e a Hume em dado momento de 
sua trajetória filosófica. Entretanto, essa importância será redimensionada 
quando Kant consolida seu Projeto filosófico. Isso não significa apagar da 
sena filosófica a relevância de Hume e a de Rousseau. 

Com a primeira Crítica temos um exemplo cabal da maneira como 
o dialogar kantiano com a tradição filosófica explora os descaminhos e en-
ganos cometidos pelos filósofos e escolas filosóficas em mais de dois mil 
anos de história. Por esse motivo, sua ideia de filosofia, longe de incluir 
a correção desses enganos ou reformar sistemas, volta-se exclusivamente 
para a crítica da faculdade racional, crítica possibilitadora da revolução do 
modo de pensar em metafísica (B XXII). Esta revolução deve levar a cabo, 
primeiramente, não a solução dos problemas que sempre inquietaram a 
razão humana, mas examinar a capacidade desta razão em fornecer-lhes 
solução. A mudança operada pelo criticismo, portanto, significa não só o 
abandono do antigo modo praticado pela metafísica tradicional de solucio-
nar problemas, mas também de formulá-los.

A história da filosofia sempre se mostrou de maneira caótica, como 
um fluxo de ideias brotando em completa desagregação da cabeça dos fi-
lósofos. Nesta história, cada tendência de pensamento fornece respostas 
diferentes a problemas relacionados a um só problema ou a um conjun-
to de problemas. Esta falta de unanimidade tem como causa, sem dúvida, 
os diversos procedimentos por elas adotados para a solução de problemas, 
mas não só isso, faltava algo de mais fundamental. Antes de iniciar os pro-
cedimentos de solução, deve-se investigar se o problema de fato é solúvel, 
isto é, averiguar se os conceitos que compõem os juízos, empregados tan-
to na formulação do problema quanto na solução de uma questão, pos-
suem validade e realidade objetiva, isto é, referência a priori em um do-
mínio da intuição sensível, isto é, têm como referentes objetos possíveis. 
Sem esta investigação prévia, nenhum procedimento pode ser iniciado, é 
como caminhar às cegas em meio a simples conceitos. Portanto, torna-se 
evidente que a Crítica não conduz à resolução dos problemas da metafísica, 
pelo contrário, a teoria dos problemas, intimamente associada à doutrina 
da significação dos conceitos, demonstra a impossibilidade de solução de 
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todos os problemas metafísicos no âmbito teórico.
Toda investigação filosófica, a partir da Crítica, deve ter como guia a 

ideia de uma inteira legislação da razão humana concernente aos domínios 
da natureza e da liberdade.  A primeira, denominada metafísica da nature-
za, “contém todos os princípios puros da razão derivados de simples con-
ceitos (portanto excluído a matemática) e que se referem ao conhecimento 
teórico de todas as coisas; a segunda contém os princípios que determinam 
a priori e tornam necessário o fazer e o deixar de fazer” (B 869).

Em 1770, a busca de um método para a metafísica, de acordo com 
Kant, fica a depender da rigorosa e límpida distinção do mundo inteligí-
vel em relação ao mundo sensível, distinção esta tornada possível a partir 
adequado uso de nossas faculdades. As infindáveis disputas estampadas na 
longa e confusa trajetória histórica da razão, que em filosofia sempre se 
mantivera cindida em diversas vertentes, teria sua causa, segundo o filó-
sofo, no inadvertido uso dos princípios da sensibilidade no conhecimento 
dos objetos da metafísica (incorreção denominada de vício de sub-repção). 
Porém, há uma diferença profunda entre o uso lógico do entendimento na 
ciência natural e na matemática e uso real em metafísica. Afirma Kant: 

[...] na ciência natural e na matemática, o uso dá o método[...] En-
tretanto, em filosofia pura, tal como é a metafísica, em que o uso do 
entendimento acerca dos princípios é real, isto é, em que os conceitos 
primitivos das coisas e das relações bem como os próprios axiomas 
são dados primitivamente pelo próprio entendimento puro e estão, 
não porque não são intuições, imunes a erros, o método precede 
toda a ciência[....] a exposição das leis da razão pura é a própria gêne-
se da ciência, e a distinção entre estas e supostas leis é o critério de 
verdade. Por isso, já que em nossos dias o método dessa ciência não 
é conhecido a não ser tal como o que a lógica prescreve em geral a 
todas as ciências, ao passo que se ignora por completo o método que 
seja adequado ao espírito (engenho) singular da metafísica, não é de 
admirar que os que têm se dedicado a essa investigação pareçam, ro-
lando eternamente a sua pedra de Sísifo, não ter feito nenhum pro-
gresso (2005, p.268).

Diante do exposto, a investigação filosófica, cuja tarefa consiste em 
instaurar o método de uma ciência e desse método deverá surgir. Segundo 
comentário feito na citação acima, a condição inicial que tiraria a metafí-
sica do estado de dispersão e, consequentemente, de indecisão em que se 
encontrava, deveria impedir o vício de sub-repção. Embora Kant dispuses-
se das condições suficientes para uma satisfatória formulação do proce-
dimento metódico apropriado ao uso dos conceitos e princípios puros do 
entendimento em metafísica, declara o filósofo: 

Embora eu não tenha aqui nem a intenção nem a oportunidade de 
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dissertar mais minunciosamente acerca de um tema tão notável e 
de extensão vastíssima, esboçarei porém desde já, com concisão, o 
que constitui uma parte nada desprezível deste método, o contágio 
do conhecimento sensitivo com o conhecimento intelectual[,...]. Todo o 
método acerca do sensitivo e do intelectual se reduz essencialmen-
te a este preceito: deve-se evitar cuidadosamente que os princípios 
próprios (principia domestica) do conhecimento sensitivo ultrapassem 
os seus limites e afetem os princípios intelectuais [...] o vício de ilusão 
do entendimento, por contrabandear um conceito sensitivo como 
nota característica intelectual pode ser chamado (por analogia com 
o significado aceito do termo) vício de sub-repção, permutar o que é 
intelectual e o que é sensitivo será vício de sub-repção metafísico (um 
fenômeno intelectualizado, caso se permita essa expressão bárbara), 
e, por isso, tal axioma híbrido, que procura oferecer o que é sensitivo 
como algo necessariamente aderente ao conceito intelectual, é por 
mim chamado axioma sub-reptício (2005, p.268/269).

A formulação do Projeto exigirá um prolongado tempo para a sua 
consolidação. Kant empregará boa parte de sua trajetória intelectual for-
mulando esse monumental projeto. Porém, a completa formulação do 
grande feito filosófico kantiano (período Crítico), não impedirá o filósofo 
de produzir vários escritos de substancial importância. A maioria desses es-
critos trata de problemas relacionados à filosofia prática, os quais emanam 
em grande escala da Crítica da razão prática (1788)  e da Crítica da faculdade 
do Juízo (1790) Durante o período pré-Crítico, o período do grande silên-
cio, iniciado logo após a Dissertação de 1770, a publicação kantiana  escas-
seia. Invariavelmente, por meio de cartas, relata ora certezas, ora incertezas 
quanto ao destino da Metafísica. Tal inquietação cessaria, segundo especu-
lara, mediante o estabelecimento de um método que apaziguasse a história 
de atropelos da razão em metafísica. Desse modo, os conflitos interminá-
veis travados pelas seitas filosóficas, ao longo de uma história milenar não 
teriam mais continuidade.

A metafísica, por não ter encetado o caminho de uma ciência, re-
sultava do fato de nunca se ter percebido que os problemas em torno dos 
quais os filósofos disputavam necessitavam eles mesmos de problematiza-
ção. Desse modo, todo o discurso metafísico deveria, a partir da primeira 
Crítica, cessar sua atividade até que seu destino fosse definido. Arrimado ao 
espírito do trecho do primeiro prefácio, no qual Kant se refere a sua época 
como sendo a “época da crítica, à qual tudo tem de submeter-se” (1781, A 
IXn), nos Prolegômenos o filósofo escreve a respeito da metafísica: 

A minha intenção é convencer todos os que creem na utilidade se 
ocuparem de metafísica de que lhes é absolutamente necessário in-
terromper o seu trabalho, considerar como inexistente tudo o que 
se fez até agora e levantar antes de tudo a questão: “de se uma coisa 
como a metafísica é simplesmente possível (KANT, 1980, p.7). 
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Antes deste questionamento Kant afirmara não ser seu objetivo es-
crever uma obra para aprendizes de uma ciência já existente, ou para versa-
dos em história da filosofia, uma vez que seus prolegômenos se destinaria 
aos futuros mestres (künftige Lehrer) capazes de, por si mesmos, inventar 
(erfinden) a ciência ainda inexistente. 

Considero essa atitude pensante advinda da Crítica como uma lição 
que indica ao pensar sua inteira autonomia. Em assim sendo, mensurar a 
envergadura de um filósofo em relação a outro, isto é, calcular o avanço 
de Kant em relação a Rousseau, passa a ser um trabalho de subserviência. 
A métrica Crítica, por assim dizer, consiste em um tipo de orientação de 
ocorrer à maneira de uma Tópica filosófica. O trabalho genuinamente filo-
sófico engendra para si próprio os princípios do método que utilizará para 
o enfrentamento dos problemas. Todo feito filosófico de valor elevado é 
fruto do engenho daquele que demarca o âmbito de atuação de sua ativi-
dade criativa. Essa é a estrutura topológica nascida do trabalho puramente 
reflexivo; condição originária para todo e qualquer tipo de orientação do 
agir racional considerado em seu sentido mais amplo. 

Efetuar a Revolução no pensar em metafísica, propósito fundamen-
tal por Kant declarado na primeira Crítica, com a terceira Crítica adquire 
um aumento em sua relevância. Refiro-me da função que o torna indispen-
sável à concepção de um Tópica   transcendental. A partir da Faculdade do 
Juízo, Kant passa a considerar os juízos de reflexão, embora tenham alcance 
meramente subjetivo, contudo, são imprescindíveis, em virtude da neces-
sidade de legitimá-los enquanto componentes da parte da filosofia práti-
co-moral que escapam ao poder de determinação da legislação da Razão 
prática pura (segunda Crítica) Sem o exame das condições de possibilidade 
dos juízos de gosto e de finalidade (juízos de reflexão), à segunda dimensão 
da práxis ficaria privada da inquirição da filosofia transcendental,  inqui-
rição esta advinda da terceira Crítica. Como conferir unidade Sistemática 
ao domínio da Natureza e da Liberdade? A história, a política, o direito, 
a religião, a pedagogia, antropologia. São temas, que integram a segunda 
dimensão da filosofia prática de Kant.  

 A Faculdade do Juízo confere ao uso da razão a orientação,  de onde 
emanam escalas que mensuram graus de magnitude, as quais atribuem va-
riável importância aos produtos resultantes do trabalho filosófico e artís-
tico. A referida variabilidade é devida ao caráter plural da Canônica que 
baliza a crítica filosófica, e de igual modo crítica literária - Neste segundo 
seguimento crítico, à arte literária, em conjunto com as demais artes, está 
associada a denominação belas artes.

Do trabalho engenhado pelo filósofo, o resultado obtido é equipa-
rável ao atuar de um poder de elevada magnitude, que emprega suas forças 
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do modo mais meticuloso possível. Em tal meticulosidade a práxis é exe-
cutável segundo um perfeito regramento, mediante o qual,a  práxis cria-
dora e obra criada estão intrinsicamente ligadas. O plano e execução da 
obra são interpretáveis à maneira do procedimento esquemático simbólico 
(analógico). Este procedimento é um recurso metodológico; uma técnica 
filosofante que brota de sua atitude inventiva, que confere a sua apreciação 
analítica a mais elevada dignidade à Crítica filosófica. Portanto, tal exercí-
cio reflexivo em muito dista de uma mera narrativa historiográfica. A Crí-
tica filosófica eleva aquele que a pratica ao mais elevado grau especulativo 
a que a razão pode alcançar sem ter de assumir um caráter subjetivante. 
Essa crítica filosófica pode parecer muito próxima, para alguns, do drama 
histórico do Espírito absoluto Hegeliano. O caminho do filósofo crítico é 
sempre tortuoso, inquietante e, enquanto tal, imprevisível. 

O propósito de revolucionar o modo pensar em Metafísica consiste 
no desempenho da razão no cumprimento de uma tarefa absolutamente 
inédita. Afirma Kant: 

A tarefa desta crítica da razão especulativa consiste nesse ensaio de 
alterar o método que até agora seguiu, operando assim nela uma re-
volução completa, segundo o exemplo dos geômetras e dos físicos. É 
um tratado do método, não um sistema da própria ciência; porém, 
circunscreve-a totalmente, não só descrevendo o contorno de seus 
limites, mas também toda a sua estrutura interna. Pois a razão pura 
especulativa possui a faculdade peculiar de poder e dever medir exa-
tamente a sua própria capacidade segundo as diversas maneiras de 
escolher os objetos de seu pensar, bem como de enumerar complta-
mente todas as diversas maneiras de por a si própria os problemas,  
podendo e devendo assim delinear o plano total de um sistema de 
metafísica. ((KANT, 1994, p. 23)

Doravante, o novo posicionamento de Kant abrange todos os mo-
dos, isto é, todas as tentativas do pensamento filosófico, que de modos di-
versos, tinham como anelo efetivar a Ideia da filosofia enquanto um saber 
livre da contingência e da dispersão manifesta em seu cenário histórico. 
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AS AGRURAS DA GUERRA
E A UTÓPICA BUSCA
DA PAZ NO MUNDO:

UM OLHAR SOBRE OS
PROJETOS DE PAZ DE

SAINT-PIERRE,
ROUSSEAU E KANT1 

Evaldo Becker2 

 “É possível aos homens viver em paz” 
(SAINT-PIERRE, 2003, p. 17)

 Esta afirmação, exposta pelo Abade de Saint-Pierre, já no início de 
seu Projeto para tornar perpétua a paz na Europa, publicado pela primeira 
vez em 1713, nos mostra a posição francamente pacificista do autor e um 
grande otimismo em relação à possibilidade de alcançar a paz perpétua no 
ambiente internacional europeu de seu tempo. Talvez seu otimismo se dê, 
em parte, graças aos tratados de Utrecht (1712 -1715), de cujas negociações o 
abade teria inclusive participado,  e que acabaram ou ao menos apazigua-
ram  as guerras entres as potências europeias: Portugal, Espanha, França, 
Inglaterra e Países Baixos; e que se estendiam aos territórios conquistados 
nas Américas e ao redor do mundo. 

 A ideia de uma paz perpétua não era nova; somente no que concer-
ne à Europa, ela encontra suas origens no pensamento anfictiônico grego, 

1 - O presente artigo foi apresentado durante o II CONGRESSO INTERNACIONAL ROUSSEAU X KANT – UFMA, 
IV CONGRESSO NACIONAL JEAN-JACQUES ROUSSEAU – UFMA e do II CONGRESSO KANT – UFMA, com sub-
título: Razão e Sensibilidade, realizado na Universidade Federal do Maranhão, entre os dias 27 e 29 de junho de 2022. 
O tema deste artigo já havia sido tratado e publicado por nós, de forma parcial, no capítulo intitulado:  Rousseau e os 
escritos sobre a Paz Perpétua, do Abade de Saint-Pierre: críticas e aproximações. In: CARMO, Corival Alves do Carmo 
[et al.]. Relações internacionais: olhares cruzados. Brasília: FUNAG, 2013. O II Congresso Internacional Rousseau X 
Kant nos permitiu retomar as investigações concernentes à paz nas relações internacionas, agora de forma ampliada, 
incluindo o pensamento kantiano e as repercussões contemporâneas acerca deste importante tema.

2 - Professor de Ética e Filosofia Política da Universidade Federal de Sergipe – UFS.
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entre os séculos VI a.C e II d. C;  e será retomada ao longo da história, 
em momentos distintos e com propostas diversificadas.  Após séculos de 
guerras de religião que devastaram a Europa, o tema da paz volta a ser algo 
urgente e necessário. E o século XVIII foi particularmente rico em propos-
tas e projetos que buscaram a efetivação da paz, em meio às sangrentas e 
contínuas guerras.

Saint-Pierre e seu Projeto paz 

 Saint-Pierre não ignora a tradição de escritos pacifistas e sua pro-
posta de uma União Europeia, que é enfatizada nestes termos pelo autor 
ao longo do Projeto para tornar perpétua a paz na Europa; insere-se, con-
forme ele mesmo adverte, na continuidade de uma longa tradição de es-
tudos que pretendiam estabelecer uma paz permanente entre os povos da 
Europa. Dentre os estudos consultados, destaca-se o projeto que Henrique 
IV e seu ministro, o Duque de Sully haviam esboçado no século XVII.  Tal 
empreendimento, para além de ser um esforço de unificação política, está 
ancorado em uma clara perspectiva religiosa, dado que a pretensa União 
Europeia seria antes de tudo uma união de todos os Estados Cristãos. 

 Saint-Pierre se opõe e critica veementemente o sistema de equilí-
brio de poder, que é chamado por ele de “sistema da guerra”, pois segundo 
o abade, tal sistema só produziu guerras desde o momento em que fora ins-
tituído. Este sistema de Equilíbrio, é em seu entender, frágil e dispendioso, 
e torna os Estados europeus semelhantes aos “pequenos reis africanos” ou 
aos “infelizes caciques ou pequenos soberanos da América.” (SAINT-PIER-
RE, 2003, p. 19).

 O diagnóstico realizado por Saint-Pierre apresenta a ausência de 
uma sociedade permanente na Europa como o fator responsável pelo caos 
experimentado nas relações exteriores dos países do continente. Em seu 
entender, a completa anomia que impera nas relações internacionais só é 
capaz de perpetuar as guerras sobre as quais a experiência histórica nos 
informa a todo instante. Tal situação não seria meramente transitória ou 
contingencial, mas configurava-se como sendo estrutural, e segundo o aba-
de, “desde que existem Soberanos  no mundo, a Guerra não deixou de exis-
tir”. (SAINT-PIERRE, 2003, p. 21). 

 Contudo, se tal história de belicosidade infindável e recorrente ex-
periementada pelos povos e Estados europeus é amplamente conhecida e 
inquestionável, ela não é, em seu entender, de forma alguma, insuperável. 
Saint-Pierre propõe que o  “sistema da guerra” seja substituído pelo “siste-
ma da paz” ou “sistema de arbitragem” que poderia ser alcançado através de 
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uma “Sociedade permanente” assinada e estabelecida pelos “soberanos” ou 
“príncipes cristãos”,  estes homens que segundo o autor,  “vivem sem leis” 
que regulem suas ações. Nesse sentido, optando-se pela via da arbitragem 
dos conflitos, resolver-se-ia “absolutamente e para sempre todas as contro-
vérsias, dirimindo para sempre as pretensões”. (SAINT-PIERRE, 2003, p. 22).

  A União europeia, proposta por Saint-Pierre alcançaria sua paz 
interna através da sociedade permanente, e contaria com o apoio de um 
exército comum europeu, que estaria sob o comando dos Príncipes ou dos 
governantes cristãos. Tal exército protegeria contra as ameças externas e 
também impediria qualquer revolta interna da parte de “súditos” revolto-
sos, por exemplo, mesmo que estes estivessem lutando contra um gover-
no tirânico e injusto.  Em seu entender, a ausência de guerras no seio da 
Europa e a manutenção do comércio sem as interrupções decorrentes das 
repetidas guerras aumentaria infalivelmente os avanços em bem-estar.

Mesmo almejando tão importantes objetivos e se dispondo a apre-
sentar formas de resolver definitivamente os problemas decorrentes da 
“peste da guerra”; o fato, conforme salientam os vários comentadores do 
Projeto, é que ele apresentava inúmeros problemas. Essa é a compreensão 
tanto de leitores da época, como Leibniz, por exemplo, quanto de leitores 
contemporâneos como Seitenfus. De fato, o que acabou ocorrendo é que 
o projeto em si mesmo acabou caindo no esquecimento e se tornou co-
nhecido, em grande medida, via o Extrato e o Julgamento realizados por 
Rousseau, na segunda metade do XVIII. 

Rousseau e os escritos sobre a paz perpétua, do Abade de Saint-Pierre
 
 O Projeto de paz perpétua de Saint-Pierre será lido, resumido e 

criticado por Rousseau, que havia ficado como depositário dos papéis do 
autor, com vistas à melhor difusão de suas nobres ideias pacifistas. No que 
concerne às circunstâncias da recepção e do tratamento conferidos por 
Rousseau, não somente ao Projeto, mas também ao demais textos textos 
do Abade de Saint-Pierre, podemos dizer que dispomos de amplas infor-
mações. É o próprio filósofo genebrino quem nos informa sobre elas em 
suas Confissões e através de suas correspondências com amigos e editores. 
Alguns comentadores, como Ramel e Joubert, também retraçam os passos 
de Rousseau no acesso aos textos e ao próprio Abade, que ele teve a opor-
tunidade de conhecer quando o clérigo se aproximava do fim de sua vida. 

 Tendo ficado como depositário dos papéis do Abade, com vistas à 
sistematização e publicação dos mesmos, Rousseau recebe na primavera 
de 1756, os 17 volumes das obras políticas e morais e ainda 6 caixas com 
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manuscritos que são listados com precisão pelo depositário.  A descrição do 
seu estado de espírito, das espectativas que tinha e da realidade da experi-
ência que teve ao receber e tomar conhecimento dos escritos do Abade de 
Saint-Pierre são narradas por Rousseau em seu escrito autobiográfico mais 
importante, As confissões. Neste, Rousseau deixa transparecer a desilusão 
que a realidade lhe apresenta face às expectativas frustradas em relação aos 
escritos do falecido pacifista.

Eu supunha que existissem tesouros nos manuscritos que me dera o 
conde de Saint-Pierre. Examinando-os, vi que não eram mais que a 
coleção das obras impressas do seu tio, anotadas e corrigidas por seu 
punho, com outras pequenas peças inéditas. (...) O velho abade tinha 
mais espírito do que eu supusera; mas o exame profundo das suas 
obras sobre política só me mostrou uma visão superficial, projetos 
úteis mas impraticáveis, graças à ideia, de que o escritor nunca se 
pôde libertar, de que os homens se conduzem mais por suas luzes do 
que por suas paixões. A alta opinião que ele tinha dos conhecimentos 
modernos lhe fizera adotar esse princípio da razão aperfeiçoada, base 
de todos os estabelecimentos que ele propunha, e fonte de todos os 
seus sofismas políticos. (ROUSSEAU, 2008, l. IX, p. 385)

Percebendo já de início, as divergências entre seu próprio pensa-
mento e o do autor do Projeto de paz perpétua, Rousseau é colocado frente 
a um dilema ético. Tendo em vista que recebera os papéis no intuito de 
homenagear a memória do velho abade, somado ao fato de que não só acei-
tara a incumbência, mas que a teria mesmo solicitado, não poderia criticar 
livremente estes escritos, pois estaria incorrendo em mal agradecimento  e 
arrogância, caso o fizesse .  Tal fato leva-o a tomar a decisão de separar as 
ideias do abade no Extrato do Projeto de paz Perpétua  e as suas próprias 
posições no Julgamento sobre o Projeto de Paz Perpétua.   

Contudo, mesmo esta separação entre as ideias do abade e àquelas 
de Rousseau  acaba por ser negligenciada. É Rousseau mesmo quem admite 
ter feito passar algumas de suas próprias ideias como se fossem do abade, 
com vistas a facilitar a sua difusão. Vejamos: “Aliás, não me limitando à 
função de tradutor, não me era proibido pensar algumas vezes por mim 
mesmo, e eu poderia arranjar de tal modo a minha obras que muitas ver-
dades importantes passassem sob o manto do abade de Saint-Pierre, com 
mais facilidade ainda que sob o meu.” (ROUSSEAU: OC, I, p. 408).

Este subterfúgio acaba fazendo com que a tarefa do leitor, de sepa-
rar nestes escritos, o que pertence a um e a outro, fique mais complicada. 
Tal dificuldade pode explicar em parte, o motivo pelo qual muitos leitores, 
incluindo Kant, conforme veremos adiante, acabam por considerar que 
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Rousseau e Saint-Pierre pensavam da mesma forma e com o mesmo oti-
mismo acerca das relações internacionais europeias do período.

O fato é que Rousseau utiliza os escritos sobre a paz, de Saint-Pier-
re, para pensar suas próprias obras e para melhor compreender o anômico 
cenário de guerra e paz de seu tempo. Mesmo sem concordar integralmen-
te com as propostas  e soluções apresentadas no Projeto do abade, ele não 
deixa de elogiar e enaltecer o seu fundamento; que é o nobre esforço de 
tentar estabelecer a paz no mundo, ou ao menos em parte dele. Vejamos: 

Como nunca preocupou o espírito humano projeto mais grandioso, 
mais belo e mais útil do que o de uma paz perpétua e universal en-
tre todos os povos da Europa, nunca um autor mereceu do público 
maior atenção do que aquele que propõe meios para por em execu-
ção tal projeto. (ROUSSEAU: Extrait, OC, III, p. 563).

 
É com estas gentis palavras que Rousseau inicia o Extrato do Projeto 

de paz perpétua. Entretanto, após afirmar que não poderia recusar “essas 
linhas ao sentimento que o dominava”, trata-se agora de “pensar friamente”.  

 Apesar de se referir ao Projeto de Saint-Pierre como sendo ‘sapien-
tíssimo’, Rousseau ressalta que o problema seria o dos meios apresenta-
dos pelo autor para implementá-lo, pois ele “pensava ingenuamente que 
bastava reunir um congresso, nele propor seus artigos, subscrevê-lo e tudo 
estaria concluído. Convenhamos que esse homem de bem, em todos os 
projetos, discernia nitidamente o efeito das coisas uma vez estabelecidas, 
mas raciocinava como criança quanto aos meios de estabelecê-las”.  

 Rousseau, expressa também sua descrença na concepção antropo-
lógica de Saint-Pierre. Este não teria sabido ler corretamente os corações e 
mentes dos homens. Vejamos o que escreve o autor nas Confissões: 

Esse homem raro, honra do seu século e da sua espécie, e o único 
talvez, desde que existe o gênero humano, que não teve outra paixão 
que não a razão, só fez entretanto caminhar de erro em erro em to-
dos os sistemas, porque quisera tornar os homens semelhantes a ele, 
em vez de os tomar tais como são, e continuarão a ser. Só trabalhou 
para seres imaginários, pensando trabalhar para os contemporâneos. 
(ROUSSEAU, Confissões, 2008, l. IX, p. 385)

  
 Qual seria então o ponto de atrito que leva Rousseau a considerar 

utópico e fantasioso o projeto do Abade? O que Rousseau mesmo adianta 
é que Saint-Pierre sofria daquilo que poderíamos designar como sendo a 
“loucura da razão”. O problema do velho pacifista, tal como é apresentado 
ao final do Extrato foi o de ter sido “sábio em meio aos loucos”.  Rousseau, 
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assim como fará Freud  no século vinte, enfatiza sempre o papel das paixões 
e dos apetites nas tomadas de decisão, sobretudo no que diz respeito àque-
les que conduzem os Estados e que decidem e implementam as guerras.

 Tanto no Extrato quanto no Julgamento  e mesmo nas Confissões, 
Rousseau expõe as dificuldades relativas ao projeto em questão e os equí-
vocos nos quais o abade incorria.  O que resta evidente para Rousseau, con-
forme Ramel, é o caráter utópico da obra do Abade. Rousseau, nos parece, 
concorda com Saint-Pierre acerca da ideia segundo a qual, se faz necessário 
o estabelecimento de leis que possam reger as relações externas dos Esta-
dos. Leis que possuam sanções e a possibilidade efetiva de estabelecimento 
de um ordenamento jurídico. Entretanto, a realidade da ação política dos 
homens de seu tempo, e poderíamos acrescentar aqui também, aquelas dos 
políticos de nosso próprio tempo, infelizmente não autorizam qualquer 
tipo de otimismo ingênuo.

 Ao analisar o Extrato desde sua primeira página, tombamos direta-
mente na oposição das duas ideias mestras que constituem o subtítulo do 
presente evento de pesquisa, que visa contrapor os pensamentos de Rous-
seau e Kant, qual seja, os conceitos de Razão e Sensibilidade. No entender 
de Rousseau, e esta crítica retornará em vários momentos, a percepção se-
gundo a qual os homens em sociedade e, sobretudo, reis e ministros, pu-
dessem agir de acordo com a razão aperfeiçoada, deixando de lado suas pai-
xões e interesses mesquinhos, é uma compreensão equivocada dos motores 
das ações políticas humanas. 

 Além disso, acreditamos que um dos principais motivos que levam 
ao descrédito ou mesmo ao temor de Rousseau em aceitar ou mesmo dar 
asas ao projeto de Saint-Pierre, seja o de como manter a autonomia interna 
necessária  e evitar que a tentativa de estabelecimento de leis internacio-
nais acabasse por se transformar em uma grande violência.  A ideia da paz 
perpétua em si mesma parece boa ou como dirá Rousseau é um plano belo 
e admirável, o problema estaria  no fato de que  “só poderia realizar-se por 
meios violentos e temíveis para a humanidade” (ROUSSEAU, Julgamento, 
1962, p. 388).   E par finalizar seu Julgamento do Projeto de paz perpétua de 
Saint-Pierre ele alerta não apenas aos europeus, mas a humanidade: 

Nunca se veem ligas federativas estabelecerem-se que não por meio 
de revoluções e, com base nesse princípio, qual de nós ousaria afir-
mar desejável ou temível essa liga europeia? Talvez ela causasse, de 
pronto, mal maior do que aquele que não preveniria por muitos sé-
culos. (ROUSSEAU: OC, III, p. 600).

 O fato evidente na leitura do Projeto do abade é o extremo po-
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der que os príncipes e governantes adquiririam sobre seus povos, afinal o 
objetivo do projeto não era apenas acabar com as guerras externas, mas 
principalmente com as guerras civis que em seu entender “são ainda mais 
perniciosas para os Estados do que as Guerras com países estrangeiros. No 
estabelecimento da sociedade permanente, ficaríamos para sempre livres 
desses terríveis inconvenientes”. (SAINT-PIERRE, 2003, p. 140) 

 O problema parece ser justamente, que para implantar a dita União 
Europeia, na opinião de Rousseau, talvez se causassem maiores males do 
que aqueles que ela se propõe a sanar. O poder insuperável que seria con-
cedido aos monarcas possibilitaria ou mesmo incentivaria estes a se torna-
rem tiranos e desarmaria completamente os povos, que ficariam à mercê de 
seus chefes. Este temor da parte do genebrino possuía fundamentos legíti-
mos, ele leu muito bem e meditou sobre os escritos nos quais Saint-Pierre 
afirma a necessidade de se optar pelo mal menor, que em sua opinião seria 
justamente privar o povo da possibilidade de qualquer insurreição, mesmo 
que este tivesse que se sujeitar aos desmandos de tiranos.

 A opção feita por Rousseau, de separar seu próprio pensamen-
to no Julgamento crítico que fizera do Projeto do abade, e de autorizar a 
publicação de tal texto somente após sua própria morte acabou fazendo 
com que muitos dos leitores do Extrato ou resumo pensassem que, de fato, 
Rousseau esposara completamente as ideias do Abade. Compreensão que 
obviamente, para nós que dispomos de ambos os textos, aliados ainda à 
Confissões e cartas de sua lavra, se mostra claramente equivocada.   

 Um dos autores que acabou por confundir os posicionamentos de 
Rousseau e Saint-Pierre foi Kant, tal como veremos agora.

 
Kant e a Paz perpétua revisitada

 Conforme afirmamos anteriormente, o Extrato do Projeto de Paz 
Perpétua  acabou fazendo com que o próprio texto de Saint-Pierre fosse 
posto de lado e que suas ideias ficassem conhecidas através de Rousseau. 
Vejamos a esse respeito, o que nos informa Germán de la Reza acerca da 
publicação, tradução e difusão do Extrato de Rousseau:

A pimeira tiragem, de dois mil exemplares, se esgotou no primei-
ro ano; Marc-Michel Rei o reeditou em Amsterdã e outra editora o 
incluiu em Obras diversas de Rousseau; nos meses seguintes foi tra-
duzido ao inglês e, logo depois, ao alemão. Sem dúvida, Rousseau 
conseguia, com o Extrato, que o Projeto de paz perpétua se trans-
formasse em um dos temas mais importantes da filosofia política de 
finais do século XVIII e inícios do XIX.” (REZA, 2015, p. 80-81)
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 Os comentadores divergem acerca do conhecimento exato que 
Kant teria tido das obras em tela. Alguns, como como Germán de la Reza, 
que acabamos de citar, afirmam que  “Tudo indica que Kant não chegou 
a conhecer o Projeto de Saint-Pierre, nem o Julgamento, de Rousseau.” 
(REZA, 2015, p. 91), outros, como Ramel e Joubert, por exemplo, conside-
ram que  “Kant leu o Projeto do Abade, dado que ele o cita em 1752 (1762?).” 
(RAMEL et JOUBERT, 2000, p. 156 – Nossa tradução).

 Ao que tudo indica, Kant,  teria tido acesso ao Extrato do Projeto de 
paz perpétua, escrito por Rousseau e publicado em 1761, mas não  teria tido 
acesso ao Julgamento crítico redigido pelo cidadão de Genebra na mesma 
época, mas publicado somente em 1782. Tais circunstâncias teriam inci-
dido no desenvolvimento de uma percepção equivocada de Kant no que 
concerne à uma pretensa unanimidade de ideias pacifistas entre Rousseau 
e Saint-Pierre. 

 O filósofo prussiano que hoje talvez pudéssemos designar como fi-
lósofo russo,  Immanuel Kant, acabou por tomar como sendo homogêneas 
as posições de Rousseau e Saint-Pierre.  É o que podemos depreender da 
leitura de  seu Ideia de uma história universal de um ponto de vista cos-
mopolita, publicado em 1784. Neste escrito tardio, Kant examina o lasti-
mável estado de guerra existente entre as nações e tenta pensar acerca das 
possibilidades de se estabelecerem ligas federativas ou “Confederações de 
nações” que pudessem reduzir a sanha belicosa dos Estados, propiciando 
mais segurança e direito mesmo aos menores Estados do globo. Na sétima 
das nove proposições apresentadas neste opúsculo o filósofo escreve:

Tão fantástica quanto possa parecer, e embora, enquanto tal, se pres-
te ao riso no Abbé de Saint-Pierre ou em Rousseau (talvez porque eles 
acreditassem na realização demasiado próxima dela), é a saída inevi-
tável da miséria em que os homens se colocam mutuamente e que 
deve obrigar os Estados à mesma decisão (ainda que só a admitam 
com dificuldade) que coagiu tão a contra-gosto o homem selvagem, 
a saber: abdicar de sua liberdade brutal e buscar tranquilidade e se-
gurança numa constituição conforme as leis. (KANT, 2003, p. 13-14)

 Como podemos perceber, é em sua maturidade intelectual que Kant 
se debruça sobre o tema da paz perpétua, ou sobre o que podemos chamar 
de tradição anfictiônica.   Contudo, ao retomar esta antiga ideia de Paz per-
pétua ele a desenvolve de forma ampliada, no sentido de transcender os li-
mites da Europa, e ganhar uma pretensão de alcance mundial. Estamos de 
acordo com Goyard-Fabre, por exemplo para quem o papel de Rousseau na 
elaboração de seu pensamento kantiano teria sido de grande valia. 
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 Sabemos o quanto Kant leu e apreciou o Emílio de Rousseau, fa-
zendo inclusive com que se atrasasse para seu pontual passeio de final de 
tarde.  Pois bem, os comentários acerca dos limites das ligas federativas e 
do Projeto de Paz de Saint Pierre, expostos ao final do tratado de educação 
de Rousseau, não devem ter passado despercebidos a este arguto leitor.

 É justamente ao final da educação moral e política de Emílio que 
Rousseau expõe suas intenções de avançar no estudo das relações interes-
tatais com vistas a atenuar a terrível situação de guerras internacionais que 
tornam a situação dos cidadãos dos diferentes Estados completamente in-
segura e lastimável.  Rousseau considera que a fonte de nossos maiores fla-
gelos está localizada na tirania e na guerra, e que ambas derivam do estado 
misto no qual se encontravam os cidadãos e os Estados de seu tempo. Por 
estado misto Rousseau entende a insegura situação “dos indivíduos sub-
metidos às leis e aos homens, enquanto as sociedades conservam entre si  a 
independência da natureza” (Rousseau, 1999, p. 659). 

 Ou seja, enquanto cidadãos seguimos as leis internas dos Estados, 
mas as sociedades vivem em completa anomia internacional, fazendo com 
que estejamos submetidos aos abuso interno das leis injustas e à violência 
sem regras das Relações Interestatais. Essa seria a pior situação na qual po-
deríamos nos encontrar. Nesse sentido, tendo-se em vista que é impossível 
retornar ao estado de natureza, a única  saída viável ou ao menos desejável 
seria, de um lado trabalhar para que o âmbito doméstico fosse legitimado 
através de verdadeiras repúblicas e paralelamente a isso, fazer com estas 
pudessem avançar no âmbito do direito internacional.

 Examinando os meios possíveis de serem utilizados com vistas a 
evitar ou remediar a difícil situação na qual se encontram os Estados, Rou-
sseau, na esteira das ideias de Saint-Pierre, sugere  no Extrato, que sejam 
instituídas associações federativas, que:

...unindo os povos por laços semelhantes aos que unem os indivídu-
os, submeta igualmente, uns e outros, à autoridade das leis. Aliás, 
esse governo parece preferível a qualquer outro, porque compreende 
ao mesmo tempo as vantagens dos grandes e dos pequenos Estados, 
porque fora dele é temido por seu poderio, porque nele as leis estão 
em vigor, e porque é o único a conter igualmente os súditos, os che-
fes e os estrangeiros. (ROUSSEAU: Extrait, OC, III, p. 564).

 A constituição de uma confederação de nações, desta feita com al-
cance global, deveria servir como ideia reguladora para nossas tentativas de 
solucionar a belicosidade vivenciada entre os Estados. Em 1795, ao publicar 
seu famoso À paz perpétua, Kant retoma a ideia acerca da necessidade de 
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um Federalismo de Estados livres, como sendo condição para alcançar a 
paz. No segundo artigo definitivo para a paz perpétua ele escreve: 

 Assim como olhamos com profundo desprezo o apego dos selvagens 
à sua liberdade sem lei de preferir brigar incessantemente a subme-
ter-se a uma coerção legal a ser constituída por eles mesmos, por 
conseguinte preferindo a liberdade insensata à racional, e os consi-
deramos estado bruto, grosseria e degradação animalesca da huma-
nidade, deveríamos pensar que povos civilizados (cada um unido em 
um Estado) teriam de apressar-se a sair o quanto antes de um estado 
tão abjeto. (KANT, 2008, pp. 31-32)

 Tanto Saint-Pierre quanto Kant apresentam compreensões seme-
lhantes acerca da situação vivenciada pelos povos “selvagens” das América 
e da África, por exemplo. Quando querem detratar  e criticar a situação de 
anomia vivenciada também na Europa, o expediente é o mesmo; compa-
rá-la com a situação de selvageria e anomia dos continentes citados. Con-
tudo, se o diagnóstico do status quo  do continente americano e de seus 
povos é semelhante, a avalição das políticas colonialistas difere bastante e 
confere maior legitimidade ao posicionamento kantiano. Atentemos nesse 
momento para a compreensão apresentada por ambos no que diz respeito 
aos povos e territórios das Américas.

 No artigo VII do  quarto discurso do Projeto para tornar perpétua a 
paz na Europa, Saint-Pierre escreve: 

 
Como existem muitas terras na América habitadas somente por sel-
vagens, e sendo adequado que os estabelecimentos dos Soberanos da 
Europa nessa regiões tenham limites certos, evidentes e imutáveis de 
seus territórios, a fim de evitar motivos de Guerra, a União nomeará 
Comissários que trabalhando in loco para determinar esses limites, e 
mediante seus relatórios tomará decisões por três quartos dos votos. 
(SAINT-PIERRE, 2003, p. 204)

 
 Como se verifica facilmente, Saint-Pierre evidencia uma postura 

francamente colonialista, em pleno século das Luzes, e não demonstra ne-
nhum contrangimento ao propor que os Soberanos europeus dividam à seu 
bel prazer os territórios habitados pelos “selvagens” das Américas. Ele ainda 
esclarece que apesar dessas “ terras distantes, incultas e desabitadas” serem  
pouco importantes, é necessário que sejam divididas entre os soberanos, “pois 
deve-se evitar qualquer motivo de dissensão.” (SAINT-PIERRE, 2003, p. 204)

 Diferentemente de Saint-Pierre, que não vê problema algum no 
fato de os soberanos europeus dividirem um território que não é e nem 
nunca foi seu de direito; Kant critica a conduta inospitaleira dos ditos “Es-
tados civilizados” da Europa, sobretudo àquela dos comerciantes e con-
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quistadores. Nesse sentido, podemos ler: “A América, os países negros, as 
Molucas, o Cabo, etc. Eram para eles, na época de seu descobrimento, ter-
ras que não pertenciam a ninguém, pois contavam os habitantes por nada”. 
(KANT, 2008, p. 39)

Contrariamente à Saint-Pierre, a liga de paz (foedus pacificum) kan-
tiana não permite aquisições e conquistas como se esses povos e Estados esti-
vessem em pleno estado de natureza. Contrariamente ao inexequível projeto 
de Saint-Pierre, o autor de À paz perpétua, considera que “ Pode-se apresentar 
a exequibilidade (realidade objetiva) dessa idéia da federalidade, que deve es-
tender-se gradualmente sobre todos os Estados, conduzindo assim à paz per-
pétua.” (KANT, 2008, pp. 34-35) O federalismo kantiano conta com a ideia de 
consentimento dos povos para saírem da lastimável independência sem leis 
e para ingressarem no “sempre crescente Estado de povos (civitas gentium), 
que por fim viria a compreender todos os povos da Terra” (KANT, 2008, p. 36).

 Em seu À paz perpétua, Kant avança de forma otimista na legitimi-
dade das organizações internacionais. Melhora a compreensão de hospitali-
dade universal, que não pode ser confundida com uma liçença para saquear, 
tal como fora no passado. Nesse sentido, Germán Reza afirma: “ Dessa forma, 
os países poderiam se relacionar de maneira pacífica, acabando com os casos 
de injustiça, que no passado aconteciam na América, entre outras regiões, 
como se suas terras não pertencessem a ninguém.” O comentador ainda res-
salta que “a legitimidade da confederação repousa não só na segurança, mas, 
também, na liberdade – republicana dos povos.” (REZA, 2015, p. 87)

 
Críticas e atualizações acerca dos projetos de paz 

 
 O problema estaria, nos parece, em saber qual é o alcance que po-

dem ter as ligas federativas. Poderiam elas ser estendidas à todas as nações 
do globo tal como sugerirá Kant ao final do século, sem solapar a autono-
mia e a liberdade interna das nações partícipes ? Mesmo que seja apenas 
enquanto uma ideia reguladora, proveniente da razão pura, seria ela viável? 
Considerar os homens, e sobretudo, os deslumbrados homens da política 
prática, como sendo capazes de se pautarem por “normas provenientes da 
pura razão”, não seria incorrer nos descaminhos de Saint-Pierre e trabalhar 
como este fizera, para seres fictícios, pensando trabalhar para nossos seres 
demasiado humanos e passionais?

 Diferentemente de Saint-Pierre e Kant que pensam e proprõem, 
seja a União Europeia seja uma Confederação de todas as Nações, Rous-
seau, imbuído de um realismo visceral, parece ficar no meio do caminho e 
adotar algo como uma justa medida aristotélica. Tal horizonte parece ser 
vislumbrado através das ligas federativas defensivas ou confederações que 
“deixando cada Estado ser senhor de si mesmo interiormente, defendem-
-no exteriormente contra todo agressor injusto” (Rousseau, 1999, p. 659).
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 No capítulo 4 de seu livro Rousseau et les relations internationa-
les, ao analisarem até que ponto Kant poderia ser considerado como um 
“herdeiro de Rousseau”, os autores afirma que “O pensamento de Kant en-
contra-se com o de Rousseau sobre três pontos particuares” (RAMEL et 
JOUBERT, 2000, p. 157 – Nossa tradução). Em primeiro lugar, tanto Kant 
quanto Rousseau, diferentemente de Saint-Pierre, ancoram seus pensa-
mentos sobre uma sólida base antropológica, que é diferente para ambos, 
no entanto. A segunda seria que tanto Rousseau quanto Kant, apesar de não 
verem a ideia de paz como uma realidade histórica, concebem-na como um 
projeto ideal em direção ao qual devemos caminhar. Já no que diz respeito à 
terceira convergência, ela “reside em uma mesma repulsão: eles recusam-se 
a colocar a solução no nível da esfera dos soberanos.  Ambos desejam esten-
der a resolução à uma modificação de regimes políticos e à uma implicação 
dos povos.” (RAMEL et JOUBERT, 2000, p. 158-159 – Nossa tradução).

 Nesse aspecto, nos parece que Rousseau é ainda mais radical, pois 
ele justifica no nível interno, por exemplo, a desobediência e a revolta con-
tra os tiranos, ao passo que Kant, por mais que deseje e defenda ao republi-
canismo, mantém seu apego à obediência, mesmo aos tiranos. Ao menos 
esta é a leitura de comentadores como Jean Ferrari, que examina a questão 
em seu artigo Rousseau, Kant et la Tyrannie. Vejamos o que nos diz o autor 
do artigo mencionado.

Para Rousseau, o despotismo e a tirania têm o efeito de romper o 
contrato, enquanto que para Kant, a humanidade, tendo deixado o 
estado de natureza, não pode voltar a ele. Nenhum excesso de poder 
político pode remover a obrigação que temos de viver em sociedade 
sob leis, mesmo que elas sejam injustas. (FERRARI, 1984, pp. 184-185 
– Nossa Tradução)

 Ao final de seu artigo , e mencionando a Doutrina do direito kan-
tiana, o autor ainda opõe os pensamentos de Rousseau e Kant no que diz 
respeito à pegunta pela origem do poder político e da própria legitimidade 
do que chamamos Leis. O autor lembra que enquanto que para Rousse-
au as circunstâncias do estabelecimento do poder são fundamentais para 
medir sua legitimidade, no caso de Kant, ao contrário, a própria discussão 
sobre a origem do Estado constituiria por si só uma rebelião criminosa e 
passível de morte. (FERRARI’ 1984, p. 187)

 A questão dos limites de  federalismo mundial que interfere na au-
tonomia interna e no respeito à “vontade geral” específica de cada povo, que 
é a única entidade capaz de estabelecer leis legítimas, volta à cena. Quais os 
tipos de violência e tirania  que teremos de aceitar para alcançarmos a tão 
sonhada Paz perpétua?

 No capítulo II da primeira versão do Contrato social, ao tratar da-
quilo que se chamou, “Sociedade geral do Gênero humano” ou “Cosmó-
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polis”, Rousseau exporá seu ceticismo em relação à possibilidade de uma 
sociedade mundial, dado que os povos  possuem costumes distintos e que 
dificilmente poderiam formar em nível mundial, um equivalente da “von-
tade geral” que é a responsável por indicar legitimamente a direção na qual 
devem ser conduzidos os assuntos internos dos Estados bem constituídos. 
Como paliativo à ausência de uma sociedade geral, Rousseau sugere que 
através de novas associações, procuremos corrigir a ausência da associação 
geral.  E que busquemos na “arte aperfeiçoada a reparação para os males 
que a arte começada causou à natureza”. (ROUSSEAU, 1962c, p. 176). Esta 
‘arte aperfeiçoada’ seria justamente a possibilidade de por meio de ligas e 
tratados internacionais, suprir de certo modo a ausência manifesta da dita 
‘sociedade geral do gênero humano’. 

  Uma das primeiras lições que devemos ter em mente,  retomando 
aqui as palavras de Rousseau nas Considerações sobre o governo da Polô-
nia, é que “Quem deseja ser livre, não deve querer ser conquistador”. (ROU-
SSEAU, 1962a, p. 315)

  Passados mais de dois séculos das grandes teorizações europeias 
acerca da paz para a Europa e para o mundo, o que vimos e o que vemos 
é que muitos dos ditos “países civilizados”, que, em tese, defendem “a li-
berdade”, parecem na prática defender apenas a sua própria liberdade. Ao 
longo destes mais de duzentos anos, vimos erigirem-se entre as duas gran-
des guerras chamadas de Mundiais: A Liga das Nações, criada em 1919 e 
autodissolvida em 1949, A Organização das Nações Unidas (ONU), fundada 
em 1945, a jovem e já combalida União Europeia, estabelecida em 1993. Para 
além dessas instituições de cunho eminentemente político, vimos também 
a formação de uma aliança militar poderosa através da Organização do 
Tratado do Atlântico Norte (OTAN) erigida em 1949, e fortalecida durante 
a chamada Guerra Fria, mas que permanece sem grandes justificativas até 
hoje, não apenas como estrutura defensiva, mas que mostra-se imbuida de 
visões expansionistas.

 Durante todo este tempo e sobretudo no século XX e XXI, vimos 
inúmeras ingerências e golpes de Estado que atentaram contra a democra-
cia e a autogestão  de países autônomos. Ingerências que visavam e ainda 
visam somente o saque de recursos naturais como o petróleo, o lithium, ou 
a água; e que foram promovidos ou que contaram com a participação dos 
ditos “países livres e civilizados” da América do Norte e da “União Euro-
peia”  tão sonhada por Saint-Piere e tão temida por Rousseau.

 A atualidade do pensamento de Rousseau, nesse ponto, nos parece 
ser o fato de que ele  evidencia que o respeito pela própria liberdade está 
vinculado ao respeito pela liberdade do outro, do estrangeiro, do desco-
nhecido. A dificuldade, segundo o filósofo genebrino, estaria em saber exa-
tamente “até que ponto se pode estender o direito de confederação sem 
molestar o da soberania” (Rousseau, 1999, p. 660). 
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Considerações finais

 Dispondo dos textos dos três autores e de todo o recuo histórico 
que nos permite lê-los à luz da história decorrida desde suas publicações, 
nos encontramos, enquanto leitores do século XXI, e também enquanto 
habitantes das terras que já foram “selvagens”, das Américas, em posição 
privilegiada para pensarmos sobre uma paz que nos inclua enquanto prota-
gonistas de nossa própria história. Nesse âmbito, seria interessante analisar 
as características específicas dos projetos de paz, ou do Congresso Anficti-
ônico do Panamá, proposto pelo leitor e entusiasta de Rousseau, o latino 
americano Simón Bolívar, por exemplo.  

 O fato é que muito tempo e muitas guerras foram realizadas após 
a publicação das obras dos três autores examinados neste artigo, sem que 
a tão sonhada e discutida Paz perpétua, tenha podido se tornar uma re-
alidade experimentada ou mesmo um sonho próximo de ser alcançado. 
Encontramo-nos imersos em várias guerras, incluindo aquela que é mais 
comentada e que conta com maiores atenções. Refiro-me aqui à Guerra da 
Rússia contra a Ucrânia, iniciada oficialmente em 24 de fevereiro de 2022,  
e em vigor até aos dias atuais. Esta guerra, ou mais precisamente, esta in-
vasão de território ucraniano, possui raízes profundas e impossíveis de se-
rem apresentadas aqui. Um dos lances fundamentais desta guerra talvez 
tenha sido gestado à partir do golpe de Estado de 2014, que apeou do poder 
o presidente eleito, Viktor Yanukovych, que era considerado pró-Rússia e 
que evidenciou um movimento expansionista da OTAN, rumo ao leste Eu-
ropeu. O referido golpe de Estado teria contado com o protagonismo do 
governo dos Estados Unidos da América. 

 O que vemos nesta guerra é a participação de um país Europeu, a 
Rússia, que fazia parte das lista de partícipes da União Européia de Sain-
-Pierre,  mas que, por questões ideológicas acabou ficando de fora da OTAN, 
atacando um país europeu, que também não faz parte da OTAN, mas que 
conta, nos bastidores, com o apoio de países Europeus e dos Estados Uni-
dos da América, todos membros desta suposta aliança defensiva. Tal guerra 
ou “operação militar especial”, como é chamada oficialmente pelos russos, 
tem potencial para  tornar-se um conflito nuclear.   Tudo isso, em pleno 
século XXI. O que nos mostra que a paz perpétua permanece ainda, apenas 
no horizonte distante das ideias filosóficas.

 Tudo isso poderia nos levar a nos questionarmos acerca das razões 
que nos levam, enquanto filósofos e pacifistas, à continuar trilhando os ca-
minhos da razão para combatermos algo que talvez esteja entranhado, e 
de forma inextirpável, na natureza humana, ou, ao menos na natureza das 
relações interestatais.

 Nesse sentido, e para finalizar-mos,  - obviamente de maneira pro-
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visória - o presente artigo, gostaria de retomar aqui a resposta oferecida 
por um grande conhecedor da natureza humana. Em uma troca de car-
tas fomentada pelos organizadores da Liga das Nações, em 1931, Einstein 
e Freud, duas das mentes mais brilhantes do século XX, refletem sobre a 
guerra e suas motivações. O dois humanistas examinam temas como:  o 
fim dos exércitos permanentes, o protagonismo de cientistas e intelectuais 
nos rumos das políticas e da diplomacia conduzidas pelos Estados,  a tradi-
ção anfictiônica e a paz perpétua, etc...

 Ao final da carta escrita por Freud, em resposta à missiva de Eins-
tein, este cientista dos recônditos da alma humana, se pergunta, e eu mes-
mo aceito, e proponho que sejam nossas, as suas pungentes indagações: 

Por que nos indignamos de tal forma com a guerra, o senhor, eu e 
tantos outros; por que não a aceitamos simplesmente, como mais 
uma das penosas desgraças da vida? Afinal, ela parece algo próprio 
da natureza, biologicamente fundamentado, dificilmente evitável na 
prática. (FREUD, 2010, p. 432)

 E, à esta pergunta, seguida de uma constatação que parece desar-
mar nossos desejos de paz, Freud responde; e eu faço de suas palavras, as 
minhas próprias:

...porque  todo homem tem direito à sua própria vida, porque a guer-
ra aniquila vidas humanas plenas de esperança, coloca o indivíduo 
em situações aviltantes, obriga-o a matar outros, algo que ele não 
quer, destrói preciosos bens materiais, resultantes do trabalho hu-
mano, e outras coisas mais. E, além disso, em sua forma atual a guer-
ra já não oferece oportunidade de satisfazer o antigo ideal heroico, e 
no futuro, graças ao aperfeiçoamento dos meios de destruição, uma 
guerra significaria a eliminação de um ou até mesmo de ambos os 
adversários. Tudo isso é verdadeiro, e parece tão indiscutível que nos 
admiramos apenas de que as guerras ainda não tenham sido rejeita-
das mediante um acordo humano universal. (FREUD, 2010, p. 432)
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MONTESQUIEU
E ROUSSEAU:

REPUBLICANISMO
E DEMOCRACIA

Vital Alves

Introdução

As origens da “democracia” remetem à Antiguidade grega e o exem-
plo primordial  de “democracia” nesse período é o de Atenas, em especial 
no século V a.C., cidade na qual o povo exercia o poder de forma direta na 
praça pública e não havia uma assembleia representativa1; já, no período 
moderno, a “democracia” adquire uma nova configuração, deixando de ser 
direta e passando a ser representativa2.

Tendo em vista as vicissitudes que a democracia sofre da Antigui-
dade para a modernidade - no âmbito do pensamento político - vemos que, 
se, por um lado, Platão  e Aristóteles oferecem relevantes diagnósticos que 
nos possibilitam pensar a “democracia” na Antiguidade3, possivelmente, por 
outro, Montesquieu e Rousseau, na modernidade, por intermédio de suas 
perspectivas republicanas, mobilizam uma série     de recursos teóricos capa-
zes de nos conduzirem a reflexões sobre a “democracia”, seus fundamentos, 
dificuldades e desafios na conjuntura da modernidade.

Montesquieu e Rousseau se vinculam ao republicanismo de formas 
distintas. Enquanto o Barão de La Brède vincula-se ao republicanismo tão 
somente no campo teórico, ofertando-nos uma valiosa contribuição para 
pensarmos a república, Rousseau não se restringe ao campo teórico, pois 
demonstra ser um republicano por plena convicção4. A despeito de como 
1 - Como atesta, por exemplo, Jean-Pierre Vernant em As origens do pensamento grego (2000).
2 - As transformações políticas na Inglaterra, no século XVII, e na França, no século XVIII, contribuíram de forma decisiva 
para a consolidação dessa nova configuração da “democracia”. Ver mais em Origens intelectuais da revolução inglesa, 
Christopher Hill (1992) e Democracia antiga e moderna, Moses Finley (1988).
3 - Respetivamente em A república (1997) e em A política (2002).
4 - Para compreender as maneiras distintas como Montesquieu e Rousseau se associam ao republicanismo, sugerimos: As 
aventuras da virtude – as ideias republicanas na França do século XVIII, de Newton Bignotto (2010).
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cada um desses pensadores modernos se perfilham ao pensamento político 
republicano, é notório que ao incluir a “democracia” entre suas investiga-
ções, Montesquieu e Rousseau promovem não apenas uma análise como 
também frutíferas discussões e reflexões sobre a “democracia” mediante 
enfoques republicanos.

Mas como a “democracia” se inscreve na abordagem republicana 
desses pensadores modernos? Quais são os fundamentos e as dificuldades 
da “democracia” sob as penas de Montesquieu e Rousseau? Delimitando 
tais questões como horizonte de investigação, examinaremos primeiro a 
perspectiva republicana de Montesquieu acerca da “democracia” para, na 
sequência, avaliarmos a perspectiva de Rousseau. 

A DEMOCRACIA SOB A PERSPECTIVA REPUBLICANA DE MONTES-
QUIEU

A contribuição teórica proporcionada por Montesquieu que nos 
anima a refletir sobre a “democracia” encontra-se fundamentalmente na 
obra O espírito das leis. No   célebre texto, precisamente no capítulo I, do 
Livro Segundo, Montesquieu deflagra uma investigação sobre a “natureza” 
das três formas de governo que ele pretende definir e analisar. As primeiras 
palavras que lemos nesse capítulo são as seguintes: “Existem três espécies 
de governo: o Republicano, o Monárquico e o Despótico”5. Em  sua inves-
tigação sobre tais espécies de governo, Montesquieu estabelece que cada 
espécie possuí uma “natureza” e um “princípio” que se distinguem confor-
me a forma de governo. A “natureza” se refere a quem detém o poder ou 
governa - em poucas  palavras, o regime republicano é aquele no qual o 
povo detém o poder soberano; o   regime monárquico é àquele no qual só 
um governa em consonância com as leis fixas e estabelecidas, ao passo que, 
na forma despótica, uniformemente apenas um governa, porém, sem obe-
decer as leis e regras, guiando-se tão somente por sua própria vontade e em 
nome de seus caprichos. 

Em relação ao “princípio” de cada      espécie de regime político, Mon-
tesquieu assevera que o “princípio é aquilo que faz o governo agir”, ou seja, 
as paixões humanas que o movimentam6. Portanto, uma força motriz ou 
uma mola propulsora que impulsiona as paixões dos cidadãos. A partir de 
tal delineamento, nota-se que para o pensador de Bordeaux alguns povos 
são impulsionados pelo “princípio” da “virtude”: aqueles que vivem em um 
regime republicano; outros são impulsionados pelo “princípio” da “honra”: 

5 - Montesquieu, 1997, p. 45. O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. I.
6 - Montesquieu, 1997, p. 59. O espírito das leis, Livro Terceiro, Cap. I.
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aqueles que são regidos pela monarquia; há também aqueles que são domi-
nados exclusivamente pelo “princípio” do “medo”: os que vivem submeti-
dos a uma ordem política despótica. 

Elucidadas suscintamente essas categorias teóricas presentes em O 
espírito das leis, podemos então tratar especificamente da “democracia” em 
Montesquieu. Em        seu pensamento, a discussão sobre a “democracia” en-
contra-se ligada ao regime político republicano. Assim, Montesquieu apre-
senta duas possibilidades de república: “a república democrática e a repúbli-
ca aristocrática”. A primeira é justamente aquela na qual o poder soberano 
concentra-se totalmente nas mãos do povo, enquanto na segunda, na re-
pública aristocrática, o poder aglutina-se em apenas uma parte do povo7.

O pensador de Bordeaux admite apenas as duas formas de repúbli-
ca mencionadas, pois julga que o nível de busca do bem comum encontra-
-se abertamente envolto pela sua “estrutura singular”, ou seja, a identifica-
ção do “bem comum” com o “bem de muitos”. Atinando para tal “estrutura 
singular”, a “democracia”,     se inscreve inicialmente como um arranjo mais 
justo quando equiparado ao preceito que comporta apenas poucos, a saber, 
a aristocracia. A república demanda uma busca pela realização do “bem co-
mum”, todavia, em sua forma aristocrática irá conter  somente uma parcela 
do povo. Pode-se, então, pressupor que tal “parcela” teoricamente não dará 
a devida importância ao “bem comum” como um todo, salvo se                       usá-la como 
uma via para suprir seu próprio interesse. Mas, não cabe aqui cotejar os 
modelos de república apresentados por Montesquieu e sim nos concen-
trarmos em examinar a “democracia” como uma modalidade possível de 
um regime republicano. 

Em uma república, quando o povo como um todo detém o poder 
soberano, trata-se de uma Democracia, defende Montesquieu8. Aferindo a 
“democracia” à monarquia, o autor francês acrescenta que no governo po-
pular ou democrático, o povo    desempenha, em alguns momentos, um papel 
semelhante ao do monarca, enquanto, em outros, exerce o papel de súdito. 
No arranjo democrático, o povo apenas cumpre um papel equivalente ao 
do monarca por meio dos “sufrágios”, uma vez que esses compreendem 
suas vontades: “A vontade do soberano é o próprio soberano. As leis que 
estabelecem o direito de sufrágio são, portanto, fundamentais nesse gover-
no” (MONTESQUIEU, 1997, p.46)9. Em vista disso, é imprescindível, por 

7 - Paul Vernier (1977), em seu livro Deux plans et deux lecteures, en Montesquieu et l’espirit des lois ou la raison impure, 
explica que, se, por um lado, na democracia o povo tem o poder de legislar, seja direta       ou indiretamente, porém concede seus 
poderes a magistrados ou a conselhos eleitos. Por outro, verifica-se que a aristocracia combina nas devidas proporções 
doses da democracia e da monarquia, de acordo com o número e a riqueza do corpo dos nobres e segundo a validade e a 
heterogeneidade dos magistrados. 
8 - Montesquieu, 1997, p. 45. O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
9 - O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
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um lado, regimentar como, por quem, a quem, sobre o quê os sufrágios devem 
ser imputados. Por outro, estabelecer quantos cidadãos devem formar as 
assembleias, pois a ausência dessa observância pode acarretar se ter preci-
samente a ciência de que o povo como um todo deliberou, ou somente uma 
parte dele assim o fez10.

Para Montesquieu, a partir do momento em que o povo detém o po-
der soberano  ele assume a incumbência de desempenhar corretamente 
tudo o que estiver ao seu        alcance. Porém, o que ele não tiver capacidade 
de efetuar de maneira acertada terá  que realizar mediante os seus minis-
tros ou magistrados; os ministros na “democracia” só terão legitimidade se 
forem nomeados pelo povo. Ele também precisa ser guiado “por um conse-
lho ou senado”11. Entretanto, adverte o Barão de La Brède, para que o  povo 
deposite confiança no senado é crucial que seus membros sejam eleitos 
pelo próprio povo, que pode escolhê-los diretamente, ou, por intermédio 
de magistrados selecionados para elegê-los, como era realizado em Roma, 
em certas circunstâncias.

Sem dúvida, a constatação da posição que Montesquieu situa o 
povo como protagonista do desempenho da soberania em uma “democra-
cia”, nos conduz a questionar: terá o povo capacidade de eleger “represen-
tantes” dignos de sua confiança? Nota-se que a resposta de Montesquieu a 
respeito dessa questão apresenta-se de forma positiva. Em sua percepção, 
o povo possui a capacidade de escolher “aqueles que deve confiar parte de 
sua autoridade”12. Ainda que o povo tenha essa “capacidade”, “saberá o povo 
dirigir um negócio, conhecer os lugares, as ocasiões, os momentos e apro-
veitá-los?” (MONTESQUIEU, 1997, P. 47)13. Nesse caso, a resposta do autor 
d’O espírito das leis é negativa, ou seja, o povo não saberá como agir em face 
desses desafios, pois carece de habilidades suficientes para a realização de 
tais empreendimentos. A rigor, Montesquieu demonstra que semelhante 
à generalidade dos cidadãos que são dotados de eminente competência 
para eleger as autoridades, mas que são destituídos da mesma para serem 
eleitos, uniformemente, o povo, com aptidão para avaliar a gestão alheia, 
é inepto em termos de governar tão somente por si mesmo. O desenvol-
vimento dos negócios demanda a estipulação de um determinado ritmo 
e esse não deve ser nem excessivamente lento e tampouco muito  veloz, 

10 - Buscando ilustrar  a relevância de se definir o número de cidadãos que integrará a assembleia, Montesquieu realça que 
na Lacedêmonia “foram necessários dez cidadãos”. Roma, por sua vez, embora tenha nascido pequena, com o passar do 
tempo tornou-se “poderosa”. Mas, em decorrência de ter inúmeros cidadãos “fora de suas muralhas” e outros “no interior 
de suas muralhas”, Roma teve enormes dificuldades de especificar o número exato de cidadãos que compunham as assem-
bleias, fato que, na visão do pensador de Bordeaux, foi uma das causas primordiais da queda de Roma.
11 - Montesquieu, 1997, p. 46. O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
12 - Montesquieu, 1997, p. 46. O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
13 - O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
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entretanto, o povo recorrentemente age em um desses extremos, o que ex-
plicita sua incapacidade.

A “democracia” é marcada pela divisão do povo em classes e a con-
servação e     o êxito do governo encontram-se intrinsecamente ligado à for-
ma como essa divisão será implantada. Considerando que em uma “demo-
cracia” a divisão daqueles que têm              direito ao voto se inscreve como uma lei 
medular, inexoravelmente a forma como ele será dado torna-se outra lei 
fundamental. Montesquieu preconiza que a natureza da “democracia” exi-
ge que o sufrágio seja realizado por sorteio. O sorteio se configura em um 
instrumento de se eleger uma autoridade na qual nenhum cidadão sairá 
prejudicado e ainda terá a esperança de estar dando seu quinhão à pátria14. 
Outra lei  estrutural na “democracia” consiste na forma como serão ou-
torgadas as cédulas de sufrágio. Refere-se a uma dúvida pertinente definir 
como serão os sufrágios, ou seja,      se serão públicos ou secretos. Evocando 
Cícero, Montesquieu recorda que, segundo    o pensador romano, a forma 
como as leis - nos derradeiros instantes da república romana – converte-
ram os sufrágios em secretos, foi decisiva para a bancarrota da república15. 
Por conta disso, o pensador de Bourdeaux julga que é indispensável refle-
tir sobre qual é a maneira mais viável para a realização dos sufrágios.

Na compreensão de Montesquieu, decerto “quando o povo vota, 
seus votos devem ser públicos”, trata-se de uma “lei fundamental na De-
mocracia”16. Esse modo, por exemplo, ocorria em Atenas, onde os cidadãos 
erguiam as mãos para votar. Mas   isso pressupõe que o povo seja bem escla-
recido. Na república romana, em contrapartida, a definição do “sufrágio 
secreto” comprometeu toda a república tornando-se impossível esclarecer 
um povo que já se encontrava ferido pela corrupção. Não obstante, em oca-
siões nas quais em uma democracia o Senado vota, mas unicamente com o 
intuito de adotar precauções contra os prováveis conluios, não seria apro-
priado que os sufrágios fossem inteiramente secretos. O conluio, observa 
Montesquieu, se apresenta como uma ameaça em um Senado e também 
entre o corpo dos nobres em uma aristocracia, mas, não de forma equiva-
lente entre o povo, pois esse tem a natureza marcada pela capacidade de 
agir à custa da paixão. Quando o povo participa do governo, expressa en-
tusiasmo pelos negócios públicos. O infortúnio de uma democracia sucede 
quando se dissipa os conluios, pois isso ocorre “quando se corrompe o povo 
pelo dinheiro: ele torna-se indiferente e afeiçoa-se pelo dinheiro, porém, 
14 - Na visão de Montesquieu, tal recurso é em si anômalo. Por constatarem essa anomalia, os grandes legisladores em-
preenderam cuidado em sua regulamentação e reparo. Sólon, por exemplo, fixou em Atenas que os cargos militares, os de 
senadores e os de juízes fossem escolhidos por sorteio.
15 - Referem-se às leis tabulares, aquelas nas quais a cada cidadão eram dadas duas tábuas: a primeira marcada com a 
letra “A”, designando antiquo; a segunda destacada com as letras “U” e “R”, significando uti rogas. Montesquieu, 1997, p. 
47.O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II, nota de rodapé n. 2.



418 | Diálogos

Rousseau, Kant e Diálogos

não mais se afeiçoa aos negócios: sem se preocupar com o governo e com o 
que nele se propõe, espera tranquilamente seu salário” (MONTESQUIEU, 
1997, p.49)16. 

No capítulo III, Livro Terceiro, d’O espírito das leis, Montesquieu 
examina o “princípio” da “democracia”. Em uma república, alicerçada em 
um governo popular ou democracia, no qual quem determina a aplicação 
das leis sabe que se sujeitará a elas  e colherá seus resultados, a “virtude” 
se inscreve como uma peça decisiva na engrenagem política republica-
na e democrática. A “virtude”17 era reconhecida não só entre os cidadãos 
como nos políticos gregos que nela viam uma força hábil em manter  a “de-
mocracia”. Mas, qual seria o conteúdo da “virtude” em uma “democracia”? 
Deve- se, para auscultar essa questão, considerar de antemão que apenas nas 
democracias     o governo é concedido aos cidadãos e a manutenção dele pres-
supõe o emprego da virtude política.

Adiante, no capítulo III, do Livro Quinto, d’O espírito das leis, Mon-
tesquieu define claramente o conteúdo da “virtude” em uma “democracia”, 
em suas palavras: “o amor pela república, numa democracia, é o amor pela 
democracia; o amor pela democracia é o amor pela igualdade” (MONTES-
QUIEU, 1997, p.84)18. Esse afeto pela democracia é concomitantemente “o 
amor pela frugalidade”19. Uma “democracia” deve assegurar que todos os 
seus cidadãos desfrutem do mesmo bem-estar e das mesmas vantagens, ela 
também deve salvaguardar que eles usufruam de prazeres equivalentes e 
nutram semelhantes esperanças. Presume-se, para tanto, que a “democra-
cia” seja respaldada em uma “frugalidade geral”.

A garantia da igualdade em uma “democracia” reverbera, por exem-
plo, no fato     de que os cidadãos se sentirão mobilizados a servirem à sua pá-
tria, conquanto nem todos possam ofertar-lhes os mesmos serviços, todos 
se sentirão estimulados a servi- lá de forma similar. Na “democracia”, certi-
fica-se que as diferenças se originam do “princípio da igualdade”. Apesar de 
aparentar ser solapado por cidadãos que desempenham funções mais ele-
vadas ou mesmo aqueles possuidores de habilidades      proeminentes, o afeto 
pela frugalidade complementa o amor à igualdade na medida em que dilui 
o desejo por posição social e cinge a ambição por acúmulo de riquezas.    So-
bre as riquezas, lê-se em O espírito das leis:

16 - O espírito das leis, Livro Segundo, Cap. II.
17 - Convém deslindar que, ao utilizar o termo “virtude”, Montesquieu tem em mente a “virtude do cidadão”, a mesma 
que Aristóteles se refere na Política. Tal virtude não deve ser confundida com uma virtude moral ou cristã, posto que 
se refere a uma “virtude política”.

18 - O espírito das leis, Livro Quinto, Cap. III.

19 - Ainda que Montesquieu apresente a “frugalidade” como um par que combina sobremaneira com a “igualdade”, 
nesse estudo vamos mencioná-la apenas de maneira subjacente. 
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As riquezas oferecem um poderio de que um cidadão não pode bene-
ficiar-se   sob pena de prejudicar a igualdade: proporcionam delícias 
de que tampouco  deve fruir porque, do mesmo modo, seriam contrá-
rias a igualdade (MONTESQUIEU, 1997, p. 84)20.

Observando esse fragmento, constata-se que a conservação da 
igualdade demanda a existência de “costumes frugais”. Em uma “demo-
cracia” na qual as leis fixam o princípio da igualdade e a necessidade da 
frugalidade, ambas – igualdade e frugalidade – são assinaladas por uma 
simbiose e se retroalimentam positivamente. Não obstante, para que haja 
uma prevalência do amor à igualdade e a frugalidade seja balizada como 
seu suplemento, é fundamental que as leis as tenham estipulado. Somente 
dessa maneira o desejo por posição social e ambição por riquezas dificil-
mente irá corroer o espírito democrático dos cidadãos.

Percebe-se que na “democracia” “o espírito de igualdade” situa-se 
na espinha dorsal do Estado. Contudo, a designação da igualdade se ins-
creve como um encargo extremamente desafiador e é preciso saber dosá-
-la moderadamente para não se estatelar em exageros que poderão trazer 
inconvenientes21. Nesse sentido, é de crucial importância que sejam esta-
belecidas leis capazes de diminuir as diferenças, mas até “certo ponto”, ad-
voga Montesquieu. Também é necessário produzir leis específicas hábeis 
em equiparar as desigualdades à custa de tributos aplicados aos ricos e da 
atenuação de encargos para os mais pobres. Assim como se faz imprescin-
dível proporcionar uma igualdade na distribuição de riquezas para se evitar   
o alvorecer do luxo, pois quanto mais irrisório o luxo, mais bem-sucedida 
será a “democracia”.

Realizado esse delineamento concernente a alguns aspectos que  
constituem a reflexão de Montesquieu sobre a “democracia”, convém avan-
çarmos a exposição teórica, indagando: como a “democracia” se apresenta 
no pensamento de  Rousseau? Quais contribuições o filósofo genebrino tem 
a nos oferecer para pensarmos a “democracia”? A seguir, analisaremos a 
“democracia” sob a visão de Rousseau.

20 - O espírito das leis, Livro Quinto, Cap. III.

21 - Como uma extrema igualdade, por exemplo, pois na visão de Montesquieu em uma democracia a igualdade pode se 
degenerar não apenas quando a igualdade é extraviada, mas também em ocasiões nas quais o “espírito de igualdade” é 
conduzido para uma posição de extremidade. A saber, de uma “igualdade extrema” na qual cada cidadão busca se tornar 
igual àquele que elegeu para liderar. Em tais circunstâncias, o povo passa a desejar realizar tudo sozinho, isto é, a deliberar 
no lugar do senado, a tomar a posição dos magistrados e desempenhar suas funções e viabilizar a exoneração dos juizes. 
A democracia necessita adotar uma postura de combate ao excesso de igualdade, sobretudo, porque ele guiará para um re-
gime despótico. O verdadeiro “espírito de igualdade”, afirma Montesquieu, encontra-se remotamente distante do “espírito 
de igualdade extrema”. 
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A DEMOCRACIA SOB A PERSPECTIVA REPUBLICANA DE ROUSSEAU

Rousseau discorre sobre a “democracia” exclusivamente no capítulo IV 
do Livro terceiro do Contrato, antes, porém, no capítulo          III, constatam-se duas 
ponderações importantes no que tange ao governo democrático. Primeira, de 
maneira geral as várias formas de governo podem ser passíveis de restrições e 
também de ampliações, por conseguinte, a “democracia” pode abranger todo 
o povo ou a maior parte do povo. Segunda, recorrentemente se discutiu a res-
peito de qual seria a melhor forma de governo, mas desconsiderou-se que, de-
pendendo da situação, cada uma das formas de governo tradicionais pode ser 
a mais adequada ou a mais inapropriada. Somado a isso, deve-se acrescentar 
que nos diversos Estados a quantidade de magistrados (membros do corpo do 
governo) deve ser diferente da quantidade de cidadãos (integrantes do corpo 
soberano). Considerando tal regra, o governo democrático é compatível com 
os Estados de pequena extensão, ao passo que a forma aristocrática convém 
aos médios e a monarquia é oportuna para os grandes Estados.

Em relação a essa regra baseada na estimativa da diferente quantida-
de de membros de cada um dos corpos, Rousseau lembra que ela se origina 
de um “princípio”. A saber, do princípio que viabiliza a legitimidade do poder. 
Em outros termos, da exigência de uma soberania do povo e de seus efeitos 
mais determinantes  acerca da eficiência das ações a serem desempenhadas 
pelo governo. Fixadas tais ponderações e rememorada a dimensão imperiosa 
do “princípio” da soberania popular, o pensador genebrino se direciona para 
o capítulo no qual se dedicará a dissertar unicamente sobre a “democracia”.

Desse modo, Rousseau abre o capítulo mencionado alegando que 
aparentemente quem elabora a lei (o poder legislativo) se apresenta como 
o mais capacitado para saber como ela deveria ser executada e interpretada 
(principais funções do poder executivo)22. Ele advoga também que à primei-
ra vista a melhor constituição seria aquela pela qual os poderes legislativo 
e executivo se encontrariam      aglutinados. Inobstante, adverte o genebrino, 
paradoxalmente essa possibilidade pode tornar-se um engodo, pois tende 
igualmente a fazer com que o governo resulte       em um governo inábil e tal-
vez deficiente em determinados aspectos, posto que, nesse    caso, os poderes, 
que são distintos e deveriam manter-se separados, estariam amalgamados. 
Com efeito, teríamos um governo sem governo.

Avançando em sua advertência, Rousseau prossegue elucidando que 
na realidade não vê como algo viável a possibilidade de que os incumbidos 

22 - O conceito de “lei” se postula como um recurso crucial para entendermos a ligação entre a teoria da soberania e a 
teoria da vontade geral. No Contrato, Rousseau discorre sobre um povo imaturo que necessitará de um legislador: caberá 
a ele apresentar uma legislação saudável e contribuir para a formação do espírito público desse povo nascente. Para um 
bom entendimento da figura do legislador, recomendamos: La fonction du législateur chez J.-J. Rousseau, R. Polin (1964).
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por elaborarem as leis assumam, ao mesmo tempo, a tarefa de executá-las. 
Assim como         rejeita que o corpo soberano se afaste do seu propósito, isto é, o 
de tratar de assuntos  gerais, deixando-os para se comprometer com questões 
particulares, visto que os desvios de funções ou afastamento das searas 
de atuação designadas para cada poder tende a gerar uma série de prejuí-
zos para a estrutura da ordenação política. Efetivamente, a interferência dos 
interesses particulares nos assuntos públicos incide       em algo bastante nocivo, 
tendo, como consequência, exemplificando, o abuso da lei pelo governo. Esse 
tipo de alteração nos desígnios de cada poder repercutirá na impossibilidade 
de se operar reformas de qualquer natureza caso haja necessidade.

Efetuada essa explanação preliminar, verifica-se, seguidamente, o 
autor do Contrato disparando uma assertiva deveras polêmica sobre a “de-
mocracia”. Eis suas       palavras : “Tomando-se o termo no rigor da acepção, 
jamais existiu, jamais existirá uma democracia verdadeira” (ROUSSEAU, 
1964, p. 404)23. Indubitavelmente, trata-se de uma asseveração polêmica 
- como, no entanto, devemos interpretá-la? Reflitamos. Até onde alcança 
a vista, se pode sustentar que a “democracia verdadeira” mencionada por 
Rousseau consiste em uma “democracia” situada no terreno do ideal. Algo 
talvez irrealizável porque as condições políticas e as imprevisibilidades ha-
bitualmente exigem certas flexibilidades e adaptações. Tais exigências reti-
ram o modelo democrático do campo      ideal e o transferem para a esfera 
do factível. Metamorfoseando-o em um governo democrático possível.

Uma tentativa de efetivar a “democracia”, seguindo-se o parâmetro 
considerado ideal, esbarraria facilmente em um obstáculo assaz difícil de 
ser suplantado: a árdua tarefa de manter o povo ininterruptamente reuni-
do nas assembleias para tratar dos assuntos públicos. A busca por realizar 
essa tarefa laboriosa em algum momento implicaria fatalmente na alte-
ração do formato da administração. Essa possibilidade nos conduz a uma 
espécie de bifurcação que remove a “democracia” do estado de “pureza” ini-
cial e a introduz na seara do exequível. Referimo-nos à seguinte bifurcação: 
se, por um lado, o povo realmente governa de maneira plena, não terá mais 
tempo para os outros afazeres que a vida e o Estado exigem, consequente-
mente, o povo se tornará improfícuo em diversas áreas. E, se, por outro, se 
transfere a função que lhe é sua originalmente para outrem, dará anuência 
a uma  nova configuração política, isto é, a uma forma mista de governo. A 
certificação da existência dessa bifurcação confirma a assertiva controversa 
de Rousseau de que no  sentido estrito do termo nunca existiu ou existirá 
uma “democracia verdadeira”, pois as circunstâncias exigem a remoção da 
“democracia” da sua condição ideal para assim torná-la realizável. 
23 - A prende le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais existe de véritable Démocratie. Du contrat social, Livre 
III, Chapitre III. OCR. (Tradução nossa). 
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No Contrato social, antes de deslindar especificamente sobre a “de-
mocracia”, Rousseau opera uma distinção entre “soberano” e “governo” e 
as respectivas esferas  de atuação dos poderes legislativo e executivo. Aten-
tando para essa distinção, é possível afirmar que a “democracia” é a forma 
de governo na qual o poder executivo é outorgado ao povo integralmente 
ou a maior parte dele, e, ao mesmo tempo, é a forma de governo que se ins-
creve no campo do ideal, como já foi dito. A “democracia” personifica um 
ideal político dentro do arranjo teórico do Contrato e possui uma evidente 
correspondência com a soberania – conduzida pela vontade geral - tal qual 
a define Rousseau, mas isso não significa que a forma democrática seja a 
melhor forma de governo. Espreitando tais aspectos, cabe enfatizar que o 
governo democrático no campo “ideal” é aquele no qual o poder executivo 
é desempenhado diretamente pelo povo nas assembleias populares24. Na 
visão de Rousseau, a “democracia” ocorre notadamente quando o povo é 
soberano e súdito, e além disso, se torna governo. Em nossa percepção, a 
“democracia” se apresenta como uma forma de governo tipificada, princi-
palmente pela participação do povo não apenas no poder  legislativo, mas, 
de maneira similar, no poder executivo. Tal afluência de poderes pode-se 
supor, atravancará o povo, fazendo com que a “democracia” pensada a par-
tir  do arquétipo rousseauniano resulte em algo impraticável.

Analisada a polêmica relacionada ao caráter de “pureza” fornecido 
por Rousseau à “democracia”, avançaremos nossa análise mirando outro 
ponto fulcral referente à forma de governo democrática, a saber, as difi-
culdades e/ou condições para se instalar uma “democracia”. Reportemos a 
mais um trecho do capítulo IV do Livro Terceiro do Contrato, tendo em 
mente a seguinte passagem:

(...) quantas coisas difíceis de reunir não supõe esse Governo? Em 
primeiro lugar, um Estado muito pequeno, no qual seja fácil reunir 
o povo e onde cada  cidadão possa sem esforço conhecer todos os 
demais; segundo, uma grande                s simplicidade de costumes que evite a 
acumulação de questões e de discussões espinhosas; depois bastante 
igualdade entre as classes e as fortunas, sem o que a igualdade não 
poderia subsistir por muito tempo nos direitos e na autoridade; por 
fim, pouco ou nada de luxo – pois o luxo ou é o efeito de riquezas 
ou as torna necessárias; corrompe ao mesmo tempo o rico  e o pobre, 
um pela posse e outro pela cobiça; entrega a pátria à frouxidão e à 
vaidade; subtrai do Estado todos os cidadãos para subjugá-los uns 
aos outros, e todos à opinião. (ROUSSEAU, 1964, p. 405)25.

24 - Ver mais em: Rousseau y la fundamentácion de la democracia, Joseph Moreau, 1977.

25 - (...) que de choses difficiles à reunir ne suppose pas ce Gouvernement? Premierement um Etat três petit où lepeuple 
soit facile à rassembler et où chaque citoyen puisse aisément connoitre tous les autres: secondement une grande simpli-
cité de moeurs qui prévienne la multitude d’affaires et les discussions épineuses: Ensuite beaucoup d’égalité ne sau-
roit subsister longtems dans ler droit et l’autorité: Enfin peu ou point de luxe; car, ou le luxe est l’effet des richesses, 
ou il les rend nécessaires; il corrompt à la fois e riche et le pauvre, l’um par la possession l’autre par a convoitise; il vend 
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Atesta-se que Rousseau destaca uma quantidade expressiva de di-
ficuldades e/ou condições para a instalação de um governo democrático 
e suas palavras  parecem carregadas de um forte realismo. Cabe-nos então 
avaliá-las e tecer alguns comentários. Evoquemos a primeira dificuldade e/
ou condição: a necessidade de “um        Estado muito pequeno” capaz de viabili-
zar a reunião do povo. Aqui se observa uma preocupação demográfica ati-
nente à extensão territorial do Estado, logo, conjectura-se que o pensador 
de Genebra, ao expor essa preocupação, provavelmente tinha em         seu hori-
zonte o crescimento dos Estados modernos (os quais vinham se tornando 
cada vez mais extensos e povoados). Algo que, certamente, inviabilizaria a 
realização  de um governo democrático como o que ele imaginava. A esse 
impasse segue-se, ou melhor, sendo acrescentado um ingrediente valorativo 
que nos parece extremamente  importante, pois arregimenta alguns valores 
que constituiriam a “democracia” ideal e que, em nossa interpretação, dei-
xam ressoar certa estima de Rousseau por esse arranjo político hipotético. 
Isto é: na sequência, o genebrino passa a se ocupar com as inconveniências 
que, ao serem escancaradas, transparecem justamente o valor da   “democra-
cia”, e que, por postular tantas exigências, revela um governo cerceado ao 
campo do ideal, tornando-se impossível de ser colocado em prática.

Além de um Estado pequeno, certificam-se outras três condições 
medulares para a instauração de uma “democracia”. Retomemos a primeira 
delas, a saber, “uma grande simplicidade de costumes que evite a acumula-
ção de questões e de discussões espinhosas”. Por tal ângulo, ao balizar essa 
condição, Rousseau parece demonstrar a necessidade do cultivo de hábi-
tos frugais, também que os cidadãos sejam dotados de virtude política ou 
republicana26. Esta condição esteia-se em valores  que se contrapõem fron-
talmente à concepção de mundo na qual os indivíduos buscam tão somen-
te prestígio social e econômico. Isso não significa necessariamente uma 
uniformidade nas posições sociais dos indivíduos, mas sim uma existência 
pela qual se julga ser possível que, firmada a frugalidade de costumes, cada 
cidadão seja capaz        de desenvolver sua índole, sua individualidade e suas po-
tencialidades sem deixar de ser sugestionado pela opinião dos outros. Em 
especial, por aqueles que procuram estipular diretrizes e normas de com-
portamento geral opostas ao estilo de vida republicano, como a civiliza-
ção burguesa do Século das Luzes preconizava e, por conta disso, era alvo 
de duras críticas de Rousseau. Passemos para a segunda condição, ou seja, 
“bastante igualdade entre as classes e as fortunas”.

Testifica-se preliminarmente que a igualdade se inscreve como pres-

la patrie à la molesse à la vanité; il ôte à l’Etat tous ses Citoyens pour les asservir les uns aux autres, et tous à l’opinion. 
Du contrat social, Livre III, Chapitre III. OCR3. (Tradução nossa).

26 - Ou virtude cívica, que, em poucas palavras, consiste no amor à pátria e à liberdade. Para uma compreensão mais ampla 
dessa ideia no pensamento de Rousseau, sugerimos: La vertu républicaine dans le Contract social, James Swenson (2014).
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suposto sine qua non e também ocupa uma posição estratégica no arcabou-
ço da “democracia”. Ao imprimi-la nesse formato, sem perder o viés político, 
Rousseau fornece um teor social ou material à igualdade, contrapondo-a ri-
gorosamente ao problema da desigualdade social e seus malefícios. A igual-
dade social serve de suporte indispensável para a conservação e longevidade 
dos direitos e da autoridade. Ora, é primordial que não exista ricos nem po-
bres, posto que um antagonismo nas condições materiais compromete não 
apenas a liberdade dos cidadãos, mas, concomitantemente, a igualdade jurí-
dica. Nesse sentido, se algumas condições materiais não forem salvaguarda-
das, os direitos iguais tornam-se uma regra jurídica desguarnecida. 

A garantia de uma igualdade material se configura em uma premis-
sa basilar para a igualdade formal. Assim, uma desigualdade extrema nas 
condições de fortuna, sob o prisma de Rousseau, arruína a igualdade de di-
reitos, em particular os inerentes à participação política e à própria liberda-
de. A questão da desigualdade resvala na próxima dificuldade ou condição 
para o estabelecimento de uma “democracia”, a saber, o problema do luxo. 
Recapitulemos as palavras do filósofo genebrino, “pouco ou nada de luxo – 
pois o luxo ou é o efeito de riquezas ou as tornam necessárias; corrompe ao 
mesmo tempo o rico e o pobre, um pela posse e outro pela   cobiça”. Tema 
recorrente no século XVIII27 para justificar a sua rejeição ao luxo e porque 
ele deve ser combatido na “democracia”, Rousseau explicita algumas de 
suas  consequências daninhas, evidenciando que o luxo pode ser altamente 
pernicioso ao governo democrático. Pois gera e fomenta a corrupção en-
tre os indivíduos, debilita o sentimento patriótico dos cidadãos, amputa 
o comprometimento dos cidadãos com o Estado tornando-os imiscuídos 
apenas com a opinião pública28. 

Adicionam-se a tais dificuldades e/ou condições esmiuçadas outros 
elementos internos que são singulares à “democracia”, tornando a sua 
manutenção tão desafiadora quanto a sua instauração. Trata-se da cons-
tatação de que o governo democrático é sobremaneira passível a disputas 
civis e a agitações domésticas. Acrescenta-se, além do mais, afirma Rous-
seau, que a “democracia” requer de seus cidadãos o exercício da constante 
vigilância e um frequente ânimo para preservá-la em seu formato exordial. 
A “democracia” demanda de seus cidadãos não somente uma disposição re-
lacionada à sua preservação, mas, somada à referida disposição, ela primor-
dialmente arroga que seus cidadãos tragam em seus corações sua marca 
indelével: o amor à liberdade. Portanto, uma rejeição à servidão. Como se 
não bastassem suas dificuldades e/ou condições, os elementos acrescenta-
dos por Rousseau tornam o governo democrático ainda mais desafiador. 

27 - Analisado também por Montesquieu, à guisa de comparação.
28 - Ver mais em: Sobre la democracia de Jean-Jacques Rousseau, José Manuel Rodríguez Uribes (1999).
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Assim, o filósofo genebrino arremata sua explanação com o mesmo tom 
realista que discorreu a respeito dos enormes obstáculos para se instituir 
uma “democracia”. Nos termos rousseauístas, “se existisse um povo de deu-
ses, governar-se-ia democraticamente. Governo tão perfeito não convém 
aos homens” (ROUSSEAU, 1964, p. 406)29.

Apresentado esses pormenores, cumpre questionarmos: o que a exege-
se realizada por Rousseau sobre a “democracia” impele-nos a pensar? Rastrean-
do os vestígios da exegese rousseauísta, verificam-se dois pontos fundamentais, 
o primeiro, que o cidadão de Genebra deflagra sua especulação teórica acerca 
da “democracia”         sublinhando que presumivelmente ela se configura no melhor 
arranjo governamental possível. Essa posição preambular, como se viu, é jus-
tificada por Rousseau porque aqueles que elaboram as leis decerto seriam os 
mais aptos a compreenderem como elas deveriam ser “executadas e interpre-
tadas”. Contudo, efetivamente, em seguida, o autor do Contrato social demons-
tra uma firme incredulidade a respeito desse prognóstico. Tal posicionamento 
parece se debruçar no pressuposto de que a vontade            geral se origina de todos os 
cidadãos e se aplica a todos eles. Na hipótese de os cidadãos acumularem fun-
ções, isto é, de serem partícipes do soberano e, simultaneamente, membros 
do governo, terão que considerar não apenas as questões de cunho geral, mas, 
do mesmo modo, se encarregarão também de tomarem decisões sobre ques-
tões particulares. Logo, sua aptidão na tomada de decisões que deveriam ser 
pautadas pela imparcialidade poderá ficar extremamente comprometida. Ao 
que tudo indica, na avaliação de Rousseau, se os cidadãos governassem 
democraticamente e diretamente, amiúde correriam o risco de se       envolverem 
na apreciação de situações nas quais seus interesses estritamente particulares 
estariam em jogo. Sob esse enfoque, estariam sujeitos aos habituais desvios de 
apreciação ou julgamento que usualmente desenrola-se em situações como es-
sas, marcada por conflitos de interesse30. 

O segundo ponto verificado é o da reflexão incutida por Rousseau à 
“democracia” sendo aventada como um modelo de governo de difícil realização 
devido  às exigências prescritas aos cidadãos. Esse caráter inexequível da “de-
mocracia” vai adquirindo reforços positivos a cada condição e/ou dificuldade 
exposta pela pena rousseauísta na medida em que se discorre sobre a impos-
sibilidade de se reunir31 o povo com frequência em assembleias, na necessida-

29 - S’il y avoit un peuple de Dieux, il se gouverneroit Démocratiquement. Un Gouvernement si parfait ne convient pas à 
des hommes. Du contrat social, Livre III, Chapitre III. (Tradução nossa).
30 - Essa linha interpretativa que adotamos se apoia na análise presente no livro Routledge philosophy guidebook to 
Rousseau and The Social Contract, Christopher Bertram (2004).

31 - Christopher Bertram (2004) enxerga como algo contraditório, no capítulo em que trata da democracia, o fato de Rousseau 
sustentar ser “inimaginável” que o povo se reúna constantemente. Enquanto, adiante, no capítulo XII, do mesmo Livro 
(III), ele elogia o povo romano que, mesmo com dificuldades, se reunia frequentemente para decidir sobre assuntos públi-
cos, e, posteriormente, no capítulo XV, ressalta que os gregos antigos se reuniam com assiduidade na praça pública. Na 
visão do intérprete, o “inimaginável” em um momento parece ser um fato histórico em outro não. 
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de de igualdade e na imprescindibilidade de costumes frugais; assim como nos 
apontamentos evidenciados sobre os problemas mais comuns no interior da 
“democracia”, geralmente relacionados aos iminentes conflitos civis. Em sín-
tese, Rousseau assume a concepção de que “democracia” é uma forma de go-
verno bastante difícil de ser colocada em prática. Podendo isso ser confirmado 
facilmente quando avaliamos as exigências que ela demanda de seus cidadãos.

QUAIS AS PROVÁVEIS SEMELHANÇAS E DIFERENÇAS PODEMOS 
CONSTATAR NAS ABORDAGENS REPUBLICANAS DE MONTES-
QUIEU E ROUSSEAU SOBRE A “DEMOCRACIA”?

Pode-se defender que Montesquieu engendra sua análise sobre a “de-
mocracia” a partir da sua teoria das formas de governo, nela, o pensador de 
Bordeaux inclui a “democracia” como uma das formas possíveis de república. 
Isto é, uma república pode ser aristocrática ou democrática. Rousseau, por 
sua vez, após delimitar no Contrato social a sua noção de “soberania” e apre-
sentar suas principais particularidades se mobiliza em examinar         as formas de 
governo. Em tal exame, o autor genebrino insere em seus estudos a “democra-
cia”; uma das formas de governo que irá examinar. Enquanto Montesquieu 
analisa as leis que estruturam a “democracia”, e propicia uma discussão 
sobre os fundamentos que a embasam, empenhando-se em delimitar a mola 
propulsora que a  orienta, Rousseau perscruta as dificuldades e/ou condições 
do regime democrático, bem como suas exigências e as agitações que lhe são 
peculiares. Essa perscrutação  oportuniza-nos compreender as dificuldades 
e/ou condições da “democracia”, tanto no que se refere à sua instauração 
quanto à sua manutenção, e, ao mesmo tempo, permite-nos entender que 
as “objeções” do pensador genebrino têm como eixo principal explicitar os 
percalços de se colocar em prática o governo democrático.

À medida em que Montesquieu expande o debate sobre a “demo-
cracia” tratando de questões relacionadas à divisão do povo em classes e sai 
em defesa de que na “democracia” o povo detém o poder soberano, desem-
bocando assim em uma           profícua discussão concernente à importância da 
participação do povo na  “democracia”, abrangendo a questão dos sufrágios 
e da representação política, Rousseau, partindo de uma referência de “de-
mocracia pura”, constata uma dificuldade de o povo ser soberano e governo 
concomitantemente. 

A preocupação rousseauniana       parece-me estar relacionada aos pe-
rigos de os cidadãos se corromperem ao tratarem  de questões particulares, 
fato que provavelmente ocorreria com o acúmulo de funções       dos cidadãos 
caso os mesmos cidadãos se tornassem membros do soberano e simulta-
neamente integrantes do governo. Com efeito, Rousseau rejeita duramente 
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no  Contrato social a possibilidade de representação política no que diz res-
peito ao poder               legislativo, mas aprova a representação no que tange ao poder 
executivo. Malgrado avalio que o mais importante nos destaques expostos 
sob a perspectiva rousseauísta consiste na inexequibilidade da “democra-
cia” em termos práticos, uma vez que Rousseau a concebe em uma acepção 
“pura” ou ideal. Nesse sentido, a frase   final que encerra o capítulo aludido, 
recapitulando: “se existisse um povo de deuses, governar-se-ia democrati-
camente. Governo tão perfeito não convém aos homens”, coroa um certo 
realismo político de Rousseau e justifica-se porque fornece ênfase ao quão 
difícil é um “governo verdadeiramente democrático” por exigir condições 
excepcionais e uma combinação de fatores que estão além das limitadas ca-
pacidades  humanas.

Presume-se que Montesquieu e Rousseau ao analisarem a “demo-
cracia”  mediante suas abordagens republicanas – ainda que cada um à sua 
maneira peculiar –, ancoradas em referências de modelos políticos antigos, 
não somente inscrevem como atualizam na modernidade a discussão sobre 
a “democracia”, pois além de fomentarem debates acerca de suas ques-
tões estruturais, suas condições e dificuldades, incluem na ordem do 
dia o fato de que pensar a “democracia” implica em termos como horizonte, 
sobretudo, seus dois fundamentos ou princípios políticos alicerçadores: a 
igualdade e a liberdade.

Tais fundamentos são tratados de forma inequívoca pelos dois filó-
sofos. Em Montesquieu observa-se que na “democracia” a igualdade ocupa 
uma posição central,          uma vez que ela se inscreve como o fundamento que 
salvaguarda “o direito ao voto” e a “garantia do exercício da soberania” pelo 
povo, mas não apenas isso, o pensador de Bordeaux também defende que 
a igualdade é o conteúdo da “virtude política” em uma “democracia”. Se a 
igualdade pode ser compreendida assim, a liberdade debruça-se na ideia 
de que a participação do povo seja diretamente ou à custa da escolha de seus 
representantes políticos. Logo, conservar a igualdade de direitos políticos 
torna-se imprescindível na “democracia” para a existência da liberdade.

Já em Rousseau verifica-se a defesa de uma igualdade entre as clas-
ses e as fortunas, posto que sem a garantia dessa igualdade a “democracia” 
não sobreviveria em longo prazo nos direitos e na autoridade. Todavia é im-
portante ressaltar que Rousseau, assim como Montesquieu, ao defender a 
igualdade não tem em mente os mesmos níveis de riqueza e poder, mas sim 
um nível de igualdade que impeça que um cidadão seja rico a ponto de ter 
a possibilidade de comprar um outro e que outro seja tão pobre a ponto      de 
se sentir constrangido a vender-se. Asseverada tal igualdade, a liberdade se 
apresenta como a participação dos cidadãos – integrantes do soberano ou 
corpo político – no desempenho do poder legislativo, ou seja, na participa-
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ção direta nas assembleias fixas e periódicas. Nessa conjuntura teórica, ser 
livre é seguir a própria vontade e não se submeter a uma vontade arbitrá-
ria. Assim a vontade que o cidadão  irá expressar nas assembleias consiste na 
vontade geral, uma vez que ela é a vontade do cidadão. 

Somado a esses dois fundamentos ou princípios políticos da  
“democracia”, Montesquieu e Rousseau ainda incluem na discussão dois 
elementos nitidamente republicanos: a necessidade de “frugalidade” ou 
“costumes frugais” como  forma de impedir o advento do luxo (resultado de 
riquezas e que tende a comprometer o engajamento dos cidadãos com os as-
suntos públicos) e a imprescindibilidade da “virtude política” como recurso 
capaz de fomentar uma consciência coletiva nos cidadãos e os estimularem 
a participarem dos assuntos públicos, fazendo com que, desse modo, a “de-
mocracia” se torne robusta e tenha durabilidade.
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A NATUREZA DOS SEXOS
E A EDUCACAÇÃO FEMININA

NO SÉCULO XVIII.
SIMILARIDADES

ENTRE OS DICURSOS DE
JEAN-JACQUES ROUSSEAU E

A.L. THOMAS SEGUNDO
ELISABETH BADINTER

      
Barbara Rodrigues Barbosa

Introdução

As questões de gênero e sexo, no século das Luzes, devem ser dis-
cutidas tendo em vista, por um lado, os limites desse pensamento e, por 
outro, seu alcance. Abordar esse tema e trazer questões em debate há mais 
de 300 anos nos interessa justamente para que possamos entender quais 
são os primeiros e os segundos. 

No século XVIII, segundo Dominique Godineau (2003), o pensamen-
to é algo universal e privilegia toda a espécie humana, sem distinção de qual-
quer ordem, porém o problema que surge é: “como conciliar a filosofia do 
universal e a diferença (biológica, social, cultural) dos sexos?” (GODINEAU, 
2003, p.181). Devemos também observar que esse “período viu o surgimen-
to de relatos antropológicos dos seres humanos, os grupos humanos torna-
ram-se delineados pelos traços físicos – cor da pele, sexo e assim por diante 
– que seus membros compartilhavam” (LEE, 2014, p.390). Entre todas essas 
divisões, uma torna-se central, qual seja? A divisão entre seres masculinos e 
femininos, que passa ser estruturante dessa sociedade, pois, nessa época, os 
“corpos não são o signo, mas o fundamento da sociedade civil” (LAQUEUR, 
1992, p. 156). A questão que abre esse parágrafo, expressa bem o centro da po-
lêmica no iluminismo francês, mas esse debate não é exclusivo desse século, 
a divisão entre dois sexos já era antiga e estava presente desde o início do 
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pensamento ocidental (LEE, 2014, p. 390), debates sobre lugar e papel da mu-
lher na sociedade acontecem desde a antiguidade, passando pela Querelle des 
Femmes, na idade média1, e se estendendo até os nossos dias.

Os debates sobre gênero no iluminismo francês podem ser dividi-
dos, de acordo com o que escreve Marry Touille2 em Sexual/Textual politics 
in the enlightement: Diderot and Epinay respond to Thomas’s essay on Woman 
(2018), em quatro grandes correntes, são elas: (1) a visão tradicionalista-na-
turalista, expressa, segundo a autora, por filósofos como Rousseau, Voltaire 
e Thomas, entre outros juristas, moralistas e médicos; (2) a visão raciona-
lista, que tinha por representantes Montesquieu, d’Alembert, d’Holbach 
e Grimm; (3) a visão feminista, com as contribuições de Condorcet, Etta 
Palm, d’Aelders e Olympe de Gouges e por último, (4) a visão pseudofe-
minista encontrada nas obras de Laclos, Helvécio e Diderot.  Como nos 
esclarece a autora, a visão naturalista era predominante nesse período, e, 
embasado por argumentos médicos e biologistas, sustentava que as mulhe-
res eram naturalmente diferentes dos homens, de composição física e inte-
lectual mais frágil do que as deles3 e, portanto, dependentes deles, logo, se 
isso era assim, deveriam estar destinadas ao papel de mães e esposas, edu-
cadas para um papel estritamente doméstico. As outras três visões eram, 
em alguma medida, reações resultantes dos aspectos opressivos da vertente 
tradicionalista-naturalista (TROUILLE, 2008, p.13). 

Embora não estejamos inteiramente de acordo4 com a divisão es-
tabelecida por Trouille, nesse artigo, adotaremos a separação em quatro 
vertentes proposta pela pesquisadora, porque entendemos que Thomas, 
embora ambíguo em seu posicionamento, estaria mais alinhado com a cor-
rente tradicionalista-naturalista.

Segundo a divisão acima, os filósofos da vertente tradicionalista-na-
turalista concebiam os seres humanos como divididos em duas categorias, 
masculina e feminina. As diferenças sexuais eram, portanto, também de 

1 - Para mais informações sobre o período intitulado Querelle des Femmes, recomenda-se a leitura do artigo de Daniel-
le Haase-Dubosc e Marie-Elisabeth Henneau, intitulado Revisiter la “querelle des femmes” (2013).

2 - A autora apresenta a recepção que o tratado de Thomas teve na época de sua publicação, além disso, ao comparar as 
respostas dadas por Diderot e d’Epinay, mostra como se figurava o pensamento e visão contrastante sobre as mulheres, 
o feminino e o masculino, na intelectualidade francesa do século XVIII.

3 - Ver, a esse respeito o verbete Fibre da Encyclopédie (1751-1765). Encontrado através do link: https://artflsrv04.uchi-
cago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/6/1734

4 - Enquanto leitores e estudiosos de Rousseau, sabemos o quão complicado e limitante é tentar enquadrar o autor em uma 
corrente ou linha de pensamento. Entendemos que se é verdadeiro que a condição feminina aparece ligada à condição social 
da mulher dentro da estrutura do Antigo Regime, não somente no que diz respeito à hierarquia, mas, ainda à especificidade 
de seu papel social e que se o filósofo genebrino parece diferenciar o papel desempenhado pelas mulheres conforme as 
diferentes situações cotidianas, é verdade também que essa é só uma parte do problema, pois nas obras de juventude (as que 
vieram antes do Discurso sobre as ciências e as Artes) vemos um posicionamento que depois não é mais encontrado nas pu-
blicações posteriores: Em Sobre as Mulheres(1745), um texto curtíssimo de duas páginas, e quase completamente ignorado 
pelos estudiosos, a condição feminina é, verdadeiramente, a questão para Rousseau e não a natureza das mulheres, ele cons-
tata que, privadas de educação e de cargos públicos, elas se tronam invisíveis, posto que a escrita da história é monopólio dos 
homens e, portanto, o lugar da mulher na sociedade não é dado apenas pela natureza mas pela injustiça dos homens. Essa 
problemática é abordada cuidadosamente na minha tese de doutorado ainda em desenvolvimento.
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duas ordens, ou seja, metafísicas, mas ligadas a traços físicos ou anatômi-
cos, e segundo Lee (2014): 

O artigo Femme na Encyclopédie é a personificação mais clara des-
sa ambivalência. Evitando a fisiologia comparativa, ele, no entanto, 
aponta para artigos de anatomia por meio de numerosas remissões e 
sinaliza a especificidade das mulheres por meio de um estranho rela-
to ficcional de uma personagem chamada Chloé, apenas para reiterar 
- como Hobbes havia feito anteriormente - que as desigualdades na-
turais nunca justificam direitos naturais desiguais. Tal justaposição 
de entendimentos naturais e sociais de como as categorias de sexo 
surgiram não foram mais claramente cristalizadas em nenhum outro 
lugar do que no texto de Thomas (LEE, 2014, p.391).

O TRATADO DE A.L. THOMAS.

Em março de 1772, vem a público o tratado Essai sur le characters, 
les moeurs et l’espirit des femmes dans les différents siècles, com cerca de 140 
páginas e escrito por Antoine-Leonárd Thomas, autor estabelecido desde o 
final dos anos 1760 como mestre do Elogio5.  Ao observar o quadro histórico 
da Grécia antiga até o século XVIII, constatando que nos feitos homens 
célebres havia uma ausência de mulheres, Thomas se indaga se esse fato se 
deve a educação que as mulheres recebem ou a natureza delas. Como sa-
bemos, sua resposta é crucial e será parte da longa tradição de argumentos 
filosóficos e ontológicos que são fundadores da representação de gênero, 
principalmente nos séculos XVIII e XIX (CHARRIER-VOZEL, 2018). Con-
tudo, as explicações que o autor nos fornece são, em muitos aspectos, am-
bíguas, como veremos a seguir no desenvolvimento desse texto.

 Apesar de ter sido imediatamente ridicularizado por seus contem-
porâneos, o ensaio teve um grande impacto, foi reimpresso pelo menos 
mais três vezes durante o século XVIII e traduzido várias vezes para o inglês 
e para o italiano (LEE, 2014, p. 389). O ensaio de Thomas é bastante con-
troverso e, além das já conhecidas respostas que Diderot e d’Epinay deram 
ao texto, outros pensadores célebres6 também fizeram suas objeções ao dis-
curso, reacendendo a Querelle des Femmes, já citada nesse artigo, o texto de 
Thomas suscitou diversas visões contraditórias sobre as mulheres.

A versão do tratado que utilizamos nesse artigo, foi republicada por 
Elisabeth Badinter em uma coletânea de obras chamada Qu’est-ce qu’une 
Femme, publicada originalmente em 1981 e reimpressa em 2022, essas edi-
ções trazem além do texto de Thomás, as respostas supracitadas de Diderot 
e d’Epinay7 ao tratado. A autora também é responsável por dividir o traba-
5 - Segundo Natasha Lee (2014), Thomas ganhou 5 vezes o prêmio por eloquência da Academia Francesa.

6 - Foi o caso de Grimm e do próprio abade Galiani interlocutor da Mme. d’Epinay.

7 - Nesse artigo, não nos deteremos nos comentários dos dois autores, pois apresentar a discussão entre os três e seus 
diferentes pontos de vista, daria escopo para outra publicação que foge dos objetivos desse trabalho.
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lho de Thomas em 3 partes, adicionando títulos e subtítulos a elas, desse 
modo, as partes foram intituladas: (1) Da influência das sociedades sobre o 
caráter das mulheres; (2) Da natureza dos sexos e (3) Retorno à História. 

Podemos, no entanto, pensar o ensaio como dividido em apenas 2 
partes. Na primeira metade, Tomás faz um percurso histórico, da antigui-
dade até o renascimento, onde as mulheres são entendidas apenas como 
indivíduos do sexo feminino. Entende-se, partindo da leitura desse primei-
ro momento do ensaio, que o autor será elogioso sobre o sexo feminino, 
pois abre sua argumentação apresentando a questão do seguinte modo: “se 
percorremos os países e os séculos, veremos mulheres adoradas e oprimi-
das em quase todos os lugares. O homem que nunca perdeu a oportunida-
de de abusar de sua força, prestando homenagem a sua beleza, valeu-se por 
toda parte de sua fraqueza” (THOMAS, 2022, p.57). Nessa primeira parte do 
texto, “a seus olhos, as mulheres são, a princípio, o que as circunstâncias, o 
governo e as leis fazem delas” (BADINTER, 2022, p.26-27).  Na segunda me-
tade, que começaria no capítulo intitulado por Badinter de Da natureza dos 
sexos, Thomas muda sua argumentação, abandonando o registro histórico 
para analisar as definições de cada sexo, tarefa que, segundo ele, só poderá 
ser alcançada estudando suas respectivas fisiologias, isso quer dizer:

a força ou a fraqueza dos órgãos; o tipo de educação ao qual ambos 
os sexos são suscetíveis; o objetivo da natureza em os formar; até 
que ponto será possível a corrigir ou a mudar; aquilo que ganharía-
mos e o que perderíamos em nos distanciarmos dela; enfim o efeito 
inevitável e forçoso que a diferença de deveres te ocupa ações e de 
maneiras deve produzir sobre o espírito, a alma e o caráter dos dois 
sexos (THOMAS, 2022, P.127).

 Thomas passa, na segunda metade do texto, a partir dessa mudan-
ça de argumentação, ao exame da “natureza” de cada sexo, examinando essa 
questão sob diversas facetas, passando pela imaginação, intelecto e habilida-
des políticas, e indo até as virtudes religiosas, familiares e sociais, tudo isso 
para tentar responder, como apresentamos no início dessa seção, se as dife-
renças encontradas entre os sexos se dariam por culpa da natureza ou da edu-
cação que recebem. Ao afastar-se da perspectiva histórica que trilhava antes, 
Thomas retoma o assunto, mas dessa vez sob uma perspectiva naturalista. A 
mudança de abordagem é brusca “depois de ter mostrado o poder das insti-
tuições e do ambiente, Thomas se empenha em marcar os limites delas, de tal 
forma que cancela tudo o que disse anteriormente” (BADINTER, 2022, p.31).

 Para justificar que a análise que fazia anteriormente, aquela sob 
uma perspectiva histórica, e que segundo o autor não respondia à pergun-
ta “o que é uma mulher”, a segunda parte do tratado já começa sua com 
uma análise naturalista, se perguntando sobre as faculdades intelectuais 
das mulheres e dos homens. 
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Dentro das características de masculino e feminino apontadas pelo 
autor, as contradições são comuns e de toda a ordem, por exemplo, Tho-
mas afirma que as mulheres são sensíveis, imaginativas e que de todas as 
paixões, o amor é aquela que elas sentem e melhor exprimem, ora todas 
essas características são necessárias aos poetas e aos pintores, mas não fa-
zem das mulheres nem os primeiros, nem os segundos, pois talvez, nos diz 
o autor, elas tenham essas características em demasia, o que as desliga do 
“mundo real”, e, além disso, elas não teriam o furor necessário para expri-
mir “as vicissitudes, furores e tempestades” (THOMAS, 2022, p. 131) de uma 
alma tempestuosa, arrebatada pelos furores do amor, pois “a Natureza deu 
a um dos sexos a audácia dos desejos e o direito de atacar, ao outro a defesa 
e seus desejos tímidos que atraem resistindo” (THOMAS, 2022, p.131).

 Outra tentativa de justificar a diferença natural dos sexos e o mo-
tivo pelo qual as mulheres têm menos espírito de método e poucos talen-
tos políticos, é o fato de que elas estão sempre mudando, são instáveis em 
humores e opiniões, são suas próprias fibras8, que sendo mais frágeis as 
fazem desse modo, mas, ainda que uma das características femininas seja a 
mudança, são os homens que têm o desejo de estar sempre em movimento, 
qualidade necessária para a ação política.

 Continuamente, causas e forças sociais se infiltram nas análises feitas 
por Thomas, apesar dos esforços do autor em firmar as diferenças sexuais e as 
identidades masculinas e femininas nos corpos dos indivíduos. O autor do tra-
tado tenta ancorar as bases das diferenças entre os sexos não apenas nos seus 
talentos, mas também nas suas virtudes. Thomas nos aponta a religiosidade 
como uma virtude tipicamente feminina por natureza, posto que são: 

Naturalmente mais sensíveis, elas têm mais necessidade de um 
objeto que, sem cessar, a alma delas; elas destinam a Deus um 
sentimento que precisa ser espalhado e que em outro lugar se-
ria um crime. [...] Mais dóceis aos seus deveres, elas raciocinam 
menos sobre  isso  e  se  sentem  melhor  (THOMAS,  2022,  p.139). 

Entretanto, imediatamente após a afirmação de que as mulheres 
são mais religiosas por causa da sua sensibilidade natural, o autor do trata-
do acrescenta que é por estarem menos ocupadas e menos ativas que elas 
têm tempo para atividades contemplativas. O mesmo tipo de contradição 
acontece quando, o autor trata do que chamará de “virtudes familiares”: 
Thomas nos dirá que as mulheres têm mais virtudes domésticas porque são 
socializadas para isso e por estarem sempre mais próximas de suas mães.

Para concluir essa segunda parte do ensaio, Thomas ainda apresenta 

8 - Embora já tenhamos nos referido nesse artigo ao verbete Fibre da Encyclopédie (1751-1765), uma nova menção se 
faz necessária aqui. Esse argumento fisiologista que busca ligar a inferioridade das mulheres em relação aos homens, 
estava no século XVIII bastante vinculado a discursos de médicos e físicos. Tanto no verbete da Encyclopédie, quanto 
no tratado de Thomas, vemos essa ligação.
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as virtudes sociais, claramente mais masculinas, e fala de como as mulheres 
são incapazes de sentimentos universais e tem menos senso de justiça. Por 
fim, ele encerra seu ensaio com uma dura crítica ao século XVIII, que sob 
o reinado de Luís XIV se afunda em luxo e galanterias, vícios responsáveis 
pela desnaturalização e corrupção dos dois sexos.

POSSÍVEIS RELAÇÕES ENTRE OS DISCOURSOS DE A.L. THOMAS E 
J.-J. ROUSSEAU

Apresentados tanto as circunstâncias de composição, quanto as 
questões do tratado de A.L. Thomas, passaremos agora para um outro pon-
to desse artigo, qual seja? Expor, de forma muito breve, as comparações que 
Elizabeth Badinter faz entre os discursos de Thomas e de Rousseau.

Na obra Qu’est-ce qu’une Femme? (2022) a filósofa Elisabeth Badinter 
reúne, como já tivemos oportunidade de dizer nesse artigo, o discurso de 
Thomas, duas das respostas mais ilustres que recebeu e cujos autores foram 
Diderot e Madame d’Epinay. Na apresentação dessa coletânea, Badinter 
nos apresenta as diversas polêmicas sobre o texto de A.L. Thomas, as críti-
cas feitas ao autor e, além disso, nos apresenta os dois outros protagonistas 
dessa história, contextualizando desse modo, as objeções que fizeram ao 
tratado. É precisamente durante essa apresentação que a autora nos dirá 
que, a partir da segunda metade do seu texto, mais nada parece distinguir 
Thomas e Rousseau, já que a conclusão daquele autor sobre a mulher ideal 
é quase uma descrição de Sophie, personagem do livro V de Émile do filóso-
fo genebrino (BADINTER, 2022, p.17).

 De fato, trechos do texto de Thomas parecem quase uma transcri-
ção do texto de Rousseau, o exemplo mais claro dessa inspiração fica claro 
na seguinte passagem do Ensaio9, também já citada nesse artigo: “a Nature-
za deu a um dos sexos a audácia dos desejos e o direito de atacar, ao outro 
a defesa e seus desejos tímidos que atraem resistindo” (THOMAS, 2022, 
p.131). Que pode ser comparado com a seguinte passagem de Émile: “[...]
dessa diversidade, nasce a primeira diferença atribuível entre as relações 
morais de um e de outro. Um deve ser ativo e forte, o outro passivo e fraco: 
é preciso necessariamente que um queira e possa, basta que o outro resista 
pouco” (ROUSSEAU, 2012, p.825).

 São passagens como as citadas acima que permitem autoras como 
Badinter (2022) e Trouille (2008) enquadrarem Rousseau e Thomas na cor-
rente tradicionalista-naturalista, ou seja, como filósofos que entendiam a 
questão sobre a diferenças e desigualdades entre os sexos como derivada da 
natureza. Natasha Lee (2014), apesar de também concordar com as outras 
duas filósofas, dizendo que Émile é uma espécie de catalizador do pensa-
9 - Referência ao título do tratado de Thomas Essai sur le caracteres, les moeurs et l’espirit des femmes dans les différents 
siècles (1772).
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mento naturalista sobre as categorias sexuais, nos lembra, no entanto, que 
Rousseau “advertiu que os relatos da natureza eram estritamente hipotéti-
cos, acrescentando que quaisquer desigualdades físicas que pudessem exis-
tir não tinham relação com os papéis sociais” (LEE, 2014, p.391).

 Podemos também evocar aqui o pensamento de Claude Habib que 
em seu livro Le Consentiment Amoreux (1998), comenta que a citação de 
Émile feita acima costuma irritar as mulheres contemporâneas, principal-
mente as palavras “passivo” e “fraco” para se referir ao sexo feminino, toda-
via, essa é uma reação que passa ao largo de um texto que não é descritivo 
e, Rousseau, sobretudo, sabia que, empiricamente, a experiência amorosa 
varia tanto quanto seus personagens. Para o autor, a questão não seria, por-
tanto, educar todas as mulheres do mundo para serem amantes, mas sim 
entender em que consiste o consentimento (HABIB, 1998, p.47-48).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No final do século XVIII, as diferenças anatômicas dos sexos seriam 
determinantes para definir seus papéis sociais, essa mudança já vinha em 
curso nos séculos precedentes, mas se consolida nesse período, pode-se ex-
plicá-la de diversas perspectivas: “como política - um medo da democracia, 
ou da ‘mixité’ - ou como material - um conflito entre a defesa da emancipa-
ção e ‘as ‘necessidades objetivas’ da ordem econômica burguesa, que exigia 
da mulher a adoção do papel de dona de casa e mãe’” (LEE, 2014, p.401).

Em obras como as de Thomas, essa diferença perspectiva é bastante 
evidente e, embora no ensaio o autor se esforce para mostrar que para cada 
sexo “conquistador”, há um sexo que “sede” e que se “sacrifica”, o que acaba 
ficando claro é que essa divisão ou essa categoria dividida entre masculino 
e feminino, não consegue ser sempre uma divisão binária, auto evidente e 
determinada pela natureza de cada um dos sexos.

As contradições e a ambiguidade no ensaio de Thomas mostram 
que ele não consegue determinar a identidade feminina nem na história e 
tampouco na biologia, ou na natureza, ou na teologia, ou quaisquer outras 
categorias que queiramos inserir aqui, sendo também um representante 
das polêmicas e debates do Iluminismo sobre o feminino e o papel das mu-
lheres na sociedade e sobre as categorias de gênero e sexo naquele século.

REFERÊNCIAS
 
BADINTER, E.  Présentation in Qu’est-ce qu’une femme  ? (1772-1774). 
Paris, France  : Flammarion, 2022.CHARRIER-VOZEL, M. Dialogues 
sur l’éducation des femmes  : Mme d’Épinay, Galiani, Thomas, Dide-
rot. Em: BODINIER, B. et al. (Eds.). Genre & Éducation : Former, 



438 | Diálogos

Rousseau, Kant e Diálogos

se former, être formée au féminin. Hors collection. Mont-Saint-Ai-
gnan:  Presses  universitaires  de  Rouen  et  du  Havre,  2018.  p.  289–297.  

CROMER, S. Dubois-Nayt Armel, Henneau Marie-Élisabeth, von Kulessa 
Rotraud (dir.), 2016, Revisiter la querelle des femmes. Discours sur l’égalité/
inégalité des sexes en Europe, de 1400 aux lendemainsde la Révolution, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, L’école du genre, 328p. Popu-
lation, v. 72, n. 2, p. 372, 2017.
 
DIDEROT, D.; D’ALEMBERT, J. Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné 
des Sciences, des Artes et des Métiers, 1751-1765. 
 
GODINEAU, D. Les Femmes dans la Société française 16e-18e siècle. Paris: 
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ANOTAÇÕES SOBRE
O IMPENSADO DE

RUBENS RODRIGUES
TORRES FILHO EM

SUA LEITURA DA
CRÍTICA DE FICHTE A

ROUSSEAU DE 1794
Marco Rampazzo Bazzan

Introdução

Na crítica a Rousseau, desenvolvida na Quinta prelação sobre o 
Destino de erudito (1794), Johann Gottlieb pretende investigar “algum im-
pulso (Trieb) no coração” que teria movido o autor genebrino a formular a 
tese de que “o avanço da cultura” seria “a única causa da corrupção huma-
na” (FICHTE, 2014, p 81). Fichte menciona notadamente esta tese como um 
exemplo contrário das duas principais teses que ele pretende ter defendido 
nas quatros Prelações anteriores. Como o filosofo resume, trata-se, por um 
lado, da tese de que “a destinação da humanidade” estaria “no progresso 
constante da cultura e no desenvolvimento uniformemente contínuo de 
todas as suas disposições e carecimentos; e, pelo outro, da tese de que a ta-
refa dos eruditos consistiria em “velar pelo progresso e uniformidade desse 
desenvolvimento” (FICHTE, 2014, p. 80).

Numa nota aguda e instigante sobre Fichte leitor, publicada em 
1970 no primeiro número da revista Discurso, Rubens Rodrigues Torres Fi-
lho sustenta que a crítica fichteana a Rousseau “exerce algo que poderia 
aparecer como análise do impensado de Rousseau” (1970, p. 19, grifo meu). 
Com esta observação o comentador brasileiro destaca o fato de que em 
1794 Fichte não se limitaria a “um simples confronto de teses”, nem sequer 
à elaboração de “uma espécie de combinatória lógica das opiniões possí-
veis” da qual essa tese seria uma ilustração exemplar, senão que ele pre-
tenderia ir “mais longe e mais a fundo” dirigindo-se “para além da teoria, à 
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decisão teórica de que esta se originou, de tal forma que esse impensado, ao 
nível do pensado que o pressupõe, não será impensado por mero acaso, mas 
necessariamente.” (1970, p. 19, grifos nossos). 

Sendo assim, com Torres Filho, podemos entender sob a categoria 
de “impensado” tanto o “impulso no coração” de Rousseau como objeto da 
investigação de Fichte, quanto o princípio de compreender o autor “melhor 
do que ele compreendeu a si mesmo” (FICHTE, 2014, p. 81) que o filoso-
fo alemão cunha como princípio condutor da crítica desenvolvida. Nesta 
contribuição queremos questionar o entendimento deste “impensado” ar-
ticulando basicamente os três momentos seguintes. O primeiro consiste 
em questionar a leitura do comentador brasileiro a respeito do diálogo com 
Kant que o princípio hermenêutico enunciado por Fichte em 1794 envolve, 
e que Torres Filho ignora. O segundo questiona o que sugerimos chamar de 
“impensado” de Fichte que lida com suas leituras juvenis, e que podemos 
detectar em sua diferenciação com a Kant a respeito da concepção do sen-
timento. O terceiro é sugerir uma fonte subterrânea de inspiração provável 
no uso que Torres Filho faz do termo “impensado” e do diálogo tácito que 
ele parece instaurar com os autores do oitavo número da revista os Cahiers 
pour l’analyse, em particular com Louis Althusser. Articulando estes três mo-
mentos concluímos destacando a cumplicidade que Fichte parece desenvol-
ver com Rousseau.

O impensado de Torres Filho na crítica de Fichte a Rousseau em 1794

É bastante provável que, para formular este princípio que, algumas 
décadas depois, Dilthey batizará como “regra da hermenêutica” (DILTHEY, 
2005, p. 335), Fichte se inspire de uma passagem da Primeira Seção da Dialé-
tica Transcendental da Crítica da Razão pura. Tratando das ideias de Pla-
tão. Kant observa que:

apenas que não raro acontece, tanto na conversa corrente, como em 
escritos, compreender-se um autor, pelo confronto dos pensamen-
tos que expressou sobre o seu objeto, melhor do que ele mesmo se 
entendeu, isto porque não determinou suficientemente o seu con-
ceito e, assim, por vezes, falou ou até pensou contra a sua própria 
intenção (KANT, 2001, p. 335).

Esta consideração decorre do fato de que a Dialética Transcendental é 
notadamente uma das partes da primeira Crítica que mais influenciou Fichte 
na construção de sua Doutrina da Ciência e que, em nossa leitura, norteia 
inclusive a maneira em que o ele dialoga com outros autores na perspectiva 
transcendental (para além de Rousseau o mesmo Kant, Maquiavel ou Platão1). 

A passagem que segue pode indicar antes litteram a linha que Fichte 
vai atravessar e que Kant condenara publicamente alguns anos depois de-

1 - A este proposito reenviamos a nosso: BAZZAN, R. M. 2020.
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clarando a Doutrina da Ciência um sistema “inteiramente insustentável” 
(KANT, 1997, p. 58): 

Platão observou muito bem que a nossa faculdade de conhecimento 
sente uma necessidade muito mais alta que o soletrar de simples fenô-
menos pela unidade sintética para os poder ler como experiência, e 
que a nossa razão se eleva naturalmente a conhecimentos demasia-
do altos para que qualquer objeto dado pela experiência lhes possa 
corresponder, mas que, não obstante, têm a sua realidade e não são 
simples quimeras (KANT, 2001, p. 335, grifos nossos).

Pois, a linha de demarcação entre Kant e Fichte consiste em boa 
parte na diferente maneira em que os dois autores lidam com o sentimento 
da “necessidade” mencionada nesta citação, e que vai envolver o papel es-
tratégico que a noção de impulso desempenha na elaboração da Doutrina 
da Ciência. Para entendê-lo vale a pena lembrar a carta bastante celebre a 
Weisshuhn onde Fichte descreve o efeito que lhe procurou a leitura da Cri-
tica da Razão pratica, nos termos do descobrimento de um “novo mundo” 
(GA 3/1 p. 167). Trata-se de um mundo no qual o filosofo acredita encontrar 
finalmente uma fundamentação racional pela liberdade do ser humano.

Adoptando a perspectiva transcendental Fichte considera poder 
resolver a questão da conciliação entre coração que o animava desde o iní-
cio em suas leituras filosóficas. Como resume eficazmente Petra Lohmann, 
mediante a dedução kantiana da liberdade como condição real da lei moral 
enquanto fato da razão, Fichte consegue refutar, em geral, as teorias filosó-
ficas dos deístas orientados pela perspectiva determinística e, em particu-
lar, a teoria de Karl Ferdinand Hommel autor de Ueber Belohnung und Strafe 
nach türkischen Gesetzen que o tinha influenciado problematicamente até 
então (LOHMANN 2009, p. 51).

Eis a razão fundamental para comparar o descobrimento do “novo 
mundo” a uma revolução no sentido de uma “conversão” em sua maneira 
de pensar. Porém a adopção do ponto de vista transcendental não envolve 
uma tabula rasa ou o abandono das reflexões anteriores, senão permite 
a fundamentação e desenvolvimento delas na perspectiva transcenden-
tal trilhada por Kant. Contudo, este desenvolvimento passa inclusive por 
uma retificação das posições kantianas com o intuito de superar os dualis-
mos (entre teoria e prática) e o excessivo formalismo que Fichte imputa às 
exposições do filosofo de Koenigsberg na estreia de problemas apontados 
a respeito. 

Ora, o sentido e o papel atribuído ao sentimento (Gefühl) constitui 
um ponto nodal da linha que Fichte traça entre si e Kant (o “kantismo bem 
entendido”) mobilizando suas leituras juvenis. A esse respeito cabe lembrar 
o grande mérito de Reiner Preul (1969) que consiste em ter identificado no 
sentimento da convicção e da evidência como critério da verdade a grande 
problemática do jovem Fichte. Pois é justamente nesta problemática juvenil 
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que podemos encontrar uma orientação decisiva de Fichte no desenvolvi-
mento das soluções às carências que ele imputará ao filosofo de Königsberg.

O que nos interessa aqui é sugerir como, mediante a leitura da Cri-
tica da Razão pratica, Fichte ressignifica a determinação do sentimento 
como instancia moral e a derivação ético-cristã da determinação de si (Sel-
bstbestimmung), e destacar a relevância do aporte da leitura de Rousseau 
neste movimento. Antes de tudo cabe uma observação semântica. Como 
Rousseau para Fichte o sentimento define tanto o resultado do sentir 
quanto a certeza moral ou convencimento. E como em Rousseau, também 
em Fichte, ambos os aspectos desempenham um papel imprescindível para 
a formação de todo saber na consciência. Porém, como provam as colo-
cações nas Aforismas sobre educação de 1790, até aquela época Fichte con-
seguia atribuir ao sentimento moral apenas uma “validade subjetiva” (cf. 
LOHMANN, 2009, p. 35). É justamente na possibilidade de superar o as-
pecto meramente subjetivo desta validade que Fichte vivencia a leitura de 
Kant como o descobrimento de um novo mundo. Em breve, a perspectiva 
transcendental parece definir um novo horizonte que permite uma com-
binação diferentes dos elementos do quais o jovem Fichte vinha dispondo 
com base em suas leituras juvenis.

O impensado do sentimento em Fichte como linha de
demarcação com Kant

Nos escritos e notas manuscritas anteriores à leitura da Critica da 
razão pratica Fichte trata de questões pedagógicas ou religiosas que lida-
vam diretamente com as suas ocupações enquanto aluno, preceptor pri-
vado ou predicador. Vários comentadores sinalaram a importância da lei-
tura de Rousseau nesta fase. O já mencionado Preul pretendeu identificar 
uma traça do Segundo Discurso já na Oratio Valedictoria, isso é a dissertação 
que o filosofo redige em latim como trabalho de conclusão do Colégio de 
Pforta. Para além desta sugestão que não consegue obter uma plena con-
firmação textual, neste escrito Fichte discute várias teses de Gellert assu-
mindo posições compatíveis com a educação indireta do Emilio orientada 
pelo inducere, que tem como objetivo a ativação no aluno no processo de 
aprendizagem. Na estreia do estudo precursor de Preul (PREUL, 1969, p. 19) 
outros comentadores como Wildfeuer (1999, p. 131) e Lohmann (2009, p. 17) 
sustentam que a antropologia de Fichte teria uma forte assonância com o 
Emilio, em particular com a Profissão de fé do Vigário Saboiano

Contudo, fica difícil não apenas datar exatamente estas leituras, 
mas também ir para além de conjecturas porque as poucas menções ex-
plicitas poderiam ser diretas tanto quanto indiretas. No entanto um co-
nhecimento profundo de Rousseau emerge explicitamente no epistolário 
com a futura mulher Marie Johanne Reich durante a estadia de Fichte em 
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Zurique. Nestas cartas Fichte cita tanto as Confissões quanto a Nouvelle 
Heloise (GA 3/1, p. 51 e 74). Esta circunstância prova não apenas o gran-
de impacto de Rousseau no público já misto de fala alemã da época, mas 
também a profunda simpatia ou empatia que Fichte expressa pelo autor 
do Contrato social. Rousseau aparece como um amigo que ajuda, orienta e 
estimula o pensamento e a reflexão sobre a sua experiencia vivida ao ponto 
que podemos sugerir que seus escritos operam para ele como uma espécie 
de educação sentimental. Apesar de que Fichte não o cite na lista de auto-
res e obras comentadas, Anthony La Vopa fala de um eco ou correspondên-
cia rousseauiana inclusive nas Aforismes escritas numa noite insone de 1788 
(LA VOPA 2001, p. 28). O que caracteriza esta correspondência seria um  
“amargo sentimento” amargo contra a sociedade de seu tempo dominada 
pela corrupção e pelo vício (cf. FICHTE 2014, p. 85) . Justamente o fato de 
Rousseau não aparecer como autor de nenhuma das obras comentadas em 
seus apontes indica a intimidade que Fichte tinha desenvolvido com o au-
tor do Contrato Social.  

Ora, como destaca Luca Fonnesu (2002), em Kant sentimento moral 
expressa basicamente o respeito pela lei moral e não difere da ordem moral. 
Ademais, com a elaboração das Criticas o sentimento passa de ser justifica-
ção e critério da moralidade como foi o caso em seus escritos anteriores na 
estreia de Hutscheston e Hume por tornar-se movente da ação. Na estreia 
de Reinhold Fichte considera que esta concepção do sentimento moral no 
terceiro capítulo da Analítica da Razão pura prática pode ameaçar a pos-
sibilidade que a razão pura a ser ela mesma prática. Sempre na estreia de 
Reinhold, mas com o auxílio da sistematização oferecida por Platner, Fichte 
desenvolve uma noção típica do esclarecimento alemão, a noção de impulso 
(Trieb)2, palavra presente na citação da qual começamos nossas notinhas. 

A função estratégica do Trieb lida diretamente com a relevância do 
debate na vertente da Aufklaerung teológica na formação de Fichte Fichte. 
Fonnesu (2002) ressaltou quanto este debate seja importante na concepção 
fichtéana do Destino do homem na estreia do debate aberto com a obra pu-
blicada em 1754 pelo teólogo Spalding. Se em Kant o destino do homem de-
sempenha um papel marginal significando apenas o sentido de destino do 
gênero humano, pelo contrario, em Fichte, esta questão assume uma fun-
ção central e, portanto, estratégica ao longo de todas suas obras, sempre em 
diálogo com Spalding embora isso seja explicitado apenas na Bestimmung 
des Menschen de 1800. Pois Fichte desenvolve na perspectiva transcenden-
tal o destino do homem conforme o sentido já presente no teólogo, ou 
seja, de uma fenomenologia da consciência. Diferenciando-se dele Fichte 
desenvolve esta fenomenologia nos termos de uma doutrina dos impulsos 
ou pulsões (Trieblehre) no plano transcendental. Com esta base Fichte res-
significa o sentido do “Sumo Bem” kantiano na primeira Preleção de 1794 

2 - Sobre esta noção veja-se: CESA 2002.
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como a “perfeita concordância de um ser racional consigo mesmo” (2014, p. 25) 
no horizonte do destino do homem como aperfeiçoamento a esta meta em 
si “inalcançável” que consiste em “submeter a si tudo o que é desprovido de 
razão, dominá-lo livremente e segundo a sua própria lei” (FICHTE, 2014, 
p. 27)3. No Sistema de Ética de 1798 Fichte fala do sentimento imediato da 
verdade, como critério de certeza e de julgamento moral (GA 1/5, p. 157). 

Com base nestas considerações é interessante voltar a uma das pas-
sagens mais importantes da Quinta Preleção do Destino do: “o sentimento 
nunca erra mas a faculdade de julgamento erra enquanto interpreta in-
corretamente um sentimento e toma um misto por um sentimento puro” 
(FICHTE, 2014, p. 82). O erro ou falho de Rousseau não derivaria de suas 
inferências nem sequer do rigor de seu raciocínio, senão do fato de basear 
suas conclusões num sentimento não suficientemente desenvolvido ou 
esclarecido. Este é justamente o ponto que interessa maiormente Rubens 
Torres Filho na sua nota sobre Fichte leitor e define o termo enigmático de 
“impensado”. Pois de acordo com o comentador brasileiro, “desfazer este 
misto de verdade e falsidade, de sentimento e julgamento, de sentimento 
puro e sentimento misto, desenvolvido esse sentimento, é pensar seu im-
pensado” (TORRES Filho, 1970, p. 21. Grifo nosso). 

O impensado subterrâneo de Rubens leitor de Fichte leitor de Rousseau

Apesar da centralidade que o termo desempenha em sua análise, 
Torres Filho não explicita suas referencias sobre seu uso de “impensado”. 
Como destacamos no inicio, em acordo com Torres Filho, este impensado 
lidaria com uma “decisão teórica” e uma compreensão da obra para além 
das intenções de seu autor.  Com esta base avançamos a hipótese de que 
Torres Filho tenha lido La nature de l’impensé, escrito por Jacques Miller e 
Milner como Avertissement do oitavo número dos Cahier pour l’analyse. Os 
autores concluem este Avertissement com a afirmação de que “o que penso 
não é que o efeito do que não penso” « Ce que je pense n’est que l’effet de ce que 
j’impense » (MILLER & MILLNER 1967, p. 4).  Justamente este é o sentido de 
impensado que Torres Filho introduz com o objetivo de dar conta da ma-
neira em que Fichte leria Rousseau em 1794. O comentador brasileiro acerta 
quando ele destaca que, para Fichte, seria justamente o impensado de Rous-
seau que comandaria o seu pensamento. Pois, “Rousseau acaba por silenciar 
todo o vir-a-ser em direção do ideal, que é justamente o que constitui o ho-
mem”, ou melhor, para Fichte, o seu destino. Em acordo com Torres Filho: 

E a esse alastramento do seu impensado, a esse silencio, a esse es-
quecimento, a essa inconsciência, constitutivos para Fichte, do pen-
samento de Rousseau, podemos indicar agora na pratica interpre-

3 - A genealogia do mal é instaurada com a “distância que torna possível ao homem um comportamento técnico em 
relação à natureza e ao Outro” (PRADO JR., 1980, p.31). 
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tativa de Fichte: uma sistemática abertura de clareiras na teoria de 
Rousseau, a instauração, no interior de Rousseau de um vazio que 
coincidirá com o espaço teórico da Filosofia de Fichte [...] A maneira 
como Fichte abre esse vazio é sua intepretação de Rousseau: a ma-
neira como prova esse vazio e nele se instala é sua própria doutrina” 
(TORRES FILHO, 1970, p. 23).

Mais duas considerações podem sufragar a hipótese de que o co-
mentador brasileiro se deixe inspirar da leitura dos Cahiers pour l’analyse 
para redigir sua nota sobre Fichte leitor. A primeira, é que seu artigo se 
insere na mesma problemática do celebre ensaio Lectures de Rousseau assi-
nado por Bento Brado Junior e publicado no terceiro número de Discurso 
dois anos depois, mas que, conforme uma nota dos editores, foi escrito no 
início de 1970. Este ensaio que notadamente abre a Retorica de Rousseau 
compartilha com a nota de Torres Filho o reenvio as primeiras páginas do 
Descartes segundo a ordem da razão de Martial Guéroult. Mais interessan-
te para nossa análise é ´o fato de que Prado Junior cita mais dois artigos 
de Cahiers pour l’analyse assinados por Jacques Derrida e Louis Althusser 
(PRADO JR, 2008, p. 73-74). Esta circunstância sugere que esse número da 
revista fosse conhecido e discutido pelos professores do Departamento de 
Filosofia da USP da época. A segunda – e decisiva em nossa leitura –  é o uso 
da categoria de “vazio” e a ideia de instauração ou instalação neste “vazio” 
da própria teoria ou interpretação parece dialogar silenciosa mas evidente-
mente com o protocolo da “leitura sintomal” que Louis Althusser formaliza 
na Introdução a ler o Capital em 1965 e que aplica a teoria dos décalages 
desenvolvida no artigo sobre o Contrato Social nos Cahiers pour l’analyse. 
Na Introdução a Ler o Capital Althusser escreve que os “lugares do vazio” 
restauram como locais de uma falta produzida pelo “pleno do enunciado” 
(ALTHUSSER, 1979, p. 21).

Contudo, para Torres Filho, Fichte seria um “leitor autoritário” que 
“assume todos os riscos dessa posição” na medida em que: 

Ler Rousseau além dos textos, em seus atos e em sua personalidade 
inteira, assim como ‘a Doutrina da ciência deve esgotar o homem in-
teiro’, inscreve-se na intenção totalizadora do pensamento de Fichte, 
mas vê essa própria atividade estabelecida como única realidade, nos 
‘vazios’ de Rousseau, que lhe fornece face á responsabilidade dessa 
totalização e dessa transparência; o homem é obra de si mesmo e 
nada mais (TORRES FILHO, 1970, p. 24). 

O comentador brasileiro tem toda razão em denunciar a “injustiça” 
exegética da leitura de Fichte que não consideraria como Rousseau assu-
misse plenamente a impossibilidade de um retorno efetivo ao Estado de 
natureza considerando irreversível o processo de civilização. Mas isso não 
impede de capturar inclusive seu limite que consiste apenas em não enten-
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der a relevância do jogo estratégico que comanda esta “leitura autoritária”. 
Criticando Rousseau Fichte que era acusado naquele momento de jacobi-
nismo em Jena com o risco concreto de ser despedido, consegue apropriar-
-se silenciosa ou subterraneamente algumas das teses de Rousseau, des-
vinculando-as do autor associado ao jacobinismo histórico. Dito de outra 
forma, a crítica a Rousseau não envolve uma refutação ou abandono senão 
o aprofundamento de um diálogo profundo com o pensamento de Rous-
seau, que Fichte desenvolve inclusive para criticar os limites da revolução 
histórica e seus fundamentos teóricos (cf. BAZZAN, 2019).

Esta presença na ausência, nos diz algo sobre a maneira peculiar 
de Fichte ler os autores clássicos e contemporâneos. A menção destes au-
tores (ou de seus conceitos especificos) em seus textos e apontes indica a 
presença e evidencia, assim, a traça que eles deixaram na formação de seu 
pensamento (ou a importância que eles tiveram em momentos específicos 
da elaboração de seu próprio ponto de vista que se torna um exemplo para 
seus ouvintes ou leitores reconstruíre-lo criativamente). Assim, longe de 
ser extrínseca, a convocação desses autores caracteriza intimamente a for-
mação e o desenvolvimento de seu pensamento constituindo o que pode-
ríamos chamar de testemunho existencial na construção do ponto de vista 
da Doutrina da Ciência. Nesta medida o papel que eles desempenham nos 
textos de Fichte nos parece encontrar uma descrição pertinente nos perso-
nagens conceituais tematizados por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O 
que é a filosofia? Em acordo com os pensadores franceses, os personagens 
conceituais “operam os movimentos que descrevem o plano de imanência 
do autor, e intervêm na própria criação de seus conceitos” positiva e nega-
tivamente eles tornam-se condições pela produção de um pensamento4. 
Neste contexto podemos aproximar o plano de imanencia ao que Althusser 
define, com base em Jacques Martin, como “problematica” como isso é a 
“unidade especifica de uma formação teorica” (ALTHUSSER, 2015, p. 23).

Contudo, para Torres Filho, os erros imputados ao raciocinio de 
Rousseau não fazem dele   um “sofista”. Aqui a referencia implicita á confe-
rencia traduzida recentemente por Ricardo Barbosa sob o titulo de “Sobre 
e vivificação e elevação do puro interesse pela verdade” (FICHTE, 2019, p. 
65-74), que tem como base as prelaçoes que seguem aquelas publicadas em 
1794. Para Fichte, o autor do Emilio atua como um “amigo da verdade”, pois 
“em suas declarações não há nada de contraditorio: ele segue adiante seu 
curso rectilinio” enquanto “o sofista muda constantemente o seu caminho 
e descreve uma sinuosa curva tão logo se desloca o ponto onde ele quer 
chegar” (FICHTE, 2019, p. 69) . O “amargo sentimento” de Rousseau contra 
a sociedade é o mesmo que anima Fichte tanto em 1788 quanto em 1794. 
Neste ultimo texto ele escreve que o genebres “viu um espectaculo que fi-
nalmente também se pode ter na Alemanha – viu aqueles que deveriam ser 

4 - DELEUZE ; GUATTARI; Qu’est-ce que la philosophie ?. Paris : Editions de Minuit, 1991, p. 62.
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os mestres e os educadores da nação decaidos em condescendentes escra-
vos de sua corrupção” (FICHTE, 2014, p. 83). Mais do que sustentar um re-
torno ao estado de natureza sua grande culpa ficaria no fato de que “ele agiu 
sem chamar os outros á ação, sem computar a ação destes contra a suma 
do mal e da corrupção” (FICHTE, 2014, p. 90). É por essa razão que ele não 
teria conseguido extirpar o efeito da situação sobre seu proprio sentimen-
to em fução de sua transformação efetiva. Neste sentido Rousseau ficou 
na passividade não capturando a força de sua atividade testemunhada pela 
agudez da denuncia da sociedade enquanto corrupta moralmente. Destar-
te ele não alcançou a face originaria de Glauco senão parou a imagem dela 
já desfigurada pela usura do tempo. Não aperfecionou um gesto que Fichte 
parece ter  aprendido justamente lendo suas obras5. O seu proprio rigor 
que não permite uma influencia do sentimento com mais atenção nele que 
teria podido ajudar-lhe em corrigir ao erro inicial. Em breve, tanto o ace-
gamento de sua indignação quanto o rigor de seu raciocinio saõ os fatores 
que atrapalham Rousseau para alcançar uma visão mais esclarecida sobre 
seu proprio sentimento que Fichte compartilha mas o qual, a diferença do 
autor genebrino, ele não se satisfaz. 

Contudo, para Fichte, Rousseau não é um Schwärmer, nem sequer 
um Sofista senão um amigo da verdade porque, em suas declarações, “não 
nada contráditorio; ele segue adiante em seu curso retilineo” enquanto o 
sofista “muda constantemente o seu caminho e descreve uma sinuosa linha 
curva tao logo se desloca o ponto ao qual gostaria de chegar” (FICHTE, 
2019, p. 69). Sem contar que compartilhar um sentimento inclusive misto 
abre a possibilidade da comunicação ou dialogo filosofico. De fato, sen-
do leitor das Confissões Fichte espelha-se em Rousseau em varias situações 
dificeis chegando a conceber o esforço (Streben) como categoria marcante 
a experiencia humana, compartilha com ele a força formadora da vida e 
das adversidades e, com o passar o tempo, esgotadondo-se o impulso e as 
esperanças nascidos com a Revolução Francesa, sente também a exigencia 
de falar ao futuro “como unico lugar no qual ele poderá ser comprendido” 
(PRADO JR, 2008, p. 35). 

Conclusões

Conforme destacado numa carta a Reinhold de 1795, Fichte está 
convencido de que sua teoria poderia ser exposta de inúmeras maneiras e 
que a forma singular de uma exposição particular dependia de uma deci-
são absolutamente contingente (GA 3/2 343). Os mal-entendidos tornam-
-se condições da exposição efetiva. Na Doutrina da Ciência de 1805, Fichte 
sustenta que: “a Doutrina da ciência não é de todo um livro impresso, mas 

5 - Neste sentido cabe lembrar a defesa de Rousseau que Fichte desenvolve em 1793 contra Rehberg nas Contribuições 
para a Retificação do Juízo Público sobre a Revolução Francesa: cf. FICHTE, 2017.
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é um pensamento vivo, um pensamento que deve ser produzido de forma 
nova e fresca a cada vez, que se expressa de forma diferente de acordo com 
o momento e de acordo com as condições de comunicação” (GA 2/9, p. 181).

Destarte Fichte articula a relação sobre o Espírito e a Letra cons-
titui a temática do estudo fundamental sobre a faculdade de produção de 
imagens, que Rubens Torres Filho dedicou ao filosofo de Rammenau6. Num 
artigo extrato do manuscrito desta obra o comentador brasileiro ressalta 
com lucidez como, no autor da Doutrina da Ciência, “a linguagem pressu-
põe sempre [...] em seu destinatário o ativamento daquela mesma ‘fantasia’ 
que permite ao homem antes de toda linguagem, pensar e ter conceitos ge-
rais e abstratos. É a essa livre produção de imagens que compete proceder 
à reconstrução da significação, condição de toda compreensão” (TORRES 
FILHO 1973, p. 23). Com efeito, no Ensaio de uma nova exposição da Doutri-
na da Ciência, Fichte define os limites da linguagem. Seus signos “passaram 
pelas mãos da falta de pensamento e adquiriram algo da indeterminação 
que ela tem; não há como entender-se satisfatoriamente através deles. Só 
quando se fornece o ato pelo qual um conceito se institui, este adquire sua 
determinação completa” (GA 1/4, p. 272). É um movimento muito próximo 
de Rousseau inclusive critico dos gramáticos incapazes de sentir a voz no 
texto lembrado por Bento Prado Junior.

O entendimento efetivo da Doutrina da ciência exige que o leitor 
recrie em si mesmo e para si mesmo, numa determinada situação, o espí-
rito do traçado original, criando uma narrativa singular para além das pa-
lavras que constituem materialmente a letra depositada em uma determi-
nada exposição. Dessa forma, no Prefacio do Destino do Homem (1800), o 
filosofo alemão escreve que, “para aqueles que só querem repetir fórmulas 
aprendidas em uma ordem mais ou menos alterada, e que confundem essa 
tarefa de memória com o entendimento, certamente será incompreensível” 
(GA 1/6, p. 189).  Coerente com essa posição, no Ensaio de uma nova exposi-
ção da Doutrina da Ciência, Fichte se despede justamente daqueles que não 
acompanham de perto e ativamente a leitura, assumindo o fato de que o 
pensamento é, em última análise, um agir (GA I/4, p. 271). 

Como destacamos outrora, parafraseando Julio Cortazar pode-
mos definir esta relação entre escritor e leitor uma “cumplicidade”. Tra-
ta-se de uma cumplicidade que potencialmente se abre para várias leituras 
do mesmo livro7 e que, no entanto, sempre surge de uma empatia, ou seja, 
a capacidade do escritor de fazer do leitor “um companheiro de viagem” e 
a capacidade do leitor de ser “coparticipe e copacedor da experiencia pela 
qual passa o romancista”8.  Assim, podemos considerar essa cumplicida-
de própria da empatia como a conditio sine qua non para o entendimento 
6 - TORRES FILHO, R.R. O espírito e a letra. A crítica da imaginação pura, em Fichte. São Paul: Atica, 1975.

7 - “Este livro é, a sua maneira, muitos livros” (CORTAZAR, 2019, p. 8).

8 - CORTAZAR , 2019, p. 434.
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efetivo da Doutrina da Ciência na medida em que, segundo Fichte. se o 
“propósito é cumprido ou não só pode ser decidido a partir do efeito que 
a escrita exerce sobre os leitores a quem se destina.” (GA 1/6 p. 190).  Isso 
valeu para Fichte leitor de Rousseau. Enfim, ambos escrivem para leitores 
que pensem por si mesmos, e que, lendo, saibam ouvir a voz mais profunda 
para além da escrita, aprendendo a dizer eles mesmos a sua própria palavra.
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METAFÍSICA EM
PERSPECTIVA:

DE KANT A VIVEIROS
DE CASTRO

       
 Daniel Schiochett

Introdução

O que é o conhecimento? Aparentemente esta é uma pergunta epis-
temológica. Mas a pergunta não é como acontece o conhecimento ou como 
o justificar, questões estas eminentemente epistemológicas, e sim o que ele 
é. O que é o conhecimento é uma questão metafísica. A filosofia ociden-
tal, mesmo com modulações, afirma que conhecimento é representação. 
Conhecer algo é representar aquilo que se conhece. Acerca disso também 
muito já se falou. Por isso que a tese deste ensaio1 não é em si inovadora. 
Pretendo, antes disso, ser didático e apresentar alguns insights de como a 
concepção metafísica de conhecimento como representação percorre a 
metafísica ocidental e de como ela pressupõe duas características básicas: 
hierarquia ontológica e transcendência epistemológica. 

A metafísica antiga e medieval presumia que os objetos, para que 
pudessem ser conhecidos, tivessem uma existência independente. O sujeito 
que conhece, por sua vez, deveria possuir alguma faculdade de conhecimen-
to que permitiria “ter uma ideia”, ou representar o que caracterizava esses ob-
jetos independentes. A metafísica transcendental inaugurada por Kant, por 
sua vez, continua pressupondo que conhecer significa representar, embora 
não seja mais a representação do objeto independente, mas do objeto como é 
percebido pelo ser que conhece. Para manter a função metafísica do conceito 
de representação, a filosofia transcendental mudou o conceito de conheci-
mento, mas manteve a estrutura ou o esqueleto que desde sempre explicava 
o que se tem em mente quando se fala de conhecimento. 

Neste ensaio vou defender que este esquema é, a meu ver, bastante 
elucidativo para entendermos a concepção metafísica de conhecimento do 
1 - O presente ensaio é uma expansão da comunicação realizada por ocasião do II CONGRESSO INTERNACIONAL 
ROUSSEAU X KANT – UFMA, IV CONGRESSO NACIONAL JEAN-JACQUES ROUSSEAU – UFMA e do II CON-
GRESSO KANT – UFMA, realizado na cidade de São Luís, Maranhão, entre os dias 27 e 29 de junho de 2022. 



452 | Diálogos

Rousseau, Kant e Diálogos

ocidente e, em seguida, vou apresentar outro esquema dessa relação con-
forme apresentado pelo antropólogo Viveiros de Castro em Metafísicas Ca-
nibais. O objetivo, no final, não é indicar que o esquema metafísico sugerido 
por Viveiros de Castro é o mais verdadeiro se por verdadeiro entendemos o 
esquema que representa um certo domínio da realidade. Terei tido êxito se 
conseguir fazer o leitor perceber que um outro ponto de vista, ou uma ou-
tra perspectiva, na própria linguagem de Viveiros de Castro, da relação entre 
metafísica e epistemologia é possível e, justamente por isso, a tese do antro-
pólogo é tão interessante. Espero, ao fim, mostrar que a noção de conheci-
mento como representação pode ser questionada quando perspectivado a 
partir de uma metafísica que pensa o conhecimento como expressão. 

A filosofia clássica: a metafísica da substância 

A epistemologia clássica é marcada pela pressuposição de que temos 
algum tipo de acesso à coisa mesma. Para que isso seja possível, a metafísica 
clássica deve explicitar os conceitos de ideia, substância ou essência que 
são justamente o polo que se representa quando estamos falando de conhe-
cimento. Assim, de um lado há a realidade (seja o mundo ideal platônico 
ou o mundo criado por Deus, como em Tomás de Aquino) e de outro há as 
representações deste mundo que estão no intelecto do ser que conhece. É 
certo que este esquema é bastante simplificado. Há contraexemplos, como 
as metafísicas sofísticas ou modulações mais finas como a da metafísica 
aristotélica. Mas a imagem da metafísica clássica é esta: há coisas estáveis, 
substanciais e independentes e, se dizemos que conhecemos estas coisas, 
queremos dizer que conhecemos aquilo que nelas permanece: a ideia, a 
substância ou a essência. Para a metafísica clássica conhecemos a coisa em 
si porque somos capazes de representá-la no nosso intelecto. 

Mas aqui há um ponto importante: tão certa quanto a necessidade 
de haver algo estável que é a causa das nossas representações, é também o 
fato de nossa sensibilidade parecer ser o principal acesso que temos às coi-
sas. Essa tese fica bastante evidente quando, por exemplo, Tomás de Aqui-
no, reafirmando as teses gregas à luz da ontologia cristã, na Questão Dispu-
tada Sobre a Verdade, afirma que “a coisa gera o conhecimento de si na alma 
por aquilo que dela exteriormente aparece, porque nosso conhecimento 
tem início nos sentidos, cujo objeto são as qualidades sensíveis” (TOMÁS 
DE AQUINO, 2013, p. 259-61). Não há maiores dificuldades em assumir, a 
princípio, esta tese epistemológica: conhecemos o mundo porque dele te-
mos notícia por meio dos sentidos. É a tese antiga e medieval, mas também 
é a tese do próprio empirismo moderno, por exemplo. O impasse apare-
ce quando exigimos que a sensibilidade nos dê algo além de notícias das 
coisas, quando exigimos que ela nos dê conhecimento verdadeiro, quando 
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pretendemos que aquilo que é representado por nós corresponda a algo 
que de fato é do modo como por nós é representado. 

A saída, frente a isso, é procurar algo que nos garanta a correspon-
dência da coisa com a sua representação. Se conhecer significa representar 
a coisa mesma, se a coisa mesma não se dá em si pela sensibilidade, se o 
conhecimento humano é sensível, então é necessária alguma outra instân-
cia que legitime o conhecimento, mesmo que apenas virtualmente. E aqui 
novamente recorremos a Tomás de Aquino que resume muito bem o ponto 
alto e o impasse a que se chega quando precisamos fundar a noção de ver-
dade metafisicamente pressuposta pelo conceito de representação: 

mesmo que não existisse intelecto humano, as coisas dir-se-iam 
ainda verdadeiras em ordem ao intelecto divino; mas se ambos os 
intelectos, permanecendo as coisas, o que é impossível, fossem elimi-
nados, de nenhum modo permaneceria a noção de verdade (TOMAS 
DE AQUINO, 2013, p. 163).

Para Tomás de Aquino, há no ser humano uma faculdade intelecti-
va análoga à faculdade intelectiva divina. Na medida em que Deus conce-
beu todas as coisas que existem, ele as conhece plenamente. Desde o ponto 
de vista privilegiado de Deus, a verdade está justificada porque nele os pró-
prios conceitos das coisas correspondem perfeitamente às coisas por ele 
criadas. As ideias na mente de Deus são verdadeiras e não poderiam não 
ser porque ele as criou e as conhece diretamente, sem qualquer tipo de me-
diação. Nos seres humanos, a verdade das nossas representações é apenas 
uma possibilidade dada a nossa capacidade intelectiva que não é criado-
ra das essências que representamos. Nossas representações são mediadas 
pela sensibilidade e, devido a isso, são limitadas. Mas a verdade é possível 
e justificada para Tomás de Aquino. Se não existisse intelecto humano, as 
coisas ainda seriam verdadeiras porque se adequariam ao intelecto divino. 
Se permanecendo as coisas e não existindo também Deus e seu intelecto, 
– e aqui é bastante interessante a expressão “o que é impossível” que revela 
bem que a existência desse ser hierarquicamente superior não é posta em 
dúvida – não existiria verdade. 

É importante frisar que não há nada muito inovador nesta leitura 
que aqui fazemos. Talvez o valor das linhas anteriores consiste em justa-
mente indicar de forma suscinta a fundamentação ontoteológica, lembran-
do um termo usado por Heidegger, que a epistemologia clássica possuía e 
como isso implicava uma contraparte ontológica adequada: há coisas em si 
mesmas que estão disponíveis para o sujeito cognoscente que as conhece, 
senão em absoluto, as conhece porque este sujeito cognoscente tem algum 
ponto de vista privilegiado análogo ao divino. Há, segundo essa concepção 
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de conhecimento, um ponto de vista transcendente que fundamenta o co-
nhecimento e garante a verdade de nossas representações na medida em 
que, senão de fato para nós humanos, mas pelo menos de direito, represen-
tações podem se adequar a coisas. 

Deus, por outro lado, enquanto ponto de vista transcendente não 
apenas garante o conhecimento, mas implica também uma hierarquia 
ontológica do mundo. Ter um ponto de vista privilegiado sobre o mundo 
garante a este ser uma posição ontológica superior frente a outros seres 
que conhecem por analogia, como nós humanos, ou que são só objeto de 
conhecimento: as coisas. Assim, além de um ponto de vista transcendente 
sobre o mundo que fundamenta o conhecimento, há, portanto, uma hie-
rarquia nos entes que compõem a própria esfera da realidade: o ponto mais 
alto ocupado pelo ser transcendente (em absoluto como a defendida por 
Plotino, ou relativamente como a defendida por Tomás de Aquino); o pon-
to médio ocupado pelo ser humano; e o ponto mais baixo ocupado pelos 
outros seres (em absoluto, incluindo animais e outros seres desprovidos de 
intelecto, ou relativamente, ainda atribuindo alguma capacidade sensitiva 
aos animais que os diferenciariam de seres sem alma ou inanimados). A 
hierarquia ontológica é a contraparte metafísica da transcendência episte-
mológica na metafísica clássica. 

A inversão transcendental

Mas Deus morreu na modernidade. A impossibilidade de ter como 
fiador do conhecimento um ser que está além da sensibilidade, tanto no 
sentido de não depender dela para conhecer quanto no sentido de não es-
tar disponível para a nossa própria sensibilidade, começa a fazer menos 
sentido. Descartes é emblemático nesse sentido. O filósofo francês até 
chega a recorrer à noção de um ser hierarquicamente privilegiado para 
garantir o conhecimento do mundo. Mas só faz isso depois de estabelecer 
um ponto de partida claro e evidente em que o sujeito, por si só, tem, por 
direito, um conhecimento apesar de Deus. Assim, Deus até aparece em al-
gum momento da elaboração de sua ontologia, mas não é ele que nos dá a 
certeza da possibilidade do conhecimento. A certeza do cogito é alcançada 
pelo próprio sujeito que está imune não apenas aos enganos da sensibilida-
de como também às artimanhas de um gênio maligno muito poderoso (um 
deus?) que poderia lhe enganar. Aí já há indícios da virada transcendental 
concluída mais tarde por Kant.

Ora, fundar o conhecimento no próprio sujeito, isto é, explicar o que 
é o conhecimento sem pressupor uma instância divina pressupõe abdicar, 
em alguma medida, do papel que tal instância possuía na função de justifi-
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car as representações. Um deus pode conhecer as coisas porque as concebe 
diretamente. O ser humano não tem essa faculdade. A filosofia kantiana é 
justamente o despertar desta crença. Para Kant o conhecimento não acon-
tece apesar da sensibilidade como defendiam os antigos, mas justamente a 
partir da sensibilidade. Para o filósofo, a sensibilidade oferece a matéria de 
nossas representações. Mas as representações, enquanto tais dependem da 
formatação do múltiplo da intuição segundo as formas da sensibilidade e 
segundo as categorias do entendimento. Em vez de fundamentar o conhe-
cimento em um Deus transcendente, cuja existência é tão certa quanto sua 
não existência, afirmação herética se dita alguns séculos antes, Kant funda-
menta o conhecimento na própria atividade intelectiva humana. 

Isso tem consequências epistemológicas e metafísicas. Epistemolo-
gicamente a coisa mesma, a coisa em si, nas palavras de Kant, não pode ser 
objeto de conhecimento. Sua existência, quando muito, é uma necessida-
de metafísica indeterminada, o famoso X kantiano, ou, se quisermos, um 
conceito limite. De qualquer forma, o seu conhecimento não é mais possí-
vel. O conhecimento passa a ser definido em Kant como o conhecimento 
daquilo que nos aparece na sensibilidade do modo como nos aparece, ou 
seja, como fenômeno. Note que há uma modulação da própria noção de co-
nhecimento. Se para a filosofia antiga, conhecer algo significa representar 
a coisa como ela é em si mesma, para Kant, conhecer significa representar 
ela como ela pode ser representada para nós, limitada pelas formas da sen-
sibilidade e pelas categorias do entendimento de um sujeito. Na medida 
em que Kant não realiza uma investigação empírica acerca das faculdades 
cognitivas humanas, mas uma investigação racional acerca das condições 
de possibilidade do próprio conhecimento, os limites sensíveis e catego-
riais a que nos referimos não dizem respeito apenas a nós humanos, mas a 
qualquer sujeito que pode conhecer. Estamos falando, portanto, do sujeito 
transcendental. 

Metafisicamente há também uma consequência: há limites para as 
entidades que podemos assumir como existentes para nós. Nenhuma enti-
dade que não se dê como fenômeno pode ter sua existência tida como certa: 
o mundo, a alma e Deus figuram apenas como ideias que a razão humana 
não tem como não engendrar, mas cujo objeto correspondente está fora do 
escopo de qualquer ontologia possível. Estas ideias são representações cujo 
objeto fenomênico lhes faltam. Elas não podem ser ditas nem verdadeiras 
nem falsas porque a elas não há nem adequação nem inadequação. 

Estas indicações poderiam sugerir que a ontologia e a epistemo-
logia antigas são subvertidas e que, portanto, as duas características que 
respectivamente lhes competem, hierarquia e transcendência, são abando-
nadas pela filosofia moderna. Mas não é bem este o caso. Em primeiro lugar 
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porque, tomando o período moderno em geral, já antes mas também após 
Kant, as entidades que povoam a ontologia clássica são apenas realinhadas: 
há coisas em si, há sujeitos que representam e, eventualmente, há até Deus: 
seja ele a própria natureza, como em Espinosa; ou o ser cuja possibilidade 
(lógica) segue sua existência (ontológica), como em Leibniz; ou o Absoluto 
que se confunde com a razão e com o próprio sujeito, como em Hegel. Em 
segundo lugar, pois, apesar de não recorrerem necessariamente a um ser 
transcendente, para estas metafísicas há um sujeito que, dentro de certos 
limites é o próprio fundamento do conhecimento, pois ocupa um ponto de 
vista privilegiado do mundo: eis a virada transcendental que também será 
o paradigma pós-kantiano.  

É bom chamar atenção justamente para o que Kant denomina de 
filosofia transcendental. Nas palavras do filósofo: 

Denomino transcendental todo o conhecimento que em geral se 
ocupa não tanto com os objetos, mas com nosso modo de conheci-
mento de objetos na medida em que este deve ser possível a priori. 
Um sistema de tais conceitos denominar-se-ia filosofia transcenden-
tal. (KrV, A12 / B25)

Se aceitamos a definição de filosofia transcendental dada por Kant, 
percebemos que uma parte significativa da filosofia posterior a Kant é fi-
losofia transcendental, ou seja, são filosofias que tratam das estruturas 
cognitivas sem as quais não há conhecimento. É certo que a estrutura que 
garante e justifica o conhecimento possível do mundo segundo cada filó-
sofo pode ter sido deslocada conforme os avanços da filosofia, mas a fun-
ção epistemológica transcendente do sujeito que conhece e a concepção 
ontologicamente hierarquizada do mundo se manteve firme nas origens 
da filosofia contemporânea e serviu de base, pelo menos inicial, tanto para 
as filosofias ditas analíticas quanto para as continentais. O que seriam a 
consciência em Husserl, a linguagem em Wittgenstein ou o sentido em 
Heidegger senão estruturas sem as quais não é possível intencionar, falar 
ou lidar com mundo? Ora, se aceitamos a definição kantiana de filosofia 
transcendental como aquela que não se ocupa tanto dos objetos, mas de 
como estes objetos são dados para nós, estas e outras filosofias são trans-
cendentais. À filosofia transcendental compete mostrar como a realidade 
só faz sentido se observada a partir de uma estrutura transcendental (do 
sujeito, da consciência, da linguagem ou do ser-aí) e a verdade não diz mais 
tanto respeito a uma adequação da representação com a coisa, mas a um 
sistema estruturado que garante a inteligibilidade e a coerência do mundo 
como é para nós, sujeitos que possuímos essa estrutura. 

Nesse aspecto é importante indicar, mesmo que brevemente, como 
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para as filosofias transcendentais o conceito de verdade como correspon-
dência entre representação e coisa mesma é substituído, em alguma me-
dida, pela noção de verdade como coerência. Ouso dizer que a noção coe-
rentista de verdade está para a noção de verdade como correspondência do 
mesmo modo que a filosofia transcendental está para a filosofia antiga. Se 
não é possível às nossas representações corresponderam às coisas mesmas, 
ainda lhes é possível formar um sistema coerente de crenças que refletem 
como o mundo aparece para nós. Desse modo, a filosofia transcendental 
opera uma inversão de sinal das funções epistemológicas de sujeito, obje-
to, representação e até mesmo de verdade, mas não opera uma mudança 
ontológica na estrutura que pensa o conhecimento como uma questão de 
transcendência num mundo hierarquicamente dado. 

Seja como for, as filosofias posteriores a Kant, com algumas exce-
ções nas correntes pós-estruturalistas do lado continental e nas naturalis-
tas do lado analítico, são filosofia transcendental. A filosofia transcendental 
se compromete tanto com uma transcendência epistemológica ao pressu-
por um ponto de vista privilegiado quando com uma hierarquia ontológica 
que dá conta das diferenças de níveis da realidade. Isso porque não dei-
xam de ser filosofia primeira, como também o eram as filosofias antigas. 
A virada transcendental de Kant não é, assim, uma superação da filosofia 
antiga, mas apenas sua limitação e, ao mesmo tempo, pleno desenvolvi-
mento quando se desiste do papel epistemológico de um Deus. A filosofia 
transcendental coloca limites confortáveis para os filósofos que desejam 
não se comprometer radicalmente com as entidades que dizem conhecer. 
Para isso, ela reformula os conceitos de representação, coisa, conhecimen-
to e verdade: representações não são ideias platônicas; coisas não são em si, 
são fenômeno; conhecimento não é conhecer a substância; e verdade não é 
adequação, mas coerência. 

A virada transcendental que marca o período moderno é a substi-
tuição de Deus pelo ser humano como ponto alto da transcendência epis-
temológica e da hierarquia ontológica. O esquema epistemológico e a justi-
ficativa ontológica são, portanto, análogas às da filosofia antiga. A diferença 
é que, na modernidade, o conhecimento passa a ser fundado no sujeito que 
conhece e é este sujeito que, dentro de certos limites, paira sobre o reino 
da causalidade natural. Se antes o representado se adequava à coisa mesma 
porque a representação correspondia por direito à coisa já que concebida e 
criada por Deus, a partir da virada transcendental, o representado se ade-
qua ao que aparece na sensibilidade porque a representação corresponde 
por direito ao fenômeno já que formatado e categorizado pelo próprio su-
jeito. No limite, não há mais conhecimento da coisa. O conhecimento só é 
possível enquanto crítica dos limites do conhecimento. Do desejo de apon-
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tar os limites de conhecer, chegamos ao limite de afirmar que ninguém 
mais por direito conhece a coisa mesma. Não é necessário nem possível 
negociar a verdade. A coisa sempre escapa e temos que tolerar a opinião di-
vergente, pois o critério de verdade que antes servia de base para as nossas 
representações resta como horizonte nunca conhecido. Este é o impasse a 
se chega na filosofia crítica. Como prosseguir além da crítica que fica nos 
limites da representação da coisa que em si escapa e reabilitar a negociação 
e a disputa pela verdade? 

Da representação à expressão  

O que marca tanto a filosofia antiga quanto a filosofia transcen-
dental, como disse anteriormente, é a concepção de conhecimento como 
representação, seja da coisa mesma, seja do fenômeno. Conceber o conhe-
cimento como representação implica assumir tanto um ponto de vista pri-
vilegiado do mundo quanto uma ordem do mundo hierarquicamente dada. 
O conceito de verdade como adequação tem suas bases epistemológicas e 
metafísicas alinhadas com essas duas características. Este é o esquema da 
metafísica ocidental. Esta é a metafísica grega. Mas o que podem nos di-
zer as metafísicas bárbaras? As metafísicas canibais dos povos ameríndios, 
conforme exploradas por Viveiros de Castro, podem oferecer uma imagem, 
ou um outro ponto de vista, sobre o conhecimento e, quiçá sair do impasse 
crítico a que chega a metafísica transcendental?

Um dos aspectos mais notáveis da metafísica ameríndia é o que 
Viveiros de Castro chama de perspectivismo. O perspectivismo não su-
põe nem hierarquia ontológica nem transcendência epistemológica. Para 
entender o conceito de perspectivismo sem o viés de relativismo que este 
conceito pode evocar, é conveniente relembrar o famoso relato de Lévi-
Strauss em Raça e história selecionado por Viveiros de Castro:

Nas Antilhas, alguns anos após o descobrimento da América, en-
quanto os espanhóis despachavam comissões de inquérito para saber 
se os indígenas possuíam alma ou não, estes tratavam de submergir 
prisioneiros brancos, para verificar, com base numa longa e cuida-
dosa observação, se seus cadáveres apodreciam ou não. (LÉVI-S-
TRAUSS apud VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 35)

À primeira visa haveria apenas dois pontos de vista sobre uma mes-
ma realidade: os espanhóis queriam saber se os indígenas eram mais que 
animais. Já os indígenas queriam saber se os espanhóis eram mais do que 
homens. Mas essa é a leitura que nós, ocidentais, estamos acostumados a 
realizar. Somos nós que pressupomos uma natureza única hierarquizada a 
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partir de quem mais conhece ao que menos conhece ou não conhece. Os 
indígenas, sob este ponto de vista, eram não civilizados, andavam nus e 
faltava-lhes as ciências do espírito. De fato, os espanhóis nunca duvidaram 
que os indígenas tivessem corpos. Dado que o que permite ordenar o mun-
do é a subjetividade, a razão, Deus, o espírito etc., a diferença não precisa 
estar marcada na natureza física, no corpo dos indígenas (mesmo que es-
tivesse!), ela precisa ser justificada por uma diferença de subjetividade, de 
alma. Isso porque, para a metafísica ocidental, na multiplicidade de seres, 
a alma é que marca a diferença e hierarquiza as coisas que existem. Assim, 
para os espanhóis fazia sentido saber se os indígenas possuíam alma ou 
não, pois isso permitia colocá-los em um lugar dentro da hierarquia meta-
física que, no fim das contas, dá inteligibilidade para o real. 

Para os indígenas, entretanto, segundo o relato de Viveiros de Cas-
tro, não havia dúvida de que os espanhóis possuíam alma. Isso porque, se-
gundo a metafísica indígena, todas as entidades compartilham “no fundo” 
uma potência de agência frente aos outros seres marcada pela predação. 
Todas as entidades são no fundo animadas porque podem devorar outros 
seres. Por outro lado, qualquer entidade também pode ser presa de tal modo 
que esse princípio de predação universal não hierarquiza o real, apesar de 
garantir inteligibilidade para ele. É o local que cada ser ocupa na relação 
de predação com outros seres que lhe dá sua perspectiva epistemológica e 
sua natureza ontológica. O ser humano se vê como pessoa enquanto ele é 
o caçador do tapir e do queixada que são sua presa. Mas o jaguar e a Mãe 
da varíola também podem devorar o homem e os papeis se invertem, ou 
melhor, “giram”: para este animal predador ou para o espírito dessa doença, 
o homem passa a ser a presa e eles, o Jaguar e a Mãe da varíola, desde o seu 
ponto próprio de vista, são pessoas que estão caçando sua presa. 

Afirma Viveiros de Castro:  

O modo como os humanos veem os animais, os espíritos e outros per-
sonagens cósmicos é profundamente diferente do modo como esses 
seres os veem e se veem. Tipicamente – esta tautologia é como o grau 
zero do perspectivismo –, os humanos, em condições normais, veem 
os humanos como humanos e os animais como animais; quanto aos 
espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo seguro de 
que as “condições” não são normais (doença, transe e outros estados 
alterados de consciência). Os animais predadores e os espíritos, por 
seu lado, veem os humanos como animais de presa, ao passo que os 
animais de presa veem os humanos como espíritos ou como animais 
predadores: “O ser humano se vê a si mesmo como tal. A Lua, a ser-
pente, o jaguar e a Mãe da varíola o veem, contudo, como um tapir ou 
um queixada, que eles matam”, anota Baer sobre os Matsiguenga da 
Amazônia peruana. (VIVIEROS DE CASTRO, 2018, p. 44)
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O perspectivismo como característica epistemológica da metafísi-
ca ameríndia implica uma concepção de conhecimento que não depende 
de um ponto de vista externo ou privilegiado. Todos os seres podem ter 
pontos de vista do real. E se há seres que são presa desde o ponto de vista 
indígena, há outros seres que se veem como predadores e vem o próprio 
indígena como caça. O ser humano, segundo essa concepção metafísica, 
não é o coroamento da criação. O fato de o ser humano poder conhecer 
não implica um lugar privilegiado. Por isso, o conhecimento não supõe hie-
rarquia do real. Supõe pontos de vista. Uma mudança de perspectiva só é 
possível quando o indivíduo passou ou está passando por uma mudança de 
natureza, como quando se torna xamã ou quando está morrendo. 

Alguém poderia, pensando à luz da metafísica ocidental, afirmar 
que uma perspectiva é um ponto de vista relativo do real e, nesse sentido, 
não é uma representação fiel do que há. Seria, como se diz, apenas uma 
mera perspectiva. Não é este o sentido que Viveiros de Castro destaca na 
metafísica indígena. Só faz sentido pensar que uma perspectiva é uma vi-
sada parcial quando estamos pressupondo a existência de uma perspectiva 
privilegiada do real. Mas essa é a pressuposição metafísica que sustenta a 
epistemologia ocidental. A epistemologia ocidental é que pressupõe ou um 
deus que possui esse ponto de vista privilegiado e transcendente porque 
ontologicamente superior aos outros seres, ou pressupõe um sujeito trans-
cendental que possui um ponto de vista privilegiado porque epistemolo-
gicamente superior aos outros seres que por ele são representados. Se não 
pressupomos este esquema, a questão do que é o conhecimento novamente se 
abre e, talvez, se possamos sair do horizonte no qual o conhecimento da 
coisa seja impedido e no qual ninguém mais possui o direito de conhecer 
qualquer coisa além das suas próprias representações.  

Mas o que é uma perspectiva? Dito rapidamente: uma perspectiva 
é a expressão de uma configuração possível do real dentro de uma cosmologia 
que pressupõe que qualquer ser é o que é porque possui um ponto de vista. 
Se assumimos que os outros seres que compõem esse real também possuem 
virtualmente perspectivas, não precisamos (e não podemos!) ver o mundo a 
partir do ponto de vista deles. Mas podemos, por assim dizer, modular nossos 
pontos de vista para presumir o que o outro vê desde o seu ponto de vista. 
Fazemos isso, aliás, quando queremos explicar algo para alguém ou mesmo 
compreender coisas que escapam da nossa possibilidade de compreensão 
intuitiva. O processo de aprendizagem supõe, como indicam estudos das ci-
ências cognitivas (estou pensando em atores como Lakoff e Johnson (1999)), 
saltos semânticos e ampliação do sentido que nos é dado imediatamente em 
direção àquilo que não nos é permitido entender intuitivamente. 

Vejamos um exemplo. Quem de nós não ouviu dizer que há um ca-
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marão específico que pode enxergar o mundo muito mais colorido do que a 
gente? Um destes camarões que tem essa supervisão é o mantis (Gonodactylus 
smithii). Seus olhos que têm células especializadas para verem mais cores pri-
márias do que nós e até mesmo medirem a polarização da luz o que nos faz 
crer que o mundo, como é visto por este animal é muito mais colorido do 
que o visto por nós. Não temos como ver o mundo como o mantis vê, mas 
podemos entender que o mantis vê o mundo de forma mais colorida. Essa 
ideia é totalmente inteligível para nós. Não sabemos o que é ver o mundo 
como o mantis vê, mas sabemos o que é ver o mundo colorido. Projetamos, 
assim, nossas experiências (perspectivas) sobre o nosso mundo para entender 
a perspectiva deste outro ser porque assumimos que ele também tem uma 
perspectiva. Exemplos destes abundam. Se compreendemos esse fenômeno 
de variação de perspectiva a partir das categorias de transcendência e hierar-
quia da filosofia ocidental, caímos no erro de dizer que o que estamos fazen-
do nesses casos é criar metáforas para explicar o que ali acontece. Mas uma 
metáfora supõe a possibilidade da literalidade. A literalidade só é possível se 
existe uma linguagem privilegiada que toca a coisa mesma e uma coisa que 
é subordinada a um ser privilegiado. Há conhecimento, mas não representa-
ção. Há expressão de um ponto de vista que tem sua legitimidade garantida 
pela tradução negociada com outros pontos de vista.

Para os indígenas, não nestes termos e não com estas preocupações 
filosóficas, científicas ou de aprendizagem, é algo semelhante o que acon-
tece. Para entender a perspectiva dos animais que o indígena caça ou dos 
animais que lhe caçam, o indígena toma o seu ponto de vista para projetar o 
ponto de vista do outro que lhe é inacessível. Continua Viveiros de Castro:

Vendo-nos como não-humanos, é a si mesmos – a seus respectivos 
congêneres – que os animais e espíritos veem como humanos: eles se 
percebem como (ou se tornam) entes antropomorfos quando estão 
em suas próprias casas ou aldeias, e experimentam seus próprios há-
bitos e características sob uma aparência cultural – veem seu alimen-
to como alimento humano (os jaguares veem o sangue como cerveja 
de milho, os urubus veem os vermes da carne podre como peixe assa-
do etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) 
como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como 
organizado do mesmo modo que as instituições humanas (com che-
fes, xamãs, festas, ritos…). (VIVIEROS DE CASTRO, 2018, p. 44-45)

O indígena pode compreender o que são as plumas, as garras e os 
bicos das aves à medida que compreende que, assim como eles se ornam 
para as festas e ritos, os pássaros também o fazem. Se o indígena come pei-
xe assado e bebe cerveja de milho ou de mandioca, assim o fazem os outros 
animais: o sague da presa que para o indígena é sangue, para o jaguar é 
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cerveja e os vermes que para o indígena são vermes, para o urubu é carne 
assada. Se fosse possível mudar de perspectiva para ver o mundo a partir 
dos olhos do jaguar e do urubu, o indígena seria capaz de ver não o sangue 
ou os vermes, mas a cerveja e a carne assada que são de fato cerveja e car-
ne assada desde a perspectiva dos seres que a possuem. Mas, como vimos, 
isso só é possível quando há uma mudança de natureza ou, o que é dá na 
mesma, quando entra em cena a figura do xamã, aquele habilitado fazer 
diplomacia com os seres que têm outros pontos de vista. Assim, 

O problema do perspectivismo ameríndio não é o de encontrar a re-
ferência comum (o planeta Vênus, digamos) a duas representações 
diferentes (“Estrela Matutina” e “Estrela Vespertina”, então), mas, ao 
contrário, o de contornar o equívoco que consistiria em imaginar 
que quando o jaguar diz “cerveja de mandioca” ele esteja se referindo 
à mesma coisa que nós, apenas porque ele “quer dizer” a mesma coisa 
que nós. (VIVIEROS DE CASTRO, 2018, p. 68)

A epistemologia ameríndia não pressupõe uma referência ou subs-
tância que subjaz às representações. Não porque não exista um X (a coisa 
em si) ou porque tal coisa não possa ser conhecida como em Kant que in-
verte a ordem de fundação metafísica do conhecimento. Mas porque qual-
quer entidade pode ser percebida/pensada a partir de perspectivas diversas 
já que a existência de perspectivas é um pressuposto da epistemologia ame-
ríndia. Perspectivas diferentes podem, no limite, ser sobrepostas, mas nun-
ca podem colapsar em uma só substância: não há perspectiva privilegiada. 
O que garante objetividade para as expressões (não representações) não é 
a existência de uma entidade que corresponda àquilo que se quis nomear. 
Esse tipo de objetividade só é possível se se assume um deus que garan-
ta a correspondência ou, na falta, dele, negamos a correspondência com 
a coisa mesma e ficamos apenas com o fenômeno como em Kant e com 
os limites da crítica. A objetividade, no limite, nunca está garantida, ela é 
sempre negociada. Mas ela não é negociada com outros humanos seguindo 
o modelo da objetividade intersubjetiva que surge da necessidade das ainda 
filosofias transcendentais contemporâneas que só alcançam a objetividade 
pelo consenso. A objetividade, a referência temporária comum é um ato de 
diplomacia, tarefa do xamã, que mantém a diferença e a atenção diante do 
diferente. O sacerdote ocidental pressupõe a tolerância diante do outro. O 
indígena pressupõe a parcimônia: o outro sempre pode nos devorar. 

Justamente por isso, 

O propósito da tradução perspectivista – uma das principais tarefas dos 
xamãs – não é portanto o de encontrar um sinônimo (uma representação 
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correferencial) em nossa língua conceitual humana para as representa-
ções que outras espécies utilizam para falar de uma mesma coisa “lá 
fora”; o propósito, ao contrário, é não perder de vista a diferença oculta 
dentro dos homônimos equívocos que conectam-separam nossa língua e 
a das outras espécies. (VIVIEROS DE CASTRO, 2018, p. 68)

A objetividade nasce da negociação com o mundo, ela não nasce 
na subordinação do mundo a desígnios divinos ou à visada privilegiada do 
sujeito transcendental. Ela não é hierárquica, pois todos os seres estão no 
mesmo nível ontológico. Não há perspectiva privilegiada. Isso implica que 
uma perspectiva não seja uma mera representação do real. Ela é expressão 
de um ponto de vista que coordena e se coordena com o real e que pode ser 
traduzida enquanto conjunção-disjunção que mantém a diferença. O real 
por sua vez não subjaz, ele é, enquanto tal o ponto de vista que outros seres 
têm sobre outras entidades num universo de perspectivas sem fim. Não há 
fundo primeiro estático e inanimado ou visão superior, ato puro, ponto 
de vista de Deus. Toda a natureza se organiza em pontos de vista sobre 
outros pontos de vista também naturais. Por isso que o multinaturalismo 
é a contraparte ontológica do perspectivismo epistemológico. Não há uma 
natureza primeira e substancial. Não há um dualismo substancial extenso e 
pensante. Há uma natureza que é diversa e não totalizada porque não aca-
bada. Os pontos de vista proliferam. Uma natureza com infinitos atributos, 
se quisermos fazer uma analogia com Espinosa. A totalidade da natureza é 
virtual (potência não atualizada), na medida em que todos os seres são no 
fundo alma, mas atualmente todos os seres são o que são a partir do ponto 
de vista que têm sobre outros seres que veem o mundo a partir de seus pon-
tos de vista e assim em um continuum infinito cuja possibilidade sempre 
eminente é a da predação, de terem sua natureza humana transformada na 
natureza de outro ser que lhes devora. No fluxo contínuo de transforma-
ções do real, as naturezas humana, animal e espiritual se transformam uma 
na outra. Transformações de natureza que dão perspectiva. Transforma-
ções de natureza que geram outras naturezas: multinaturalismo.   

Justamente por isso que a objetividade não supõe a existência subs-
tancial do mundo ou da consistência transcendental do fenômeno. Ela 
nasce da negociação e da diplomacia. A objetividade não supõe correspon-
dência ou sinonímia com a realidade. Ela supõe analogia. Conhecer é criar 
analogias entre os pontos de vista sobre o real. O real mesmo está no li-
mite da tradução sangue/cerveja, humano/jaguar e qualquer outro ponto 
de vista que possa atravessar essa conjunção/disjunção. Mas não está fora. 
Traduzir não é achar uma língua comum. “Estamos em uma língua ou em 
outra – não há mais supralíngua [arrière-langue] como não há supramundo 
[arrière-monde]” (JULLIEN apud VIVIEROS DE CASTRO, 2018, p. 67). 
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Abandonado o pressuposto de que conhecimento é representação 
de uma substância ou de um fenômeno e assumindo que conhecimento é 
expressão imanente de uma ordem cosmológica, chegamos em uma ou-
tra configuração metafísica e epistemológica que podem ser representadas 
pela figura abaixo: 

Figura 1: comparação de esquemas da metafísica ocidental e ameríndia.
Elaborado pelo autor. 

O conhecimento para a metafísica ocidental é representação e, para 
isso, é necessário um ser que tenha por direito acesso privilegiado às coisas 
como elas são. Estas coisas devem estar no fundo e serem passíveis de co-
nhecimento. Um mundo ontologicamente hierarquizado é a contraparte 
metafísica da epistemologia que supõe a transcendência da representação. 
A objetividade é garantida quando há correspondência entre a representa-
ção e o real. Mesmo quando não existe um ser transcendente, ainda é possí-
vel haver representação se existir uma estrutura transcendental (do sujeito, 
da consciência ou da linguagem), apesar de que, com isso, a objetividade e 
a verdade passem a ser questão de intersubjetividade e coerência e nunca 
se possa ir muito longe dos limites da crítica. Para a metafísica ameríndia, 
por outro lado, o conhecimento é expressão de uma perspectiva. Nenhum 
ser tem acesso privilegiado ao real. Mas todo ser faz parte do real na medida 
em que faz parte de uma teia onde a possibilidade de ser presa ou predador 
é uma possibilidade universal. Mas perspectiva não pressupõe hierarquia. 
Ser presa ou predador depende da natureza de cada entidade e a natureza 
de cada entidade depende do lugar que ocupa para outra entidade. Não há 
hierarquia nem transcendência. Há imanência dos pontos de vista. Conhe-
cer é negociar com outros pontos de vista (o que significa com toda a na-
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tureza em sua multiplicidade) a partir do que expressamos sobre o mundo. 
Conhecer é fazer ciência natural: é submergir o corpo dos prisioneiros es-
panhóis para ver se eles apodrecem e têm a mesma perspectiva e natureza 
que nós ou se eles são outra coisa. 

Considerações finais

A pergunta metafísica “o que é o conhecimento” nos levou a afirmar 
que, para a metafísica e para a epistemologia ocidental conhecimento é 
representação. Para que uma representação seja possível é necessário tanto 
uma diferenciação hierárquica de seres quanto a existência de um ser com 
algum tipo de ponto de vista privilegiado cuja representação possa corres-
ponder ao real. Kant, apesar de operar uma revolução, mostra justamente 
os impasses e os limites do conhecimento da coisa mesma. Ele opera uma 
inversão antes que uma superação da metafísica da representação e impõe 
à metafísica posterior os limites da crítica. Para a metafísica ameríndia, por 
outro lado, conhecimento é expressão de um ponto de vista. O ponto de 
vista é virtualmente universal, ou seja, qualquer ser pode ver ou, mais pre-
cisamente, devorar outros seres. Na medida em que é universal, sua exis-
tência não é privilégio de alguma entidade. O conhecimento não se assenta 
no privilégio desta entidade que pode representar, mas na parcimônia da 
negociação diplomática com os outros pontos de vista que podem aparecer 
quando sou forçado a lidar com a possibilidade de ser presa ou predador. 

É certo que ainda há muitas lacunas na proposta que aqui elabo-
ramos. Em parte, devido à intenção de apresentar apenas um estudo pre-
liminar, e em parte devido à amplidão dos temas que, com uma pretensão 
nada humilde, tentam abarcar toda metafísica ocidental. Para dar o tom 
da proposta, tive que usar tintar tintas bem fortes para pintar um quadro 
e realizar as comparações entre a metafísica ocidental e a ameríndia con-
forme apresentada por Viveiros de Castro. Espero não ter cometido muito 
excessos e, principalmente, espero não ter cometido grandes equívocos. 
Também não tive a pretensão de fazer um tratado de antropologia ou uma 
etnologia. Quis mostrar que a comparação entre as duas respostas metafísi-
cas sobre o que é o conhecimento mostre que o problema do conhecimento 
pode e talvez deva ser reaberto a partir de pontos de vista diferentes do da 
metafísica ocidental. A antropologia pode ser uma fonte bastante relevante 
para realizar essa recolocação do problema. Talvez mais uma tentativa de 
fazer metafísica sem filosofia primeira. 

Isso é assaz importante, pois a metafísica ocidental alça o ser hu-
mano a um patamar de certeza ou dúvida sobre o real no qual ele esquece 
que é apenas mais uma entre as forças da natureza. A metafísica ameríndia 
coloca em perspectiva nosso próprio lugar no cosmos diante do desconhe-
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cido. Diante do desconhecido de uma pandemia, diante do desconhecido 
das consequências econômicas e naturais das mudanças climáticas temos 
o que dizer? Ou melhor, temos o que fazer? O que pode surgir daí e o que 
pode nos devorar? Como podemos negociar com o que pode surgir? Quais 
modos de vida precisaremos inventar? Estas são questões que podemos nos 
pôr quando desconfiamos das metafísicas ocidentais que nos põem como 
senhores da criação ou como sujeitos limitados diante do real. Não sabe-
mos, mas podemos negociar. Epistemologia política e metafísica política. 
Mas isso já é papo para outro momento. 
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A BELEZA COMO
INTERMEDIÁRIA

DA VERDADE:
O QUE PENSA SCHILLER

SOBRE A EXPOSIÇÃO
FILOSÓFICA

Nertan Dias Silva Maia
Ariane Santos Ribeiro Melonio

Danielton Campos Melonio

Introdução

Entre junho e agosto de 1795, Friedrich Schiller (1759-1805) e Johann 
Gottlieb Fichte (1762-1814) protagonizaram uma polêmica troca de cartas, 
cuja temática central girava em torno de suas concepções do que seria o 
modo ideal de exposição da verdade: de um lado, Schiller argumentava a 
favor de um estilo poético, do outro, Fichte defendia um estilo abstrato. 
Esse debate, que também se estendeu a divergências acerca de como cada 
um relacionava em suas respectivas teorias os impulsos sensível, formal e 
estético na construção da verdade, ficou conhecido como “Disputa das Ho-
ras” (Horenstreit) em alusão ao nome da revista Die Horen (As Horas), perió-
dico mensal dedicado à literatura, à poesia e à filosofia, dirigido por Schiller 
entre 1795 e 1797, de cujo corpo editorial Fichte fazia parte junto com Wi-
lhelm von Humboltd, Karl Luwig Woltmann e mais tarde Goethe e Herder.

A polêmica iniciou-se por ocasião da recusa, por parte de Schiller, 
em publicar na referida revista o texto de Fichte “Sobre o espírito e a letra 
na filosofia - Numa série de cartas” (Über Geist und den Buchstaben in der 
Philosophie - In einer Reihe von Briefen). Entre outras razões, Schiller 
alegava que tal texto não atendia aos objetivos da revista devido ao modo 
rígido como seus argumentos foram expostos, o que o tornava incompre-
ensível para o senso comum (Gemeinsinn). O que estava em jogo era não 
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somente o problema da forma ideal de exposição filosófica ou dos modos 
como os dois concebiam suas teorias dos impulsos, mas também da relação 
entre arte e filosofia, temática recorrente entre filósofos alemães no final 
do século XVIII, que levou ao desenvolvimento no século posterior, em solo 
alemão, da chamada filosofia da arte (VACCARI, 2014, p. 19).

No escopo daquela polêmica estavam pontos basilares da Doutri-
na-da-Ciência, de Fichte, e da obra de Schiller Sobre a educação estética do 
homem numa série de cartas (Über die ästhetische Erziehung des Menschen in 
einer Reihe von Briefen), publicada em 1795 nos números de janeiro, feve-
reiro e junho de Die Horen. Logo na primeira das vinte e sete cartas que 
compõem esta obra, Schiller assume que a maioria de seus princípios tem 
origem nas ideias kantianas, porém, livre do rigor de sua letra, pois, em seu 
entender, somente assim podem ser efetivamente interpretadas pelo seu 
espírito. Nesse ponto, o problema da escrita adquire um contorno filosófi-
co que leva Schiller a chama a atenção para o estilo poético de seus textos 
teóricos, bem como para o modo como ele se apropria do pensamento de 
Kant, sobretudo na terceira Crítica, para desenvolver sua teoria estética. 

Em setembro daquele mesmo ano, como resposta derradeira a Fi-
chte, Schiller publica na já mencionada revista o texto “Sobre os limites 
necessários no uso de formas belas, em particular na exposição de verdades 
filosóficas” (Von den notwendigen Grenzen des Schönen besonders im Vortrag 
philosophischer Wahrheiten)1, em que defende a tese segundo a qual entre os 
diversos modos de exposição o mais adequado seria o modo belo de escre-
ver, pois que este promove a harmonia entre os impulsos sensível e formal 
do homem, temática central nas suas cartas estéticas. Isto posto, o objetivo 
deste trabalho é apresentar o que pensa Schiller acerca dos modos de expo-
sição filosófica e bela, em contraponto com as formas de exposição abstrata 
de Kant e Fichte, tendo como referências as cartas estéticas e o texto de 
Schiller acima referidos, além das cartas em torno da “Disputa das Horas”. 

1 - É digno de nota esclarecer que, à época da polêmica, Schiller publicou além do texto “Sobre os limites necessários 
no uso de formas belas, em particular na exposição de verdades filosóficas”, outro, cuja temática se complementa com 
a do primeiro, intitulado “Sobre o perigo dos costumes estéticos” (Über die Gefahr ästhetischer Sitten), publicado no 
número 11 de Die Horen, também em 1795. Posteriormente, ambos os textos foram unificados e republicados por Schil-
ler nos Escritos menores em prosa (Kleinere prosaische Schriften), em 1800, sob o título “Sobre os limites necessários no 
uso de formas belas” (Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen). Fizemos a opção de mencionar 
nominalmente o primeiro texto sempre que nos reportamos à Disputa das Horas, porém, as citações diretas do texto 
em nosso trabalho são da versão de 1800, traduzida por Tereza Rodrigues Cadete. É importante ressaltar ainda que 
Schiller publicaria, em 1796, no número 3 da referida revista, o texto “Sobre a utilidade moral dos costumes estéticos” 
(Über den moralischen Nutzen ästhetischer Sitten), que retoma quase integralmente os argumentos expostos ao Prín-
cipe de Augustenburg na carta de 3 de dezembro de 1793 e tem fortes relações com as questões abordadas tanto em 
“Sobre o perigo dos costumes estéticos”, quanto nas cartas sobre a educação estética, especialmente na décima (§ 4 e 
segs.), na vigésima primeira (§ 4) e em toda a vigésima segunda (CADETE, 1994, p. 163).
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Schiller e o espírito das ideias kantianas

Inicialmente, mostraremos os argumentos de Schiller em sua pri-
meira carta estética acerca de como ele pretende expor seu pensamento ao 
longo da obra Sobre a educação estética do homem. Tomaremos também a 
versão original2 desta carta, qual seja, a que Schiller envia a Friedrich Chris-
tian (1765-1814), seu mecenas e Príncipe de Augustenburg, a 13 de julho de 
1793, por entendermos se tratar de um documento que registra com mais 
clareza o modo como Schiller compreende as ideias kantianas.

Esta carta é remetida quatro meses após o Príncipe ter aceitado o pe-
dido de Schiller para apresentar suas “ideias sobre a filosofia do belo [...] numa 
série de cartas” (SCHILLER, 2009, p. 60).3 Logo no início, Schiller agradece o 
aceite e não esconde seu alívio ao saber, por uma carta anterior4, que o Prínci-
pe não se considerava “um homem de sistema, um erudito filosófico de ofício” 
(SCHILLER, 2009, p. 66). Isso dava a Schiller liberdade para expor suas ideias es-
téticas como desejava: pelo recurso do modo belo de escrever. Na versão de Die 
Horen, é possível perceber esse intento de Schiller, quando anuncia seu objeto 
de investigação e a forma como o mesmo será exposto:

Falarei de um objeto que está em contato imediato com a melhor parte 
de nossa felicidade e não muito distante da nobreza moral da natureza 
humana. Defenderei a causa da beleza perante um coração que sente 
seu poder e o exerce, e que tomará a si a parte mais pesada de meu en-
cargo nesta investigação que exige, com igual frequência, o apelo não 
só a princípios, mas também a sentimentos (SCHILLER, 2014, p. 21).    

Na carta de 13 de julho, Schiller admite ao Príncipe ser “demasiada-
mente pouco familiarizado com o uso de formas escolares” e que sua filosofia 
é fruto de seu “próprio refletir, e criada a partir de [seu] limitado círculo de 
experiência” (SCHILLER, 2009, p. 67). Na versão de Die Horen, ele reforça essa 
afirmação: “Minhas ideias, nascidas antes do trato regular comigo mesmo que 
da rica experiência do mundo ou da leitura, não negarão sua origem; serão 
2 - As Cartas sobre a educação estética do homem originaram-se da correspondência que Schiller manteve ao longo do 
ano de 1793 com seu mecenas, o Príncipe Friedrich Christian (1765-1814), que ficou conhecida como Cartas a Augus-
tenburg (Brief an den Herzog von Augustenburg). Ao todo foram nove cartas propriamente filosóficas trocadas entre 
Schiller e o Príncipe. Schiller enviou sete (9/fev., 13/jul., 11/nov. e seu Anexo, 21/nov., 3/dez., e a última, de dezembro de 
1793), e o príncipe duas (uma provavelmente a 15 de março e outra a 2 de setembro). (SCHILLER, 1905).

3 - Esse pedido de Schiller ao Príncipe se encontra na carta de 9 de fevereiro de 1793: “Isto me conduz a um pedido, 
o qual desejaria, meu Excelentíssimo Príncipe, que pudesse encontrar acolhida junto a vós. Antes de apresentar ao 
próprio público minhas idéias sobre a filosofia do belo, desejava estar autorizado a vos remetê-las, por partes, numa 
série de cartas dirigidas a vós” (SCHILLER, 2009, p. 60). Essa passagem se relaciona com o parágrafo inicial da primeira 
carta sobre a educação estética, onde se lê: “Permitireis que vos exponha numa série de cartas os resultados de minhas 
investigações sobre o belo e a arte” (SCHILLER, 2014, p. 21).

4 - Essa carta foi enviada pelo Príncipe a Schiller em meados do mês de março. Sua datação não é exata, mas Hans 
Schulz grafa sua data a 15 de março de 1793 seguido de um ponto de interrogação (cf. SCHILLER, 1905, p. 59) (SCHIL-
LER, 2009, p. 63, nota 1 do tradutor Ricardo Barbosa). 



470 | Diálogos

Rousseau, Kant e Diálogos

culpadas de várias falhas, mas não de sectarismo; irão antes cair por fraqueza 
própria que ficar em pé por autoridade ou força alheia” (SCHILLER, 2014, p. 
21). Ele queria dizer com isso que, mesmo embasadas em princípios kantianos, 
suas ideias seriam guiadas pela perspectiva da beleza, pois era preferível afun-
dar-se “nos abismos e nos turbilhões da imaginação poetizante” a encalhar 
“nos áridos bancos de areia das secas abstrações” (SCHILLER, 2009, p. 67). Tal 
afirmação deixa ver o caráter autônomo e o senso estético que Schiller impri-
mia à apresentação de suas ideias numa época em que a exposição abstrata se 
tornara quase obrigatória nos círculos ilustrados.   

Para Schiller, o rigor com que as ideias de Kant eram expostas con-
feriam à sua letra uma dureza tal que tornava estranho seu conteúdo, afas-
tando-o de seu próprio espírito. Quanto a isso, ele afirma: “Despidas de sua 
forma técnica, aparecerão como antigas exigências da razão comum, como 
fatos do instinto moral, que a sábia natureza impôs ao homem como tutor, 
até que o conhecimento claro o emancipe” (SCHILLER, 2014, p. 21-22). A 
Schiller interessava manter sua tomada de posição diante do pensamento 
kantiano – especialmente da terceira Crítica – e, assim, desenvolver sua te-
oria estética para além daquele, mediante uma forma bela de exposição, ou 
seja, livre do rigor da filosofia crítica.

Schiller adverte que o modo como a forma técnica desvela a verdade 
ao entendimento finda por ocultá-la à faculdade dos sentimentos. Para ele, 
como o filósofo só chega à unidade por meio da dissolução, “é pelo tormento 
da arte5 que encontra a obra da natureza espontânea” (SCHILLER, 2014, p. 22). 
Nesse sentido, a linguagem exige que o filósofo transforme em conceitos uni-
versais toda a “aparência fugaz” e, com isso, conserve “seu espírito vivo numa 
precária carcaça verbal” (SCHILLER, 2014, p. 22). Assim, os conceitos conver-
tem-se em meras cópias da natureza por destituírem o sentimento natural das 
coisas; e a verdade que eles apresentam assemelha-se a um paradoxo, já que 
contradizem a lógica das situações que buscam sintetizar.

Contrário a isto, Schiller procurava expor suas próprias convicções filo-
sóficas de uma forma bela, independente de artifícios. É interessante o pedido 
que faz ao Príncipe a esse respeito: “Não tolereis que eu defenda a causa da be-
leza com armas que não são dignas da beleza, que fira as prescrições do gosto 
no mesmo momento em que apresento a prova para sua validade” (SCHILLER, 
2009, p. 69). Ele pedia a compreensão do Príncipe – e de seus leitores – caso suas 
investigações afastassem a beleza dos sentidos e, com isso, da própria moral, ao 
aproximá-la demasiadamente dos conceitos. Sobre isso, Schiller escreve o se-
guinte na carta de Die Horen: “o que é dito da experiência moral vale em maior 
medida para o fenômeno da beleza” (SCHILLER, 2014, p. 22). 

5  Aqui, arte (Kunst) está no sentido de técnica (techne) ou artifício (SUZUKI, 2014, p. 137, nota 3).
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Com essa afirmação, Schiller aproxima beleza e moral ao mesmo tem-
po em que demarca um limite entre seu modo belo de exposição da verdade e 
o modo de exposição abstrata, pois quer preservar viva a magia da beleza para 
não suprimir sua essência em conceitos estéreis. Dessa forma, Schiller põe à 
prova toda a vivacidade de sua teoria do belo a partir de e contra Kant, tendo 
em vista o emergente problema político de seu tempo e a solução estética 
para os mesmos que ele procura dar com a tese central de sua teoria, segundo 
a qual “é pela beleza que se vai à liberdade” (SCHILLER, 2014, p. 24).

Schiller x Fiche: a Disputa das Horas  

Em janeiro de 1795, mês de lançamento da revista Die Horen e cinco 
meses antes da “Disputa da Horas”, Fichte submeteu um artigo, a pedido 
de Schiller, para ser publicado naquela edição inaugural intitulado “Sobre 
a vivificação e a revelação do puro interesse pela verdade” (Über Belebung 
und Erhöhung des reinen Interesse für Wahrheit). Porém, antes de publicá-lo, 
Schiller tomou a liberdade de fazer algumas “correções” em trechos deste 
artigo, possivelmente, por não concordar com certos argumentos da teoria 
dos impulsos fichteana.

Um dos prováveis trechos que incomodou a Schiller pode ser lido 
na seguinte afirmação de Fichte: “o impulso estético no homem deve ser 
certamente subordinado ao impulso pela verdade e ao mais elevado de to-
dos os impulsos, aquele pelo bem ético” (FICHTE, 2014, p. 223). Tal afir-
mação vai de encontro ao pensamento de Schiller, uma vez que, para ele, é 
exatamente o impulso estético que se coloca como uma espécie de impe-
rativo do belo na construção da verdade, sendo, portanto, caminho não só 
para a verdade, mas também para a formação moral.  

Por seu turno, Fichte defende a ideia de uma verdade hermética, 
inerente ao pensamento humano, que independe da sensibilidade para 
chegar ao conhecimento das coisas. Ele afirma que suas convicções acerca 
dessa ideia são inalteráveis: “Jamais permitirei uma influência da sensibi-
lidade ou de qualquer coisa que seja exterior a mim na formação do meu 
modo de pensar; estarei sempre de acordo comigo mesmo, não importa o 
quanto meu círculo de visão se estenda, porque minha vontade será sempre 
esta” (FICHTE, 2014, p. 229). A ênfase de Fichte nesta afirmação aponta 
para a existência de um impulso puro fundamental no homem, que visa 
à produção do conhecimento e que se superpõe aos sentidos. Já Schiller, 
considera o impulso sensível uma categoria imprescindível em sua teoria 
dos impulsos, pois tem a mesma importância que o impulso formal e é o 
meio pelo qual, inicialmente, o impulso estético é despertado no homem.  
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Entretanto, independente desse choque de concepções e apesar das 
“correções” de Schiller o texto foi bem recebido pelos leitores, o que moti-
vou Schiller a solicitar outro artigo a Fichte para uma próxima publicação 
da revista Die Horen. Foi este segundo escrito, enviado a 22 de junho de 1795 
e intitulado “Sobre o espírito e a letra na filosofia – Numa série de cartas” 
(Über Geist und den Buchstaben in der Philosophie - In einer Reihe von 
Briefen), que fez com que a discórdia entre ambos se intensificasse e se 
transformasse numa disputa de ideias, pois Schiller se recusou a publicá-lo 
alegando que se tratava de uma apresentação “seca”, “embaraçada” e “con-
fusa” (SCHILLER apud FICHTE, 2014, p. 176)6, portanto, inadequada para o 
público a que se destinava a revista. 

Schiller apresenta as justificativas dessa recusa em uma carta data-
da a 24 de junho daquele ano, na qual afirma que o tratamento que Fichte 
havia dado ao conteúdo de seu texto resultou em uma confusão entre os 
termos espírito e letra. Para Schiller, ao “opor a falta de espírito [Geistlosi-
gkeit] ao espírito estético” (SCHILLER apud FICHTE, 2014, p. 179), Fichte 
teria causado uma oposição incompreensível entre o espírito estético e a 
letra na filosofia. Além disso, segundo Schiller, a exposição abstrata fichte-
ana destoava do modo como ele – Schiller –   apresentava em suas próprias 
cartas estéticas o mesmo objeto, o que seria uma “disparidade” publicar 
as investigações abstratas de Fichte em uma revista que não se destinava 
àquele tipo de texto. Schiller afirma ainda que os argumentos de Fichte 
não o agradavam quanto à forma e ao conteúdo por carecerem de “exati-
dão e clareza”, uma vez que a classificação dada aos impulsos lhe parecia 
“oscilante, arbitrária e displicente” (SCHILLER apud FICHTE, 2014, p. 179), 
levando ao conceito de impulso estético uma confusão insolúvel. 

Ademais, Schiller atesta que o modo de exposição de Fichte não era 
apropriado, pois lhe faltavam “uniformidade de tom” e “uma ação recíproca 
[Wechselwirkung] entre imagem e conceito”, pois o que se via era uma “mera 
alternância [Abwechslung] entre ambos”, o que tornava o escrito de Fichte um 
“discurso vazio”, cuja rigidez abstrata era prejudicial para a construção de um 
“bom texto” (SCHILLER apud FICHTE, 2014, p. 181). Entenda-se “bom tex-
to”, na ótica de Schiller, aquele concebido pelo recurso da bela escrita. 

É importante ressaltar que no prefácio do primeiro número de Die 
Horen, escrito em dezembro de 1794, Schiller já alertava para essa questão 
estilística, pontuando que os esforços da revista visavam “fazer da beleza a 
mediadora da verdade e, através da verdade, dar à beleza um fundamento 
duradouro e uma dignidade mais elevada” (SCHILLER, 1795, n. p.). Com 

6 - Esta afirmação se encontra no rascunho 291A da carta de Schiller a Fichte de 24/06/1795 (cf. GA III/2, 329) (VACCA-
RI, 2014, p. 176, nota 114 do tradutor Ulisses Vaccari).
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isso, pretendia-se “libertar os resultados da ciência da sua forma escolástica 
para torná-los compreensíveis para o senso comum de uma forma encan-
tadora, ou pelo menos simples”, uma vez que se almejava à “promoção da 
verdadeira humanidade” de uma “forma lúdica e séria”, de modo a “contri-
buir para a abolição do muro que separa o mundo belo do mundo erudito 
em detrimento de ambos, introduzindo conhecimentos profundos na vida 
social e o gosto na ciência” (SCHILLER, 1795, n. p.).

Como afirma Gadamer, em sua obra Verdade e método, a questão 
de fundo dessa disputa entre Schiller e Fichte não se enquadrava tanto no 
problema da “estética do bom estilo” de exposição da verdade, mas, no pro-
blema da hermenêutica, na medida em que “A arte de escrever, como a de 
falar, não representam um fim em si mesma e não são, portanto, o principal 
objeto do esforço hermenêutico” (GADAMER, 1999, p. 473). Seja como for, 
essa polêmica deixa ver uma necessária distinção entre “hermenêutica, es-
tética e arte de escrever” (RAMOS; ONCINA, 1998, p. 17-18), ponto no qual 
o próprio Schiller toca no referido prefácio de Die Horen.

Por sua vez, em reposta à recusa de seu texto, numa carta a 27 de 
junho, Fichte afirma que Schiller, na maioria das vezes em seu modo de 
exposição, “segue o caminho do sistema analiticamente e o torna popular 
por meio de sua infinita coleção de imagens, usadas em quase todas as pas-
sagens no lugar de conceitos abstratos” (FICHTE, 2014, p. 195). Para Fichte, 
isso causa fadiga nos leitores, já que cabe a eles o difícil trabalho de decifrar, 
pelo entendimento, os efeitos que a imaginação produz no texto, para só 
depois compreender os conceitos. Enquanto Fichte afirmava que o estilo 
poético das cartas estéticas schillerianas mesclava de forma confusa con-
ceitos e imagens, Schiller argumentava em favor de possibilidade de buscar 
a verdade mediante a bela escrita.

Como tréplica a Fichte, conforme consta em um rascunho de uma 
carta datada a 3 agosto de 17957, Schiller reitera que sua tendência na escrita 
filosófica é, junto à investigação, ocupar-se também “com o conjunto das 
forças do ânimo e atuar o máximo possível em todas elas ao mesmo tempo” 
(SCHILLER apud FICHTE, 2014, p. 207), não só para tornar claros seus 
pensamentos, como também transmitir toda sua alma para seus leitores. 
Esta ideia coaduna-se com a tese que Schiller defende em suas cartas esté-
ticas, segundo a qual sob a influência do gosto a cultura teórica leva escla-
recimento à cultura prática, e, em troca, esta entrega-lhe toda a diversidade 
da natureza. Assim, o conhecimento abstrato penetra suavemente no senso 
comum, libertando os homens da servidão e os tornando iguais entre si. 
7 - Esta carta possui pelo menos três rascunhos distintos escritos entre 3 e 4 de agosto de 1795. Transcrevemos aqui 
passagens referentes ao primeiro rascunho datado a 3 de agosto. É importante ressaltar que Schiller não chegou a 
enviar esta carta a Fichte (VACCARI, 2014, p. 204, nota 128 do tradutor Ulisses Vaccari).
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Porém, isto só ocorre quando se trata de uma “sensibilidade comum que 
por si mesma não se fecha no egoísmo” (NEGRI, 1984, p. 244). 

De acordo com Schiller, quanto mais o gosto exerce influência na 
sociedade, mais se desenvolve o reino da bela aparência (Reich des schönen 
Schein), obstruindo-se, desse modo, privilégios ou domínios exclusivos da 
razão e da sensibilidade. Assim, tanto a erudição quanto o senso comum 
deixam de lado seus interesses individuais, pois, quando influenciados pela 
beleza ficam sob a regência da cultura estética que, por sua vez, conduz o 
homem à criação do verdadeiro mundo moral.

Este reino se estende superiormente até onde a razão domina com ne-
cessidade incondicional e a matéria cessa; inferiormente até onde o 
impulso natural governa com constrangimento, e a forma ainda não 
surgiu; mesmo nestes limites extremos, em que o gosto perde o poder 
legislativo, não deixa ele que lhe escape o poder de execução. O de-
sejo insocial é forçado a deixar de lado o egoísmo, e o agradável, que 
comumente atrai apenas os sentidos, estende as malhas da graça por 
sobre os espíritos. A voz severa da necessidade, o dever, tem de modi-
ficar o tom condenatório, justificado somente pela resistência, e hon-
rar a dócil natureza com uma confiança mais nobre. O gosto conduz 
conhecimento para fora dos mistérios da ciência8 e o traz para o céu 
aberto do senso comum, transformando a propriedade das escolas em 
bem comum de toda a sociedade humana. Em seu domínio, mesmo o 
gênio poderoso tem de abrir mão de sua majestade e descer, com gesto 
familiar, até o senso infantil (SCHILLER, 2014, p. 135).

Para Schiller, não se trata de vulgarizar o rigor do conhecimento 
científico ou filosófico por meio de uma apresentação trivial, mas da ten-
tativa de unir saber e arte, enlaçando a escrita científica com a bela, sobre-
tudo quando está em jogo temas como beleza, verdade e moral (RAMOS; 
ONCINA, 1998, p. 18). Temas os quais, conforme Schiller, não podem ser 
comunicados por formas escolásticas sob o risco de perderem o contato 
com a cultura prática. No fundo, o que ele almeja é levar a cabo o objetivo 
maior de seu pensamento, qual seja, a promoção de uma educação estética 
a partir de um amplo programa de formação cultural, a serviço do qual 
estava a forma bela de escrever, dado que somente por meio desta seria 
possível uma exposição ideal da verdade. 

 

8 - Segundo Teresa Rodrigues Cadete, a expressão “mistérios da ciência” (aus den Mysterien der Wissenschaft) remete a 
uma crítica de Schiller ao conhecimento erudito elitista (à maneira escolástica) ou mesmo ao conhecimento esotérico. 
Já o termo Wissenschaft está no sentido mesmo de todo o saber. Na primeira carta sobre a educação estética, Schiller 
anuncia a tendência de suas “investigações sobre o belo e a arte” de libertar os resultados da ciência das “formas de 
escola”, para torná-los inteligíveis ao senso comum (cf. SCHILLER, 2014, p. 21) (CADETE, 1994, p. 158).
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Schiller e o modo belo de escrever  

Apresentamos, a seguir, a conceituação e a distinção que Schiller 
faz entre as exposições bela e abstrata no texto “Sobre os limites neces-
sários no uso de formas belas, em particular na exposição de verdades fi-
losóficas”, publicado em Die Horen em setembro de 1795, ainda no calor 
da “Disputa das Horas”. Nesse texto, Schiller reforça sua posição contra a 
antropologia kantiana a que Fichte se filia, elegendo como o tipo ideal de 
exposição o “modo belo de escrever” (SCHILLER, 1994, p. 109), por este 
levar a uma síntese entre pensamento e intuição pela harmonização das 
“forças sensíveis e espirituais do ser humano” (SCHILLER, 1994, p. 105). 
Justificando essa ideia, Schiller afirma que do mesmo modo como um belo 
arranjo sobre uma mesa desperta o apetite dos convivas, uma apresentação 
bela sobre a verdade favorece a abertura da alma de quem a lê ou a ouve, 
visto que tal apresentação elimina do ânimo os entraves impostos pelas 
exposições rigorosamente abstratas, as quais, para ele, impedem a compre-
ensão da verdade.

Conforme Schiller, não é o conteúdo nem o entendimento que ga-
nham com a beleza da forma, pois é o primeiro que tem de recomendar-se 
diretamente e por si só ao último, algo que pode ser feito sem a intervenção 
da beleza. Por seu turno, a bela forma se dirige à imaginação, “lisonjeando-
-a com uma aparência de liberdade” (SCHILLER, 1994, p. 106) e buscando 
alcançar as intuições para articulá-las com conceitos e dar corpo ao que é 
abstrato. Já o entendimento, ocupa-se somente com “as representações par-
ciais ou conceitos” para “distinguir características na totalidade viva de uma 
intuição” (SCHILLER, 1994, p. 107), operação na qual as coisas só podem ser 
descobertas através da abstração. Por isso, segundo Schiller, na exposição 
abstrata a imaginação é eliminada com a “exclusão de tudo o que é individual 
e sensível”, pois aí são estabelecidos limites tanto ao “impulso poético”, que 
deriva da imaginação e é interditado por formas determinantes de expressão, 
quanto à sua “arbitrariedade combinatória”, que é coagida por regularidades 
progressivas impostas pelo entendimento (SCHILLER, 1994, p. 107).  

Entretanto, onde isso não ocorre renuncia-se à exposição abstrata 
e adota-se a forma bela de escrever. É o caso em que o escritor ou orador 
popular, “aquele que não se dirige exclusivamente ao erudito” (SCHILLER, 
1994, p. 108), por pressupor que seus leitores ou ouvintes estão nas condi-
ções gerais do pensar, expõe a verdade através do jogo livre dos impulsos 
articulando-os com a imaginação. Nesse processo, espera-se que os pró-
prios leitores ou ouvintes formem de improviso os conceitos tanto a partir 
do entendimento quanto de suas próprias intuições, visto que numa expo-
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sição popular a imaginação trabalha ativamente no jogo livre “renovando 
representações recebidas” de uma “forma reprodutiva” (SCHILLER, 1994, p. 
108). Porém, para ser verdadeiramente bela a exposição precisa ser realiza-
da de forma criativa e ter “sensibilidade na expressão e liberdade no movimen-
to” (SCHILLER, 1994, p. 108), de um modo tal que a fantasia não sofra com 
as coerções do entendimento.

Assim, enquanto o interesse da imaginação é alcançar as intuições 
e alterar os objetos conforme sua arbitrariedade, já que “ela ama a liberdade 
nas combinações que opera”, o do entendimento é “combinar os seus com 
rigorosa necessidade e conformidade a leis”, pois apenas a correlação sis-
temática dos conceitos pode satisfazê-lo (SCHILLER, 1994, p. 107). Caso a 
imaginação interfira nessa cadeia de abstrações, tal correlação se desesta-
biliza. Por isso, numa exposição puramente abstrata a imaginação deve ser 
suprimida pela exclusão de todo e qualquer dado sensível. 

Contudo, ainda que imaginação e entendimento pareçam estar 
em conflito, Schiller acredita ser possível a unidade de ambos mediante o 
“modo belo de escrever” (SCHILLER, 1994, p. 109). Em vista disso, ele justi-
fica o uso de imagens junto aos conceitos, pois para satisfazer a imaginação 
“o discurso tem de ter uma parte material ou corpo” (SCHILLER, 1994, p. 
109), constituída por intuições, de onde o entendimento abstrai os concei-
tos. Operação em que as intuições, parte corpórea da argumentação que 
independe das representações, revelam toda a diversidade da “imaginação 
lúdica que obedece apenas a si própria” (SCHILLER, 1994, p. 109), o que 
leva liberdade estética à exposição da verdade. 

Com esse entendimento, Schiller caracteriza a exposição bela como 
um “produto orgânico”, em que não só o todo, mas as partes individuais 
possuem vida, constituindo uma forma-viva; já a exposição abstrata, se-
ria uma “obra mecânica, onde as partes, inanimadas por si próprias, con-
ferem ao todo uma vida artificial através de sua harmonização conjunta” 
(SCHILLER, 1994, p. 109). Daí a necessidade de haver uma parte espiritual 
na exposição para satisfazer o entendimento e, assim, o conhecimento ser 
produzido. Se os conceitos – parte espiritual – conjugam-se pela mais exa-
ta correlação das ideias; as intuições – parte sensível – combinam-se por 
meio do “jogo arbitrário da fantasia” (SCHILLER, 1994, p. 109). Enquanto 
os conceitos confortam o entendimento por estarem de acordo com as leis, 
as intuições se satisfazem com a ausência delas e dão vazão ao jogo estético. 
Este último, ao relacionar reciprocamente entendimento e imaginação, faz 
da beleza intermediária da verdade.

Na dinâmica da exposição bela, os conceitos continuam a se desen-
volver segundo a lei da necessidade, porém, eles também são conduzidos 
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pela lei da liberdade quando sob influência da imaginação e da beleza. Des-
sa forma, o pensamento em si continua o mesmo, e o que muda é o modo 
pelo qual ele é apresentado: por uma ação recíproca entre sensibilidade e 
razão. Portanto, a exposição bela, segundo Schiller, sempre estará encerra-
da na relação entre “liberdade exterior e necessidade interior” (SCHILLER, 
1994, p. 109-110), ou seja, em um jogo estético entre imagens e conceitos. 

Considerações finais

De acordo com Schiller, as três formas de exposição – abstrata, po-
pular e bela – são capazes de transmitir o pensamento com a mesma fideli-
dade em relação a uma determinada temática e, portanto, conduzir ao co-
nhecimento. Porém, “a espécie e o grau desse conhecimento são diferentes 
em cada uma” (SCHILLER, 1994, p. 110). O escritor estético, segundo Schil-
ler, apresenta um assunto como algo “possível e desejável”, pois expressa seu 
pensamento como uma “criação arbitrária da faculdade da imaginação, que 
nunca é capaz por si própria de garantir a realidade de suas representações” 
(SCHILLER, 1994, p. 110). O escritor popular suscita a crença segundo a 
qual o que afirma é realmente o que ocorre na realidade, mas, ainda que 
seus argumentos pareçam plausíveis não é possível certificá-los como ver-
dades. Já o escritor filosófico “eleva essa crença à categoria da convicção”, 
pois mediante argumentos indubitáveis demonstra “que as coisas se com-
portam necessariamente assim” (SCHILLER, 1994, p. 110).  

Nos casos em que importa registrar os resultados e as demonstra-
ções de um assunto, a exposição abstrata se basta, visto que ela coloca o 
leitor ou o ouvinte de posse de um conhecimento; já nas situações em que 
apenas o resultado é o que importa, as exposições popular e bela são as 
ideais, com a diferença de que esta última empresta o conhecimento para o 
leitor ou o ouvinte tão somente para “uma fruição e um uso momentâne-
os” (SCHILLER, 1994, p. 111). Se por um lado a exposição abstrata favorece 
a necessidade em detrimento da imaginação, por outro a exposição bela é 
capaz de conciliar liberdade e necessidade, exatamente por se valer da fa-
culdade da imaginação e das intuições na tarefa de levar verdade à cultura 
prática, sem os artificialismos da cultura teórica. 

Portanto, Schiller considera ideal o modo belo de escrever por en-
tender ser o único capaz de conciliar, no plano de seu discurso, sensibilida-
de e razão. Contrário a isto, Fichte prefere a alternância entre ambos, por 
acreditar que a interação entre imagem e conceito, pretendida por Schiller, 
promove um conflito entre os sensos comum e filosófico e finda por não 
atingir a nenhum dos dois públicos. Seja como for, Schiller conclui haver 
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uma incompatibilidade entre as formas de escrever bela e abstrata, afir-
mando que “a exposição bela é tão pouco adequada à cátedra como a acadê-
mica aos círculos elegantes e à tribuna do orador” (SCHILLER, 1994, p. 111). 

Depreende-se daí, que o modo pelo qual a verdade deve ser exposta 
remete a uma questão propriamente filosófica, tendo em vista que a forma 
de apresentação de um argumento acerca da verdade determina não ape-
nas seu grau de compreensão, mas também o público a que se destina. Na 
ótica de Schiller, se uma das tarefas dos filósofos alemães do século XVIII 
era a de tornar a filosofia uma ciência moderna, capaz de realizar um amplo 
projeto de formação (Bildung) cultural da humanidade, era preciso que este 
conhecimento fosse apresentado de uma maneira tal, que se tornasse com-
preensível não só para os círculos ilustrados, mas, principalmente, para o 
senso comum. 

Provavelmente, foi nesse sentido que Schiller elegeu o modo belo 
de escrever como a melhor forma de apresentar a verdade. Daí, a ênfase 
pedagógica de seu projeto de educação estética, apresentado como o único 
meio capaz de superar o descompasso entre as culturas teórica e prática, 
descompasso este que, segundo Schiller, até ali só contribuía para desen-
caminhar o destino da humanidade. Por isso ele reivindicava a necessária 
criação de uma cultura estética para equilibrar as culturas teórica e prática, 
mediante uma educação da sensibilidade e da imaginação humanas. No 
âmbito dessa cultura estética seria possível pôr em curso seu do projeto de 
educação estética, em cuja base estaria a ideia de uma filosofia do belo que, 
atrelada a uma antropologia transcendental, cumpriria a tarefa de enobre-
cer o caráter do homem pela influência da beleza e, assim, formar uma hu-
manidade livre.  
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EXPERIÊNCIA E
MODERNIDADE:
SOBRE UM TEMA

KANTIANO EM
WALTER BENJAMIN

         
Luís Inácio Oliveira Costa

A noção de experiência (Erfahrung) tem uma longa história na filo-
sofia moderna e, em especial, no pensamento alemão, com configurações 
às vezes muito diversas que vão da teoria do conhecimento à filosofia da 
história, do iluminismo e do idealismo à fenomenologia, de Kant e Hegel 
a Dilthey e Husserl. O tema da experiência é muito caro e fundamental a 
Walter Benjamin e, não por acaso, atravessa todo o seu pensamento, desde 
os seus escritos de juventude até os importantes ensaios materialistas dos 
anos de 1930, nos quais ele diagnostica justamente a perda de uma experi-
ência comum e comunicável nas condições da modernidade. Um momento 
sugestivo das formulações de Benjamin em torno do tema da experiência 
se dá num escrito de sua juventude, de 1918, o ensaio Sobre o programa de 
uma filosofia por vir, um artigo pequeno mas filosoficamente denso, com 
pretensões ousadas, no qual o tema da experiência é retomado e discutido 
numa espécie de acerto de contas com Kant.1

A bem dizer, este ensaio filosófico de Benjamin se situa numa cons-
telação de escritos de sua juventude na qual o tema da experiência aparece 
insistentemente. Um dos primeiros escritos de Benjamin, de 1913, se intitula 
justamente “Experiência” (Erfahrung). Neste artigo breve, o jovem Benjamin, 
inspirado pela ideia da juventude como uma força renovadora ligada ao espí-
rito, critica, na verdade, a concepção convencional de experiência como uma 
falsa justificativa para a atitude de acomodação e conformismo do adulto fi-
listeu, para a sua “resignação apática”2 diante da falta de sentido da vida nas 
condições de um mundo destituído de espírito, vale dizer, o mundo burguês 
moderno. Fica claro que Benjamin trata aqui da experiência em termos de 
1 - Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o programa da filosofia por vir. Trad. de Helano Ribeiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2019. 

2 - _____. Experiência. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. de Marcus Vinícius Mazzari. São 
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2002. p. 23.
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experiência individual. Ora, essas suas reflexões inconformistas em contra-
posição à “experiência cinzenta e prepotente”3 do filisteu, o burguês de men-
talidade estritamente utilitária, indicam bem a sua visada romântica, a sua 
leitura dos românticos e de Nietzsche. De todo modo, tratava-se já aqui de 
uma crítica voltada para a valorização das forças vivas e rebeldes do presente, 
vinculadas à juventude, em contraposição a uma relação paralisante e confor-
mista com a experiência passada. O tradutor brasileiro desse pequeno texto 
de juventude, Marcos Mazzari, nos lembra de uma nota de Benjamin, escrita 
algum tempo depois, provavelmente em 1929, na qual o nosso crítico “lança 
um olhar retrospectivo a esse texto de 1913”. Cito essa nota de Benjamin:

 
Num de meus primeiros ensaios mobilizei todas as forças rebeldes da 
juventude contra a palavra ‘experiência’. E eis que agora essa palavra 
tornou-se um elemento de sustentação em muitas de minhas coisas. 
Apesar disso, permaneci fiel a mim mesmo. Pois o meu ataque cindiu 
a palavra sem a aniquilar. O ataque penetrou até o âmago da coisa.4 

Em dois outros textos do mesmo período da juventude, o tema da 
experiência ressurge indiretamente mas com força – são eles O posiciona-
mento religioso da nova juventude (1914) e o belo ensaio A vida dos estudantes 
(1915).5 É preciso que se lembre aqui que o jovem Benjamin, interessado 
nos recursos e potenciais filosóficos e críticos da teologia, faz apropriações 
de elementos teológicos para se acercar das questões que lhe preocupam, 
quais sejam, as relações entre linguagem, religião e história. Não por acaso, 
desenha-se aí uma verdadeira “metafísica da juventude”, para fazer alusão 
ao título de um texto desse período.6 

No primeiro destes escritos, a possibilidade de uma outra experiên-
cia, ainda ligada às forças renovadoras da juventude, é remetida à experiência 
religiosa. Mas o jovem Benjamin tem da religião uma concepção nada con-
vencional e conformista: como a arte, a religião é ligada aqui à vida do espí-
rito e, portanto, se contrapõe a toda mentalidade instrumental e utilitária. 
Nessas reflexões do jovem Benjamin, alimentadas pelas discussões sobre a 
teologia judaica com seu amigo Gershom Scholem, a experiência da religio-
sidade não remete a uma religião positiva e institucional, mas a uma noção 
alargada do religioso, qual seja, a vinculação da experiência imanente com 
algum sentido de totalidade. Trata-se mesmo da vinculação fundamental en-
tre religião e história, tal como ela se coloca no horizonte da teologia judaica, 
o que preocupa vivamente Benjamin já nessas formulações de juventude. 

No outro artigo do período, A vida dos estudantes, o tema de uma 
outra possibilidade de experiência se liga ainda aos processos formativos da 

3 - Id. Ibid. p. 24.

4- Id. Ibid. p. 21. 

5 - Cf. ______. O posicionamento religioso da nova juventude. In: Id. Ibid. p. 27-30; A vida dos estudantes. In: Id. Ibid. 
p. 31-47.

6 - Cf.  ______. Metaphysik der Jugend. In: Gesamelte Schriften II-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977. p. 91-104.
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juventude e, nesse sentido, às questões afins da formação, da educação e da 
cultura. Cultura tem aqui também um sentido alargado pois ela constitui 
uma integração significativa entre experiência individual e totalidade – a 
questão da formação e da cultura se relaciona então à discussão das rela-
ções entre linguagem, religião e história. Não vamos nos deter aqui, infe-
lizmente, neste belo texto da juventude de Benjamin no qual ele já esboça 
a sua crítica a uma concepção da história como progresso e já busca pensar 
a história a partir de “imagens utópicas” e daqueles elementos de força 
“profundamente engastados em todo presente como as criações e os pen-
samentos mais ameaçados, difamados e desprezados”.7 Fazemos referência 
a esses escrito apenas para lembrar que neles já se apresenta e já se busca 
elaborar o tema forte da experiência. 

Todas essas reflexões em torno do tema da experiência ganham, no 
entanto, uma importante densidade filosófica no ensaio de 1918, Sobre o 
programa de uma filosofia por vir. Neste ensaio, em que confluem as inquie-
tações filosóficas do jovem Benjamin, o seu interesse pela teologia e uma 
certa visada romântica, Benjamin retornará ao tema da experiência e essa 
retomada constitui também, como já foi dito, um acerto de contas com o 
pensamento de Kant. As considerações de Benjamin no ensaio se voltam 
para as limitações que ele reconhece no conceito kantiano de experiência 
ou no tratamento que Kant dá a esse conceito.

É preciso lembrar, contudo, a importância filosófica que Benjamin 
atribui ao pensamento de Kant. Logo na abertura do ensaio Sobre o pro-
grama da filosofia por vir, Benjamin se refere a Platão e Kant como dois 
momentos fundamentais e decisivos na história da filosofia. Desde a ju-
ventude, Benjamin é um leitor não apenas dos românticos alemães, de 
Goethe e de Nietzsche, mas também de Platão e Kant. Vale lembrar aqui 
que o momento da formação filosófica de Benjamin é aquele de uma im-
portante retomada da leitura de Kant na universidade alemã sob o influxo 
do neokantismo da escola de Marburg. Benjamin foi aluno do neokantiano 
Hermann Cohen na universidade de Berlim e leu com Scholem a obra de 
Cohen intitulada justamente A teoria da experiência de Kant, uma obra na-
quele momento muito importante mas cuja leitura foi decepcionante para 
os dois jovens e veremos mais adiante a razão. Lembro aqui rapidamente 
que Cohen é um scholar judeu alemão do período da valorização da assi-
milação, da concessão de cidadania alemã limitada a judeus, período ime-
diatamente anterior ao recrudescimento do anti-semitismo na Alemanha 
e ao caldo cultural que conduzirá à ascensão do nazismo. Lembro isso para 
destacar aqui toda a tradição de filósofos judeus-alemães que reconheciam 
no iluminismo, no humanismo e no cosmopolitismo kantiano uma possi-
bilidade de integração da consciência judaica ao projeto do Esclarecimento 
alemão nos termos propostos por Kant, conforme nos mostra Habermas 

7 - . A vida dos estudantes. In: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Op. cit. p. 31.
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no seu ensaio O idealismo alemão dos filósofos judeus.8 Feita essa observação, 
volto ao ensaio de Benjamin Sobre o programa da filosofia por vir.

No momento deste ensaio filosófico de 1918, Benjamin vislumbra no 
pensamento de Kant a possibilidade de um sistema, ou seja, a possibilidade 
de uma construção sistemática que permita pensar as relações entre filo-
sofia, linguagem, religião e história como que numa totalidade filosófica. A 
tarefa que se põe a essa filosofia vindoura é, pois, a de uma possível articu-
lação filosófica sistemática que reconcilie teoria do conhecimento, filosofia 
da linguagem e filosofia da religião e da história. Trata-se, como se pode ver, 
de uma tarefa ao mesmo tempo arrojada e inacabada que o jovem Benjamin 
dos anos de 1918 associa diretamente ao sistema kantiano. A própria filo-
sofia é entendida aqui como um projeto, uma filosofia por se fazer ou uma 
filosofia por vir – portanto, como um movimento aberto e inacabado que 
se contrapõe à concepção do conhecimento em termos de progresso e de 
teleologia. Vale chamar a atenção aqui, nesse sentido, para a observação do 
tradutor brasileiro deste ensaio de Benjamin quanto à tradução do particí-
pio kommend por ‘por vir’: 

A forma em particípio kommend na língua alemã representa em 
português algo da ordem do inacabamento, quase como a espera do 
Messias que está sempre por vir...Em síntese, por vir é, portanto, não 
fechamento, inacabamento.9 

O ensaio de Benjamin comporta, assim, um caráter explicitamente 
programático. Ele próprio alerta que “trata-se apenas de um programa de 
investigação e não de comprovação”10. Não deixa de ser surpreendente que 
o jovem Benjamin reconheça justamente no sistema kantiano uma pro-
messa fundamental para essa construção filosófica ainda inacabada. Cito 
aqui o trecho de abertura do ensaio de Benjamin: 

A tarefa central da filosofia por vir será apresentar as mais profundas 
ideias, as quais ele retira do tempo e do presságio de um grande fu-
turo, e transformá-las em conhecimento ao relacioná-las ao sistema 
kantiano. A continuidade histórica garantida pela conexão com o 
sistema kantiano é, ao mesmo tempo, a única de alcance sistemático 
decisivo. Daqueles filósofos que não se preocupavam com a extensão 
e a profundidade do conhecimento, mas, antes e acima de tudo, com 
sua justificação, Kant é o mais recente e próximo a Platão, talvez o 
único. Ambos os filósofos compartilham da convicção de que o co-
nhecimento mais profundo será, ao mesmo tempo, aquele do qual 
contamos com a mais pura justificativa. Eles não baniram a exigên-
cia de profundidade da filosofia, mas lhe fizeram justiça ao identifi-
cá-la, de modo único, com a exigência de justificação. Quanto mais 
imprevisível e audaz for o desdobramento da filosofia por vir, mais 

8 - Cf. HABERMAS, Jurgen. O idealismo alemão dos filósofos judeus. In: Habermas. Trad. Bárbara Freitag e Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Ática, 1980. p. 77-99.

9 - RIBEIRO, Helano. Walter Benjamin: a filosofia por vir nos braços do Messias. In: Sobre o programa da filosofia por 
vir. Op. cit. p. 70. 

10 - BENJAMIN, Walter. Sobre o programa da filosofia por vir. Op. cit. p. 37.
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profunda será a luta por certeza, cujo critério é a unidade sistemática 
ou a verdade.11

Na verdade, a tarefa que se impõe frente ao sistema kantiano é, para 
Benjamin, dar continuidade à própria tarefa crítica que mobilizou Kant. Ou 
seja: aplicar ao sistema kantiano, no presente, as exigências da crítica, tendo 
em vista a tarefa de uma filosofia por vir. Crítica tem aqui o sentido propria-
mente kantiano de reconhecer as condições de possibilidade e, ao mesmo 
tempo, estabelecer os limites até onde se pode ir. Afirma Benjamin: “É da 
maior importância para a filosofia por vir reconhecer e diferenciar quais ele-
mentos do pensamento kantiano devem ser apreendidos e desenvolvidos, 
quais devem ser modificados e quais devem ser rejeitados”. Ora, a limitação 
ou a insuficiência fundamental que o jovem Benjamin reconhece na filosofia 
de Kant diz respeito justamente ao seu conceito, para ele restritivo, de expe-
riência (Erfahrung). Para Benjamin, o caráter restritivo e, por assim dizer, em-
pobrecedor do conceito de experiência na filosofia de Kant é a sua redução a 
um problema de teoria do conhecimento, ou seja, a sua limitação ao domínio 
de uma discussão sobre a problemática das condições de possibilidade do 
conhecimento. Benjamin se defronta aqui, como se vê, com todo um cami-
nho aberto pela filosofia crítica de Kant, uma tradição da filosofia moderna 
que tem os seus desdobramentos importantes nos séculos XIX e XX e que 
se coloca a questão das condições sob as quais é possível um conhecimento 
verdadeiro, o que quer dizer um conhecimento científico. Ora, as referências 
aqui para Benjamin são a primeira crítica, a Crítica da razão pura, mas tam-
bém os Prolegômenos a toda metafísica futura, obras explicitamente referidas 
no seu ensaio de 1918. Benjamin tem em mira, penso eu, o tratamento, a seu 
ver limitador ou reducionista, do conceito de experiência nos termos expos-
tos na primeira parte da Crítica da razão pura, a “Estética transcendental”.12 A 
experiência é pensada aí como o ponto de partida e a base inescapável para o 
conhecimento – ou seja, não há conhecimento senão a partir da experiência 
sensível – mas não propriamente como fonte do conhecimento, já que este se 
realiza efetivamente como atividade de síntese conceitual do entendimento. 
A inquietação do jovem Benjamin com este tratamento dado à questão da 
experiência nos marcos da preocupação da filosofia moderna com o proble-
ma do conhecimento é justamente a redução da problemática da experiência 
ao problema estritamente epistemológico de um conhecimento válido. O 
conceito de experiência se encontra aí inteiramente circunscrito aos limi-
tes fixados pelo modelo moderno de conhecimento como conhecimento a 
um só tempo matemático e experimental e, nesse sentido, pelo modelo de 
ciência representado pela física newtoniana, que Kant toma efetivamente 
como o paradigma para pensar uma ciência física no seu sentido amplo. Para 
11 - Id. Ibid. p. 10/11.

12 - Cf. KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. 5ª edição. Trad. de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique 
Morujão. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. p. 61-87. 
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Benjamin, perde-se de vista aí a dimensão temporal, histórica e também a 
dimensão linguística – e poderíamos acrescentar, simbólica e cultural – da 
experiência. Na verdade, são essas dimensões históricas e linguísticas da ex-
periência que preocupam Benjamin desde essas formulações de juventude. 
Para ele, no centro do conceito de experiência encontramos, me parece, essa 
correlação fundamental entre história e linguagem – a experiência tem uma 
inescapável constituição histórica (por isso mesmo, uma constituição con-
traditória) e somente pode apreender essa sua significação histórica na me-
dida em que se articula em linguagem ou, se levamos em conta as posteriores 
considerações de Benjamin sobre a narração, na medida em que se narra e 
se conta como história. Benjamin chama assim atenção no ensaio de 1918 
para o fato de que a tradicional preocupação da filosofia e, em especial, da 
teoria do conhecimento de Kant com o problema do conhecimento, ao se 
concentrar exclusivamente na “questão relativa à certeza do conhecimento 
permanente”, fez com que a filosofia deixasse de lado, talvez como seu ponto 
cego e esquecido, a “questão relativa à dignidade da experiência efêmera”13, 
ou seja, a experiência temporal e, no fim das contas, a nossa própria condição 
histórica. A esse respeito, cito ainda Benjamin: 

Isso porque o interesse filosófico universal é sempre dirigido, ao 
mesmo tempo, à validade atemporal do conhecimento e à certeza de 
uma experiência temporal que é considerada o objeto imediato, se-
não único, desse conhecimento. Essa experiência, entretanto, jamais 
foi dada de modo consciente aos filósofos como uma experiência sin-
gular temporal, em toda a sua estrutura, nem mesmo a Kant.14

 
Esse quadro, em especial da filosofia moderna como teoria do co-

nhecimento, do qual o próprio Kant não pôde escapar inteiramente, ter-
mina por conduzir a própria filosofia, inclusive a própria filosofia kantia-
na, a operar com um conceito redutor e empobrecido de experiência, “uma 
experiência reduzida ao ponto zero, ao mínimo de significado”15, segundo 
as palavras de Benjamin. O jovem Benjamin estava por certo preocupado 
com os desdobramentos da filosofia kantiana e, nesse sentido, atento às 
interpretações hegemônicas da filosofia de Kant nos séculos XIX e XX que 
a reduziam a uma epistemologia no contexto de afirmação de um ciência 
positivista. Benjamin considera que havia triunfado esse uso redutor da fi-
losofia de Kant, pois “é indubitável que a redução de toda a experiência à 
experiência científica não foi pensada nessa exclusividade, por mais que ela 
seja, em alguns aspectos, um desdobramento do Kant histórico”.16 A leitura 
de Kant empreendida pelos neokantianos da escola de Marburg no início do 
século XX participou desse reducionismo empobrecedor da filosofia de Kant 

13 - BENJAMIN, Walter. Sobre o programa da filosofia por vir. Op. cit. p. 13.

14 - Id. Ibid.

15 - Id. Ibid. p. 15

16 - Id. Ibid. p. 33.
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às questões da epistemologia. É essa leitura em certo sentido simplificadora 
que Benjamin reconhece no seu ex-professor Hermann Cohen. No texto já 
referido aqui, Habermas lembra aliás que os filósofos neokantianos judeus 
alemães, como Cohen, evitaram sistematicamente uma abordagem mais 
política de Kant e se refugiaram, por assim dizer, numa leitura estritamen-
te epistemológica como sintoma de um esforço de assimilação sem confli-
tos.17 A certa altura do ensaio, para opor-se a essa leitura, Benjamin chama 
a atenção para a grandeza e a ousadia do empreendimento crítico kantiano 
apontando brevemente para o importante papel da terceira crítica.18 Ora, a 
Crítica do juízo nasce justamente da inquietação de Kant com o que ele pró-
prio considera um abismo aberto entre a teoria do conhecimento e o reino 
da ética. Não por acaso, nessa terceira crítica, Kant se preocupa em tratar a 
experiência sensível – ou seja, a experiência estética – não mais como um 
problema de conhecimento mas como uma experiência ligada ao juízo es-
tético, este que tem o sentido de uma construção intersubjetiva, na qual a 
faculdade do entendimento não mais se orienta pela exigência de cognição 
conceitual mas entra num livre jogo com a imaginação tendo em mira uma 
outra possibilidade de relação com a experiência sensível a partir do belo.19 

Nesse acerto de contas crítico com a filosofia de Kant, o jovem Ben-
jamin pretende, na verdade, partindo de um enfretamento de Kant e da crí-
tica à redução do conceito de experiência a um problema de conhecimen-
to, abrir caminho para a construção de uma nova concepção de experiência 
como tarefa de uma filosofia por vir. Trata-se de pensar de um modo novo a 
vinculação entre experiência e conhecimento fora certamente do esquema 
convencional do conhecimento em termos de relação entre sujeito de co-
nhecimento e objeto dado, o que, na verdade, já inquietava Kant. No final do 
ensaio, Benjamin observa que essa nova concepção da relação entre experi-
ência e conhecimento diz respeito à linguagem – não à linguagem como um 
mero instrumento de comunicação mas como o próprio médium (ou a maté-
ria viva) da experiência, como ele a abordará no ensaio Sobre a linguagem em 
geral e sobre a linguagem do homem (1916).20 Para pensar essa nova concepção 
de experiência, Benjamin enfatiza o caráter constitutivamente linguístico e 
histórico da experiência e, nesse sentido, ele lembra Hamann, o contempo-
râneo e crítico de Kant – e talvez se pudesse lembrar também nesse contexto 
a concepção poética da linguagem dos pré-românticos e românticos alemães. 
Por esse conceito transformado e alargado de experiência, é possível pensar 
também, numa totalidade nova e aberta, a correlação entre conhecimento e 
experiência, linguagem, religião e história, o que culmina na formulação final 

17 - Cf. HABERMAS, Jurgen. O idealismo alemão dos filósofos judeus. In: Habermas. Op. cit. p. 81-84. 

18 - Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o programa da filosofia por vir. Op. cit. p. 39-43.

19 - Cf. KANT, Immanuel. Crítica da faculdade de julgar. Trad. de Fernando Costa Mattos. Petrópolis/Bragança Paulis-
ta: Vozes/Editora Universitária São Francisco, 2016. p. 99-139. 

20 - Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: Escritos sobre mito e 
linguagem. Trad. de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2011. p. 49-73.
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do ensaio: “A experiência é a multiplicidade unificada e contínua do conhe-
cimento”.21 Contudo, logo Benjamin vai abandonar, em seu projeto de uma 
crítica filosófica, qualquer pretensão a uma construção sistemática. Os en-
saios posteriores sinalizam uma radical despedida dessa possibilidade de um 
sistema na esteira do projeto crítico kantiano. A “fragmentação crescente da 
cultura”22 na condições da modernidade se opõe a uma pretensão como essa 
e indica o seu equívoco, a sua falsidade. É nesse sentido que, mais adiante, no 
contexto de sua crítica materialista dos anos de 1930, Benjamin vai recuperar 
a discussão em torno do tema da experiência – na verdade, discussão da crise 
de uma experiência comum e comunicável cuja outra face é o fim da narração 
como forma tradicional de comunicação. Essa crise moderna diagnosticada 
por Benjamin nos seus ensaios dos anos de 1930 nos remete novamente às 
correlações entre linguagem e história, um dos núcleos tensos do pensamen-
to de Benjamin. Mas trata-se agora das tentativas de construção de novas for-
mas de experiência e, por isso mesmo, de novas formas de narrar a história 
precisamente numa situação histórica de crise da experiência comum.
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