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APRESENTACAO

A publicagao Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexies
sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina oferece ao publico
leitor um leque de possibilidades de interpretagoes sobre a narrativa
literdria tratada aqui por pesquisadores para contribuir com o debate
em curso sobre os sentidos da literatura no mundo contemporineo.

Os temas s3o variados por se tratarem das mais diversas
perspectivas que a literatura oferece aos leitores e, especialmente,
aos pesquisadores, ao relacionarem o sentido do conto ou do
romance analisado e interpretado a partir de seu olhar de especialista
direcionando este sentido a um aspecto do mundo circundante. Por
isso, a literatura nunca se desvincula da vivéncia em uma cultura
e temporalidade, podendo servir de modelo ético para se pensar o
mundo humano.

Estes dez ensaios aqui apresentados buscam uma possivel
estratégia de leitura da narrativa literdria, aproximando-a mais da
nossa vivéncia com todas as influéncias que a tecnologia, o insélito,
a memoria, o amor e o feminino, entre outros aspectos, podem
divergir e assegurar identidades e diferencas no fazer ficcional, mas
também no fazer real, em que medida podemos a partir da ficgao
pensar o real? Os ensaios aqui apresentados nos langam luzes para
esta reflexdo.

Em “Unamuno, o oitavo antimoderno: Amor y pedagogia’, de
Walter Pinto de Oliveira Neto e Mdrcia Manir Miguel Feitosa,
os autores investigam o moderno e observam que se Compagnon
tivesse direcionado sua vista para o pais vizinho no comeco do
século XX, teria encontrado, na Espanha, toda uma geragio de
intelectuais antimodernos, a saber, intelectuais parcialmente fora
das propostas circunstanciais da modernidade de seu entorno. Nesse
sentido, o0 modernismo na Espanha foi singular em relagao a outros
movimentos literdrios finisseculares ocidentais, devido a certas
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preferéncias estéticas e socioldgicas que dividiram o movimento em
duas vertentes (SALINAS, 2001): por um lado, os modernistas e,
por outro, 0 movimento pdreo, mas distinto, que recebeu o nome
Geragio de 98, encabegado pela figura emblemdtica de Miguel
de Unamuno (1864-1936). Unamuno, assim como os demais
membros da Geragio de 98, foi marcado pela tensao entre mudar
para alcangar a modernidade ou manter a tradigao, conservando a
particularidade espanhola. Essa geragdo, além de ensaios, artigos,
palestras, cronicas e outros géneros de divulgagao de ideias, valeu-
se, assim como todo antimoderno, da literatura de ficgao para
difundir seus preceitos ideolégicos contraditdrios.

Em “Reflex6es sobre personagens femininas na obra Os Degraus
do Paraiso, de Josué Montello”, os autores Dino Cavalcante e Aline
Ferreira Rocha tém como objetivo principal observar e refletir
sobre o modo como o autor maranhense Josué Montello retrata
suas personagens femininas, especiﬁcamente Mariana, Morena e
Cristina, que estdo situadas na sociedade ludovicense, marcada
por aspectos patriarcais e pela educagio impostos a elas, tendo
como base o romance Os Degraus do Paraiso (1965). O contexto
em que se passa a obra serd analisado com o intuito de observar
em que moldes as trés personagens femininas refletem 0 momento
histérico-social e até onde ¢ possivel perceber que elas sao sin6nimo
de mulheres audazes em suas particularidades, a frente de seu
tempo, sendo produto do entio temido progresso da sociedade do
comego do século XX.

Dolores Lima desenvolve, no capitulo “La escritura intestinal de
Witold Gombrowicz: contagios y conjuros”, uma discussao sobre
o corpo, presente na novela de Wiltold Gombrawicz, intitulada
Ferdydurke (1937). O enredo inicia com espasmos que acometem
o protagonista, tornando-o impotente as cocegas e caibras que
contorcem seu corpo, fazendo-o explodir em risos e gemidos
bestiais. O riso involuntdrio — aquele que os ldbios nao podem
conter — igual as caibras e tiques, revelando caprichos de um corpo



desobediente. A autora destaca, na novela de Gombrawicz, como
esses fendmenos denunciam um corpo humano que pode se tornar
um lugar de batalha para o seu dominio de controle, sendo uma
parte do corpo, conquistada, e a outra, sem controle e involuntdria,
tornando-se territério livre para o acesso de ccegas e ciibras e para
as consequéncias de gestos descontrolados e ruidos descomunais.
Um corpo atravessado por contradicoes e submissoes.

A relagio entre memoria e narrativa é contemplada no capitulo
“Memoéria e narrativa no romance 17és mulberes fortes, de Marie
Ndiaye”, de André Filipe Serio Viégas e Emilie Geneviéve
Audigier. Os autores investigam a questio da construgido da
memoria no romance 17és mulberes fortes (2009), da escritora
francesa contemporinea Marie Ndiaye, publicado no Brasil em
2013, com traducio de Paulo Neves. O romance narra a histéria
de trés protagonistas, cujos principais conflitos na trama dizem
respeito as suas relagdes com a familia, suas identidades e seus
passados. Os autores destacam que as memdrias das personagens
sio confusas, as vezes, inacessiveis, e, ainda assim, tém um peso
relevante no decorrer da trama. Essa memdria inacessivel e incerta
constitui, no entanto, uma pe¢a importante na construcio da
histéria de cada uma das personagens. Os autores buscam, neste
artigo, compreender o cardter desses fendmenos mnemoénicos e
como se estruturam na narrativa.

O capitulo seguinte, de Marcelo José Cabarcas Ortega, que
tem por titulo “Jestis Cos Causse: compromisso social y memoria
diaspérica”, inicia fazendo uma interpretagdo e andlise da imagem
que Derek Walcott transmite em seu célebre livio E/ Reino del
Caimito (1979), ao afirmar que no fundo do mar, situado entre
o Atléntico e o Caribe, existe um caminho formado pelas cinzas
dos ancestrais. Esse caminho traz o retorno 4 Africa e qualquer
pessoa que o siga serd capaz de chegar ao lugar de suas origens.
Segundo o autor, essa linda imagem nos oferece o simbolo de uma
defini¢do estética que pode levar & uma discussio sobre como a
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didspora também pode ser tratada como um caminho que tem
volta ao reconhecimento e as lutas que, por vezes, sio esquecidas. A
didspora remete a resisténcia cultural e intelectual de um povo. O
autor defende que a poesia, nessa dimensao, cresce com liberdade,
pois o pensamento diaspdrico é uma resposta direta dos intelectuais
negros, filhos, netos e bisnetos de escravos frente aum etnocentrismo
que resiste a ceder terreno. O presente capitulo explora essa linha
de pensamento a partir da obra do poeta afrocubano Jestis Cos
Causse, tentando colocar em relevo a estética de Cos Causse e
outras obras poéticas proveniente de Cuba e do Caribe.

No capitulo “Evoé, bandeira!: consideragoes sobre o dionisiaco
em ‘Bacanal’”, Rafael Quevedo tece consideracoes sobre como
a referéncia ao vinho compée os mais antigos poemas da Grécia
antiga, culminando como um dos elementos que formatam a figura
mitico-poética de Dioniso. Neste capitulo, Rafael Quevedo tem
como corpus de andlise o “Bacanal”, de Manuel Bandeira, publicado
em 1919 em seu livio Carnaval, partindo da hipétese de que esse
poema contém, senio todos, a0 menos os principais atributos
dionisiacos consagrados pela tradi¢io que, juntos, forneceriam
dados para sustentar a possibilidade de um saber sobre a vida, os
prazeres e a moderagio.

Em “A arquitetura da insensibilidade moderna: a reificagio e
a isengao de responsabilidade com o outro”, os autores Gladson
Fabiano de Andrade Sousa e Rita de Céssia Oliveira buscam nos
escritores da Escola de Frankfurt tecer uma ligagao entre a razao
instrumental e a desumanizagdo, que resultou na criagio de uma
razio em maior poder e dominio técnico sobre a natureza, mas
que escravizou e alienou o homem na sua perda de autonomia,
reprimiu “a sensibilidade, a afetividade, a emotividade e as demais
formas sensiveis de conduta humana, gerando especialistas sem
espirito e sensualistas sem coragdo, nulidades que imaginam ter
atingido um nivel de civiliza¢do nunca antes alcancado” (WEBER,
2004, p. 135). Essa relagio aparece muito claramente em distopias



como Admirdvel mundo novo, ou mesmo em Amorquia, de André
Carneiro, sendo a inexisténcia de responsabilidade individual um
trago determinante dos individuos. As emogoes dirigem as condutas
levando em consideracdo o outro, que é um sujeito particular
afetado pela acdo particular de um eu. E dessa condicio moral das
agoes que as distopias querem afastar o cidadao.

Em “A robética e o desenvolvimento tecnoldgico na ficgao
cientifica brasileira”, Jucélia de Oliveira Martins aborda como
em um pais de base essencialmente rural como o Brasil a fic¢io
cientifica comegou a dar sinais de vida. Segundo Nelson de Oliveira
(2018), embora a primeira obra de FC escrita no Brasil seja O
doutor Benignus, a comunidade literdria elegeu o escritor paulistano
Jeronymo Barbosa Monteiro como pai da ficgdo cientifica
brasileira, autor que estreou no final dos anos 1930. Monteiro
se destaca de seus antecessores em decorréncia da sua dedicagao
(apesar das suas histérias serem consideradas pouco tecnoldgicas,
ele foi um escritor e editor de ficcio cientifica bastante atuante),
que trouxe contribuigdes importantes para a divulgacio do género
no cendrio nacional, como a fundacio da Sociedade Brasileira de
Ficgao Cientifica, em 1964.

No capitulo “Crianca e tecnologia: uma andlise da obra Os
passageiros do futuro”, Késsia Rafaelle Ribeiro Andrade e Naiara
Sales Aratjo iniciam apresentando uma escola comandada por um
robd, cabines de teletransporte, robos que auxiliam estudantes nos
estudos, bibliotecas hologrificas, e outros aparatos tecnolégicos. E
nesse contexto futurista que estd ambientado o livro Os passageiros
do futuro, ficcao cientifica (FC) produzida por Wilson Rocha em
1987. O livro conta como, no ano 3000, um grupo de amigos,
cujo integrante principal ¢ um adolescente chamado Delon,
captura um planeta anao no deserto de Zonia (aparentemente, a
Amazdnia, que sofreu danos irreversiveis até se tornar um local sem
vida) e, ao perder os habitantes desse planeta, viaja para o passado
no intuito de encontri-los e levi-los de volta ao seu mundo. Essa

13
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obra pertence a um periodo da produgio literdria de FC brasileira
conhecido como Segunda Onda, fase que se deu na década de 1980
e foi marcada pelo surgimento do fandom. Esse tltimo teve papel
importante no aumento das produgées e discussoes de FC no Brasil

(MONT’ALVAO, 2009, p. 385).

Em “A manifestacio do insdlito na obra Os crocodilos, de Assis
Brasil: desmascarando os monstros morais”’, a autora Soraya de
Melo Barbosa Sousa explora o universo de producio de Assis
Brasil, com sua diversidade temdtica, genérica e de técnicas e
experimentagoes literdrias, afirmando ser esse um desafio para o
leitor contemporineo. Por isso, analisar sua producio também a
partir do viés da literatura fantdstica e suas mais recentes concepgoes,
como a presenca do insdlito nas obras, é o que objetiva este estudo.
O foco é o romance Os crocodilos, que faz parte do ciclo do terror,
denominagao dada pelo préprio autor ao conjunto de obras que
tematizam a situagao vivida pelo homem do século XX, diante das
adversidades da vida e das amarras sociais a que ele se prende para
sobreviver ao caos instaurado pelos sistemas politicos e econdmicos
que fazem apologia ao individualismo e ao dominio dos mais fortes
sobre seus semelhantes.

Este livro pretende ser uma aventura para um leitor dvido
e comprometido a desbravar o mundo criativo e cheio de
aprendizagem em que a literatura se constitui.

Os organizadores



UNAMUNO, O OITAVO ANTIMODERNO:
AMOR Y PEDAGOGIA

Walter Pinto de Oliveira Neto'

Marcia Manir Miguel Feitosa”
Introdugio

Moderno, modernismo e modernidade sio conceitos
abrangentes que variam de significagio dependendo da drea
e do autor que as disponha. Contudo, hd unanimidade em afirmar
que moderno, modernismo ou modernidade fazem alusio ao
“novo”. Quando falamos que algo é moderno, certamente estamos
falando de algo que nio se viu antes. Por isso, para que algo seja
moderno, é mister que rompa com tudo quanto o precede.

A intengio deste texto em compreender a modernidade tem
razdo de ser numa categoria de intelectuais que, sendo modernos,
pretenderam ndo o ser, isto ¢, “modernos a contragosto, modernos
atormentados ou modernos intempestivos” (COMPAGNON,
2014, p. 11): eis os antimodernos.

Se Compagnon tivesse direcionado sua vista para o pais vizinho
no comego do século XX3, teria encontrado na Espanha toda
uma geracdo de intelectuais antimodernos, a saber, intelectuais

"Mestrando em Letras pela UFMA. Bolsista CAPES. E-mail: walteroliveira16 @outlook.com

2Doutorado em Letras (Literatura Portuguesa) pela USP e Pés-Doutorado no Centro de
Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa. Professora Titular do Departamento
de Letras da Universidade Federal do Maranh&do e docente do Programa de Mestrado
Interdisciplinar em Cultura e Sociedade e PG-Letras da mesma instituicdo. Bolsista CNPq
- nivel 1D. E-mail: marcia.manir@ufma.br.

3Compagnon, na obra Os antimodernos (2014), direciona seu olhar exclusivamente a
Franga, selecionando sete intelectuais desse pais como corpus de andlise da teoria
proposta por ele. Deriva dai o titulo deste texto: “Unamuno, o oitavo antimoderno”, visto
compor um desdobramento hipotético ao trabalho realizado pelo pesquisador belga.
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parcialmente fora das propostas circunstanciais da modernidade de
seu entorno. Nesse sentido, o modernismo na Espanha foi singular
em relagio a outros movimentos literdrios finisseculares ocidentais
devido a certas preferéncias estéticas e socioldgicas que dividiram
o movimento em duas vertentes (SALINAS, 2001): por um lado,
os modernistas e, por outro, 0 movimento pireo, mas distinto, que
recebeu o nome Geragdo de 98, encabecado pela figura emblemadtica
de Miguel de Unamuno (1864-19306).

Unamuno, assim como os demais membros da Geragdo de 98,
foi marcado pela tensao entre mudar para alcancar a modernidade
ou manter a tradi¢do, conservando a particularidade espanhola.
Essa geracdo, além de ensaios, artigos, palestras, cronicas e outros
géneros de divulgacio de ideias, valeu-se, assim como todo
antimoderno, da literatura de fic¢do para difundir seus preceitos
ideolégicos contraditérios:

O génio antimoderno se refugiou na literatura, e na
mesma literatura que qualificamos como moderna, na
literatura com a qual a posterioridade fez seu cinone,
literatura nio tradicional, mas propriamente moderna

porque antimoderno, literatura cuja resisténcia
ideolégica ¢ insepardvel de sua auddcia literdria

(COMPAGNON, 2014, p. 15).

Aaudicia literdria referida é presenciada no romance carnavalesco
Amory pedagogia (1902). Vislumbra-se na narrativa a resisténcia aos
preceitos modernos que vigoravam nos primeiros anos do século
XX, fazendo dela uma obra tipicamente antimoderna.

Partindo desses pressupostos, analisamos o romance do autor
por meio da teoria do antimoderno de Compagnon, coadunando-a
com pensadores criticos da modernidade, como Horkheimer
(1990) ou o préprio Unamuno (2005), além da critica literdria por
meio de Correia (2014) e Fioraso (2007), a fim de identificar na
diegese unamuniana rotas de escape as premissas iluministas que
penetraram na consciéncia ocidental da Espanha finissecular.
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Antimodernidade em Amor Y Pedagogia

As obras de Don Miguel estio permeadas de personagens
caricaturescos. Eles por si s6 sio vazios, isentos de vontade e
destinados irremediavelmente a um fim concreto — na maioria
das ocasiées, trigico. Entretanto, todos juntos formam um painel
que compde o proprio Unamuno. O espanhol “fala muito em
filhos espirituais para referir-se a seus personagens, a suas obras”
(CORREIA, 2009, p. 85) e que “seus personagens sao ele mesmo,
concretizando sua multiplicidade de eus” (CORREIA, 2013, p.
59). Sendo assim, em cada obra do autor, é possivel contemplar,
a partir das personagens, seu reflexo da filosofia contraditéria e
antimoderna. Vejamos a seguir.

Avito Carrascal, o moderno sem vida

Amor y Pedagogia é uma obra narrada em quinze capitulos
curtos que acentuam o forte dinamismo que o enredo possui,
guiado por poucos personagens e todos eles com uma sina e
personalidade fixa. Nao se faz descri¢oes paisagisticas e tampouco
excessivas caracterizagoes fisicas das “criaturas” que interatuam na
obra. Tudo isso evidencia a preocupagio do autor em dotar o texto
de um vigoroso dramatismo, evidenciado nos didlogos.

A trama gira em torno de Don Avito Carrascal, um “joven
entusiasta de todo progreso y enamorado de la sociologfa” (AP,
31). Avito ¢ um homem certamente obcecado pelo viés socioldgico
contemporineo a Unamuno: o Positivismo. Para ele, a humanidade
s6 poderia atingir a perfeicio quando o Jogos fosse a primeira e
tnica lei que a regesse. Para demonstrar sua tese, decide ter um

4 A partir deste momento, quando nos refiramos a obra Amor y pedagogia, particularmente
a narrativa de Amor y pedagogia, serdo com as iniciais AP, sem o ano (1994) e o “P” de
pagina.
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filho e crid-lo por meio do método cientificista. Segundo Avito,
se nao houver algum desvio na doutrina pedagégica socioldgica e
nio aparecerem interferéncias externas a criagao do individuo, nao
haverd como ele nio se converter num génio.

Para tal missao, vai em busca de alguma mulher com a qual teria
um filho. Contudo, ndo pode ser qualquer mulher. A “incubadora”
do primogénito deve ter as caracteristicas fisioldgicas idOneas
para que o bebé nasca sauddvel, assim como um temperamento
submisso que ndo se interponha nos seus planos cientificos. A
tnica candidata possuidora de tais atributos, que ele conhece
pessoalmente, ¢ Leoncia Carbajosa.

O flerte se desenvolve sem complicagdes até que, numa das
visitas de Avito a casa de Leoncia, conhece a melhor amiga dela:
Marina del Valle. Marina representa um impasse para Avito, uma
vez que ela o atrai de uma maneira que nao consegue explicar, isto
é, de uma maneira irracional.

Apaixonar-se por Marina implica um problema a medida que,
na concep¢ao dele, a mie do seu futuro filho nao haveria de ter mais
tarefa na vida que a de parir sem danos o seu descendente e cuidar da
crianca, sem interferir na sua educacio. Da mesma forma, o amor
que Avito pudera sentir por ela teria a possibilidade de influenciar
na maneira com que ele manipularia o filho. Assim sendo, tanto a
atragao fisica como a sentimental que tem por Marina suporia um
risco para o seu plano; mas sabendo-se impotente diante de tais
sensa¢des, decide conquistar Marina e, com o decorrer do tempo
juntos como casal, moldé-la de acordo com seus interesses: “Yo la
trabajaré, como las aguas a la tierra, la surcaré, le daré forma” (AP,
p- 38).

Ainda que Marina del Valle seja vista por Avito como matéria,
como elemento molddvel aos seus interesses, a personagem
feminina carrega uma forte individualidade e forga mental. Ja Avito
Carrascal remonta a uma ideia contrdria: “Carrascal [...] quer dizer
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sitio’ ou ‘monte poblado de carrascas’, ou seja, ‘encinas’, drvores.
[...] Carrascal remonta A terra também, mas terra ‘avita’, sem vida.
»

E, pois, ele que é a matéria, mas matéria sem forma vital [...].

(CORREIA, 2013, p. 150).

Avito, o homem sem vida, ou seja, o homem cheio de razao,
a0 se convencer de que poderd transformar Marina em tébula rasa,
pede-lhe em casamento. Para felicidade de Avito e do irmao dela,
Fructuoso, Marina aceita. Fructuoso é um jovem ganancioso que,
dado o alto dote econdmico do esposo da sua irma, fica radiante
pelo matriménio: “Fortuna...tiene...gastador no es...lo demds
la familia lo trae consigo...” (AP, p. 41). Esse pequeno trecho ¢é
relevante para o exame da figura de Don Avito.

Amor y pedagogia nao apresenta muitas informagoes extrinsecas
a prépria consciéncia das personagens. Contudo, na escavagao
dos didlogos, podem ser identificadas idiossincrasias do autor/
obra. Quando Fructuoso menciona que Avito é um jovem com
“fortuna”, estd fazendo alusio ao cardter burgués do seu futuro
genro; e quando diz que “lo demis la familia lo trae consigo”, quer
exemplificar que Avito pertence a uma familia de alta cunha.

Ainda que Unamuno ndo tenha comentado se Avito foi
inspirado em algum personagem do seu entorno, nesse sentido
gostarfamos de apresentar duas das hipéteses mais recorrentes que
encontramos referentes a identidade de Avito por parte da critica,
pois nos parecem validas para a sustentagio da nossa tese central.
A professora Zapata-Calle, por exemplo, afirma que “en Amor y
pedagogia, veremos transformado al propio Herbert Spencer en
personaje” (2009, p. 113); mas também se considera que Avito é o
préprio jovem Unamuno na sua fase positivista (FIORASO, 2007).

A partir do exposto, é importante salientar que as trés convergem
para o fato de que Avito é uma parddia, um sujeito ridicularizado
pelo autor para mostrar “la més fuerte critica hacia si mismo que un
filésofo puede hacer, como a decir: no solo ya no pienso eso, sino
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me parece ridiculo” (FIORASO, 2007, p. 369). Isso posto, Avito
simboliza a interrupgio definitiva entre 0 Unamuno moderno e
racionalista, dando lugar ao Unamuno antimoderno e trégico.

Feita a demarcacio da personagem, continuemos com o enredo
do romance para melhor ilustragao do cariter parédico e moderno
de Avito Carrascal.

Apds o casamento, Avito e Marina comegam a morar juntos,
o que coincide com os primeiros conflitos do casal. Avito acredita
que, aumentando a inteligéncia de Marina, o filho terd mais
probabilidades de nascer propicio a erudigao. Assim, para o sucesso
da potencializagio cognitiva dela, cria métodos tao extravagantes
como o de ler a sua esposa a biografia de Isaac Newton (1643-
1727) ou o ensino de alguns conceitos bésicos de fisica.

No meio da rotina cadtica que Avito lhe impde, Marina
engravida. Quando Avito recebe a noticia, reincide com mais
énfase ainda nos cuidados para com ela. Até mesmo a prépria
arquitetura da residéncia do casal se modifica de modo mirabolante,
permitindo que a crianca se desenvolva num ambiente vantajoso
para a educacio socioldgica:

Por todas partes bardmetros, termdémetros,
pluviémetros, aerémetro [...] que donde quiera que
vuelva los ojos se empape en ciencia; la casa es un
microcosmos racional. Y hay en ella su altar, su rastro
de culto, hay un ladrillo en que estd grabada la palabra

Ciencia [...]. (AP, p. 48).

Marina, cada vez mais fatigada pela gestagio, acede sem
oposi¢ao a insanidade do esposo. Ela s6 reage levemente quando
Avito decide que o nome do filho “tiene que ser griego por la
lengua griega la de la ciencia; sonoro y significativo ademds” (AP, p.
48). Apesar da oposicio, ela decide aceitar a decisdo final de Avito
que, influenciado pelo seu mestre Don Fulgencio, chama-lo-d de

Apolodoro.
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A educagao de ambos os pais é irremediavelmente antagdnica.
Por um lado, Avito inculca em Apolodoro a pedagogia socioldgica
em todo seu peso, até nos detalhes mais minusculos; e Marina,
quando o marido se encontra distante, oferece todo o amor
maternal, demonstrado nas palavras bondosas, os valores cristdos
e a compreensdo angustiosa diante dos lamentos do filho pela
asfixiante educagio paternal. Eis aqui o amor (irracional) e a
pedagogia (racional).

O embate entre 0 amor e a pedagogia se revela de maneira fulcral
quando Marina e sua amiga Leoncia decidem batizar Apolodoro.
Essa pratica crista enfurece o ateu Avito, nio sé pelo seu teor
religioso, mas porque, se o batismo representa a limpeza da alma,
qual o motivo de limpar a alma de um ser humano recém-nascido,
ou seja, um ser humano puro? Nao obstante, pouco depois das
divagagoes a respeito do batizado, Avito chega a conclusao de que
Apolodoro nasceu em pecado, com o pecado original do amor, e
por isso ndo se interpord na decisdo de Marina: “Si, no ha pecado,
pero trae pecado, trae pecado original; el de haber nacido de amor,
de enlace de instinto, de matrimonio inductivo; amor y pedagogia

son incompatibles” (AD, p. 52).

Se para o antimoderno a concepgio do pecado original existe
e tem a valia de “reunificar e reorganizar o mundo humilhando
o hiibris sacrilego moderno” (COMPAGNON, 2014, p. 95),
diversamente para o moderno, o pecado original é uma ideia que
destrdi a capacidade de renovagao constante do Ser e do mundo —
por isso a necessidade de erradici-la.

Avito assume que seu filho jd nascera influenciado pela toxina
do pecado original do amor, pelo que seu plano pedagdgico corre
sério risco. Com medo, em busca de conselho, recorre a Fulgencio,
seu mentor. A conversa com Fulgencio s6 causa mais confusio e
frustragio em Avito, haja vista que o primeiro nio concorda com
as ideias racionalistas do seu discipulo.
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J& Apolodoro cresce sem nenhum tipo de interesse pela ciéncia.
As constantes e intensas tentativas do pai de o racionalizar causam-
lhe uma dupla aversio: pelo contetido sociolégico (1) e pelo préprio
progenitor (2). Avito sabe que Apolodoro nao sente empolgagio
pelo tipo de educagio instituida, mas, em lugar de aceitar que é o
método de ensino o que causa a antipatia de Apolodoro, continua
a acreditar que o amor herdado de Marina é o que impede a afei¢ao
da pedagogia racionalista por parte do seu herdeiro.

\

Apolodoro, com sua rejeicio a metodologia e ao contetido
ministrado pelo pai, representa a mesma hostilidade que o
antimoderno sente pela teoria e conceituagao aplicada agudamente
por parte dos intelectuais cldssicos. Dessa maneira se justifica
a “desconfianca em relagio 2 teoria e ao conceito —, [pois] nao
imaginaram poder partir do zero, agir com base na razio em
cada um de nés” (COMPAGNON, 2014, p. 56). Na concepgao
antimoderna, as teorias e os conceitos, enfim, as técnicas que
o racionalismo utiliza para se propagar, caracterizam-se pela
subjetividade radical do eu nascida na modernidade e, por isso,
além de carente de efetividade real, subestima o sublime que vem

daquilo que ultrapassa os sentidos (COMPAGNON, 2014).

Sendo assim, o constante fracasso de Avito na tentativa de fazer
do seu filho um apaixonado ou, ao menos, respeitador do método
pedagdgico racionalista serve a pretensao de explicar que o progresso
nao pode acontecer por meio do imperativo da razio. Cada ser
humano ¢ tnico nas suas escolhas, preferéncias e habilidades. O
positivista burgués, por sua vez, nao se importa com o que cada um
prefere ou desempenha com maior maestria, pois tudo deve servir
ao propésito do progresso material.
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Fulgencio Entrambosmares, o antimoderno

Ricardo Gullén (1964, p. 51) escreve que “antes de la novela
llamarse Amor y pedagogia se llamaba Todo un hombre”. Se levamos
em conta que no prélogo a primeira edigao o autor comenta que
“de buena gana nos detendriamos en analizar al don Fulgencio, que
es acaso la clave de la novela” (AP, p. 17), entao podemos responder
que o “todo un hombre” é Don Fulgencio.

Don Fulgencio ¢ “um filésofo, outro alter ego de Don Miguel,
a chave do romance, a chave para entrar em uma filosofia da
educagdo, em uma educagio verdadeira, sem a corrupgao de uma
pedagogia simplesmente cientifica” (CORREIA, 2013, p. 151).
A opiniao da professora Cristiane Correia de que Fulgencio ¢ o
alter ego de Don Miguel a proclamam outros criticos, como Frayle
Delgado, que fundamenta ainda mais essa tese: “el filésofo [Don
Fulgencio] es el personaje que Unamuno ha creado seguramente
para terciar en la disputa, buscando un término medio, apuntando
una posibilidad de sintesis (FRAYLE DELGADO, 2009, p.
275). Parece-nos que o pesquisador, a0 mencionar que Fulgencio
(Unamuno) ¢é propagador de uma filosofia que se encontra na
metade do caminho entre o amor e a razdo (pedagdgica), o que se
aponta, baseando-nos na teoria de Compagnon, é que Fulgencio
simboliza a apologia de Unamuno a antimodernidade, simboliza
que Unamuno é um antimoderno.

Sendo assim, se Avito retrata as idealizacoes do homem moderno,
entdo Fulgencio representa, como veremos em seguida, a ideia
antimoderna que “sempre hesitou diante do dogma do progresso,
[...] a0 cartesianismo, ao Iluminismo [...] ou ao determinismo e ao

positivismo [...]” (COMPAGNON, 2014, p. 15-16).

Don Fulgencio é nomeado pela primeira vez no romance
quando Avito, por meio de uma carta, pede-lhe conselho sobre
a escolha do nome do filho. Em alguns pardgrafos prévios ao do
primeiro didlogo entre o fildsofo e seu discipulo, o narrador define
aquele da seguinte forma:
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Es don Fulgencio Entrambosmares hombre entrado en
afios y de ilusiones salido, de mirar vago que parece
perderse en lo infinito, a causa de su cortedad de vista
sobre todo, de reposado ademdn [...] El traje lo lleva de
retazos hdbilmente cosidos, intercambiables, diciendo:
‘Esto es un traje orgdnico; siempre conserva las caderas
y rodilleras, signo de mi personalidad, mis caderas, mis

rodilleras (AP, p. 54).

No escritério de Don Fulgencio, aparecem outros sinais sobre
o pensamento antimoderno dele/Unamuno, concretamente em
alguns cartazes preenchidos com aforismos: “La verdad es un lujo;
cuesta cara’, “Si no hubiera hombres habria que inventarlos”,
“Pensar la vida es vivir el pensamiento” e “El fin del hombre es
la ciencia” (AP, p. 55). Esse tltimo é especialmente interessante
porque serve de profecia para o destino de Apolodoro no fim da
narrativa.

O anti-iluminismo, um dos arquétipos do antimoderno, de
Fulgencio ¢ atestado quando o narrador se refere ao contetido que
contempla a obra que ele, o ensaista, estd escrevendo, intitulada Ars
magna combinatoria. Nesse ensaio filoséfico, Don Fulgencio fala
a respeito de “la muerte y la vida; y las del orden ideal: el derecho
y el deber, ideas no metafisicas y abstractas, como las categorias
aristotélicas o kantianas, sino henchidas de contenido potencial”
(AD, p. 55).

Em Del sentimiento trdgico de la vida, aparecem algumas
amostras da negacdo de Unamuno perante a filosofia do escritor
da Ciritica da razdo pura: Kant. Numa reflexdo sobre o que é mais
importante, se a vida ou a razio, o espanhol comenta:

No faltard a todo esto quien diga que la vida debe
someterse a la razén, a lo que contestaremos que nadie
debe lo que no puede, y la vida no puede someterse a
la razén. ‘Debe, luego puede’, replicard algin kantiano.
Y le contrarreplicaremos: ‘No puede, luego no debe’. Y
no lo puedo porque el fin de la vida es vivir y no lo es

comprender (UNAMUNO, 2005, p. 133).
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No segmento citado, o filésofo faz uma comparacio entre os
kantianos e os unamunianos. Os kantianos defendem que a vida
pode estar regida pela razio e, como pode, deve submeté-la aos
seus designios. Na contramao, a filosofia trigica e antimoderna de
Unamuno remete a impossibilidade da vida de ser compreendida
por meio do filtro da razdo. J4 que a existéncia no tem como ser
captada logicamente, o que resta é poder vivé-la sem tentar medi-
la, aceitd-la segundo sua forma antirracional.

No mesmo texto, encontramos outra referéncia a Kant, dessa
vez colocando-o na mesma esteira filoséfica que Hegel. Don Miguel
escreve quais os motivos que colaboraram para que o hegelianismo
e o kantismo nio conseguissem convencer os espanhdis, e sim o
krausismo:

sPor qué prendié aqui, en Espafia, el krausismo y no el
hegelianismo o el kantismo [...]? [...] Porque al uno
nos le trajeron con raices. El pensamiento filoséfico de
un pueblo o de una época es como su flor, es aquello
que estd fuera y estd encima; pero esa flor, o, si se quiere,
su fruto, toma sus jugos de las raices de la planta, y las
raices, que estdn dentro y estdn debajo de la tierra, son

el sentimiento religioso (UNAMUNO, 2005, p. 297).

A religiosidade, como acabamos de ver, é o elemento que faltou
ao kantismo e ao hegelianismo para ter germinado com eficiéncia
na Espanha. Chateaubriand, um dos antimodernos analisado em
Os antimodernos, diz que “[....] é preciso uma religido, ou a sociedade
perece” (CHATEAUBRIAND, 1802 apud COMPAGNON,
2014, p. 165), e que os homens modernos, em contramao do
arquétipo antimoderno, “abandonam o espiritual em proveito do
temporal; sacrificam as ideias a agao” (COMPAGNON, 2014, p.
325).

Em Amor y pedagogia, Avito, o moderno, nega a Apolodoro
quaisquer influxos religiosos, espirituais e artisticos; e Don
Fulgencio? Avito, ao entrar no escritorio do mestre, observa o
cartaz com o titulo “el fin del hombre es la ciencia” e lhe pergunta:
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“—;Y el fin de la ciencia?”, o que abre espago para uma conversa que
prossegue da seguinte maneira: “— Catalogar el universo! —;Para qué?
— Para devolvérselo a Dios en orden, con un inventario razonado
de lo existente... —A Dios... A Dios... — murmura Carrascal. —A
Dios, si, a Dios! —repite don Fulgencio con enigmdtica sonrisa”
(AP, p. 57-58). Avito se surpreende com a afirmagio do seu mentor
e, apesar de lhe causar muitas davidas, sempre acaba, incrédulo,
refutando-lhe.

’

O embate entre ambos é constante durante toda a obra.
Don Avito nao entende que um homem da colossal erudi¢ao de
Fulgencio acredite numa ideia irracional como ¢ a da existéncia de
um Deus absoluto. Tampouco entende que o fildsofo se deixe guiar
existencialmente pelos valores religiosos que o cristianismo impae.
Fulgencio, nio obstante, explica que ele nio acredita cegamente
em Deus e que nio se dirige pelos ideais de outrem. No que cré
¢ que Deus e a religiao ofertam ao ser humano/ator um grande
leque de possibilidades/papéis, sem que necessariamente haja um
mais correto que outro, ou que o certo s seja uma possibilidade/
papel. O papel/possibilidade do homem/ator, entio, é o de viver,
descobrir e criar sua prépria existéncia a partir de um eu que nao
deve se acomodar com nenhuma resposta, mas perpetuar dentro de
si um constante sair-de-si, um constante recital subjetivo e agénico

(UNAMUNO, 2005).

Na metade do romance, a antimodernidade fulgenciana mais
uma vez é mostrada enfaticamente quando adota Apolodoro como
discipulo. Avito, preocupado com a inaptidao do filho para assuntos
cientificos, pede ao aforista que conhega Apolodoro e lhe dé alguns
conselhos vdlidos para o correto desenvolvimento cognitivo do
jovem. Na contramido do que Avito pretende, Fulgencio sugere a
Apolodoro que se negue em segredo as exigéncias racionalistas do
pai; que, ao viver, crie, €, ao criar, viva — do contririo, morrerd de
légica. O conselho do antimoderno, antecipando, ao que parece, o
desenlace de Apolodoro, carrega em si um cardter profético.
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Vejamos a maneira vituperiosa em que expressa sua ideia e
predicio:
— jLa ciencia! Acabard la ciencia toda por hacerse,
merced al hombre, un catdlogo razonado, un vasto
diccionario en que este bien definido los nombres
todos y ordenados en orden genérico o ideoldgico [...]
Cuando se hayan reducido por completo las cosas a
ideas desaparecerdn las cosas quedando las ideas tan

solo, y reducidas estas tltimas a nombres. (AP, p. 85).

O conselho de Fulgencio leva Apolodoro a ler alguns livros de
poesia que Menaguti’ lhe concede. A literatura, por sua vez, abre a
Apolodoro a porta ao amor e o0 amor a necessidade de imortalizar-
se, seja por meio da literatura, seja por meio de um filho. Quando
esses propdsitos naufragam, Apolodoro perde a vontade de viver,
uma vez que o Gnico caminho que lhe resta em vida ¢ o que Avito
lhe decreta, ou seja, o da ciéncia.

Seguindo por essa linha narrativa, quando os primeiros
pensamentos de suicidio acometem a mente de Apolodoro, ele se
dirige 4 casa do filésofo, para queixar-se da seguinte forma: “~Me
pasa que entre usted y mi padre me han hecho un desgraciado, muy
desgraciado: jyo me quiero morir!” (AD, p. 111). Apolodoro reclama
que Avito e Fulgencio lhe fizeram um ser desgragado. O primeiro,
por ter tentado introduzir nele, a forca, a educacio socioldgica; e
o segundo, por ter colocado na sua cabeca que deveria seguir os
sonhos de poeta, esposo e pai.

Fulgencio se apena de Apolodoro e declara que entende que o
moco anela deixar um legado, mas, como fracassa estrepitosamente
nessas empreitadas, o vazio existencial se lhe torna insustentdvel.
Insiste Fulgencio ao discipulo que nio desanime, que se valha da
agonia para nutrir-se de energia colocada a favor do objetivo da
imortalidade. Nao obstante, decaido o pupilo pelas circunstincias,
nao vé outra maneira de viver para sempre nos outros sendo com o
impacto do suicidio.

5 Trataremos com mais detalhes a relagcdo entre Apolodoro, Menaguti e a literatura no
préximo subtdpico.
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O creptsculo de Apolodoro

Se Avito espelha a a¢io da modernidade e Fulgencio a reacio
antimoderna contra ela, entio Apolodoro configura a consequéncia
da modernidade, concretamente a consequéncia do racionalismo.
Sendo assim, quais as repercussoes dos axiomas da razio? Para
o autor, “la consecuencia del racionalismo seria el suicidio”
(UNAMUNO, 2005, p. 132), e logo cita Kierkegaard: “El suicidio
es la consecuencia de la existencia del pensamiento puro... [...] El
pensador es [...] un curioso animal, que es muy inteligente a ciertos
ratos del dia, pero que, por lo demds, nada tiene de comtn con el
hombre” (KIERKEGAARD, 1849 apud UNAMUNO, 2005, p.
132). A vista disso, ¢ possivel que cogitemos ser o racionalismo o
verdadeiro assassino de Apolodoro.

Numa das conversas entre Avito e Fulgencio, o socidlogo
positivista conta ao mestre que Apolodoro nao estd respondendo
bem ao projeto educacional racionalista. O filésofo aconselha,
entdo, que deixe a crianca livre, que a deixe voar. Ao que o pai
responde: “no se cogen granos volando. Solo la l6gica da de comer”
(AP, p. 66). O progenitor deixa em evidéncia, nessa breve resolugao,
que a liberdade ndo d4 frutos empiricos, isto ¢, a liberdade nao ¢é ttil
para o progresso. Avito ndo se preocupa com o progresso humano,
intimo, espiritual ou artistico do filho, mas com o material, com a
sociedade por meio da ciéncia positivista.

O otimismo material é uma das maximas dos modernos, assim
como o pessimismo material ¢ uma das maximas dos antimodernos.
Como bem menciona Georges Sorel na obra Les illusions du
progrés, “os imensos sucessos obtidos pela civilizagio materialista
fizeram acreditar que a felicidade produzir-se-ia sozinha, para todo
o mundo, em um futuro bem préximo” (SOREL, 1908 apud
COMPAGNON, 2014, p. 66). Pelo que ja destacamos sobre o

romance, ¢ evidente que o progresso nao traz sintoma algum de
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felicidade para nenhum personagem de Amor y pedagogia, sendo
Apolodoro, dentre todos, o mais infectado pela fatalidade dos
ideais otimistas do pai.

Todavia, os romances unamunianos carecem de detalhes e
caracterizagdes fisicas abundantes, a nao ser que esses elementos
possuam uma intencionalidade elencada aos interesses morais,
pedagdgicos e/ou filoséficos do autor. E interessante notar, a partir
disso, que a deterioragio de Apolodoro se dd por duas vias: uma
mais explorada até agora, ou seja, a da deterioracdo mental, ¢ a
outra, a da decadéncia fisica.

Quando ainda bebé ou crianca, o narrador nao fornece
quaisquer relatos sobre a anatomia de Apolodoro. Ela s6 acontece
quando, do capitulo VII para o VIII, o tempo diegético d4 um
pulo indeterminado de anos. Nessa distancia do tempo ficcional,
Apolodoro cresce ¢ se torna um jovem com uma complei¢io
corporal externa que reflete sua mentalidade esquizofrénica. Assim,
o narrador, através dos olhos de Fulgencio, caracteriza o mais
jovem dos seus pupilos: “este muchacho pdlido y larguirucho, de
brazos pendientes como si, aflojados los tornillos, colgaran de los
hombros, de labio superior recogido que le deja entreabierta la
boca” (AP, p. 82).

Fulgencio vé na aparéncia grotesca de Apolodoro o comeco do
fim do aprendiz. Por essa razio, insiste uma e outra vez para que o
jovem busque experiéncias alternativas as racionalistas fornecidas
por Avito. Com base nesse conselho, Apolodoro se permite sair
do circulo familiar para conhecer outras pessoas que possam lhe
fornecer escapatérias a logica.

A primeira pessoa que entra na vida do “novo” Apolodoro ¢ “al
melenudo Menaguti, sacerdote de Nuestra Sefiora de la Belleza, o
como su tarjeta de visita dice: Sefiora de la Belleza, ‘Hildebrando E
Menaguti - Poeta’, poeta sacrilego, entiéndase bien” (AD, p. 86). E
significativo que o narrador reconhe¢a Menaguti como o sacerdote
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de “Nuestra Sefiora de la Belleza”. E importante salientar que
modernistas sao os literatos que, na concepgao da Geragdo de 98 e de
alguns criticos (SALINAS, 2001), menosprezam o lado pedagégico
da obra e elevam o estético. Por isso, os ensinamentos de Menaguti
a Apolodoro sio retratados no romance como abstratos, plenos de
uma idealizagao hiperbdlica e supérflua do amor. Tanto quanto
Fulgencio, Menaguti aconselha Apolodoro que “viva o0 momento”.

O “carpe-diem” ampara e valoriza o “aqui e agora’ como
medida dltima de todas as coisas, isto ¢, esse conceito representa a
apologia a renovagao periédica do eu que surge com a modernidade
(COMPAGNON, 2014b). Menaguti, sendo entdo o protétipo de
poeta moderno criticado por Unamuno, une-se a lista de “culpados”
pelo suicidio de Apolodoro.

A partir da coragem reforcada pelos dogmas de Menaguti,
assim como pela influéncia da literatura ultrarromantica dos livros
que o modernista lhe empresta, Apolodoro se encoraja a escrever
um romance guiado pelos preceitos recém-adquiridos. Apesar do
incessante esfor¢o do jovem, a obra é publicada e “ha sido recibida
con absoluta indiferencia” (AP, p. 106). Com a mesma negatividade
opina Clarita, a jovem pela qual Apolodoro se apaixona, a respeito
do texto deste: “le ha aburrido soberanamente la tal novelita” (AP,

p. 106).

Fulgencio, por sua parte, que também lé o romance, diz a
Apolodoro que o fracasso se deve & preocupagio do autor com
categorias secunddrias da arte, como o estilo e a forma; ao que o
mogo refuta: “~En la forma consiste el arte”, que provoca em Don
Fulgencio uma reagio, sempre tao vituperiosa: “—;En la forma?, sen
la forma dices? Saber hacer... saber hacer... jmezquindad! La cosa es
como dicen por ahi, pensar alto y sentir hondo [...]” (AD, p. 107).

O que preocupa a Fulgencio e, portanto, ao antimoderno, ¢é
o progresso literdrio que, influenciados pela ideia do progresso
material, os modernos tentaram inculcar 4 arte como um todo
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(COMPAGNON, 2014). Esse progresso das formas e do estilo,
como menciona Fulgencio, ¢ uma preocupacio para o antimoderno,
dado que, para ele, o que se pretende alcangar nao é a cispide fugaz
do presente, e sim a eternidade.

O fracasso de Apolodoro com a literatura se reflete também no
amor. A partir dessas frustragoes, Apolodoro encontra no suicidio
a ultima oportunidade para deixar algum rastro no mundo, isto
¢, imortalizar-se. Nao obstante, antes disso, preocupado com a
rejeicdo cada vez mais abrupta do seu herdeiro pela ciéncia, Avito
decide saber o que realmente estd passando pela cabega do seu filho:

—Observo en ti desde hace algtin tiempo algo extrafio
g po alg

y que cada vez respondes menos a mis preguntas. —No

haberlas concebido. —No las concebi yo, sino la ciencia.

—;La ciencia? —La ciencia, si, a la que te debes y nos

debemos todos. —;Y para qué quiero la ciencia si no me

hace felizz —No te engendré ni te crié para que fueses
g para q

feliz. —Ah! —No te he hecho para ti mismo. —Entonces,

i

spara quién? —Para la humanidad! (AP, p. 116-117).

Assim, ao designar a humanidade como comeco, meio ¢ fim
do homem, excluindo a individualidade e a felicidade da equagao
idealizada da vida, Avito estd pregando o preceito Iluminista que
diz que, para que o progresso ocorra, o homem deve ter em mente
a humanidade como fim e ndo o amor egoista por si mesmo como
preferéncia (COMPAGNON, 2014). Isso posto, o Progresso, no
arquétipo Iluminista, sé acontecerd quando a humanidade avance
numa mesma diregao, como um sé ser. Antagbnico a isso, “o
antimoderno, moralmente pessimista, reage contra o individualista
otimista 3 maneira do século XVIII” (COMPAGNON, 2014,
p. 75). Dessa forma, os fracassos retiram de Apolodoro qualquer
possibilidade de se reerguer.

Ao fazermos um exercicio de recapitulagao, vislumbramos que
a educacio racionalista de Avito fornece ao filho um desconforto
existencial paulatinamente corrosivo. Ainda assim, mesmo diante
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de alternativas propiciadas por Fulgencio, com vistas a encontrar
sentido numa vida marcada pela angstia, Apolodoro j4 se encontra
suficientemente débil fisica e mentalmente para reagir aos traumas
inculcados pela pedagogia positivista, tanto que as consequentes
aflicoes na literatura e no amor o levam a morte.

Unamuno apresenta, assim, sua visao pessimista do racionalismo
proveniente do cientificismo que, por sua vez, canaliza em si o
espirito proveniente das Luzes. Para Horkheimer, se o pensamento
tem uma fungio critica, fornecedora de esclarecimento e, portanto,
de dar vida ao sujeito, a racionaliza¢io extrema faz dele, do homem,
“um instrumento da pesquisa cientifica, ou antes, um fantasma do

espirito destinado a desaparecer” (HORKHEIMER, 1990, p. 107).

Entretanto, as criticas do antimoderno nio surgem sem certa
pulsao de otimismo no meio do pessimismo (COMPAGNON,
2014). A negatividade positiva unamuniana ¢é visivel em De/
sentimiento trdgico de la vida, quando o autor comenta sobre o lado
positivo do pessimismo:

Creo [...] que muchos de los grandes héroes, acaso los
mayores, han sido desesperados, y que por desesperacion
acabaron sus hazafias. Y que aparte esto y aceptando,
ambiguas y todo como son, esas denominaciones de
optimismo y pesimismo, cabe un cierto pesimismo
transcendente engendrador de un optimismo temporal

y terrenal (UNAMUNO, 2005, p. 146).

Partindo da ideia do autor de que o pessimismo transcendental
¢ capaz de derivar num otimismo imanente, podemos entender que
a morte de Apolodoro representa o pessimismo do autor perante o
progresso, o racionalismo e o cientificismo — maximas [luministas
—, mas também reflete que cada um de nés pode usar esse desespero
vital ou, como o espanhol o intitula, esse sentimento trigico da
vida, para fundar um novo paradigma humano que entenda que
nao sé de pedagogia vive o homem, mas também, e principalmente,
de amor.
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Consideragoes finais

A obra unamuniana é uma torrente de contradicoes, paradoxos
e antiteses. Num mundo tio dominado pela légica, estudar
Unamuno e, principalmente, utilizé-lo como ferramenta de
reflexdo para pensar os impasses contemporineos, parece-nos uma
medida arriscada e certamente passiva de critica por parte daqueles
que o espanhol definiu como kantianos.

Acreditamos que falar sobre racionalismo, progressismo,
cientificismo e outros ideais que surgiram com Descartes e Hegel,
mas que alcangariam seu médximo esplendor a partir da dialética
[luminista, é de suma importincia para compreender diversas
problemdticas que vivenciamos na contemporaneidade.

Constatamos que a modernidade é um projeto ideoldgico que
transborda incongruéncias e paradoxos, o que dificulta um estudo
estrutural e homogéneo do pensamento nascido nessa época.
Por essa razio, asseveramos, como recomenda Compagnon, que
“aceitemos, pois, uma histéria contraditéria da tradicio moderna,
ou ainda, o que d4 no mesmo, uma histéria das contradi¢oes da

tradicio moderna” (COMPAGNON, 2014b, p. 11-12).

Havendo aceitado que a modernidade é um discurso filoséfico,
que remete, por sua vez, a um enunciador — neste caso, Don Miguel
—, adentramo-nos em Amory pedagogia com a intengio de analisar os
tracos antimodernos do pensamento unamuniano. Inferimos que o
autor situa trés personagens, cada um deles com papéis especificos
na construgio antimoderna do romance. Avito representa os ideais
modernos do progresso material, do racionalismo, do cientificismo
e da pedagogia positivista. Fulgencio, alter ego de Unamuno,
marca a pauta da antimodernidade, instaurando-se um equilibrio
entre 0 amor de Marina e a pedagogia de Avito. O equilibrio de
Fulgencio nio ¢ o equilibrio exemplar aristotélico, mas o equilibrio
antimoderno maledvel que desdenha de extremos e, nio obstante,
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ocasionalmente, se situa perto deles. J4& Apolodoro simboliza a
consequéncia do progresso: a morte, caracterizando, assim, o
pessimismo de Unamuno, ou seja, a ideologia antimoderna do
autor.
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REFLEXOES SOBRE PERSONAGENS FEMININAS NA
OBRA OS DEGRAUS DO PARAISO, DE JOSUE MONTELLO

Dino Cavalcante'

Aline Ferreira Rocha?

Introducao

presente pesquisa tem como objetivo principal observar
refletir sobre 0 modo como o autor maranhense Josué
Montello retrata suas personagens femininas, especificamente
Mariana, Morena e Cristina, que estdo situadas na sociedade
ludovicense marcada por aspectos patriarcais e educagao impostos a
elas, isso, tendo como base o romance Os Degraus do Paraiso (1965).
O contexto em que se passa a obra serd analisado com o intuito de
observar em que moldes as trés personagens femininas refletem o
momento histérico-social e até que ponto ¢ possivel perceber que
elas sio sindnimo de mulheres audazes em suas particularidades a
frente de seu tempo, sendo reflexo diante do entdo temido progresso
da sociedade do comego do século XX.

De inicio, o enfoque analitico se concentrard na personagem
principal Mariana, e em seu fanatismo religioso que, primeiramente,
era catélico e, devido a uma decep¢io com a fé, mudard para o
protestantismo e fard impor as suas filhas Morena e Cristina
algumas mudangas, tais como na drea religiosa e até mesmo na
esfera educacional.

1 Professor Associado do Departamento de Letras, Coordenador do Grupo de Estudos em
Literatura Maranhense-GELMA e membro permanente do Programa de P6s-Graduacgédo
em Letras/UFMA.

2 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Maranhéo (UFMA).
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Para tanto, tem-se como aparatos tedricos as obras Histdria das
mulberes no Brasil (2004), de Mary Del Priore e os dois volumes de
Sio Luis do Maranhdio, Corpo e Alma (2020), de Maria Lacroix, que
direcionam a andlise do papel da mulher na sociedade no periodo da
Primeira Republica, de 1889 a 1930. E, para dar sustentabilidade no
fazer literdrio, temos Antonio Candido, com sua obra A personagem
de ficedo (2002). O arcabougo teérico visa a realizagao da andlise
formal do papel feminino que permeia o romance Os Degraus do
Paraiso (1965), de Josué Montello, salientando pontos em didlogo
entre literatura e histéria, presente na obra.

A partir da unifo desses pontos de andlise, pretende-se entender
o modo como o poder da mulher ¢ apresentado neste romance a
partir da andlise das trés personagens, para, assim, compreender as
personagens em questdo diante da literatura e do papel proposto
também na sociedade ludovicense.

Protagonismo Feminino

Durante a pesquisa, percebemos que o protagonismo das
mulheres era sutil perante a histéria e também na literatura. Isso
pode ter sido consequéncia de como foi arquitetada a educagio
ofertada as mulheres. Diante do exposto, fica evidente que, em
meados do final do século XIX, essa mesma educacio ainda tinha
como base ser conservadora e patriarcal, e de certa forma este ensino
quase “instrucional” ao género feminino era restrito e direcionado
a0 Aambito exclusivamente de como organizar uma vida familiar sob
uma submissio gradual das mios paternalista & marital, ou seja, a
educagio das mulheres passava por uma linha ténue de instrugao
feminina numa espécie de obediéncia as ordens masculinas.

Portanto, no romance Os Degraus do Paraiso, percebemos que
a personagem Mariana traz uma carga histérica-educacional-
religiosa nos embates com suas filhas ao desenrolar do enredo.
Acerca do que envolve particularmente a vida doméstica das
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familias abastardas, nota-se uma acentuada relagao preestabelecida
de costumes ¢ etiquetas destas mulheres nos ambientes internos dos
lares, ou seja, uma educagio direcionada as aparéncias superficiais.
Destacamos que unicamente a personagem Mariana traz como
pano de fundo alguns eventos do século XIX, porém ela reflete
um comportamento contraditério em relagao aos lagos familiares.
Nesse sentido, Del Priore diz:

Nesse perfodo o nascimento de uma nova mulher nas
relagoes da chamada familia burguesa, agora marca-
da pela valorizagio da intimidade e da maternidade.
Um sélido ambiente familiar, o lar acolhedor, filhos
educados e esposa dedicada ao marido, as criangas e
desobrigada de qualquer trabalho produtivo represen-
tavam o ideal de retiddo e probidade, um tesouro social
imprescindivel. Verdadeiros emblemas desse mundo
relativamente fechado, a boa reputacio financeira e a
articulagdo com a parentela como forma de protecio
a0 mundo externo também marcaram o processo de

urbanizacio do pais. (DEL PRIORE, 2004, p. 223).

A autora Silvia Arend, no capitulo que versa sobre “Irabalho,
escola e lazer™, traz 4 tona como tonica de seus estudos como
eram tratadas as condutas ao publico feminino desde a tenra
idade, dentre as meninas ricas e as desprovidas de recursos. Em
sua pesquisa, a autora mostra a preocupagio quanto as mudangas
que se exteriorizavam na sociedade entre o final de século XIX e o
comego do século XX, e mais: que devemos sempre trazer a baila
todas essas questoes para novas reflexoes, ¢ que durante todo o
processo histdrico do Brasil, o papel da educagio sempre esteve em
voga. Segundo Telles:

3 PINSKY, Carla Bassanezi & PEDRO, Joana Maria (orgs.). Nova Histéria das mulheres
no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 2013.
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Excluida de uma efetiva participagio na sociedade,
da possibilidade de ocuparem cargos publicos, de
assegurarem dignamente a sua prépria sobrevivéncia e
até mesmo impedidas do acesso & educacio superior,
as mulheres no século XIX ficavam trancadas, fechadas
dentro de casas ou sobrados, mocambos e senzalas,
construidos por pais, maridos, senhores. Além disso,
estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e
ficcio masculina. Tanto na vida quanto naarte, a mulher
no século passado aprendia a ser tola, a se adequar a
um retrato do qual nio era a autora. As representagoes
literdrias ndo sdo neutras, sdo encarnacoes “textuais’ da

cultura que as gera. (TELLES, 2004, p. 408).

Assim, historicamente, entendemos que homens e mulheres
tiveram um processo educacional diversificado por um longo
periodo, ou melhor, se tornou padronizado para cada género, pois
cada um teve seu papel destinado diante dos diversos contextos em
que estavam inseridos. As mulheres, por sua vez, eram condicionadas
a um tripé: casamento, ser mée e ser dona do lar, e as hierarquias de
castas implicariam altas doses de questdes emocionais.

Devido a uma configuragio diversificada entre homens e
mulheres, traz a lume uma releitura da educagio no que se refere as
institui¢des de formacio religiosa, as restritas escolas somente para
meninas e, principalmente, a escola mista. Outra autora que busca
esse panorama ¢ Fulvia Rosemberg:

Virias amarras a educagio formal e publica das mulheres
foram sendo rompidas no transcorrer desse acidentado
percurso: a segregagdo sexual das escolas, interditando
a educagio mista; o idedrio de que a educacio de
meninas e mogas deveria ser mais restrita que a de
meninos e rapazes em decorréncia de sua satde frigil,
sua inteligéncia limitada e voltada para sua “missao”
de mae; o impedimento i continuidade dos estudos
secunddrio e superior para as jovens brasileiras.

4 Sobre isso, ver ROSEMBERG, Fulvia. “Mulheres Educadas e a Educacdo de Mulheres”,
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Dessa forma, ao ressignificar os contextos histéricos perante as
personagens femininas no romance montelliano tratado aqui, o
autor explora, principalmente, o panorama entreguerras, periodo
este de transformagoes econdmico-sécio-histéricas. No que se refere
a0 ensino tanto primdrio quanto secunddrio, nao hd como negar
uma evolu¢do, principalmente em relacio as mulheres, porém,
havia sim resquicios que denunciavam, ainda, tal desigualdade entre
os géneros, pois existiam disciplinas somente para mulheres, como
costura, bordado, pintura, e etiquetas de bons costumes, ou seja,
a carga doméstica e comportamental refletia no género feminino,
direcionando-as sempre a terem como lema a boa postura em
ocasides diversas, como em festa, teatro, entre outras solenidades,
sendo que tudo isso indicava o status e a polidez de uma familia
como um grande exemplo a ser seguido pelo restante da sociedade,
o0 que, de certa forma, era também um tipo de diferenciagio das
outras classes sociais.

Porém, com a chegada do século XX, veio a modernidade, e
com ela também surgiram as fébricas, fator que contribuiu para o
colapso do meio rural, que reverberou em um crescimento urbano
acelerado, e esse tipo de evento estava acontecendo em todo o
Brasil. Assim, essa expansio urbana fez com que as cidades gerassem
outras necessidades, e uma delas é a mao de obra qualificada. Ali se
instalava um novo tempo e uma sociedade em plena transformacio,
fazendo com que surgissem possibilidades diversificadas para as
mulheres. Inevitavelmente, ou a sociedade muda ou seria engolida
pela mudanca:

E importante lembrar que essa concepgio de educacio
voltada para o ensino pritico e compartilhada por
apenas alguns setores da sociedade. Quicd a sua parcela
mais representativa segue acreditando no ensino
cldssico, literdrio, que dd «cultura» e que conduz

In: PINSKY, Carla Bassanezi & PEDRO, Joana Maria (org.). Nova Histéria das mulheres no
Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2013, p. 279.
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ao bacharelado, possibilitado o titulo de doutor e
a percepgao de saldrios mais altos - a meta de todo
individuo numa sociedade capitalista. (ANDRADE,
1984, p. 79).

No romance Os Degraus do Paraiso (1965), Josué Montello nos
traz a reflexdo acerca do poder e da voz da mulher, e apresenta
Mariana no papel de mulher e mae, mostrando um lado maternal
somente com Teodoro, pois, esse posicionamento desaparecerd
com a morte deste filho. Diante de tal episédio, nos é revelado um
posicionamento de mulher autoritdria com poder de opressao para
com suas filhas, o que, a0 mesmo tempo, soa como um sufocar
de suas vozes. Algumas dessas problemdticas do universo feminino
refletidas na sociedade da época ainda estavam conectadas a uma era
patriarcal, sendo o papel da mulher na sociedade predeterminado
para que fosse sempre amdvel, paciente e comedida em relagao a
familia. A personagem Mariana é complexa e contraditéria em
vérias ocasides, uma vez que a mesma voz que poderia salvar,
também coage.

Neste romance montelliano, é evidente o medir forcas, sobretudo
entre as trés protagonistas femininas. J4 o quesito de como se impor
fica a cargo de Mariana, que renuncia a dependéncia masculina,
pois, neste caso, as mulheres, de certa forma, ainda eram submissas
aos maridos e ao poder aquisitivo deles. Por vezes, Mariana exagera
no modo com que ela administra este poder de “independéncia’.
Os argumentos com Ernesto sdo, na maioria das vezes, na base de
gritaria e quase nao hd o estabelecimento de didlogos entre eles.

No trecho a seguir fica evidente o embate de Mariana em
relagio a Ernesto, seu “ex-marido”, quando ele diz: “~mas eu sou
teu marido, Mariana!”. E ela segue bradando: “— Eu nao sou mais
tua mulher! [...] Deixe-me em paz!” (MONTELLO, 1986, p. 81).
Nota-se a decep¢io de Mariana, que um dia se deixara apaixonar
por Ernesto num baile, e agora estd diante de conflitos como o
casamento por conveniéncia, uma uniio que seguiu padr(’)es sociais
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que visaram apenas submeté-la a este enquadramento de nio
compromisso por parte do marido boémio. E que, apesar do amor
estar presente na relagio do casal, a unido nio deixa de ser mais um
tipo de casamento por adequacio social. Ao comegar a perceber
isso repetidas vezes, essas situagbes irritavam desmedidamente
ainda mais Mariana.

Em outro momento, quando se trata de alguém tentar quebrar
a confian¢a, como em relagdo a uma suposta omissao de visitas de
Ernesto no sobrado para ver as filhas, este episddio serd mais uma
confirmagio de seu poder impiedoso sobre todos, e com Amparo,
uma de suas ajudantes do lar, ndo serd diferente. Ela vai demiti-la
por nao atualizé-la sobre os acontecimentos no sobrado em sua
auséncia:

H4 oito anos, quando a admitira no emprego, fora
muito clara: mand4-la-ia embora, se lhe ocultasse
qualquer contacto das meninas com o pai. E o pai
entrara no sobrado, instalara-se ali, passara a conviver
com as filhas, sem que Amparo dissesse a ela, Mariana,

uma sé palavral (MONTELLO, 1986, p. 134).

J4 as personagens Morena e Cristina ndo sao capazes de entender
em sua totalidade o lugar que ocupam no espago social para tentar
argumentar com sua mée, Mariana, de forma mais compreensivel.
Talvez, por este motivo, foram tao sofriveis a busca e o alcance de
uma possivel liberdade para elas. No entanto, as trés personagens
se igualam por serem do género feminino, e se diferenciam e se
distanciam por terem personalidades fortes. Essas trés mulheres,
mae e filhas, oriundas da mesma esfera social, porém com sonhos e
interesses bem particulares, enfrentam terriveis conflitos. Morena,
a filha mais velha, queria casar-se. Cristina, a segunda filha, queria
ser freira, e Mariana, a mie, queria que elas duas seguissem o
protestantismo que renunciassem a vida social que tinham e
cumprindo somente as regras ditadas por ela mesma.
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Podemos perceber que estamos diante de uma sociedade
machista, na qual as mulheres nio tinham vez nem voz. Exemplo
disso ¢ que as mulheres nao tinham poder de decisio nem mesmo
para escolher com quem queriam se casar, j4 que os casamentos
eram arranjados pelos pais, fora outras questoes mais banais, como
andar sozinha pela rua. Por sua vez, as trés personagens deveriam
ser mais amdveis umas com as outras, em vez de trocarem farpas a
todo momento.

A educagio, por sua vez, estava a favor das trés personagens,
de modo a despertd-las, especialmente, no que diz respeito ao
poder de escolha. Essas ideias eram vistas de forma depreciativa,
principalmente pela Igreja Catélica, pois tinham medo que essas
supostas ideias liberais as levassem a um estado de independéncia
da mulher e disseminassem o poder de opinar sobre suas vidas,
isto, para a Igreja, seria a perdi¢io daquilo que intitulavam como
harmonia matrimonial. Ademais, nota-se uma certa ingenuidade
em relacdo a essas trés personagens neste quesito, pois mesmo que as
ideias as avessas da igreja mantivessem um status quo, em nenhum
momento elas se valeram dessas ideias e de suas vozes em favor
delas mesmas, ou seja, nao chegavam a um acordo para quebrarem
barreiras entre elas ou com o mundo, eram herméticas entre si.

Ainda em se tratando da educagdo para o publico feminino, é
possivel notar que hd uma sutileza do aprender a ler e a escrever
sobre diversas dreas, por exemplo, aprender linguas estrangeiras
ou explorar outra disciplina, como geografia, mas, ainda assim,
no comeco das transformagées educacionais, podemos destacar
uma espécie de combo velado sobre a “mulher prendada e do lar”,
ou, melhor dizendo, “a educagao doméstica’, dialogando com as
outras disciplinas para que os pais dessas meninas nio achassem
um absurdo que suas filhas nio fossem mais “treinadas” para
serem perfeitas “donas dos lares”. E, para que haja progresso e
conquista, nio se pode gerar atritos com os velhos costumes tao
instantaneamente. Sobre essa perspectiva, Montello traca uma
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representagio em Mariana de um perfil totalmente arrojado e
contrdrio de uma mulher da metade do século XIX, ji que esta
personagem em especifico nio se caracterizava tao feminina, porém,
ela acaba caindo algumas vezes nas gracas do sistema. Conforme
ressalta Del Piore:

O periodo que vai de 1880 até a Primeira Guerra
Mundial é marcado por uma série de redefinigoes
e reajustes. Na ficgio, o ideal do “anjo do lar” sofre
também transformagées. As personagens femininas
tornam-se seres sexuais, sensuais. Mas, apesar da
distincia que aparentam da heroina do inicio do século,
as personagens continuam a ser definidas somente pela

experiéncia emocional pessoal. (DEL PRIORE, 2004,
p. 428).

Portanto, assim como “Machado de Assis realiza deslocamentos
e apaga fronteiras, assim suas personagens femininas acabam
abrigando novos temas, do inconsciente ao contexto histérico™, e
Montello segue os caminhos do mestre em seu romance Os Degraus
do Paraiso (1965), com suas emblemdticas protagonistas femininas.

As Personagens Femininas em Os Degraus do Paraiso

Para compreendermos melhor as personagens deste romance,
faremos um breve resumo da obra Os Degraus do Paraiso (1965),
do autor maranhense Josué Montello. Essa é uma obra dedicada
a seu pai, Antdnio Bernardo Montello, que era didcono da Igreja
Presbiteriana Independente de Sao Luis do Maranhio. O romance
tem uma temdtica central que trata sobre religido, mas hd uma
outra temdtica que se destaca a esta anterior, que éa centralizagéo
das personagens femininas nesta trama na qual as relagées amorosas
si0 um tanto egoistas. Enquanto outros autores escolhem o amor
delicado ou o amor carnal direcionado as mulheres, Montello faz o

5 DEL PRIORE, 2004, p. 430.
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caminho inverso. Sao as mulheres que vao ditar as regras do jogo,
e cada qual vai defender sua posi¢io. Talvez a dnica que venha
abrir espago ao amor incondicional seja a personagem Morena. E
preciso destacar também que todas as personagens femininas, as
protagonistas e as secunddrias, tém sua importincia, nio somente
pelo papel fundamental na construgio do enredo, mas porque
todas foram delegadas a um patamar expressivo. Por esse motivo,
também, selecionamos apenas trés personagens, dentre tantas
outras de igual valor.

A narrativa é ambientada na cidade de Sao Luis, no periodo
entreguerras (1918 a 1938), ou seja, retrata um momento histérico
entre o fim da Primeira Guerra Mundial € o comego da Segunda.
Assim, a narrativa comega nos apresentando cidade de Sao Luis do
Maranhio, “famosa por seus imponentes sobrados de azulejos” e que
agora estd imersa em um nebuloso siléncio devido ao confinamento
da populagio em suas casas por causa da gripe espanhola, sendo o
nucleo de destaque do enredo a familia de Mariana e seus trés filhos
que estdo vivendo no casardo sob o controle da nefasta pandemia.

A obra estd dividida em trés partes: a primeira parte ¢ intitulada
de “Os velhos lampides”, e retrata a cidade de Sao Luis ainda bem
provinciana e iluminada por lampides, as lendas da Manguda e
Ana Jansen, que amedrontavam as pessoas em cada beco escuro
da cidade, e a gripe espanhola, que assolava a populagio com
imensurdveis mortes.

7

Jé a segunda parte, chamada de “As grades do sobrado”, ¢ o
cerne de toda a obra. Nesta parte da narrativa é que conhecemos os
outros personagens e suas angustias. O titulo, por exemplo, refere-
se a prisdo das filhas de Mariana no sobrado sob sua manipulagio
e rigidez comportamental em relacio a educacio e a religiao. A
terceira parte do romance, tdo pequena quanto a primeira, é
intitulada de “Os degraus do Paraiso”. Essa parte fala da cidade de
Sao Luis, que ndo ¢ a mesma de outrora. Vinte anos se passaram
e agora a cidade de Sao Luis estava respirando modernidade, sem
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nenhuma carruagem e nenhum bonde sendo puxados por burros.
A cidade de Sao Luis se apresentava adornada de luz elétrica por
todos os cantos. Outro elemento que nio existia mais ¢ o jornal
da Pacotilha, e, na falta deste, ganharam espaco novas circulagoes
da imprensa pela cidade. E nem mesmo as lendas assustadoras
habitam mais a “nova” urbe:

Onde estavam as sinhazinhas de antigamente, que
nio apareciam nas sacadas de ferro dos sobrados ou
nas janelas dos mirantes? Que fim levara a Manguda,
envolta na sua mortalha de linho, ¢ que assustava
os caminhantes, no antigo Largo dos Amores?

(MONTELLO, 1986, p. 368).

O destaque da terceira parte é a volta de Cristina, que demorou
décadas para acontecer. Sua passagem foi efémera no casario de sua
mae, encontrando-a do mesmo jeito de quando ela foi embora para
o convento aos 15 anos de idade, com sua mie vivendo submersa
na modernidade. Contudo, essa ruptura nio aconteceu para ela,
que ainda vivia sob suas crencas herméticas, a0 mesmo tempo,
calada e encoberta, semelhante as cartas que ela, Cristina, enviara
sempre a sua mae, que ainda estavam todas fechadas e escondidas
em seu quarto, e cristalizadas pelo tempo. Esse distanciar simboliza
que Mariana sempre esteve fechada para todos os tipos de
entendimentos, seja sobre a vida, sobre as filhas ou sobre a fé.

Ao comentar sobre Mariana, podemos destacar que era uma
mulher de palavras amargas, mae de trés filhos (Morena, de 18
anos, Cristina, de 15 anos e Teobaldo, de 8 anos) e separada de
seu marido, Ernesto, homem boémio e fanfarrdo, que sempre
estava em companhia de seu cavalo e de seus amigos, e que, com o
distanciamento provocado por Mariana, tornou-se um pai ausente.
Seu papel de provedor da familia era algo que nao tirava sua
tranquilidade, até porque Mariana era mulher de familia abastarda.
E mesmo sendo contraditério, a figura do pai surge em toda a
narrativa como uma tdbua de salvagao para as filhas.
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Percebe-se que o mito da boa mae, repleta de amor maternal e
incondicional, ndo faz parte desta personagem montelliana. O que
se instaura é a ideia de um amor simplesmente egoista e marcado por
um forte posicionamento inigualdvel perante outras personagens.
O leitor mais atento perceberd uma pitada de critica em relagao a
cultura cobrada as mulheres em relacio a2 maternidade. Essa reflexao
¢ instaurada até os dias de hoje, sendo tema de debates, como no
excerto abaixo, em que a autora Del Priore fala de uma mulher que
se incomodava ao romantizarem a postura do “querer ser mae”:

No centro do palco, mais uma vez, ficava a mae; os
positivistas a colocaram num pedestal, semelhante ao
que fazia a Igreja Catélica, com a diferenca de que
prometiam o céu aqui mesmo na terra através do
autosacrificio. Em 1889, Narcisa Amadlia, contrdria a
essa ideia de mie, revidava os ataques feitos a ela pela

revista positivista O Apéstolo. (DEL PRIORE, 2004,
p. 429).

Portanto, destacamos que, de acordo com Del Priore (2004), a
personagem montelliana, Mariana, se encaixa neste posicionamento,
pois ela ndo queria este autosacrificio para sua vida. Além do que,
o nome de Mariana, remete a0 nome Maria, algo simbélico para
os catdlicos. Esse ponto liga a personagem principal a0 momento
inicial da narrativa em que ela era catélica fervorosa, mas, com o
abalo da fé, nos faz repensar outro significado para o nome dela.

Este outro nome nos leva a uma figura iconica, 3 Mariane,
simbolo da Republica Francesa, representacio de uma mulher
imponente, que tem como uma das expressdes emblemdticas no
lema como “a liberdade”. Porém, é neste ponto que se diferenciam,
pois, para a personagem Mariana, ndo existe esta tal “liberdade” e
muito menos para as suas filhas, e isso configura uma representagio
as avessas, mas que nio deixa de ter um fio condutor entre uma
coisa e outra.
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Portanto, a personagem Mariana, com todas as suas
simbologias histéricas e sociais, traga dois caminhos: um exterior
aos acontecimentos histéricos relacionados as efervescentes
transformagbes durante o processo revoluciondrio da entio
Republica no Brasil, ponto fulcral em que ela nio tinha o poder
de manipula¢io; e um caminho interior e introspectivo. Mariana
nao queria se atualizar com este evento. E como se ela estivesse
vivenciando dois mundos, um exterior e um interior.

Ja em relagio com Ernesto, Mariana toma como direito seu a
“separagao’, como garantia de manter intacta a responsabilidade da
honra e de ter uma vida sossegada e longe de confusées e falatérios
sobre o comportamento de seu marido, mesmo em uma época tao
severa com as mulheres, uma vez que ainda eram escassos os direitos
a favor do género feminino. Este assunto era visto, principalmente
pela Igreja Catélica, como a destrui¢ao do bem viver dentro dos
lares.

Entretanto, Mariana ndo deixa transparecer sobre o que os
outros poderiam falar dela a respeito do “suposto divércio”, ja que
ela, mulher de elite, logo dissimula bem as aparéncias por suas
explicitas ostentagdes, pois 0 modo de se vestir e de se apresentar
diante da sociedade também era uma forma de poder e controle.
Porém, a todo momento Mariana se inquietava pelo que poderiam
falar a respeito da md influéncia de seu marido e de como isso
poderia influenciar, em particular, na vida dela e das filhas:

Bens se vé que tens a quem sair: de manha, aos prantos,
sem poder ir 4 mesa; agora, metida neste vestido de
mulher a-toa, que s6 mesmo teu pai te podia dar, com

sua falta de senso e de juizo, e a bailares diante do
espelho, como uma atriz no palco, sem um pingo de

sentimento! (MONTELLO, 1986, p. 320).

Notamos que a chegada do século XX nao s6 trouxe a
modernidade como também uma reconfiguragio em relagio a
valores e a como o individuo se comportard em seu dia a dia. Isso
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fica evidente na personagem Mariana, pois ela d4 importincia tanto
para o que os outros irdo pensar quanto a como seu marido ou
suas filhas irdo agir diante de determinada situagéo, jd que nio ter
etiqueta e compostura é motivo de falatérios, e o papel de Mariana
¢ nada mais do que a manutengao de uma reputagdo familiar e do
status social. Segundo Céndido (2002):

Se reunirmos os vdrios momentos expostos,
verificaremos que a grande obra-de-arte literdria
(ficcional) ¢ o lugar em que nos defrontamos com
seres humanos de contornos definidos e definitivos,
em ampla medida transparentes, vivendo situacoes
exemplares de um modo exemplar (exemplar também

no sentido negativo). (CANDIDO, 2002, p. 29).

Historicamente, com o surgimento de algumas melhorias na
vida social da mulher, é possivel compreender o poder de Mariana
sobre a “separagio” de seu marido Ernesto. Mariana veio de uma
familia abastarda e, por volta de 1916, houve mudangas em relagio
a poderes de herangas que antes se concentravam nas maos dos
maridos, e que a partir desta data “foi permitido as mulheres casadas

ter 0 mais elementar direito de controlar seus bens, longe do olhar
de dguia do conjuge” (DEL PRIORE, 2004, p. 259).

Ainda sobre Mariana, ela tinha uma relacio narcisistica
com seus filhos. Entre ela e Teobaldo, seu filho cacula que vivia
trancafiado no quarto para ndo ser vitima da gripe, havia uma
relagao de superprotecio. Este era o elo bom do filho com esta mae
narcisista ¢ também um tanto edipiana. O filho escolhido, ao qual
¢ destinado a realizacio de todos os sonhos da mae, no caso de Téo,
seria padre, pois Mariana era catdlica fervorosa. Até mesmo com o
filho, Mariana fazia suas imposi¢oes, como mostra este trecho: “—
Mamae, eu quero ¢ ser frade [...] — Frade nao. Vocé teria de viver
longe de sua miae. Ao passo que, sendo padre, me terd sempre ao
seu lado. — Entdo eu quero mesmo ¢ ser padre.” (MONTELLO,
1986, p. 201).
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Contudo, a fé no catolicismo ¢ abalada devido & morte de
Teobaldo, o qual leva para o timulo o sonho e a fé de Mariana.
E, a partir desse episédio, outros personagens niao catélicos,
vendo a fragilidade de Mariana, conseguem converté-la ao
protestantismo. Essa passagem na obra nos mostra como a narrativa
montelliana dialoga com alguns fatos histéricos, como a chegada
do protestantismo no Brasil por causa do enfraquecimento do
catolicismo.

Percebemos que Montello faz um recorte histérico da religiao
e se espelha na vida dos personagens, em especial, na de Mariana,
no que se refere & perda de sua fé diante do catolicismo o que fez
com que ela se langasse para o protestantismo. Ou seja, a crise
promovida na vida de Mariana deu espaco a presenga constante
dos missiondrios protestantes que a converteram a nova religiéo. E
isso foi similar ao que aconteceu com a Igreja Catdlica ao final do
século XIX ao faltar com a assisténcia, principalmente, as camadas
menos favorecidas, que eram também catdlicas, as quais, por nio
terem apoio suficiente, buscaram outras religiées a fim de alcangar
essa fé enfraquecida.

A Igreja Catdlica, na gana por se reestruturar desde a fase
imperial, nio conseguiu sustentar todos os percalgos com a
Proclamacio da Republica. Essa crise trouxe consigo outras tantas
ideias liberais que a propria igreja abominava, pois dizia que essas
ideias revoluciondrias afastavam o homem de Deus, e, ao perderem
o poder concentrado em suas maios por tantos séculos, tudo
reverberou num vicuo irrecuperdvel para com seus fiéis, perdendo-

os para os missiondrios protestantes. De acordo com Céndido
(2002):

Como seres humanos, encontram-se integrados
num denso tecido de valores de ordem cognoscitiva,
religiosa, moral, politico-social e tomam determinadas
atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-
se com a necessidade de decidir-se em face da colisio
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de valores, passam por terriveis conflitos e enfrentam
situagoes limite em que se revelam aspectos essenciais da
vida humana: aspectos trdgicos, sublimes, demoniacos,

grotescos ou luminosos (CANDIDO, 2002, p. 30).

Voltando 2 relagio entre mie e filhas, esta era bem conturbada:
Mariana, sendo uma mae narcisista ¢ com um possivel transtorno
de personalidade, talvez tenha maturado as mdgoas e agravado a
situacdo devido a esta carga de responsabilidade para com suas filhas.
Dessa forma, elas duas sdo as mais afetadas neste relacionamento
narcisistico em que Morena e Cristina sdo vistas pela mae como os
reflexos ruins dela mesma. As proje¢des que Mariana faz com as
suas filhas sio marcadas na narrativa por vérios atritos e discussoes,
que vao desde os motivos mais banais aos mais extremos, como a
questio religiosa, tornando a convivéncia insuportdvel entre elas, ao
ponto em que ela, a mae, se faz de vitima da situagio. E, segundo a
obra Sdo Luis do Maranhio, Corpo e Alma, do volume 1, de Lacroix:

Nesses solares antigos viveu uma sociedade de
principios rigidos, preconceituosa, [...] de mulheres
retraidas, pela prépria natureza patriarcal impregnada
em suas mentes. Tempo em que [...] o julgamento
do “conselho de familia” revestido de uma severidade

quase medieval. (LACROIX, 2020, p. 158).

Fica evidente para o leitor que o modo como Mariana foi
educada ¢ passado para suas filhas, Morena e Cristina, uma
educagio pautada nos moldes do final do século XIX. Nesse
contexto, percebemos que se estabelece uma rela¢ao da personagem
Mariana com o modelo de mulher do século XIX, no entanto, por
vezes, 0 encaixe nio ¢ totalmente compativel. O fato de o didlogo
de uma personagem ficticia se assemelhar ao de uma pessoa real é
uma das marcas que Josué Montello imprime em suas obras. Ele era
mestre em transfigurar seus personagens em seus romances como
se tivéssemos alguma certeza de que essas personagens fossem de
carne e osso. O autor, Forster, indaga:
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E tendo dito que ela parece real em absolutamente
todos os pontos de vista, devemos nos perguntar se
a reconhecerfamos caso a encontrissemos na vida
cotidiana. Pois este é o ponto que nds estamos ainda
considerando: a diferenca entre as pessoas na vida e as

pessoas nos livros. (FORSTER, 2005, p. 47).

No entanto, ao que era destinado a mulher, ¢ nos referimos es-
pecificamente ao seu papel maternal, que se estendia & educagio de
seus filhos, ou seja, de como gerenciar seu lar. Logo, esses lagos se
estenderiam a comunidade, e dependiam de como esta mulher os
conduziam, melhor dizendo, o poder da mae influenciava de forma
deciséria suas vidas, de forma benéfica ou maléfica.

Ao proceder uma andlise em consonéncia com a personagem
montelliana, Mariana, na obra em questdo, segundo Candido,
“podemos variar relativamente a nossa interpretagao da personagem;
mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada
para sempre” (2002, p. 59). Desta forma, Montello busca, nesta
linha coerente, determinar aspectos preestabelecidos por ele a
sua personagem, com logicidade e, assim, parecer quase “real”.
Diferente de Forster, Cindido discorda sobre algumas questoes
quando se trata da construcio ficticia do personagem. Segundo ele,
o personagem nao tem a totalidade de uma pessoal real, e completa:

E impossivel, como vimos, captar a totalidade do
modo de ser duma pessoa, ou sequer conhecé-la;
segundo, porque neste caso se dispensaria a criagio
artistica; terceiro, porque, mesmo se ele fosse possivel,
uma cépia dessas nio permitiria aquele conhecimento
especifico, diferente e mais completo, que ¢ a razdo
de ser, a justificativa e o encanto da ficgdo. Por isso,
quando toma um modelo na realidade, o autor sempre
acrescenta a ele, no plano psicolégico, a sua incognita
pessoal, gracas A qual procura revelar a incégnita da
pessoa copiada. (CANDIDO, 2002, p. 41).
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Vista pela 6tica histérica, a educagao proposta por Mariana as
filhas até que é compreensivel, porém, o que chega a ser extremista
¢ a obrigacao religiosa para com Morena e Cristina, como se elas
nao tivessem vontade prépria, de maneira a serem arrastadas pelos
impetos da mie, que sempre resolve tudo a maneira dela, como se
as filhas fossem fantoches em suas maos. Essa imposicao religiosa
fica clara na fala de Mariana para suas filhas: “diga a sua irma —

ordenou-lhe Mariana, assim que deu com a filha — que esta noite
vocés duas vao ao culto comigo” (MONTELLO, 19806, p. 185).

Como podemos perceber no trecho a seguir, em que Morena
conta a sua irma mais nova, Cristina, que se encontrou com o
namorado Aluisio e andou com ele de bragos dados pelas ruas.
Cristina fica horrorizada com tal atitude da irma mais velha e
chama a atengio dela para os bons costumes impostos e a exorta
para nio agir mais daquele modo, pois acabaria sendo motivo de
falatério para a vizinhanga toda:

[...] Fui andando com ele até a outra esquina, de mao
dada, — de mio dada, Cristina! — como dois noivos,

e voltei até & porta aqui de casa, andando devagar,
devagarinho, mana querida! [...]

— E os vizinhos nao te viram?

— S6 faltaram cair das janelas, comendo-me com os
olhos arregalados; mas passei por eles, como se nio os
visse. E fui e voltei, com toda a calma. [...]

— Morena, nao faga mais isso!

— E por qué? Que mal pode haver em ir com o meu
namorado daqui para ali, em plena luz do dia? [...]

— Assim vocé acaba falada. E moca falada, aqui em
Sao Luis, nido acha casamento. (MONTELLO, 1986

p. 184-185).

A autora Del Priore (2004, p. 259) destaca este tipo de atitude
em relagio as “mocas de elite”, que se casavam “debaixo de
cuidados, observacoes e recomendacées de toda a sociedade, entre
os 15 e 18 anos, pois se passassem dos 25 anos sem se casar seriam
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consideradas “mogas-velhas”. A liberdade e as vontades das mogas
eram controladas a todo momento, pois o importante era prezar
pelo bom comportamento, que levaria essa mulher a um bom
casamento. E a mulher que ndo casava sé tinha mais dois caminhos
a trilhar, ou do convento ou de ser professora. Percebemos que as
idades das filhas de Mariana se encaixavam no padrao estabelecido
da época, mas somente Morena sonhava com este momento.

Ao longo da narrativa, percebemos que hd um choque de
costumes entre mae e filhas. O excerto abaixo resume bem esse tipo
de desconforto relacionado a educacio que Mariana teve um dia e
que agora impde 4 sua Unica filha, que ficara com ela no casarao, ou
seja, ndo havia liberdade para estudar como as outras mogas de sua
idade. Lembrando que o contexto que se apresenta 8 Morena é o
da Escola Normal, e ela se dd conta de que perdeu completamente
tudo ao ser obrigada a ter uma educagao voltada para o objetivo de
ser mulher prendada e prisioneira do lar:

Mariana comunicou 2 filha a sua determinacio de tird
-la da Escola Normal [...].

— Eu vou voltar para o Santa Tereza?

—Nao. De amanha em diante, terds aulas particulares,
aqui mesmo em casa. Assim, eu controlo melhor seus
estudos. [...]

— Mrs. Mary estard aqui amanha, as oito e meia, para tua
aula de inglés. E ainda com ela, terds aulas de pinturas
e bordado. Depois de amanha, vird D. Carmen Falcdo,
que te ensinard portugués, francés e matemdtica. Um
dia uma, outro dia outra. J4 estd tudo providenciado.

(MONTELLO, 1986, p. 277).

O que mais chama a atengio neste romance ¢ que o papel de
imposi¢do pertence 4 Mariana e ndo a um personagem masculino.
A condigao de impor o confinamento as filhas no sobrado da
familia evidencia quem realmente comanda. O modo de controlar
cada passo de suas filhas apresenta virias razdes, ¢ uma delas ¢ por
medo do que a sociedade conservadora poderia pensar ou falar de
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filhas criadas sem a presenca do pai, e, assim, Morena e Cristina
sao metaforizadas como marionetes diversas vezes, até que aparega
na narrativa o momento de liberdade de cada uma delas. O trecho
abaixo ¢ de quando Mariana pede 4 sua filha Morena que pare de
se expor na janela:

— Que ¢ que vocé faz na janela?

Morena teve a sensagio de que a voz da mie vinha
de longe, impertinentemente despertando-a da
sensualidade de seu enlevo, mas de ponto se voltou,
estremecendo dos pés a cabega, num arrepio de medo,
e deu com Mariana do outro lado da sala quase
confundida com a sombra que se alastrava no aposento
contiguo.

— Vocé se esqueceu que estamos de luto? Ou a
morte de seu irmido nao significou nada para vocé?

(MONTELLO, 1986, p. 179).

Essa manipulagio para com suas filhas faz com que Cristina,
que ¢ catolica fervorosa e que sonha e realiza o desejo de ir para um
convento, , se autoflagele para nao ir a Igreja Protestante com sua
mae, como mostra este trecho: “Cristina, muito palida reapareceu
no vdo da porta, capengando: um talho fundo, que lhe lacerara
a veia sobre o peito do pé, fazia o sangue jorrar aos borbotdes,
pingando para o chao” (MONTELLO, 1986, p. 188).

Para Morena, diferente de sua irma, que idealiza o amor, deseja
casar e ter uma familia com o Aluisio, tudo termina de forma
trigica e bem diferente do que ela sempre sonhou. Quando Morena
desperta a consciéncia de que nunca mais ia se libertar do “cativeiro”
e da alienagao de sua mae, termina agindo de forma instintiva indo
a0 baile, e, ao tropecar na escada, cai e machuca sua perna achando
que foi castigo por desobedecer sua mae, porém, essa atitude
simboliza um salto para a liberdade, e, inconscientemente, a leva
a cometer a imprudéncia de tomar uma dose extra de medicagoes
para se livrar da dor fisica da perna machucada. No entanto, acaba
por suicidar-se sem querer, pois a dor que ela pensava ser fisica era,
na verdade, a dor que afetava sua alma.
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Percebe-se que todas as mudangas ocorridas histérica e
socialmente vao tomando contornos, e isso resvala especificamente
sobre as mulheres, situagoes perceptiveis nas produgdes literdrias de
cada periodo, e, dessa forma, se coloca em pauta a figura feminina.

As trés personagens montellianas abordadas nesta pesquisa
se diferem de personagens femininas de outros romances de
Montello, principalmente Mariana, a mais extrema de todas elas,
exclusivamente no que se refere ao comportamental e ao social.
Embora muitas personagens femininas tenham espago importante
nas narrativas, sejam elas como protagonistas ou secunddrias, elas
ainda continuam sendo, em algumas vezes, de relevancia periférica.
Assim, Candido (2002) trata dessa importincia como um todo:

O enredo existe através das personagens; as personagens
vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem,

ligados, os intuitos do romance, a visio da vida que
decorre dele, os significados e valores que o animam.

(CANDIDO, 2002, p. 53-54).

Exatamente por essa razio nos debrucamos nesse romance
montelliano com o objetivo de evidenciar a personagem, elemento
t3o importante em uma obra. E o que se percebe é que, para
Montello, as personagens femininas, principalmente, tém uma
estrutura muito mais harmonica do que as masculinas. Mesmo as
personagens mulheres sendo secunddrias, se estabelece um didlogo
com todo o restante da obra:

nao ¢ a representagao dos dados concretos particulares
que produz na ficgdo o senso da realidade; mas sim a
sugestdo de uma certa generalidade, que olha para os
dois lados e d4 consisténcia tanto aos dados particulares
do real quanto aos dados particulares do mundo ficticio

(CANDIDO, 1993, p. 45).

Dessa forma, devemos enaltecer as personagens femininas antes
veladas por muito tempo. Portanto, as questoes relacionadas ao
mundo das personagens femininas montellianas sio abordadas nao
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apenas como um recorte da realidade de uma época, mas como
uma maneira de se projetar ao futuro e refletir para além das
reformulagées e, principalmente, como forma de ressignificar todas
essas questoes quando forem colocadas em pauta.

Consideragoes finais

A histéria, a cultura e os valores de cada sociedade estao presentes
na literatura, nos mais variados desdobramentos. A literatura em
si nos ensina, problematiza, denuncia e nos traz aprendizagens
importantes do passado para tentarmos compreender nosso futuro.
O fazer literdrio nos faz enxergar o mundo de forma diferente, nos
tornando criticos. Essa particularidade da literatura é relevante para
todos nds, uma vez que nos alerta para as adversidades que afligem
o mundo. A literatura maranhense, de terrenos férteis, de autores
ilustres e de obras riquissimas que clamam para serem exploradas
e, ainda, Josué Montello, ¢ fonte inesgotdvel quando se trata de
questoes, sobretudo, do Maranhao.

Em suma, é nos humanizando e tendo a compreensio por
meio da leitura de obras literdrias que todos nés tentamos buscar
de alguma forma um mundo melhor e com inquietagées menos
conturbadas. Conjuntamente, a andlise de textos literdrios abre
espago para um maior questionamento e respeito perante a educacao,
principalmente, das mulheres. Essas mudancas surgiram para que
as mulheres conquistassem outros espagos, ¢ isso nos faz lembrar
que a personagem Mariana, tdo ancorada ao espago privado de seu
casardo, nao aceitava a ideia que suas filhas ocupassem o espago
publico que elas almejassem. Diante dessas reflexoes, tentamos
compreender também o que se revela, considerando o contexto do
mundo atual.
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LA ESCRITURA INTESTINAL DE WITOLD
GOMBROWICZ: CONTAGIOS Y CONJUROS

Dolores Lima!

...nada de lo que he dicho aqui es categdrico, todo es
relativo. Todo depende, ;por qué ocultarlo?, del efecto que
puedan tener mis palabras.

Witold Gombrowicz

Instead of a hermeneutics, we need an erotics of art.

Susan Sontag

Desobediencias del cuerpo: cosquillas, tics y calambres

Las cosquillas, los tics, los calambres y los espasmos musculares
comparten, ademds de la molestia y el sufrimiento del que los
padece, un origen limitado a una zona o regién mds o menos precisa
del cuerpo. Es decir, son siempre y en un comienzo, locales. Son
fenémenos nerviosos y musculares que resultan de movimientos
involuntarios y que afectan una parte del cuerpo confinada del
resto. Repetitivos, muchas veces convulsivos y hasta inoportunos,
se vuelven vergonzosamente excesivos cuando el esfuerzo de la
voluntad se descubre impotente ante su insistencia.

Pensemos en un acalambramiento: el dedo pequeno del pie se
endurece y toma distancia del resto, sus pares: se quiere singular.
La contraccién, que no ha obedecido a voluntad alguna, se resiste

1 Profesora en el Department of Hispanic Languages and Literatures, University of Pitts-
burgh, dlima@pitt.edu.

2 Segun la Real Academia Espafola, las cosquillas son una excitacion nerviosa
acompanada de risa involuntaria, que se experimenta en algunas partes del cuerpo cuando
son tocadas ligeramente. Los tics nerviosos son gestos o movimientos involuntarios
y repetitivos, que se producen por la contraccion de uno o varios musculos del cuerpo,
generalmente, de la cara. El espasmo muscular o calambre es una contraccion sostenida
e involuntaria de un musculo o grupo de ellos, que cursa con dolor leve o intenso, y que
puede hacer que dichos musculos se endurezcan o se abulten.
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también al esfuerzo desesperado por deshacerla. Por el contrario,
ahora el dedo ha tomado, sin duda, otra forma de la usual. Se ha
abultado en un espasmo de dolor y de incertidumbre. ;Y si el dedo
persiste de aqui en mds asi, terco en su dureza, en su aislamiento y
desobediencia?

Sin duda este tipo de fendmenos corporales perturban. No solo
porque delatan la falta de control del que los sufre, sino también,
y sobre todo, porque rompen con un orden corporal que se cree
o supone coherente e indivisible. Aunque no necesariamente
proporcionado o armonioso, concebimos nuestro cuerpo como
un conjunto de partes que conforman una unidad. Sin embargo,
cuando estamos sujetos a fenémenos de este tipo, nos volvemos
testigos de cémo una parte del cuerpo se separa del resto y al mismo
tiempo lo captura. Desobedece su sujecion al todo y se revela como
partes sueltas de nervios, vasos sanguineos y piel con accionar
propio. De este modo, desarman, deshacen y desrostrifican al
cuerpo (Deleuze y Guattari).

La novela del polaco Witold Gombrowicz, Ferdydurke (1937),
comienza precisamente con uno de estos espasmos que aquejan
a su protagonista. El momento de la captura ocurre en esa hora
“inanimada y nula en la que la noche estd por terminar”, dice el
joven Kowalski:

el alba pdlida entraba por la ventana, y yo, mientras
hacfa asf el balance de mi vida, me sacudia entre sdbanas
una risita indecente, roja de vergiienza, estallaba yo en
una impotente, bestial carcajada mecdnica y piernal,

como si alguien me hiciese cosquillas en el talén, jcomo
si no fuese mi rostro, sino la pierna la que carcajeaba!

(32)

La risa que lo conquista sin piedad nace “indecente”; un
cosquilleo que va ganando intensidad y va expandiéndose por
todo el cuerpo, hasta explotar sin pudor ni moderacién en una
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carcajada bestial.’ La risa involuntaria, -aquella que los labios no
pueden contener-, responde, al igual que los calambres y tics, a los
caprichos de un cuerpo desobediente. Estos fenémenos delatan que
el cuerpo se ha vuelto campo de batalla por su dominio y control,
que una parte del cuerpo ha sido conquistada y que el resto se
encuentra bajo amenaza de inminente contagio y diseminacién.
Se trata de cuerpos apresados y atravesados por fuerzas invisibles,
como aquellas que la pintura de Francis Bacon deja ver en el Papa
que grita (“Estudio del Retrato del Papa Inocencio X de Veldzquez”,
1953).

Este trabajo explora la carcajada piernal que expone la obra de
Witold Gombrowicz (1904-1969), escritor polaco que reside en
la Argentina entre 1939 y 1963 y cuya obra se presenta excéntrica
y desobediente respecto a los cdnones de la literatura europea
como de la argentina. En su condicién de inmigrante exiliado, su
trabajo como escritor se desarroll6 al margen del circulo literario
mds prestigioso que giraba en torno a Jorge L. Borges, José Bianco
y Adolfo Bioy Casares. Criticé a este grupo por considerar su
obra abstracta, intelectual y cercenada de la realidad propia. En
contraste, Gombrowicz practicé una estética de lo irreverente y de
lo grotesco en la que la representacién del cuerpo ocupa un lugar
central. En su obra (cuentos, novelas, diarios y obras de teatro),
en particular Ferdydurke, las partes sueltas, -prevalecen los rostros,
los muslos y los culeitos- y los fenémenos corporales de contagio se
acumulan y multiplican para dar cuenta de la situacién existencial
de un individuo sitiado y acosado por fuerzas externas.

En la tradicién argentina, la obra del polaco es sin duda un
calambre literario; una parte suelta y desprendida, insistentemente
exiliada (de Polonia y de Argentina) y al mismo tiempo incitadoray

3 El narrador no dice cudl es la causa de esta risita indecente. Parece tratarse de una risita
sin causa, una risa tonta, infantil, irreflexiva y anti-intelectual. En mi articulo “La risa blanca
de Virgilio Pifiera: Inmunidad y Soberania” (Hispamérica, 132, 2016: pp. 43-49) trabajo
precisamente esta risa como fenémeno corporal en el cuento “La risa” del autor cubano
Virgilio Pifiera, amigo y colaborador cercano del escritor polaco.
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excitadora del desorden y de la forma. La teoria sobre la forma que
Gombrowicz expone en su obra (aquella que se manifiesta tanto
en la dimensidn existencial como artistica del hombre) es conocida
y ha sido estudiada profusamente. En este ensayo, propongo la
forma como contagio para resaltar la naturaleza material propia
de la forma gombrowicziana. Por una parte, nos invita a pensar
de qué modo se constituyen y actian los cuerpos colectivos bajo
la dindmica del contagio, y por el otro, nos empuja a salir de los
binarismos en los que se concibe la materia y la forma, el cuerpo
y el intelecto o el alma y el cuerpo?, y también nuestras mismas
existencias de individuos separados de otros cuerpos (humanos,
textuales, ideolégicos, etc.). Los modos del cuerpo, parece
sugerirnos, son los modos de toda existencia; de la interaccién
social, del pensamiento, del comportamiento y también del arte.
Un modo de captura y de propagacién contagiosa que afecta de
la misma manera a cuerpos, ideas, emociones y palabras. En este
sentido, la forma gombrowicziana puede pensarse en tanto idea
solo en cuanto también es afecto: un movimiento relacional,
espontdneo, no-consciente, cambiante y molecular.

Contagios y estados colectivos: rubores y aplausos

Los fenémenos de contagios corporales abundan en la obra
de Gombrowicz en la forma de apilamientos, excitaciones y
aguijonamientos mutuos que ganan en intensidad a medida que las
partes se suman al cuerpo colectivo. En la novela semiautobiogréfica
de Gombrowicz, Trans-Atldntico, publicada en 1953, el personaje

4 Jean-Luc Nancy en 58 indicios sobre el cuerpo adjudica al alma y cuerpo cualidades que
tradicionalmente se habian identificado como propias de una o del otro, es decir, la mate-
rialidad al cuerpo y la forma al alma. Nancy invita a pensar una suerte de indiscernimiento.
Asi, respecto al alma, dice: “el alma es material, de una materia completamente distinta,
una materia que no tiene lugar, ni tamafio, ni peso. Pero ella es material, muy sutiimente.
Por eso escapa a la vista.” (6)
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protagonista es invitado en su calidad de escritor exiliado a un
evento diplomdtico de la embajada de Polonia en Bs.As. Desde
el inicio, se siente incémodo por la formalidad protocolaria del
entorno y el comportamiento nervioso de sus compatriotas, al
punto que le hacen perder su compostura y autoridad frente al
grupo.” A decir verdad, la causa de su descompostura se debe a
la manifestacién en ellos de un fenémeno corporal que al igual
que los tics y las cosquillas, se produce de forma involuntaria.
En este caso, el protagonista se “enrojece hasta las orejas” (48)
como reaccién inmediata al enrojecimiento de sus compatriotas,
lo cual “le hace el efecto implacable de un bofetén.” El rubor no
solo se impone sin mediacién de la voluntad, sino que se contagia
operando bajo la légica de la mimesis, es decir, de una mera copia o
imitacién del fenémeno acontecido primeramente en otro cuerpo.
Indefenso, Gonzalo termina “delante de los invitados como si
estuviera desnudo” y su cuerpo “fuera purptreo.” (48) Sin duda,
el fenémeno del rubor y por ende la vergiienza concomitante, son
efectos del contagio de sus compafieros por lo que el desgraciado
Gonzalo no es mds que un pasivo receptor del bochorno ajeno:
Asi, pues, aquél era mi Martirio. Estaba frente a aquella
gente como un Comemierda, rubOfiZadO como un
campesino descalzo y con el Gorro en la mano debajo

de una cerca; sobre todo porque la causa no se debia a
ninguna Vergiienza mia, sino a Rubores ajenos, de mis

Compatriotas. (48)

El fenémeno del contagio da cuenta del pasaje de lo individual
a lo colectivo, el que sobreviene en términos de insistencia y de
conquista de una parte sobre otra(s), logrando su reproduccién a
la manera de un virus. A través de la repeticién y la multiplicacién
de si mismo (principio de mimesis® o repeticién de lo idéntico),

5 Lo que en inglés se llama “loss of face” o pérdida del rostro, tema del conflicto central en
Ferdydurke.

6 Gabriel Tarde, soci6logo francés del siglo XIX, cuyas ideas son recuperadas por Deleuze,
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el contagio conforma un cuerpo colectivo, hecho de partes unidas
entre si por una misma calidad o pasién. El contagio es un fenémeno
relacional por excelencia, y actia como una fuerza invisible para
imponer una nueva disposicién o forma.

Del mismo modo opera el contagio en la dindmica colectiva de
los aplausos en el teatro, un fenémeno que Gombrowicz menciona
en varios de sus textos. Al describir el comportamiento del
publico al final de un concierto de musica cldsica, destaca que los
“aplausos que crecian por si mismos, se acumulaban, se excitaban,
se reclamaban... y ya nadie podia dejar de aplaudir porque todos
aplaudian.” (Diario argentino, 17) Los aplausos euféricos de la
audiencia no responden a reacciones ni a juicios individuales,
sino que son meros productos del espiritu colectivo, “aplausos de
rebano”. Bajo una mirada grotesca, Gombrowicz no solamente se
burla de la admiracién desmedida al arte con maytscula impuesto
por cdnones externos sino también devela el funcionamiento de lo
social: los contagios por mimesis de movimientos corporales que al
propagarse instauran un modo de estar en lo comin, una forma de
lo colectivo que se desenvuelve mds alld de toda conciencia.

George Bataille interroga las experiencias de contagio que
detentan el poder de transgredir los limites de la individuacién.”
Para el pensador francés existe una permeabilidad de los afectos
corporales, entre los cuales destaca el fenémeno de la risa, la
cual identifica como un fenémeno pre-subjetivo, involuntario
y contagioso. Basado en un principio de contagio o simpatia
hacia el otro, que escapa el orden de lo lingiiistico, Bataille afirma
que los organismos vivos experimentan o son permeables a los

desarrolla una teoria sociolégica basada en la mimesis de lo social: una actividad
relacional y permanente en la que los individuos se hacen —y se deshacen— a lo largo de
toda su vida. Al punto que afirma que “No se nace, sino que se llega a ser semejante”.
Sin duda su concepcién de hombres “sonambulos” se asemeja a la representacion de la
condicién humana de Gombrowicz. Ver Tonkonoff, “Individuo, multitud y cambio social. Una
aproximacion a la teoria social de Gabriel Tarde.”

7 Ver Nidesh Lawtoo, “Bataille y el nacimiento del sujeto”.
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movimientos grupales. En la permeabilidad se produce un tipo de
pasaje andlogo a la produccién de una corriente eléctrica o a la
conformacién de una ola.® Nideth Latwoo, quien en The Phantom
of the Ego: Modernism and the Mimetic Unconscious (2013)
estudia la mimesis inconsciente como formador de la subjetividad
en autores como Bataille, sefala que en esta concepcion de
produccién y expansién de la risa, subyace la idea de mimesis
como imitacién involuntaria de movimientos corporales, es decir,
como copia de los movimientos del otro a un nivel inconsciente.
Precisamente esta nocién de mimesis puede rastrearse en Friedrich
Nietzsche, quien, en Humano, demasiado humano, afirma que no
nos es posible comunicar pensamientos, solo podemos comunicar
movimientos, signos miméticos, que luego podrian ser rastreados a
los pensamientos (Latwoo, 40). De este modo, la imitacién de los
movimientos del otro, de sus gestos nos llevaria a experimentar los
pensamientos y sentimientos del otro (nada menos que el rubor y
la vergiienza de Gonzalo en Tras-Atldntico).

La seduccidn y los cuerpos rostrificados

:De qué modo la “parte” (el dedo acalambrado, la risa tonta, el
rubor) logra crear una nueva forma?

Un cuello rozagante (“El bailarin del abogado Kraykowsky”
en Bacacay), un pie delicado y bien formado (“En la escalera de
servicio” en Bacacay), los muslos deportivos de la Juventona (Fer-

8 En “Attraction and Repulsion I: Tropisms, Sexuality, Laughter and Tears”, Bataille afirma
respecto al contagio de la risa: “it would consist not in a movement concentrating individuals
who are distant from each other but in the intervention of a new element at the moment in
which the individuals come close, something analogous to the production of an electric
current uniting, in a more stable manner, individuals who came into contact almost by
chance. Laughter would be only one of the possible currents since unifying movements,
transmissible from one person to another, are able to take different forms as soon as
permeability frees a passage.” (109)
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dydurke), el cuerpo del chango que le sirve agua a Gombrowicz
durante la conferencia en Tandil (Diario argentino): en todos esos
casos, una parte del cuerpo, -un conjunto de tejidos nerviosos, vasos
sanguineos y piel-, imponen su presencia en la realidad y rompen
con la légica previa para instaurar un nuevo orden. “En la escalera
de servicio”, por ejemplo, el protagonista se encuentra fuertemente
atraido por las sefioras que trabajan como servicio doméstico, a las
que espia insistentemente. El hechizo en el que se encuentra atra-
pado este buen sefior, “bien casado”, se rompe abruptamente con la
llegada de su esposa, quien lo vuelve ripidamente a su otra realidad,
la de la moral y el buen gusto. A decir verdad, no es exactamente la
presencia de su esposa lo que provoca el brusco retorno, sino la cap-
tura por una parte de ella, su pie: un “pie firme pero delicado, de
raza, bien torneado, cien mil veces distinto a esos pies hinchados,
deformes, siempre planos.” (129) Los pies de estas mujeres atrapan
al protagonista en una suerte de encantamiento que lo arrastra por
sus deseos mds oscuros y sus creencias mds nobles.

En Ferdydurke, la Juventona ejerce uno de los circulos de aprisio-
namiento’ mds intensos que sufre el protagonista. La Juventona es
una colegiala cuyos muslos encarnan los principios de la vida mo-
derna, de una modernidad que desprecia el pasado y el apego a las
tradiciones vetustas. Los muslos actdan como un poderoso centro
de atencidén y subyugacién para el protagonista:

...la colegiala en la ventaba cobraba cada vez mis sa-
bor... me convidaba con los muslos modernos... y
habfa algo asi como una camaraderfa de muslos con la
colegiala, mds un secreto entendimiento mulesco, mds
el patriotismo de la pierna, més la insolencia del mun-
do joven, més la poesia piernal, mds el juvenil orgullo
muslesco, y ademds el culto del muslo. jInfernal parte
del cuerpo! (120) .... iMe hacfa una facha! Y cada dia
me hacfa una facha mds terrible.

9 Término que utiliza Pablo Gasparini en El exilio procaz.
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Si el pie firme y delicado de la esposa impone un orden, si los
muslos de la Juventona se vuelven irresistibles, lo hacen porque
demandan un acto de rendida reverencia, de franca sumisién al
otro. Asi una nueva mimesis se impone por contagio, y, “como
si el mundo se hubiera quebrantado y reorganizado sobre nuevos
fundamentos” surge unanuevadisposicién delarealidad.'® Un gesto,
una mueca, un movimiento del cuerpo opera una transformacion
en la que la realidad se tifie de una cualidad diferente, de un modo
de ser y existir que se impone sobre el precedente, y que conforma
una nueva constelacién de poder.

La toma del control y dominio del cuerpo sobre la realidad no
implicaria un poder del cuerpo sobre el pensamiento, de lo concreto
sobre lo abstracto, del cuerpo sobre el espiritu. Al contrario, lo
que se revela es que el cuerpo es sumamente susceptible a los
mecanismos de captura de las mdquinas abstractas y se encuentra
por ello mismo, ya rostrificado. El rostro es, como senalan Deleuze
y Guattari en el capitulo de rostridad en Mil Mesetas, el espacio del
que otros se apropian y le dan significado. El cuerpo rostrificado es
aquel que ya estd sitiado y atravesado por regimenes de significancia
y de subjetivacién impuesto por mdquinas abstractas, exteriores a él.
Miquinas pedagdgicas, mdquinas modernas, mdquinas patridticas,
etc., podrfamos enumerar un sinfin de ellas: ideas, ideologias,
creencias, que se imponen sobre el cuerpo y las relaciones entre los
hombres. Son ellas las que toman dominio sobre la realidad.

10 De la misma manera en Ferdydurke, cuando en el rostro del comparero Sifén surge
algo nuevo ante la mera mencion de los peones, sus labios se entreabren en una amarga y
extrafa sonrisa y, “el mundo, dice el narrador, toma una nueva forma, y se organiza “sobre
la base del muchacho que luce sus dientes y huye.” (66)

11 Michael Goddard en Gombrowicz, Polish Modernism, and the Subversion of Form anali-
za las méaquinas pedagogicas y modernas que operan en Ferdydurke.
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Histerias e insistencias del gesto

Si una parte del cuerpo o un gesto son capaces de trastornar las
relaciones y constelaciones que definen la realidad en un momento
dado, me pregunto, ;qué hace que un gesto se imponga? Sin duda
estamos en el campo de intensidades de fuerzas; de potencias
que pujan por hacerse existentes, por lograr una presencia capaz
de perdurar en el tiempo. Parecerfa que su fuerza radicara en su
capacidad de volverse insistente, en lograr un exceso de presencia.
Asi sucede una y otra vez en Trans-Atldntico. Volviendo a la escena
de la embajada polaca en Bs.As., la presencia del “gran escritor y
maestro”, el hombre vestido de negro y que parece aludir a la figura
de Jorge Luis Borges, provoca en el entorno un estado de vibrante
excitacién nerviosa que al mismo tiempo alimenta e intensifica su
cualidad de sofisticado y renombrado escritor:

Aquel hombre (era la primera vez que vefa a un
hombre tan raro) era lo més sofisticado y para colmo se
sofisticaba cada vez més. [...] Era de una inteligencia
extraordinariamente sutil que destilaba sutileza; todo
lo que decia era tan inteligentemente inteligente que
provocaba chasquidos de lengua de admiracién de
parte de las mujeres y los hombres [...] Debido a las
piruetas que hacfa con los papeles y a los caprichos de su
Pensamiento, se volvia cada vez mds inteligentemente
inteligente, y su inteligencia, multiplicada por si
misma, a caballo de si mismo, se volvia a tal punto

inteligente que... jJests, Maria...! (45)

El exceso de presencia, o la insistencia del gesto “inteligente”, se
vuelve escena de histeria colectiva. En Francis Bacon. La légica de la
sensacion, Deleuze sefala: lo histérico es a la vez lo que impone su
presencia pero también aquello por lo que las cosas y los seres estin
presentes, demasiado presentes, y que da a toda cosa y comunica
a todo ser ese exceso de presencia.” (31) Es decir, la insistencia del
gesto se produce en su propio contagio, que en términos de Bataille
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es la comunicacién de su existencia. Como los espasmos del Papa
de Bacon y los chasquidos de admiracién de la lengua, se trata de
la manifestacién de fuerzas invisibles que actian sobre el cuerpo
y que en muchos casos provienen de las mdquinas abstractas que
imponen sobre el cuerpo sus regimenes de sentido.'?

Hay indudablemente algo en el orden del deseo que constituye
el punto de captura por el que una fuerza penetra y comienza a
actuar. Tanto ese pie delicado como los muslos deportivos y el
escritor sutilmente inteligente seducen y atraen en tanto son
una “forma”: una idea (la creencia en la elegancia, el progreso, la
inteligencia.) pero también un afecto. Una suerte de devocién o
admiracion, es decir, un grado sumo de estima o afecto. La captura
apunta entonces al reconocimiento de un “altar”, el lugar de
rendida devocién y hasta de sacrificio. El altar instaura una relacién
de sumision y de creacién de una forma: una realidad ante la cual
formarse®, y que también se conforma a partir de la insistencia
reproducida y multiplicada por todos sus devotos seguidores.'

12 La méaquina pedagégica actua, de este modo, a través de Pimpko, el profesor que llega
a la casa del protagonista de Ferdydurke para llevarlo a la escuela. El profesor impone su
presencia y su domino en el gesto de sentarse: “y me encontraba sentado porque él estaba
sentado. No se sabe como ni por qué el sentar se destaco en primer plano y se convirtié en
el mayor obstaculo” (34) “y estando sentado permanecia sentado de modo tan sentadesco,
se arraigaba tanto en su sentar, que el sentar siendo insoportablemente tonto era al mismo
tiempo dominador. (35)

13 En “Contra los poetas” (1947), Gombrowicz hace una critica feroz a los escritores
que rinden pleitesia a canones artisticos establecidos por fuera de su propia realidad:
“Realmente, sacrificamos con demasiada facilidad en estos altares la autenticidad y la
importancia de nuestra existencia.”

14 En su Diario argentino, Gombrowicz precisa la dinamica de la “idea”, que funciona a
modo de anzuelo en un primer momento para luego volverse prescindible: “Debemos
también notar que una vez que el proceso entré en la esfera sobrehumana, la idea ya
no fue necesaria. Era imprescindible al principio, cuando habia que convencer, ganar
seguidores... Después era casi superflua, porque el hombre como tal no tiene mucho que
decir en esta nueva dimension sobrehumana. Los hombres se han acumulado. Surgieron
presiones. Naci6 una forma con su propia razén y su propia logica. La idea ya sélo sirve de
apariencia, una fachada tras la que se realiza la posesion del hombre por el hombre, que
se va creando primero y s6lo después se pregunta por el sentido. (176)
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La dindmica del contagio como forma de lo social invalida la
concepcién del individuo como un ser cerrado y autosuficiente
para afirmar que somos seres relacionales, conformados en todo
momento en relacién al otro. Seres siempre inestables y permeables
a las ideas, a los cuerpos, a los afectos del otro. De alli que en sus
historias se constituyen cuerpos colectivos, ensamblajes pasionales
que actdan seguin fuerzas de contagio, de atracciones, repulsiones y
conjuros. Sus novelas y cuentos insisten en esta tensién y ponen en
escena el drama de la maleabilidad del rostro y del cuerpo a partir
del contacto con otros rostros y cuerpos.'’

La existencia se desenvuelve en este constante flujo de fuerzas
repitiendo e imitando aquello a lo que se encuentra sometida,
credndose asi un “estado colectivo” que no es otra cosa que la
configuracién de una nueva forma, el contagio de una manera de
ser, de estar y de sentir. En la dimensién colectiva de lo humano,
estar en-lo-comun significa estar atravesados por una misma onda,
un ritmo, un mismo afecto. Gombrowicz lo explica de este modo
en el prefacio a la obra de teatro El casamiento:

aqui los hombres se juntan en no se sabe qué figuras
de Dolor, Temor, Ridiculez o Misterio, en imprevistas
melodfas y ritmos, en sensaciones absurdas 'y,
sometiéndose a ellas, estdn a la vez creados por lo
que han creado. En esta iglesia terrestre el espiritu del
hombre adora al espiritu interhumano; aqui ocurren
santos misterios, sangrientos ritos, oscuras revelaciones
e iniciaciones. Aqui nadie es responsable de nada
porque todo acontece entre los hombres, nada en el
hombre mismo. (14)

15 En Ferdydurke son multiples las alusiones a la malaxacion del rostro a partir del
enfrentamiento entre individuos, siendo un ejemplo clarisimo el famoso duelo de rostros
entre Sifén y Polilla. El rostro es malaxado por otros individuos, por ideologias y creencias,
por ideas impuestas que ejercen una presion en él y lo moldean. El rostro no es expresion
de una interioridad, sino producto de fuerzas exteriores que lo vuelven voluble. El individuo
es un ser siempre exterior, abierto, en constante transformacion. Por ello, el protagonista se
encuentra repetidamente “prisionero del semblante ajeno”, en un estado de desesperante
“nopodermiento.” “jOh, dadme un solo rostro no torcido!” (63) clama con consternacion el
protagonista de Ferdydurke.
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El concepto de lo interhumano es la forma que toma el cuerpo
colectivo a partir del contacto y el contagio muto. Una suerte de
conexién o comunicacién que, pensada en términos de ondas o
ritmos, conforman un modo de ser, o0 mds bien, un modo de estar
colectivo'.

La figura del contagio nos lleva a pensar el comportamiento
y las relaciones sociales en la légica de las pasiones y los afectos,
desestabilizando la nocién de un ser cerrado que opera segiin una
conciencia racional, discursiva, coherente o consistente. Abiertos y
vulnerables a los flujos del entorno, toda creencia en la autonomia
y soberania de los cuerpos se diluye en el instante que se descubre
que las creencias y los deseos no le pertenecen al sujeto, sino que
pertenecen a otros en tanto conquista. Esta dindmica de contagio
no solo cuestiona la nocién de sujeto y de su interaccién con su
entorno, sino también el comportamiento mismo de las palabras y
de los textos: el modo en que damos sentido a las palabras, en que
Nnos comunicamos y creamos, la escritura misma.

Romper con el conjuro: ensamblajes de inmadurez

En Ferdydurke, el protagonista sitiado por la mdquina
pedagdgica, se propone huir de la infernal caza de fuerzas:
pero para huir es necesario tener la voluntad de huir,

y ¢de dénde sacar esa voluntad si mueves el dedo y se
te pierde el rostro en una contorsién de hastio?... cada

16 En La experiencia interior de Bataille, encontramos otra vez la imagen de la ola en
referencia al contagio de la risa: “Si un conjunto de personas rie de una frase que denota
un absurdo o de un gesto distraido, pasa por ellas una corriente de intensa comunicacion.
Cada existencia aislada sale de si misma a favor de la imagen que traiciona el error del
aislamiento fijo. Sale de si misma en una especie de facil estallido, se abre al mismo tiempo
al contagio de una ola que repercute, pues los que rien se transforman en conjunto como
las olas del mar, no existe entre ellos tabique divisorio mientras dure la risa, no estan ya
mas separados que dos olas, pero su unidad es igualmente indefinida, tan precaria como
la de la agitacion de las aguas.” (105)
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uno era esclavo de su mueca y, aunque debian huir, no
lo hacfan porque ya no eran lo que debfan ser. Huir
significaba no sélo huir de la escuela, sino, ante todo,
huir de si mismo. (60)

La condicién humana esta sitiada por el contagio que amenaza
desde todos los confines pues puede desbordar cualquier limite
o frontera. Frente a este poder, Gombrowicz contrapone una
estrategia y un devenir que no puede sino provenir del cuerpo. La
huida o el conjuro ante el contagio de las mdquinas pedagdgicas
o culturales se hace posible a partir de un cambio de posicién, un
cambio en el modo de estar en relacién con otros:

Es imposible detener el desarrollo mecdnico del
pensamiento, que serd cada vez mds profundo y serio.

Es posible, no obstante, modificar la situacién del
hombre que piensa, colocdndolo en una situaciéon

diferente entre los hombres. (Diario argentino, 68)

Al colocarse en otra posicién y otra situacién, se habilita una
nueva configuracién de la forma y otro polo de devenir. No se trata
de una estrategia discursiva ni l6gica, ni mucho menos abstracta.
Por el contrario, es un estrategia concreta y material. Por ello,
Gombrowicz se proclama en su diario como un escritor que no
pretende “ser forjador de conceptos, sino de personas. Introduzco
lo joven: piensen en ello de una vez.” (Diario argentino, 68)

La propuesta de inmadurez de Gombrowicz no es otra cosa que
la estrategia para escapar de histeria colectiva de los aplausos en
el teatro, del escritor argentino sutilmente inteligentisimo, de los
altares pretensiosos del arte con mayusculas y de las “tias culturales”.
La inmadurez es el contagio de lo inmaduro, un estado colectivo
(pues no hay modo singular de ser) que amenaza las formas serias
y adultas de la cultura, al estilo de la risa tonta que aqueja al
protagonista en las primeras pdginas de Ferdydurke. A diferencia de
otros ensamblajes, el de la inmadurez es refractario a los principios
y demandas que la alta cultura impone en los individuos ya que
erige el altar de lo incompleto y de lo bajo como captura y punto
de seduccion.
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La risa tonta, cuyo contagio actia segin los principios de
permeabilidad y mimesis, coloca al hombre en una dimensién
afectiva particular. Pone a actuar mecanismos de ensamblaje de
la inmadurez, polos de insuficiencia que demandan otro tipo de
devenir. La risa excesiva desrostrifica el rostro, lo pierde en cuanto
conforma un ensamblaje que se vuelve refractario a las mdquinas
de la cultura que imponen sus principios de superioridad, seriedad
y solemnidad. En cambio, la inmadurez, signada tanto por su falta
de seriedad como por su falta de formacién, tifie el escenario de
un modo de ser-existir en donde estar-en-lo-comtn implica ser
atravesado por ritmos y ondas que se expanden invalidando todo
valor que no sea su propia inmadurez. En ese sentido, la risa, como
dice Bataille, es soberana.!”

La escritura intestinal

;Qué consecuencias tendria pensar estas dindmicas de fuerzas
en la escritura, en sus modos de aparicién y propagacién? ;De qué
modo la escritura de Gombrowicz nace o procede a partir de esta
concepcién de la realidad como conjunto de dindmicas de contagios
y conjuros? ;Acaso las palabras pueden comportarse como los
cuerpos y crear otros modos de funcionamiento del sentido?

En “Prefacio al Filifor forrado de nifno”, unas de las particulas o
partes sueltas de Ferdydurke, el narrador recuerda el caso de un
escritor que comienza su carrera de forma accidentada. Al escribir
las frases iniciales de su primer libro, éstas le “salieron heroicas”,
y por esta razén lo fue toda su obra: “la particula [del heroismo],
tras haberlo agarrado bien, ya no querfa soltarlo, y tuvo que
adoptarse a su particula. Y tanto se adaptaba que, al final de su
carrera literaria, se volvié idéntico a aquélla, heroico... acobardado
por su heroismo.” (84) La forma artistica se comporta como los

17 Ver Bataille, Lo que entiendo por soberania.
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cuerpos colectivos en el sentido de que su dindmica estd signada
por los afectos, las intensidades y las fuerzas. Una forma atravesada
por méquinas abstractas, y también una forma que es desbordada
por el sentido. No existe un afuera a las dindmicas de contagio y
de adosamiento, por ello la tnica eleccién que Gombrowicz cree
posible es la respuesta a la pregunta: ;frente a qué realidad uno se
forma y organiza? (Diario argentino, 30)
Después de haber alcanzado la facha, ;qué es lo que me queda?
Solamente volver atrds hacia las partes sueltas para llegar de
nuevo al culeitiano punto de partida, y para este fin sirve mi
cuento Filifor. Filifor es un retroceso constructivo, un pasaje,

0, para expresarse con mds precision, una coda, un trino, o més
bien un lapsus, un lapsus intestinal, sin el cual nunca podria

penetrar al tobillo izquierdo. (Ferdydurke, 81)

La escritura de Gombrowicz se forma y organiza frente a la parte
inferior del cuerpo, lo bajo, el culeito, una presencia e insistencia
que actuarfa por contagio de una humedad y de una intensidad
particulares. Escribir intestinamente es escribir sin rostros, huyendo
de las maquinas abstractas que imponen los cdnones de lo noble y
lo maduro. El culeito no serfa un retorno al origen ni a un principio
auténtico, sino un operador (un agenciamiento) capaz de oponerse
a las fuerzas imperantes. Un modo de huir y de diseminarse.

La forma gombrowicziana estd hecha de partes sueltas, de gestos
irreverentes, de cuerpos violentados y de cuerpos refractarios, de
contagios y de conjuros, de operaciones de descensos intestinales y
de pujas de poder que termina instaurado un ethos, una fuerza de
existencia cuya intensidad y fuerza ha dejado su marca en el archivo
de la literatura argentina.
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Al fin y al cabo, la existencia humana no se juega en el orden
de las ideas o en el 4mbito de las conciencias, sino en la sdbita
asuncién o pérdida de un gesto. Gesto que inocula en la literatura
una risa vital y desfachatada.'®
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MEMORIA E NARRATIVA NO ROMANCE 7RES
MULHERES FORTES, DE MARIE NDIAYE

André Filipe Serrao Viégas'

Emilie Geneviéve Audigier’
Introdugio

AJquestéo da memoria é um elemento central nos estudos
iterdrios. Os aspectos espaco-temporais passam a ser restituidos
a partir da meméria do escritor, pelo prisma do narrador ou dos
personagens que apresentam lembrangas fragmentadas, parceladas,
reminiscéncias mais ou menos nitidas, com vozes narrativas ldcidas
ou amnésicas trazendo diferentes representagoes da realidade.
Na obra de Marcel Proust, por exemplo, a escrita se torna uma
forma de reminiscéncia da vida, com elementos afetivos, como a
Madeleine, trazendo a tona a infancia do narrador. Por outro lado,
a meméria pode impedir de viver a prépria vida, como no caso do
personagem de Jorge Luis Borges, do conto “Funes, o memorioso”,
em que o protagonista vivencia uma “hiperremorizagao”: ele
lembra de cada detalhe de sua existéncia e acaba deixando passar
sua vida, que se torna “sobrecarregada” de vdrios “detalhes, quase
imediatos” de lembrancas — nao conseguindo “pensar”, “abstrair”
nem “generalizar”. A literatura contemporinea de expressio
francesa traz a memoéria como um eixo crucial de reflexao. A
obra literdria na qual investigaremos a questdo da construgio da
memoria ¢ o romance 77és mulheres fortes, da escritora francesa
contemporinea Marie Ndiaye, publicado em 2009 e, no Brasil, em

1 André Filipe Serrdo Viegas é Licenciado em Letras-Francés pela Universidade Federal
do Maranhdo (UFMA), mestrando pelo programa PGLetras, da mesma institui¢ao.

2 Emilie Geneviéve Audigier é docente no Programa de Pos-Graduagéo em Letras e no
DELER da Universidade Federal do Maranhéao (UFMA).



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

2013, com traducio de Paulo Neves. O romance narra a histdria
de trés protagonistas diferentes cujos principais conflitos na trama
dizem respeito a suas relagdes com a familia, suas identidades e seus
passados. As memorias de seus personagens estao confusas, as vezes,
inacessiveis e, ainda assim, tém um peso relevante no decorrer da
trama. Essa memoria inacessivel e incerta constitui, no entanto,
uma peca importante na construcao da histéria de cada um desses
personagens. Buscamos, neste artigo, compreender o cardter desses
fendmenos mnemonicos e como se estruturam dentro da narrativa.

Na primeira parte deste artigo, apresentaremos a tese elaborada
por Paul Ricoeur no livio Zémpo e Narrativa, que trata da relagao
entre a capacidade humana de narrar e o potencial que a narrativa
tem de inventar o “tempo humano’. Esse tempo humano,
segundo Ricoeur, é o produto de nossa capacidade de utilizar a
linguagem para criar narrativas, as quais servem para organizar
nossa experiéncia temporal. Da mesma forma, as narrativas e
sua capacidade de organizarem o tempo s3o o campo em que se
constroem os alicerces que constituem uma obra ficcional, dai
sua relevincia para o estudo de uma obra literdria. Em seguida,
apresentaremos os eventos narrativos que acreditamos servirem de
corpus para a investigagio da construgao da memoria na narrativa,
tal como a concebe o filésofo francés Paul Ricoeur.

Seguida da exposicdo do corpus de pesquisa deste artigo, os
articularemos com os conceitos acerca do papel da meméria
enquanto elemento constitutivo da narrativa, como o apresentado
em A memdria, a historia e o esquecimento. Desta obra, que discute a
relevancia dos fendmenos da meméria na estrutura de uma narrativa,
abordaremos um dos exemplos de meméria abusada extraido do
subcapitulo que descreve os abusos da meméria natural e suas
respectivas caracteristicas, aquilo que Ricoeur chama de meméria
impedida. Esse conceito, por sua vez, nos servird de arquétipo para
a compreensio dos fendmenos da memdria abusada no romance de
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Marie Ndiaye, especialmente do protagonista do segundo capitulo,
Rudy Descas. A terceira parte deste artigo tratard das consideracoes
finais acerca dos dados obtidos nas partes anteriores.

Tempo, narrativa e memoria segundo Paul Ricoeur

Segundo Paul Ricoeur, a compreensio da agao do tempo origina-
se do potencial que possui o ato de narrar, o qual permite-nos
circunscrever um recorte temporal que abarque nossa experiéncia
em vida. Esta faculdade repousa sobre o poder da linguagem de
representar o mundo e seus fendmenos. Assim, a compreensio
humana acerca do tempo é um produto do uso da linguagem, que
pode servir para a construcio de dois tipos essenciais de narrativa: a
narrativa histdrica e a narrativa ficcional (ou narrativa poética). Nas
palavras do préprio Ricoeur: “o tempo torna-se tempo humano
na medida em que estd articulado de modo narrativo e a narrativa
atinge seu pleno significado quando se torna uma condigio da
existéncia temporal” (Ricoeur, 1994, p. 85). Na narrativa ficcional,
que ¢ a que nos interessa nesta pesquisa, a intriga ¢ o fio que
atravessa e organiza a trama dos eventos em uma ordem temporal
compreensivel. A intriga é justamente a representagio da agdo
humana sobre a tessitura dos fatos no tempo; por sua vez, a intriga
¢ também o eixo sobre o qual se organizam os eventos dentro
de qualquer narrativa poética, portanto seu entendimento hd de
servir ao objetivo desta pesquisa, jd que a obra que investigamos ¢é
uma obra ficcional. Ainda podemos expor a natureza da intriga da
seguinte forma, nas palavras do préprio Paul Ricoeur:

[A intriga] primeiro faz mediagio entre acontecimentos
ou incidentes individuais ¢ uma histdria considerada
como um todo. Quanto a isso, pode-se dizer
equivalentemente que ela extrai uma histéria sensata
de — uma pluralidade de eventos ou de incidentes
(os pragmata de Aristdteles); ou que transforma os
acontecimentos ou incidentes em — uma histéria.

(RICOEUR, 1994, p.103)



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

H4 um outro argumento igualmente pertinente que o autor
elabora acerca da organizagio de eventos e suas consequéncias para
o curso de uma histéria, justificando a ideia de que a sucessao dos
eventos no tempo permite-nos compreender o que causa o qué
e instiga-nos, a0 mesmo tempo, a antecipar uma conclusio, haja
vista que toda sucessio de eventos deve culminar num fim:

Seguir uma histéria é avancar no meio de contingéncias
e de peripécias sob a conduta de uma espera que
encontra sua realizagio na conclusao. Essa conclusio
nao ¢ logicamente implicada por algumas premissas
anteriores. Ela d4 a histéria um “ponto final”, o qual, por
sua vez, fornece o ponto de vista do qual a histéria pode
ser percebida como formando um todo. Compreender
a histéria, é compreender como e por que os episddios
sucessivos conduziram a essa conclusio, a qual, longe
de ser previsivel, deve finalmente ser aceitdvel, como
congruente com os episddios reunidos. (Ricoeur, 1994,

p. 105).

Uma vez que compreendemos que o tempo humano é um
produto da agdo de narrar, e que na narrativa poética ¢ a intriga
que organiza os eventos e a agdo dentro da trama, devemos
atentar também ao fato de que a meméria pode ser um elemento
constituinte da narrativa, e isso é vdlido para as narrativas ficcionais.
Se a memoria é um elemento constituinte da narrativa, podemos
langar mio desses conceitos para compreendermos mais a fundo
a forma como o tempo narrativo é composto no romance 77és
mulberes fortes, de Marie Ndiaye, e sua estrutura¢do em torno da

memoria fugidia e bloqueada de seus protagonistas.

Para tanto, continuando nossa pesquisa, iremos apresentar o
corpus textual extraido do segundo capitulo do romance, no qual
¢ notével a presenca de fendmenos mneménicos que prejudicam a
compreensdo que as personagens tém da realidade que as cerca e de
suas préprias memdrias.
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Rudy Descas: eventos traumdticos e falhas de meméria

O protagonista do segundo capitulo do romance, Rudy Descas,
¢ um homem francés casado com uma mulher africana chamada
Fanta. O casal vive na Franca e tem um filho pequeno chamado
Djibril. Rudy ¢ filho de um homem francés que vivera por algum
tempo com sua familia na Africa, onde morrera depois de assassinar
0 homem que era seu tinico amigo e sécio. Rudy é assombrado por
esse ato sinistro cometido pelo pai e por um outro ato, cometido
por ele mesmo, em uma situagao em que agredira alunos da escola
na qual trabalhara depois de ter sido pretensamente chamado de
“filho de assassino” por um dos garotos adolescentes. Quando
somos apresentados a este personagem, nota-se, inicialmente, a
crise e o desarranjo que vive em relacdo a sua familia e a carreira
que leva.

Ao longo do capitulo que conta sua histéria, o narrador
apresenta elementos do passado e da memoria de Rudy de forma
fragmentada. Enquanto leitores, somos introduzidos a informagoes
parciais e recortadas acerca do passado de Rudy, as quais também
nao parecem claras ou compreensiveis ao préprio personagem. Hd,
ainda, outro tipo de lembranca, aquelas que revelam sua culpa ou
sua responsabilidade em relacdo a crise em se encontra. Podemos
notar que o personagem parece querer nao admitir a veracidade das
lembrangas que pertencem a este Gltimo grupo, porém, tanto as
primeiras quanto as tltimas dizem respeito a dois grandes eventos
traumdticos em sua vida: o crime cometido por seu pai e aquele
cometido por ele mesmo. Nesta etapa do artigo, investigaremos
as caracteristicas dos abusos de meméria sofridos por Rudy
Descas no intuito de identificar se o caso apresentado no capitulo
protagonizado pela personagem corresponde ao descrito por Paul
Ricoeur em A memdria, a histéria e o esquecimento. A personagem
nos é apresentada no inicio do capitulo, logo apés ter tido uma briga
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com sua esposa senegalesa Fanta. Nessa circunstincia, dissera uma
frase que parece expressar um sentimento reprimido de xenofobia
a esposa, do que pretensamente parece arrepender-se, mas cuja
lembranga exata parece lhe fugir. O primeiro traco de consciéncia
que podemos notar em relagio a Rudy ¢ que hd um sentimento de
culpa que marca seus pensamentos. Ele parece capaz de perceber
e admitir que o que quer que tenha dito foi ofensivo. Hd também
que se considerar, em um terceiro momento, que, apesar da atitude
aparentemente arrependida de Rudy, hd uma marca de indecisao e
de autoperdio em seu discurso que se revela em trechos como no
excerto seguinte:

Mas o que o impelira a deixar sair dos ldbios certas

palavras que nunca devem ser ditas por um homem

cujo desejo mais violento é fazer-se amar como antes,

isso ele recordava mal, como se aquelas frases terriveis
(alids, quais eram exatamente?) tivesse explodido em

sua cabeca (NDIAYE, 2013, p. 92).°

O trecho destacado retrata alguns dos embates que jazem sob
os pensamentos de Rudy e que retratam sua memdria a falhar,
conforme ele recorre a ela no intuito de reestabelecer a ordem e as
consequéncias dos eventos ocorridos a ele. A briga com a esposa
logo antes de sair para o trabalho ¢ o primeiro indicio que nos é
apresentado das crises nas quais Rudy se encontra. Sua indecisao
em relagdo a culpa que deveria sentir constitui um dos motivos
pelos quais Rudy atém-se a sua prépria crise, ao invés de confrontd-
la. Além disso, esta mesma indecisio alimenta a confusio mental
que lhe confunde as memdrias. Este mesmo episddio revela ao
leitor outras tensoes que existem dentro das relagdes familiares do

3 Mais ce qui 'avait poussé a laisser franchir ses levres certains mots que ne doit jamais
prononcer un homme dont le plus violent désir est de se faire aimer comme avant, il le re-
voyait mal, comme si ces phrases terribles (qu’étaient-elles donc, d’ailleurs, exactement ?)
avaient explosé dans sa téte, détruisant tout le reste. (NDIAYE, 2009, p. 74)
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protagonista. Conhecemos, por exemplo, o fato de que Rudy nao
tem lagos afetivos bem estabelecidos com o seu tinico filho, Djibril,
nem com a propria esposa, o que pode ser observado no seguinte
trecho:

Ele sentia subir ao rosto aquele ar de suspeigio quase
enjoada no instante em que propunha a Fanta, por
exemplo, ou a Djibril, uma ida ao restaurante, um
passeio até o clube de canoagem, e via em troca a
inquietagio ou uma leve perplexidade (na crianca
que desviava o olhar, buscava o da mae, incapaz de
compreender as inteng¢des secretas do pai) invadir os
dois belos rostos, tio parecidos, da mulher e do filho,
e entdo ele ndo podia conter a irritagdo e se exasperava
e reclamava: O qué, vocés nunca estdo contentes?

(NDIAYE, 2013, p. 94).1

E, assim, dada a causa inicial da narrativa a partir dessas cenas,
desencadeiam-se eventos que parecem provocar e instigar Rudy a
confrontar os acontecimentos de seu passado recente e distante,
para que o presente seja compreendido. Porém, a situagao de Rudy
parece agravar-se ao passo que conhecemos seu estado psicoldgico
presente e compreendemos que ele ¢ um homem que se sente no meio
de uma espécie de crise que nao diz respeito apenas a vida presente
com sua esposa ¢ filho. Em uma cena em que o protagonista liga
para a esposa Fanta e a comunica que vai buscar o filho na escola e
que ird levd-lo a casa da avd, sua mae, Fanta expressa-se contra essa
vontade, afirmando, sobre a avd, que “(...)-Ah, nio — ela deixou
escapar numa queixa, quase um soluco que beliscou dolorosamente

4 |l sentait monter sur sa figure cet air de suspicion presque écoeurée a l'instant ou il propo-
sait a Fanta, par exemple, ou a Dijibril, une sortie au restaurant, une virée au club de canoé,
et il voyait en retour I'inquiétude ou un léger désarroi (chez I’enfant qui détournait le regard,
cherchait celui de sa mére, incapable, lui, de comprendre les intentions secrétes de son
pére) envahir les deux beaux visages, si semblables, de sa femme et de son fils, et il ne
pouvait s’empécher alors de leur en vouloir et il devenait furax et leur langait : Quoi, vous
n’étes jamais contents? (NDIAYE, 2009, p. 76).
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o coragao dele (...) -Ela nao gosta do Djibril (NDIAYE, 2013, p.
118)”, o que Rudy contesta, mas sem grande convic¢io. A falta de
convicgio em relagio ao amor de sua mée por si mesmo e pelo filho
torna-se entao mais um motivo a impulsionar Rudy a este encontro
com ela, no qual, posteriormente, mais episédios do seu passado
parecem ganhar contornos menos nebulosos.

Um dos pontos centrais da narrativa de Rudy Descas é a verdade
em relagdo a um assassinato cometido por seu pai, Abel Descas, o
qual seguiu-se, mais tarde, da prisao e a morte deste — notemos aqui
o intertexto entre este Abel assassino e o Abel biblico, virtuoso,
que ¢ assassinado pelo irmao Caim, cuja puni¢io ¢ a expulsio
do paraiso. As informagoes das quais Rudy dispoe acerca desses
eventos lhe parecem turvas, desconexas, e em diversos momentos
ele mesmo se confessa inseguro em relacio aquilo que sabe e lembra
sobre o crime cometido pelo pai. O evento, talvez justamente por
ter sido um grande trauma na histéria do personagem, nio parece
ter contornos certos. Rudy ndo consegue situar os eventos em
uma sequéncia que lhe pareca satisfatéria, e uma personagem de
grande peso dentro deste arco em particular ¢ a sua mae. A mae do
protagonista ¢ caracterizada como uma mulher distante, que tem
uma espécie de obsessio por imagens de figuras angelicais infantis
de cabelos loiros, cuja imagem de pretensa pureza representa para
ela um ideal de bem e de beleza e que, a0 mesmo tempo, contrapoe-
se a imagem real de seu neto mestigo. Além da obsessao religiosa e
do distanciamento afetivo, a mae de Rudy parece admirar no chefe
de seu filho, um homem chamado Manille, tragos que o préprio
Rudy parece nao encontrar em si. No curso da narrativa, Rudy,
compelido por uma vontade de reestabelecer algum poder sobre
seus préximos, especialmente a esposa e o filho, decide que precisa
compreender que tipo de resolugio deve ter em relagao a culpa do
pai pelo assassinato de outro homem.
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O segundo evento de maior importincia no capitulo de Rudy
Descas ¢ a agressao cometida por ele contra um aluno seu na escola
em que dava aulas de literatura medieval, em Dakar. As lembrangas
de Rudy sobre esse evento ora sugerem perspectivas que o absolvem
da culpa que lhe fora imputada, ora sugerem que ele mesmo foi a
vitima de algum tipo de injusti¢a. De toda forma, seu inconsciente
parece formatar as lembrangas de todos esses eventos traumdticos
a sua prépria inocéncia. O trecho abaixo retrata esses tracos da
psiqué de Rudy:

Sim, era ele, Rudy Descas, que adolescentes do colégio
Mermoz haviam agredido a pontapés, antes do jog-
lo no chao esmagar-lhe as costelas contra o asfalto,
acabando por achatar-lhe o rosto, que ele tentara
manter erguido, contra o piso do pétio; era na face

dele que estavam agora marcadas para sempre finas
cicatrizes, e esses ombros levemente doloridos ainda os

dele [...] (NDIAYE, 2013, p.163).°

E necessdrio notar, no entanto, que foi justamente a agressio
perpetrada por Rudy — cujo nome também nos conduz a um
intertexto com a palavra “rude” (grosseiro, rude), do inglés — contra
um de seus alunos que causara sua expulsio do colégio no qual
era professor, e que, posteriormente, culminara em sua saida do
Senegal. Uma vez compelido a deixar o pais estrangeiro em que
se sentia bem-vindo e influente, devido ao prestigio da profissao
que ocupava, Rudy convence a esposa a viver com ele na Franga,
onde promete-lhe um futuro préspero que nio chega a cumprir-

5 Oui, c’était bien lui, Rudy Descas, que des adolescents du lycée Mermoz avaient roué
de coups de pied avant de le projeter a terre et de Iui broyer les cétes contre le goudron,
finissant par lui aplatir la figure, qu’il avait tenté de garder levée, sur le sol de la cour, c’était
sur sa joue a lui que se trouvaient imprimées a jamais maintenant de fines cicatrices, et ces
épaules trés légérement souffrantes encore étaient les siennes... (NDIAYE, 2009, p. 136).
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se. Posteriormente, no romance, Rudy percebe e admite, em uma
espécie de exame de consciéncia, a culpa que lhe cabe em relagdo a
este episddio. Vejamos no trecho a seguir:

Mesmo assim procurou inspirar fundo o ar espesso
para apaziguar-se ¢ afugentar o medo, o terrivel medo
que avangava em sua direcio s6 de pensar que, se
admitisse que os rapazes nio o haviam atacado, deveria
admitir igualmente que fora ele, Rudy Descas, entio
professor de literatura no colégio Mermoz de Dakar,
que se lancara contra um deles, fazendo que os outros
dois viessem socorrer o companheiro. Era verdade?
Sim, foi assim que as coisas aconteceram, nio ¢
verdade, Rudy? Légrimas 4cidas vieram-lhe aos olhos.

(NDIAYE, 2013, p. 165).6

Curiosamente, Rudy tem lembrancas de um periodo (apés seu
retorno a Fran¢a) em que se sentira proximo e querido pela esposa
Fanta, sua vida profissional e social lhe satisfazia, e essas lembrangas,
de um periodo feliz, harmonico e nido muito distante no passado,
parecem produzir um contraste mais agudo com o caos que
Rudy vive no presente. E importante notar que existem algumas
semelhancas entre os eventos ocorridos com o pai de Rudy e aqueles
que ocorreram com ele mesmo. A saber, o assassinato cometido pelo
pai de Rudy, Abel, acontecera no Senegal hd muitos anos, quando
a familia vivia 14 e o pai de Rudy prosperava, até cometer o tal
crime. A ofensa cometida por Rudy, ocorrida no periodo em que
trabalhava como professor, relaciona-se ao crime do pai de duas
formas. Em primeiro lugar, Rudy agredira o aluno ao escutar o

6 Il tacha pourtant d’inspirer a grandes goulées cet air confit pour s’apaiser et repousser
la peur, I'effroyable peur qui s’avancait vers lui a I'idée que, s’il admettait que ces gargons
ne l'avaient pas attaqué, il devrait concéder également que c’était lui, Rudy Descas, alors
professeur de lettres au lycée Mermoz de Dakar, qui s’était jeté sur I'un d’eux, entrainant les
deux autres a venir secourir leur camarade.

Vraiment ?

Oui, c’est bien ainsi que les choses avaient di se passer, pas vrai, Rudy?

Un flot de larmes acides lui monta aux yeux. (NDIAYE, 2019, p.138-139)
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adolescente chamé-lo de “filho de assassino”. Em segundo lugar, as
circunstincias assemelham-se, uma vez que ambas se configuraram
como derrotas tanto para o pai, Abel, quanto para o filho, Rudy.
Evidentemente, as consequéncias dos atos sio distintas devido a
gravidade particular de cada um dos crimes, porém, assemelham-se
também porque foram eventos que marcaram o fim de uma fase
de sucesso na vida de ambos no pais africano. Postos dessa forma,
os acontecimentos parecem formar uma espécie de ciclo que une
as vidas do pai e do filho numa série de fatos semelhantes. Esses
eventos, por ora, bastario 4 nossa investigacio.

Um caso de memoria impedida?

Tomaremos a seguir os argumentos acerca da construgio do
tempo através da narrativa apresentados em Zempo e Narrativa,
e os articularemos com os conceitos sobre o papel da meméria
enquanto elemento constitutivo da narrativa, tal como apresentado
em A memdria, a historia e o esquecimento. Nessa obra, que discute
a relevincia dos fenémenos da meméria na estrutura de uma
narrativa, abordaremos um dos exemplos de meméria abusada
extraido do subcapitulo que descreve os abusos da memoria
natural e suas respectivas caracteristicas, aquilo que Ricoeur chama
de meméria impedida. Esse conceito, por sua vez, nos servird de
arquétipo para a compreensao dos fendmenos da meméria abusada
no romance de Marie Ndiaye, especialmente do protagonista do
segundo capitulo, Rudy Descas.

No livio A Meméria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur
discute a construcao narrativa através dos fendmenos da meméria.
O autor introduz o tema ressaltando a relevincia do vinculo que
a memoria rege para com o passado e com as lembrancas, o que
constitui um dos elementos mais importantes dentro do processo
de construgio de uma narrativa. O segundo capitulo desse livro
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discute o exercicio da memoria e seus abusos, investigando o
que causa ¢ o que resulta da memoria abusada, apresentando trés
conceitos de abusos da memdria natural: a memoria impedida, a
memoria manipulada e a meméria comandada de modo abusivo.
Justamente neste capitulo buscamos elucidagbes acerca dos
fendmenos mnemonicos sofridos pelos personagens de Marie
Ndiaye, com enfoque especial no protagonista do segundo capitulo
do romance, Rudy Descas.

No subcapitulo em que discute os abusos da memoria natural,
Paul Ricoeur trata do conceito de meméria impedida, apresentando
suas origens no pensamento psicanalitico de Freud. Ricoeur
aponta a correlagdo existente entre casos de memdria impedida e o
sentimento de luto, o qual é gerado pela constatagio de que “(...) o
objeto amado deixou de existir, passando a exigir que toda a libido
renuncie o vinculo que a liga aquele objeto” (RICOEUR, 2007, p.
86). Uma vez ocorrida a perda, é necessdrio que o sujeito passe por
um trabalho de luto, aponta Freud, que serve para que a lembranga
e a libido anteriormente investidos no objeto que deixara de existir
reestabelecam-se. Em outras palavras, “o trabalho de luto ¢ o
custo do trabalho da lembranga; mas o trabalho da lembranca é
o beneficio do trabalho do luto (RICOEUR, 2007, p. 86)”. Ora,
nao por acaso, na narrativa objeto desta andlise, temos um caso
premente de luto sofrido pelo protagonista, do qual nos tornamos
cientes ao longo da narrativa. Da mesma forma, sabemos que as
lembrangas deste mesmo personagem acerca do episédio causador
do seu luto sdo turvas, truncadas, e que justamente essas lembrancas
parecem estar além do alcance da meméria de Rudy. As memorias
nebulosas, inacessiveis, acerca da verdade sobre o que ocorrera a
Abel Descas sao, também, fontes de grande sofrimento e vergonha
para o protagonista, 0 que se coaduna com outra caracteristica
atribuida & meméria impedida pelo luto, como explica Ricoeur:
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A ele [o luto] pertence a vergonha diante de outrem
que o melancélico ignora, tio ocupado estd ele
consigo mesmo. Autoestima e vergonha seriam assim
componentes conjuntos do luto. E o que nota Freud:
a ‘censura do consciente’ — expressio da instAncia
geralmente chamada de consciéncia moral — caminha
junto com o “teste da realidade” em meio as grandes

institui¢oes do ego. (RICOEUR, 2007, p. 87)".

Os seguintes excertos do romance conformam-se a descrigio do
processo de impedimento da memoria causado por um trabalho
de luto nao realizado. Mais a frente, Ricoeur nos propoée uma
resolugio ao caso de luto nio trabalhado:

No que concerne ao luto, pudemos observar que era
necessdrio decorrer algum tempo para que fosse levado
a efeito em detalhe o que ¢é exigido pela prova de
realidade e para que, uma vez realizado esse trabalho,
o ego conseguisse libertar sua libido do objeto perdido.

(RICOEUR, 2007, p. 87)8.

Dispondo dessas elaboragdes acerca da meméria impedida e do
luto, precisamos voltar & obra literdria para tentarmos encontrar
nela indicios que atestem ou para a manifestagao do trabalho de
luto, cuja fungao psicoldgica é a de reestabelecer a libido do sujeito,
levando-o a conclusio do investimento libidinal no objeto que
perdera, compelindo-o a voltd-la a novos objetos, o que também
pode, eventualmente, levd-lo a desobstrugao, ou desimpedimento,
de sua memoria.

7 Lui appartient la honte devant autrui que le mélancolique ignore, tant il est occupé de
lui-méme. Estime de soi et honte seraient ainsi des composantes conjointes du deuil. Freud
le note : La « censure du conscient » - expression de l'instance généralement appelée
conscience morale - va de pair avec « I’épreuve de la réalité parmi les grandes institutions
du moi » (RICOEUR, 2000, p. 88).

8 En ce qui concerne le deuil, nous avons pu voir qu’un certain temps devait s’écouler avant
que s’accomplisse la liquidation en détail de ce qu’exige I'épreuve de la réalité et pour que
le moi, cette tache une fois réalisée, ait pu retirer de I'objet perdu sa libido redevenue libre
(RICOEUR, 2000, p. 89).
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A caracterizagio desses fendmenos de abuso da memoria
permite-nos agora discernir de que maneira os entraves sofridos
pela meméria de Rudy constituem a trama do romance. A saber, é
primeiramente a relagio nio resolvida com a morte de seu pai que
nutre o sentimento de culpa que distorce as lembrangas de Rudy
acerca de sua prépria vida. Adicionam-se a este os sentimentos de
culpa pela agressao cometida por ele mesmo, sua decepcio com o
atual estado de sua carreira e o distanciamento emocional surgido
entre ele e sua familia imediata, a esposa e o filho. Esses sio os
elementos que constituem os bloqueios de meméria e que, ao
mesmo tempo, estio imbricados ao longo da tessitura da narrativa,
de forma que refletem os rompantes emocionais do protagonista e
tornam-se os artificios narrativos que dificultam o entendimento
da intriga enquanto uma linha congruente de eventos.

O desfecho do segundo capitulo: a resolu¢ao do luto

Como mencionado na parte inicial deste trabalho, o personagem
Rudy Descas anuncia ainda no inicio de seu capitulo que iria buscar
o filho Djibril na escola, para ento leva-lo a casa da avé. H4 duas
questoes importantes dentro deste arco da narrativa. Rudy deseja
assegurar-se de que sua mae ama o neto Djibril e de que ela lhe
contara a verdade ou nio acerca do fim da vida de Abel Descas.
Essa atitude torna patente, entdo, a inten¢io que o personagem
tem neste episédio de passar por um processo de trabalho do luto,
acompanhado de uma espécie de tentativa de comprovar o amor
da mae pelo seu filho e por ele mesmo. O que resulta é que Rudy
constata que sua mae continua a nutrir uma afei¢ao obsessiva por
criancas loiras e que talvez, por esse mesmo motivo, nao tenha
nenhum sentimento afetivo para com seu neto Djibril, associando
a sua aparéncia de crianga mestica uma ideia de imperfei¢io. Além
disso, ao inquerir a mae sobre os Ultimos dias do seu pai Abel
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Descas, na prisao, Rudy dd-se conta de que a mae recebera cartas
de Abel nas quais ele pedia algum apoio por parte da esposa. A
mie de Rudy jamais respondera as cartas, o que Rudy associa, logo
em seguida, ao suicidio do pai. Decepcionado com as respostas da
mie e percebendo a preferéncia dela por uma crianga desconhecida
em vez do préprio neto, Rudy decide romper lagos com ela e
aceitar que ela escondera a verdade acerca das circunstincias da
morte do pai. Ao mesmo tempo, 0 personagem parece resignar-
se a entender que hd uma parte desta verdade que jamais lhe serd
acessivel, e que lhe basta fazer o que pode para reatar lagos com
a familia que tem agora, o filho e a esposa. Rudy deixa a casa de
sua mae prometendo ao filho Djibril que ele nunca mais terd que
visitar a av6. Logo depois disso, o filho parece oferecer ao pai um
olhar de compreensio e simpatia como hd muito Rudy desejara
reencontrar. O trecho abaixo do livro ilustra de forma resumida a
chegada de Rudy a casa de sua mie, sua decep¢ao e a tomada de
decisao decorrente da visita:

Adivinhou que aquela febrilidade alegre [da mae] nao
se devia  presenca deles, mas a algo que os precedera, e
que a visita em nada ia alterar, pois era sem importancia,
supérflua, comparada & misteriosa fonte de exultagio.
(...) Também compreendeu que ndo deixaria Djibril
com a mae naquela noite e em nenhuma outra, e sentiu
um alivio imenso ao tomar essa resolugio. Apertou o
filho contra si, sussurrou ao seu ouvido:

-Nés dois voltaremos para casa, vocé nao vai ficar aqui,
certo? (NDIAYE, 2013, p. 221-223).°

9 Il devinait que sa joyeuse fébrilité n’était pas due a leur présence mais a quelque chose
qui les avait précédés, Iui et le gargon, et que leur visite n’allait en rien déranger car elle
était négligeable, superflue a coté de cette mystérieuse source d’exultation. (...) Il sut tout
aussi clairement qu’il ne laisserait pas Djibril a maman ce soir-la ni aucun autre soir et, cette
résolution prise, un immense soulagement lui vint.

Il serra son fils contre lui, chuchota a son oreille:

— On va rentrer tous les deux, tu ne restes pas la, d’accord ?
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Todo esse arco traz elementos que compdem as fases descritas
por Ricoeur acerca da superagio do luto e do reestabelecimento
da memoria impedida. Embora, neste caso em particular, o
protagonista Rudy nio chegue a relembrar-se da verdade, ele
resigna-se a entender que ela nio lhe serd acessivel, e que deverd
continuar sua vida a partir do que pudera reestabelecer depois do
encontro com a mae e da constatagio de que a esposa Fanta tinha
razdo em relagio 2 indiferenca da avé pelo neto Djibril — cujo nome
insere um terceiro ponto intertextual importante, jd que o nome
Djibril é a versao drabe do nome angelical Gabriel, o que causa um
efeito de ironia, ji que a crianga, que de fato tem nome e inocéncia
angelicais, ¢ recebida com indiferenca pela avé.

Consideracoes finais

Uma vez concluido o percurso que fizemos neste trabalho,
partindo da fundamentagio de uma unidade que retina os eventos
de uma narrativa em uma trama, a partir de Paul Ricoeur em Zempo
e Narrativa, pudemos nos debrugar sobre o texto de Ndiaye e sobre
a forma através da qual a autora parece estruturar a narrativa de seu
romance. A partir do argumento ricoeuriano de que a meméria dos
personagens também pode ser uma das pegas na construgao de uma
narrativa, encontramos, através do arquétipo de memdria impedida
— também elaborado por Paul Ricoeur, o artificio narrativo que
contempla a constru¢io do personagem Rudy e seus traumas, as
causas primeiras dos impedimentos de sua memoria.

Os indicios aqui apresentados sustentam a ocorréncia de um caso
de meméria impedida, tal como ¢é caracterizada por Paul Ricoeur
no segundo capitulo de A memdria, a historia e o esquecimento. A
relagdo da memoria com o luto é especialmente evidente no caso
do protagonista do segundo capitulo do romance 77és mulberes
fortes, de Marie Ndiaye. Percebemos como, ao longo da narrativa,
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o personagem Rudy Descas vive um arco que gira, sobretudo, em
torno do evento da morte de seu pai e das lembrangcas (assim como
a falta delas) desse mesmo episddio. De forma similar, o dilema
parece chegar a um desfecho do capitulo quando o personagem
entdo se confronta com a verdade sobre a morte do pai e chega
a uma resolugio interna acerca dessa perda. Esta resolugio, que
embora nio revele ao leitor se Rudy Descas consegue reaver suas
memorias, mostra que o personagem parece voltar a investir sua
libido, sua energia psiquica afetiva, nos objetos que confessara
repetidas vezes serem suas pessoas mais amadas na vida: a esposa
Fanta e o filho Djibril.

Os temas recorrentes das obras de Ndiaye estao estruturados
NOS seus romances COMO pegas narrativas que compdem o cardter, a
personalidade e a histéria de seus personagens. Notamos como seus
traumas e suas incertezas refletem-se em suas agdes ou na auséncia
destas; vimos como o medo do nio pertencimento e da exclusao
formam suas consciéncias e terminam por denunciar a natureza
fragil de suas psiqués. Quando confrontados pelo discurso alheio,
os proprios protagonistas parecem evasivos; nio se reconhecem, nao
admitem suas atitudes, evitam encarar a responsabilidade que lhes é
devida. Até mesmo o mundo exterior e seus fend6menos parecem ser
vagos, fugidios, quando os personagens de Marie Ndiaye buscam
compreendé-lo. As fotos nao mostram o que deveriam, os locais
nio sdo como deveriam ser, as paisagens deformam-se, iludem. E
notamos, neste ponto, como toda essa gama de fatores estd cosida
a trama textual de forma proposital, conformando alguns dos
recursos ¢ dos dramas centrais que compoem as obras de Marie

Ndiaye.
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JESUS COS CAUSSE: COMPROMISO SOCIAL Y
MEMORIA DIASPORICA

Marcelo José Cabarcas Ortega
Universidad de Pittsburgh

firma Derek Walcott, en su famoso E/ Reino del Caimito

(1979), que muy en el fondo del mar, situado entre el
Atléntico y el Caribe, existe un camino formado por las cenizas de
los ancestros. Este sendero traza el retorno a Africa, y cualquiera
que lo siga serd capaz de llegar al lugar de los origenes. Hermosa
como es, esta imagen nos ofrece un simbolo que resulta ser, a la vez,
una definicién estética. Cuando reescribe la Historia en clave de
firmeza, tenacidad y aguante, y no en clave de opresién, la literatura
de la Didspora intenta andar un camino de reconocimientos y
luchas que tiende a olvidarse fécilmente. La verdad, no existe una
tnica forma de trazar este recorrido, un solo mapa que nos guie. Lo
que existe, o mds bien, lo que nos convoca, es un legado comuin de
constante sublevacién, pues mds alld de lo subyugado, doblegado
y roto, lo diaspérico nos remite a resistencias que se emprenden
con tenacidad y con la frente en alto. Pero lo que comenzé como
una pelea dentro de las naves, campos, empalizadas y palenques
también ha devenido, con los anos, en una lucha abstracta, mis
bien cultural e intelectual. La poesia es una de esas nuevas defensas,
un territorio imaginario donde los creadores siguen levantando
muros que albergan, en donde se puede ser y crecer con libertad. Si
hubiese que definir este territorio de un modo més teérico, mds alld
del lenguaje exaltado, seria conveniente empezar por lo que ciertos
autores definen como la piedra angular de lo diaspérico, formulada,
a renglén seguido, en estos términos: la idea de Negritud, y de esto
debemos estar bien conscientes, ha sido continuamente redefinida
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y reinterpretada con base en el interés de discursos amparados en
el poder, la crueldad y la codicia. El pensamiento diaspérico no
serfa mds que la respuesta directa de los intelectuales negros, hijos,
nietos y bisnietos de esclavos, a un etnocentrismo que se resiste a
ceder terreno.

Pensemos en esta respuesta como una refutacion, si se quiere, de
las distorsiones y estereotipos que siguen operando en lo material
y en lo ideoldgico, una refutacién que, ademds, se proyecta de
modo positivo. Si la historia de la trata se convierte en la génesis
paraddjica de variadas y ricas culturas, orientadas a resistir, entonces
la escritura de la Didspora podria ser vista como un desafio artistico
al racismo estructural y los legados esclavistas, la belleza de la nacién
afrodescendiente, dispersa por muchas orillas, puesta en contra de
la violencia del pasado (ver Brathwaite,1984; Césaire, 1939; Fanon,
1952; Forbes, 2005; Gikandi, 1991; Gilroy, 1993; Mbembe, 2013;
and Paget, 2000). Esto, por supuesto, debe entenderse en su sentido
mds creativo. Aunque la discriminacién y el rechazo han dejado una
marca profunda en el intelecto, para estos pensadores y creadores lo
mds importante es la reflexién sobre el significado de la lucha y los
medios para emprenderla. La comprensién de su trabajo como un
arma contra la injusticia, aunada a la conciencia de los desafios a
superar, revigoriza su impulso hacia la identidad, hacia la memoria
e inclusive, hacia el futuro. “Jestis Cos Causse: Compromiso Social
y Memoria Diaspérica” explora esta linea de pensamiento en la obra
del poeta afrocubano. El texto aborda los vinculos entre la estética
de Cos Causse y otras poéticas importantes, provenientes de Cuba
y del Gran Caribe. Sin embargo, vale la pena enfatizar, antes de
entrar en materia, que la finalidad de este ensayo es entender a
Cos Causse, el poeta, desde el entusiasmo revolucionario de Cos
Causse, el hombre.
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El Autor en su Contexto

William Luis (2017) observa con acierto la lucha de los escritores
afrocubanos en contra de los falsos supuestos de la democracia
racial. El andlisis de Luis presenta un panorama de silenciamiento
sistémico, implicito en un diseno oficial de la cultura, “que insiste
en la representacién desde arriba mientras silencia el poder de los
que estdn abajo” (2017: 114)." Pero, aunque la escena cultural
cubana sigue planteando desafios para el escritor afrodescendiente,
muchas de las voces mds valoradas de la intelectualidad islefa
han sido negras, y aun hoy, estos artistas contintian alzindose
para denunciar el blanqueamiento cultural y reafirmar su propia
identidad como afrocubanos. Caroline A. McKenzie lo describe
con bastante elegancia cuando habla de las tensiones temdticas y
formales presentes en la escritura de Nancy Morején: “buscando
imitar el choque de culturas, la poeta crea y recrea tensiones entre
la palabra cantada y hablada, entre la expresién y el acto, entre
el verbo y la mirada” (1999: 87).” Frase que intenta transmitir el
modo en que Morejon, en su trabajo, se acoge a cierto balance, a
menudo sutil, entre la alta poesia y la cultura verndcula.

De cualquier forma, lo que surge de alli es una lirica de la
oscilacién, que intenta hacer de lo negro algo poético, construir un
sentido de lo propio que sea a la vez una exaltacién y un rescate,
y que no deje de lado, pues es imposible hacerlo, los modelos
escriturales que regulan el ejercicio literario. Ciertamente, la obra
de Cos Causse también parte de este vaivén expresivo, que no deja
de reflejarse, a su vez, en la persona del poeta: muerto en 2007, a los
62 afos, madura estéticamente en medio de las transformaciones
sociales de la revolucién (Barrero Morell, 1999). Oscilando entre el
compromiso politico y la bisqueda artistica, sus obras se centran en

1 La traduccion es mia.

2 La traduccién es mia.
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la pregunta por la Historia, la bisqueda de la identidad y el rescate
de la memoria cultural, sin dejar de lado, por otra parte, las luchas
sociales de su época. Se sabe que participé activamente en la vida
cultural de su pais, desempefidndose como subdirector de Relaciones
Internacionales de la Casa del Caribe, y como vicepresidente de la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) en Santiago de
Cuba, su ciudad natal, donde fue galardonado con el premio Julidn
del Casal/Premio Nacional de Poesia en 1987. También trabajé
en diferentes misiones diplomdticas en América Latina, Africa y
el Caribe, donde tuvo la oportunidad de representar a Cuba en
diferentes eventos culturales (Ramsay, 2001).

De sus variadas publicaciones, algunos titulos son dignos de
mencién: Con el mismo violin (1970), Mondlogo interior del
machetero (1970), El Gltimo trovador (1975), Las canciones de
los héroes (1975), Escribo Fidel (1976), De antafno (1979), Las
islas y las luciérnagas (1981), Confesiones del poeta (2006) y
“Hotel Imperial” (este ultimo un ensayo, publicado en 1999). Una
antologia de su obra, titulada Los afos, los suefios, fue publicada en
1995 por una editorial panamena, y una antologia mds reciente, de
2021, ha sido editada por el Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana de la Universidad de Pittsburgh, Pennsylvania.
Una palabra o dos se pueden decir sobre la traduccién y la
critica de su obra. Una traduccién al italiano de Las islas y las
luciérnagas aparecié en 1994 bajo el titulo Le isole e le lucciole, asi
como una seleccién de sus poemas publicada en la revista “Afro-
Hispanic Review” bajo el titulo “Jestis Cos Causse—Afro-Cuban
Poet.” Finalmente, Marlene Oliva Capote publicd, en Cuba, una
coleccién de ensayos titulada Jestis Cos Causse: el Quijote del
Caribe: reflexiones y valoraciones acerca de su obra poetica (2000).

En lo temdtico, la poesia de Cos Causse encarna las tensiones
vividas por los escritores antillanos de la segunda mitad del siglo
XX, muy en especial, la lucha por edificar una autentica poética del
Caribe, un arte realmente en contacto afectivo y social con quienes
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lo pueblan. Este es, sin duda, un rasgo en comin, que Waldo
Gonzilez Lépez sefiala muy bien al mencionar la aspiracién del
poeta de “ofrecer una imagen integral de su identidad individual,
nacional y regional, lo cual forma parte de una importante
corriente temdtico-formal, muy vigente entre los poetas Anglo-
caribefios y francéfonos” (2000: 51). En ese sentido, Cos Causse
puede verse como parte de una tradicién intelectual mds amplia,
caracterizada por una intensa busqueda de las raices y, al mismo
tiempo, obsesionada con derribar las visiones preponderantemente
etnocéntricas de la Historia. Para Benita Parry, esta obsesién
explica el porqué de la constante reescritura estética que enmarca
el periodo, pues, lo que se “reescribe no es una copia del original
occidental, sino una cosa que en si misma es cualitativamente
diferente (...) que expone las incertidumbres y ambivalencias del
texto colonial y le niegan una presencia legitimadora.” (1995: 48)°

Al incorporar los modelos convencionales de poesia dentro de
su propia escritura, el poeta caribefio da voz a su deseo de un arte
original, abarcador de su ser cultural, sus emociones, expectativas y
sensaciones. Sin embargo, el artista se impulsa hacia la autoexpresién
sin separarse totalmente del canon. El resultado entonces es un
movimiento hacia la autoconciencia y la auto reafirmacién que
implica también una reapropiacién del pasado, un simultaneo
mirar hacia adelante y hacia atrds, el cual Jerome Branche define
como fundamental para enfrentar los traumas de la trata:

Para la mayoria de los afrodescendientes, esta
mirada hacia atrds serfa hacia el viejo continente como
principal referente epistémico o, alternativamente,
hacia cualquiera de los muchos lugares posafricanos
(poscoloniales) donde llegaron a residir a lo largo del
tiempo.

3 La traduccién es mia.
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Aunque este “mirar hacia atrds” podria entenderse
comprensiblemente como un impulso espontdneo o
afectivo, y aunque incurra en el riesgo de esencialismo
y estasis, podria decirse que es necesario (Branche,
2015: 2)*

Lo dicho por Branche puede verse en variedad de escenarios.
Puede verse, por ejemplo, en la literatura angloantillana de
mediados del siglo XX (Forbes, 2005), en la cual, hablando en
nombre del pueblo, el escritor canaliza anhelos compartidos de
autonomia social y cultural. Primera en venir a la mente es la nocién
de Nation Language que Brathwaite acufia en su Historia de la Voz
(1984).> Desde un terreno estético comun, Caribe, raza y pueblo,
Nation Language viene a ser la materializacién de una cultura de
resistencia que encuentra eco en otras poéticas regionales. Algo
bastante similar puede decirse de La Francophonie, especialmente
si se recuerda el deseo de Aimé Césaire de romper con antiguos
ciclos de autodesprecio. Si la Negritud moviliza la escritura (la
poesia, el ensayo, la narrativa) contra las filosofias y metafisicas
que nos fuerzan a interiorizar la negrofobia, reconocerse en el Noir
de Césaire es, en consecuencia, un regreso a si mismo desde un
previo abandono auto-racista (Césaire, [1939] 1969). En Cahier
d’un retour au pays natal (1939), por ejemplo, la mirada blanca
dentro de la voz poética negra es anulada estéticamente por una
autoconciencia recién desarrollada, una conciencia que Fanon
retomard anos después en su abordaje del colonialismo mental
antillano. Deliberadamente estilistico (combina la filosoffa, la
literatura y la proverbial riqueza de la lengua verndcula franco-
antillana con el lenguaje y las perspectivas clinicas), el retrato mental
de Fanon evidencia lo que el racismo epistémico intenta dejar de
lado, esto es, el trasfondo violento sobre el que necesariamente se
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5 Edward Kamau Brathwaite (1930 - 2020), poeta e Historiador de Barbados, considerado
por la critica como una de las principales voces del canon literario caribefio.
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perfila la psique Diaspérica, asi como el empuje etnocéntrico en su
contra. También levantdndose contra la opresién racial, pero esta
vez mds lejos, desde las costas colombianas, Jorge Artel primero, y
Manuel Zapata Olivella, después, reflexionan sobre el desarraigo y
el descentramiento psiquico. Cualquier intento de dinamizar las
herencias africanas, su reconocimiento dentro de nuestra evolucién
cultural, espiritual y mental, parte, segiin ambos autores, de la
adquisicién de una mayor autoconciencia y amor propio, logrados a
través de una estética de indagacion y reivindicacién de las “huellas
culturales africanas” (Zapata Olivella, 2011).

Pero, si bien la estética de Cos Causse podria pensarse en
conexi6n con esta tradicién internacional (como parecen confirmar
sus andanzas artisticas y diplomadticas, asi como sus amistades),
su propio contexto cubano no es ajeno a estas inquietudes. Las
aseveraciones de Guillén son una respuesta contundente a lo que, de
nuevo con Branche, solamente puede calificarse como la arraigada
y demasiado bien conocida melanofobia latinoamericana (2006).
No hay ninguna sorpresa en decir que en Cuba, como en el resto
de la region, la afrodescendencia ha sido objeto de invisibilizacién y
silenciamiento, y la forma en que Guillén se enfrenta a estos miedos
raciales va por el rescate de los aportes negros a una idea mds grande,
mis abarcadora, de lo que significa la cultura nacional: “la inyeccién
africana en esta tierra es tan profunda y se cruzan y entrecruzan en
nuestra bien regada geografia social tantas corrientes capilares, que
serfa trabajo de un miniaturista desenredar el jeroglifico” (Guillen
1960, citado en Jiménez Panesso, 2001). Ahora bien, aunque las
declaraciones de Guillén sean quizd las mds representativas, la
verdad es que no son las Gnicas. Otras voces poéticas han seguido
enalteciendo la presencia afrocubana desde otros dngulos creativos,
dngulos que atraviesan el Género, la Raza y la Nacién.

Odette Casamayor-Cisneros (2021) explica las contribuciones
de Nancy Morej6n a la comprensién del crisol cultural y racial de
la isla. Morején, como Guillén antes de ella, se interesa por lo que
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conectaalo afrocubano conlo “cubano”, sin embargo, una diferencia
emerge, y es fundamental, pues las diferencias de perspectiva entre
ambos poetas estdn marcadas por las diferencias de género. Como
atestigua Morejon, la vida de las mujeres afrocubanas transcurre en
un escenario de doble vulnerabilidad, ser mujer y ser negra y, por lo
tanto, cualquier intento de reposicionar lo afrocubano en el marco
social existente resulta un ejercicio incompleto si no se reconsidera
la capacidad de agencia de las mujeres negras. El poema “Madre”,
por ejemplo, desarrolla conceptos de feminidad que podrian verse
en conexién con ideas sobre fortaleza y orgullo ante la adversidad.
Es asi como su obra construye un ethos rebelde que afirma “una
estirpe cimarrona que constante reconoce en su obra” (Casamayor-
Cisneros, 2021: 111). En el poema se lee:

Mi madre tuvo el canto y el panuelo

para acunar la fe de mis entranas,

para alzar su cabeza de reina desoida

y dejarnos sus manos, como piedras preciosas,

frente a los restos frios del enemigo.®

Este ethos cimarrén sobrevive, con ciertas particularidades,
en la poesia de Georgina Herrera. La revalorizacién de Guillén,
impulsada por la igualdad socialista y marcada también con ciertos
tonos masculinistas, se convierte, en la obra de Herrera, en una
reflexién sobre la maternidad como acto de resistencia (Falcén
Montes, 2015). En el poema “Africa” (un titulo muy elocuente,
de hecho), las ideas sobre ancestralidad construyen una suerte de
oda al continente “original”, descrito como matriz y asociado a una
serie de ideas sobre la feminidad:

Todo sitio al que me dirijo

a ti me lleva.

Mi sed, mis hijos,

la tibia oleada que al amor me arrastra
tienen que ver COntlgO.

6 Recuperado de https://www.poeticous.com/nancy-morejon/madre-1
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Esta delicia de si el viento suena

o cae la lluvia

o me doblegan los relimpagos, igual.
Amo esos dioses

con historias asf, como las mfas:
yendo y viniendo

de la guerra al amor o lo contrario.
Puedes

cerrar tranquila en el descanso

los ojos, tenderte

un rato en paz.
Te cuido.”

La nocién de identidad como fermento de la memoria también
estd conectada con las ideas de ancestralidad:

Cuando yo te mencione

o siempre que seas nombrada en mi presencia
serd para elogiarte.

Yo te cuido.

Junto a ti permanezco, como el pie
del mds grande drbol.

(...)

Pienso

en las aguas de tus rios y quedan
mis ojos lavados. Este rostro, hecho
de tus raices, vuélvase

espejo para que en ¢l te veas.®

En algin momento del poema, la voz lirica combina la idea,
la contemplacién, la mirada hacia adentro, si se quiere, con la
sensacion fisica. Surge entonces una poética de lo material, de la
impresién, donde los sentidos ayudan en el retorno simbdlico al
continente madre. Por supuesto, el cuerpo se vuelve importante.
Falcon Montes (2015) afirma que la obra de Herrera reivindica
el cuerpo frente al poder, convirtiéndolo en el centro de la lucha

7 Recuperado de https://journals.openedition.org/etudescaribeennes/18127

8 Recuperado de https://journals.openedition.org/etudescaribeennes/18127
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poética, y opino que tiene la razén. Sus poemas proporcionan armas
suficientes para explorar la intimidad y el mundo circundante
lejos de la crudeza de la realidad. Por eso, dice Falcé6n Montes,
los versos de Herrera asignan un lugar a la madre, a los hijos, al
préjimo, a las relaciones amorosas y a la muerte. Sin embargo, en
el fondo, Georgina Herrera escribe sobre si misma tanto como
escribe sobre el mundo que la rodea. Mas alld del cuerpo, la palabra
hablada es también un vehiculo de esa experiencia. Lo que afirma
Molefi Kete Asante sobre la centralidad de las tradiciones orales
se reafirma constantemente en la produccién de Herrera y otros
poetas afrocubanos: “Todo parece haber descansado sobre el
poder vivificante de la palabra: vida, muerte, enfermedad, salud,
incluso la liberacién (...) que ha sido, entonces y ahora, dindmica

y generativa” (1998: 96).’

La forma en que Excilia Saldana construye un ensayo-poema
a partir de la filosoffa yoruba sirve como otro buen ejemplo de
esa supremacia. Kele Kele (1987), Segtin Gabriel Abudu, se erige
sobre varios Patakines o cuentos de Orishas. El libro aborda lo
moral y lo estético, y se edifica sobre lo que Adubu describe como
“escenas”, es decir, espacios mito-poéticos ubicados en un mds alld
legendario, cuyo propésito serfa, al final, educar en “lecciones de
importancia cultural y existencial (Abudu, 2002). Sin embargo,
las cosmovisiones de Kele Kele son secundarias a su construccién
lingtiistica. El nicleo afrocéntrico del texto no sélo se encuentra
en su semantica, sino en su rico uso de herramientas verbales
(yuxtaposicién, repeticion y paralelismo), cuyo fin es lograr un
efecto dramdtico a través de la “musicalidad, ritmo, énfasis y
urgencia dramdtica” (Abudu, 2000: 135). Destacable también es la
manera en que la escritura del poemario se moldea como oratura,
como registro verbal cuya explicacién del mundo transpira a través
del proverbio. Saldana, a su manera, vincula afrodescendencia y
cubanidad a través de la sabiduria tradicional:

9 La traduccion es mia.
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Ayer me conté mi abuela que Olofi tenia tres hijas a
cudl de las tres mds bellas; que Olofi tenia tres hijas a
cudl de las tres mds buenas; que Olofi tenia tres hijas
criadas de igual manera. Las tres usaban collares, Iddé
y paraderas. Las tres tenfan las voces mds dulces que las
sirenas. Las tres amaban a un hombre con pasién justa
y sincera. entre si no lo sabfan, pero las tres le huian a
sofar, entre la maleza, con Orula, el del tablero, motivo
de sus ternezas.

Nada es fécil bajo el sol, la pita siempre se enreda, y
las tres se consumian entre suspiros y penas. (Saldana,

1987: 19).

Ahora bien, la poesia de Saldana refleja las obsesiones estéticas
de la autora del mismo modo en que la poesia de Guillén, Morején
y Herrera expresa los gustos y preferencias de cada uno de ellos.
Sin embargo, una caracteristica comuin de los cuatro artistas es su
entrada a las letras cubanas a través de las herencias africanas. Si la
resistencia tiene un valor tan alto en el contexto ideolégico de la isla,
no es de extranar, entonces, que los temas afrodescendientes puedan
promoverse como prefiguraciones de cierto cardcter revolucionario
(McKenzie, 1999). De hecho, que las nociones de resistencia racial
permitan a estos poetas ocupar un palco dentro de la literatura
nacional es significativo, pues dice mucho sobre las oscilaciones
que Luis (2017) advierte al interior de la poética afrocubana. No se
puede negar que los mencionados aqui han alcanzado notoriedad
internacional mientras disfrutan, al mismo tiempo, de la promocién
de las instituciones cubanas, problematizando los temas de la
afrocubanidad sin separarse visiblemente de los circuitos literarios
oficiales. Puede que esto se relacione con las reelaboraciones de la
nacionalidad acontecidas en la isla a partir de los 90, en especial con
lo que Kumaraswami y Kapcia describen como las concepciones
multi-cubanas de la identidad nacional, las cuales, a su vez, estdn
vinculadas con un creciente interés en las perspectivas de Género,
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Raza y Sexualidad, por un lado, y con el transnacionalismo, por el

otro. Seglin ambos criticos, esta idea de pluralidad, surgida dentro

de la isla, influye, al final, para llegar a
reconocer el aporte afrocubano a la historia de Cuba.
Aunque este enfoque a menudo trataba la cultura negra
en términos ‘folcléricos’ (considerando politicamente
divisivo a aquellos que defendfan la conciencia negra),
la mayor participacién de Cuba en Africa y el Caribe en
la década de 1970 tuvo un impacto en la revalorizacién
de la Cuba negra y la herencia africana como aspecto

fundamental para la historia y la cubanidad de Cuba
(2012: 19).1°

Si, como afirma Ramone (2020), el escenario literario cubano
es un espacio altamente ideoldgico, en donde la escritura es
reapropiada y resignificada con el objetivo de masificarla, entonces
no debe sorprendernos que la visibilidad de la escritura negra se
enmarque en cierto sentido de utilidad politica. Opino que los
matices politicos e identitarios de esta revalorizacién son igualmente
importantes, utiles para comprender cémo los autores que trabajan
este tipo de temas hacen literatura y, a la vez, logran posicionarse
dentro del campo literario. Construidas en medio de los desafios
intelectuales y creativos que el escenario revolucionario plantea, sus
poéticas logran un equilibrio entre las orientaciones sociales y la
autoafirmacién cultural. Es importante sefalarlo, esta idea implica
también la nocién de una tradicién, pues si bien combinar arte y
compromiso equivale a caminar sobre la cuerda floja, es posible,
pese a cualquier controversia, hablar de cierta continuidad. Guillén
ha abierto un camino que otros contintian explorando, y es posible
ubicar a Cos Causse entre aquellos que han decidido continuar con
el recorrido.
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Temas y Perspectivas de Jestis Cos Causse

Se sabe que el autor tiene una larga presencia en la escena
literaria. Décadas atrds, en los inicios de su carrera, un par de
sus poemas aparecieron por primera vez en Poemas David 69 y
Punto de partida, dos antologfas editadas en 1970 con la idea
de incentivar a los jovenes poetas revolucionarios del momento
(Barrero Morell, 1999). Segiin Marrero Herndndez (2000), estos
poemas iniciales ya exhibian temas que luego serdn constantes en
Cos Causse: el recuerdo lacerante de la pobreza, la tendencia a la
introspeccién y un afdn por cuestionar la Historia, todo mezclado
en el caldo creativo de su compromiso social. Para Cos Causse,
miembro al final de su generacién, la revolucién y sus promesas
de transformacidn se convertirdn en una suerte de cocina literaria.
De alli que Raul Rivero (2000) describa la estética del santiaguero
como altamente elaborada, aunque atravesada por los asuntos de
su tiempo. De alli que Marino Wilson Jay (2000) sostenga que
la poética de Cos Causse es una poética del amor que busca su
explicacién en la historia, una idea que es clara aqui, a pesar del
lenguaje: estos son poemas que ligan las pasiones humanas a los
problemas sociales. Estos son poemas que dan forma a una poética-
épica contra el racismo y la pobreza que envenena el pasado. Una
tendencia que ademds evolucionard a medida que el escritor va
madurando desde lo local hasta lo global. De hecho, si se observa
con detenimiento, es posible percibir cémo cierto afin cosmopolita
se intercala mds y mds, conforme pasan los anos, con diversos
intereses sociales: las guerras coloniales, la explotacién de los
pueblos de color, la descolonizacién de la memoria. Asi pues, hay
una evolucién muy interesante en el camino que va desde Con el
mismo violin, a principios de los 70, hasta el postrero Confesiones
del poeta, en 2006. Partiendo de la promesa revolucionaria de
un futuro mejor, y también de la denuncia de la miseria de las
mayorias, se puede contemplar un recorrido claro. La voz del poeta
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comienza alabando la riqueza de la cultura popular local, y luego,
con el tiempo, termina enalteciendo las contribuciones culturales
e intelectuales del Caribe a la Didspora, dejando en el medio de
todo, como aglutinante, las violencias y resistencias compartidas
del trafico y la plantacion.

Romero Ferndndez (2021) propone una lectura de estos
elementos desde las coordenadas del “Malungaje”, concepto
propuesto por Jerome Branche como forma de entender el proceso
translocal y transhistérico de la Didspora. La nocién implica la
existencia de una red afrodescendiente que escapa a los limites del
estado nacional, que ocurre a través de varios tiempos y espacios, y
que posee unas raices profundamente afectivas, unidas, sin embargo,
por la autoconciencia y la resistencia. La interpretacién de Romero
Ferndndez ayuda a explicar cémo Cos Causse y otros escritores de
la Didspora se entrelazan a través de la idea de confrontacién como
un proceso continuo. Los afrodescendientes del presente, en todo
el Caribe, heredan el espiritu de lucha del pasado y encuentran
fuerzas para seguir luchando por el futuro, Cos Causse, el poeta
afro-cubano, al igual que sus pares, se convierte entonces en un”
Malungo”, es decir, en un companero de la misma lucha y de la
misma experiencia histérica. De un modo en verdad interesante,
las ideas de Romero Ferndndez refuerzan también la idea de
una tradicidn, en especial, cuando cierra su texto afirmando que
Cos Causse ha creado sus precursores, no sélo aludiendo a ellos,
imitdndolos o rindiéndoles homenaje, sino también posibilitando
encontrar relaciones previamente desapercibidas entre ellos (2021:
725). Las continuidades diasporicas se reafirman, entonces, debido
a una comunién psicolégico-politica.

Con el mismo violin (1970) recoge estas vetas de sentimiento
comun, pero lo hace construyendo una poética de motivos mds bien
inmediatos. El autor desarrolla sus ideas de dignidad y resistencia,
aunque todavia se asiente en lo local. La figura del mambf, asociada
al machete, simbolo de aguante, firmeza y obstinacién, se conecta
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con ideas de ancestralidad que hacen del abuelo un bastién familiar
y un padre de la patria. Admirable, la imagen agigantada del
anciano se convierte, dentro del poema, en una suerte de héroe
cultural. Sin embargo, este inicial interés por la isla no debe ser
entendido como provincianismo, pues en si constituye un avance.
Por medio del mambi-simbolo de cubanidad, la negritud pasa
de ser meramente étnica, encerrada en s{ misma, a ser un motivo
nacional. Incluso el mismo titulo del poema, “Poética”, nos dice
cudl serd el programa estético del autor...los principios y modelos
para crear poesia deben moverse necesariamente entre los vectores
de lucha, pueblo y patria, aunque, en este caso, el vinculo con lo
familiar es evidente:

Poesia es mi madre

El hambre como primer juguete de la
infancia.

La tierra que sepulta a una parte de la
familia.

El machete del abuelo durante la guerra de
independencia.

Y esta isla de una historia en cada piedra. (Cos Causse,

2021: 23)

Contrapuesta, surge la memoria de la pobreza previa a la
revolucién, ligada al hogar de la infancia:

Al despertar.
Busque debajo de la cama y para sorpresa
Hierbas marchitas, caramelos derretidos, frutas secas

Ni espada ni revélver ni trencito ni nada (Cos Causse,
2021: 25)

El dltimo trovador (1975) sigue perfeccionando este vinculo
entre la idea de revolucién y la idea de pueblo, pero son la vida
y los imaginarios de la gente, no la memoria familiar, los que
inspiran la escritura. Lo que antes era una politica de lo intimo
evoluciona en una poética de la reafirmacién cultural y étnica que
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no pierde, eso si, su afdn de libertad. Se nota que Cos Causse ha
comenzado a interesarse en nociones como patrimonio y legado, y
las palabras de apertura, que provienen de un epigrafe de Guillén,
lo confirman con una metdfora de clara filiacién temporal: “agua
del recuerdo, voy a navegar” (Cos Causse, 2021: 69). Este idioma
de flujos quiere asimilarse a las nociones de tradicién. Junto a la
representacion de la fluidez del agua, su movimiento constante
(una figuracién de la maleabilidad de la cultura) aparecen las ideas
de evolucidn y resistencia. Asi planteada, se refuerza una percepcién
de continuidad que a la vez tiene ciertas connotaciones sociales,
pues se transmite la idea de lo negro como corriente tributaria
del gran rio de la nacionalidad. No en vano los poemas abundan
en motivos y personajes del arte y el folclore isleno: Benny Moré
o Bola de Nieve, junto a letrados famosos como Plécido, todos
ellos alineados con figuras mds modernas como Milanés. Pero, de
todas estas alusiones, llama mi atencién la referencia a la “Elegfa a
Jests Menéndez”. Cualquiera que conozca el poema sabe muy bien
de su énfasis en el heroismo y el martirio patridtico. Pero lo mds
interesante de la reescritura que Cos Causse hace del poema es que
ambas figuras, Menéndez y Guillén, simbolizan el modo en que el
compromiso social y racial precede a la revolucién, pero prosperay
se perfecciona dentro suyo:

Y en Guillén, agonia y luz, y Palma de pie.

En la Elegfa a Jests Menéndez esas canas que

alzan las manos desesperadas.

Que van y vienen son el pueblo frente a su sangre

derramada.

Es la sangre de Cuba frente al ltigo al plomo,

al capitdn.

Nunca la poesia de Guillén ha dejado de cantar

con la voz del pueblo de gritar, de luchar,

de sofiar, de sufrir, de arder con la voz del pueblo.

Poesfa que cuida cada pedazo de la patria, cada
guitarra abandonada. (Cos Causse, 2021: 92)
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Avancemos en el tiempo, hasta la publicacién de Las islas y las
luciérnagas (1981). Opino que este es un libro que muestra una
poética en plena madurez. En términos de lo que el poeta logra,
esta podria verse como la coleccién definitiva de Cos Causse. Lo
que en El dltimo trovador empieza como un canto a lo popular, se
transforma, en Las islas y las luciérnagas, en una reescritura de la
Historia en clave diaspérica. Sin embargo, esto no debe entenderse
en términos de oposicién absoluta, pues lo que prima es la
intercalacién de ambos elementos en diferentes capas estéticas. En
el poemario, las cosmovisiones populares siguen permaneciendo en
el centro del proceso creativo, aunque adquieren un tono mucho
mis transnacional. La presencia de lo local y lo global obedece, sin
duda, a la plena conciencia del autor sobre la gran versatilidad de la
lengua y la cultura verndcula caribena. Esto encierra un particular
significado, si bien la poesia tradicional es una influencia irrevocable
(;como salirse del molde poético establecido?), el lenguaje y el
vocabulario personal, de raiz antillana, construyen un lugar de
enunciacion personal, propiedad exclusiva del autor, su terreno de
juegos caracteristico. Es sabido que lo popular no es antitético de
la alta cultura, y este es un caso palpable. Esta lengua individual,
basada en lo cotidiano, pero interesada también en el refinamiento
técnico, le permite al poeta dedicarse a los temas mds “universales”
que este poemario trabaja. No obstante, la combinacién de la
cultura popular y cierto refinamiento cosmopolita producen
ciertos resultados irénicos. J. Dillon Brown (2013) advierte cuin
fuertemente la escritura afrodescendiente anhela crear espacios
donde el poder pueda ser transgredido a través de la paradoja,
del humor y del sinsentido. En “Leyenda del esclavo”, el amargo
sarcasmo del poema es evidente y puede explicarse. Puede verse
como el fragmento crea una visién de la Historia “desde abajo”, que
problematiza con sutileza los impactos de la violencia esclavista:
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Los cocuyos, las tojosas, los murciélagos y
Las luciérnagas
son los ojos de los esclavos que murieron
ahorcados y huyendo del ldtigo,
y donde esté una palma muy alta y un volcdn y
estalle; ahi murié un esclavo
el sonido de queja de la concha es la cancién

del esclavo (Cos Causse, 2021: 203)

Noétese la alusién tenue que acompana a la expresién
especificamente afrocubana (las tojosas, por ejemplo). Notese
también la serie de asociaciones entre naturaleza y cuerpo
(una marca cultural también), las cuales funcionan como una
recuperacién de lo que muchas veces ha sido negado: la crueldad
esclavista en su forma mds cruda, es decir, la alienacién de la propia
corporalidad, que es, sin duda, un robo del propio ser. La poesia
se levanta entonces contra la estructura que conspira para robar al
esclavo su propia personalidad, relegarlo, en vano, al rol de cosa. Lo
falsamente primitivo, que hasta entonces habia permanecido por
fuera de las lenguas oficiales del archivo, el libro y la alta cultura,
encuentra un nuevo registro en la poesia, que lo lleva més alld de
las dicotomias entre civilizacién y barbarie. El retrato doloroso
en el poema nos muestra también por qué la intelectualidad de
la Didspora caribena estd tan obsesionada con dar un vuelco a los
hechos histéricos y, al mismo tiempo, por qué no puede sustraerse
a ciertas angustias culturales y politicas. El libro es, de hecho, un
catdlogo de los pensadores e ideas que han dado forma a nuestra
comprensiéon de las luchas histéricas de los afrodescendientes:
Garvey, Toussaint, Fanon, Hughes, Césaire y Anton de Kom, entre
otros."" Cuando el autor es capaz de invocarlos como garantes de
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su propia palabra, es cuando su propia verdad se vuelve expresable.
En cierto modo, haciéndolos entrar al universo del poema es como
la voz poética pide permiso para hablar en nombre del colectivo.

Sin embargo, aqui el respeto por la tradicién va mds alld de
la nominacién o el uso lingiiistico, la incorporacién de nombres
y presencias conllevan significados emocionales, y esas emociones
también estdn conectadas con la lucha por el derecho a ser. Asf,
mientras los escritores afroantillanos como Guillén parecen muy
centrados en las posibilidades del idioma, la jerga, el lenguaje,
al menos en sus etapas iniciales, Cos Causse se interesa, desde
el primer dia, por los contornos emocionales de la memoria. La
lengua verndcula, entonces, no se trata simplemente de expresiones
verbales, sino de estados profundos de sentimiento. En “Leyenda
familiar”, el dolor que produjo el desprecio y la labor forzada aun
no cede, aunque existe por debajo de la superficie de las cosas,
como un trauma que se resiste a aflorar. Este dolor estd fuertemente
custodiado por la figura del abuelo, que parece sobrellevarlo como
una carga. Sin embargo, el poema, al hacerlo evidente, parece darle
contornos mds inmediatos, con un significado a la vez més politico.
La opresién de los haitianos y las historias de injusticia de los
trabajadores agricolas. Sin embargo, es el profundo desgarramiento
que el anciano encierra en su interior, lo que se esconde en su
silencio, lo que nos permite desarrollar cierta empatia hacia ¢él,
comprender su humanidad mds alld del hecho histérico:

Todas las tardes abuelo cantaba lamentos
Haitianos y las manos
Le temblaban de tocar la guitarra de ébano

de notas y de trinos
Y se iba a llorar debajo de la gudsima que

Martinica. James Mercer Langston Hughes (1901-1967) fue un poeta, activista social,
novelista, dramaturgo y columnista estadounidense. Aimé Fernand David Césaire fue un
poeta, autor y politico francés de Martinica. Fue uno de los fundadores del movimiento de la
negritud en la lengua franc6fona. Cornelis Gerhard Anton de Kom (1898-1945) fue un autor
anticolonialista y luchador de la resistencia en Surinam.
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estaba en el fondo del patio,
mirando el mar, solo el viejo, cerca de los

cafetales y de los cafiaverales,
cuando se marchaba de viaje entonces era feliz

(Cos Causse, 2021: 192)

Sutilmente, el poema le habla al lector en un lenguaje codificado
por el sufrimiento histérico. El elemento diaspérico en Cos
Causse, como en todo gran autor caribefio, no se trata de registro
o descripcién lingiiistica, se trata de la comprensién profunda de
la historia de la negritud. Este lector puede ser educado, o no.
Para Cos Causse, el revolucionario, la intencién real es romper la
distancia social entre el autor y su comunidad de origen, romper
la distancia personal entre el escritor culto y el trabajador. La
verdadera intencién es, de hecho, hacer que la gente sienta que
la poesia es suya. Dado que el poema quiere ser propiedad de
muchos, se aleja de los valores convencionales de lo «iterario-
bello-elegantemente dicho». La belleza es sencillez, y pretende
llegar a sectores tradicionalmente excluidos, subrepresentados o
desdibujados por estereotipos. Esta idea desafia ciertos presupuestos
elitistas del letrado tradicional. Claramente, la inversién de las
categorias intelectuales que supone esta operacidn escenifica, desde
lo simbdlico, el empoderamiento de los pobres y marginados.
Consecuentemente, la cuestién del compromiso no se agota en lo
estilistico. También estd el tema de la escritura como manifestacién
politica. La diasporicidad de un autor como Cos Causse es, como
la de Brathwaite, Lamming o Césaire, altamente histérica.'” Esto
explica, sin duda, el compromiso revolucionario, que a su vez
hace chocar la escritura contra las categorizaciones infrahumanas
en la base del racismo estructural. Bien pensado, el corolario de
esta afirmacion serfa la existencia de una tradicién intelectual, que
Henry Paget senala con acierto cuando nota la existencia de una

12 George Lamming (1927) es un novelista, ensayista y poeta barbadense y una figura
importante en la literatura caribefia.
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perspectiva critica profundamente historiogréfica, constitutiva de
“una de las construcciones ontoldgicas generativas mds importantes
del pensamiento caribefio moderno (la cual) ha proporcionado
las bases filoséficas de muchos trabajos econémicos, politicos,
socioldgicos y literarios” (2000: 48).

Cos Causse reactualiza ese historicismo, ciertamente, pero no
se trata tan s6lo de Cos Causse. Como se dijo antes, la negritud
es reconocida como afluente revolucionario en alguna poesia
afrocubana relativamente famosa. Recordemos que esta poesia
es una forma de expresién que adquiere sentido a partir de su
capacidad de resistencia. Sin duda, las realidades histéricas de esa
resistencia encajan, hasta cierto punto, en el escenario ideolédgico
predominante. Como dice elegantemente Cos Causse: “Escribo
Fidel porque descubro en mis venas/sufrida y profunda una
gota de sangre africana/mientras detengo con mi fuego el ldtigo
del enemigo” (Cos Causse, 2021: 184). La idea es clara de todos
modos, es el poeta negro quien resiste, es él quien hace del lenguaje
un arma, y en este caso particular, lo hace desde inclinaciones
poéticas imposibles de desligar de sus visiones politicas. Pero,
dejemos lo anterior a un lado por un momento y dejemos algunas
décadas pasar, asi, podemos ver el movimiento que la poesia de Cos
Causse hace hacia un transnacionalismo abierto. En las colecciones
El poeta también estaba en la fiesta (2000) y Confesiones del poeta
(2006), el santiaguero parece ahora interesarse en un deambular
no solo simbélico, sino material. Las geografias del sentir y pensar
de la Didspora son ahora las rutas del poeta que se desplaza de un
lugar a otro. Kingston, Belice, el propio Santiago, Centroamérica
y algunas otras localidades del Gran Caribe pueblan una obra
fascinada por el descubrimiento de nuevos territorios estéticos.
En el siguiente fragmento, el poeta elogia a Cartagena de Indias,
Colombia, como un lugar de belleza cautivadora, que encierra a su
vez, las claves de un pasado doloroso:
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Cuidad de oro y de aire

badl para el Corazén

Botin de la esperanza

Cartagena de indias

Desde tus piedras, la Historia nos mira (Cos Causse,

2021: 441)

Identifico, en esta etapa final, el deseo de desandar las diversas
trayectorias de la Didspora, una ruta poética del esclavizado, que se
relaciona més con el simbolo que con las condiciones materiales de
la historia. El poeta visit6 la ciudad en 1994 y el poema seguramente
registra esa visita. Cartagena, como viejo puerto del Caribe
espafiol, debi despertar en el cubano un sentimiento de intimidad
y familiaridad, que se palpa en las bellas descripciones que hace de
sus personajes, monumentos y sitios de memoria. Me parece, no
obstante, que esa es tan solo la mitad del poema: lo que transmiten
las estrofas, al mismo tiempo, es la amarga certidumbre del destino
de la ciudad, una de las principales entradas de esclavizados al
nuevo mundo, un sitio donde, en resumidas cuentas, se sigue
condensando el dolor y el trauma. De eso habla exactamente Cos
Causse cuando insintia un sutil llamado, como una iluminacién
que lo invade sibitamente:

Pero de pronto, alguien me llama y me encuentro
en el pasado,
tropiezo y cruzo sobre los caddveres y los esqueletos

de los conquistadores
;Qué peste invade a los Muertos sin flores

y sin tumbas? (Cos Causse, 2021: 438)

¢Pero, de quién proviene este llamado?, ;De quién son estos
muertos ignorados, en una ciudad llena de monumentos a la
gloria colonial espafiola? Las emociones de Cos Causse chocan
con multiples elementos histéricos en este brevisimo fragmento,
los poderosos y visibles versus los abusados e invisibles. El despojo
produce cuerpos vulnerados y torturados y el poeta es quien
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excava en esa memoria, por lo demds cadtica. No es de extranar
entonces que su estilo exhiba un impulso a la condensacién, a
las emociones y sensaciones atiborradas contra un trasfondo de
inhumanidad. Este dolor, que el poema recoge, tiene sin embargo
una finalidad mds sentimental que social: por un lado, el poema
ilumina el sufrimiento silencioso del esclavizado, por el otro, el
poeta se transfigura en el depositario de un saber muy especial,
el padecimiento de todo un pueblo, que puede por fin encontrar
la palabra adecuada. Otra consideracién al respecto, para cerrar.
Ya se menciond el interés de Cos Causse por lo simbélico. Un
simbolo se define como la representacién de un concepto o valor,
manifiesto a través de una imagen concreta, que enlaza el mundo
fisico con el orden de lo abstracto. La visién que el escritor tiene
de Cartagena de Indias es la de un antiguo puerto negrero, lleno
de cierta majestuosidad que proviene del lucro de la trata. No hay
otra manera de verlo, la verdad. Pero de la ciudad de edificios y
plazas Cos Causse extrae un simbolo. El significado real del poema
va por debajo de lo politico y cultural, y apunta a sentir de nuevo
el dolor que otros vivieron y ayudar a los que vienen en la pelea por
el futuro. La epifania de Cos Causse nos ofrece luz més alld de la
oscuridad del racismo, porque hace de una simple reminiscencia
un espacio de resonancias miticas, ancestrales. A través suyo, el
poeta ve la realidad bajo un lente diferente, que también le permite
comprender que los desafios actuales siguen siendo eslabones de
una misma lucha. A través del simbolo, la poesia de Cos Causse
ejerce el derecho a existir y pensar por fuera de valores externos. Su
ruptura con las mitologias racistas es, en ese sentido, una busqueda
de formas propias, capaces de superar la deshumanizacion.
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A modo de Conclusién

Lo que impulsa las batallas de la Didspora es un deseo de
resistir el efecto destructivo del racismo cultural, cientifico y social.
Esta resistencia ha evolucionado con el tiempo y tiene en la vida
cultural e intelectual uno de sus frentes mds activos. En la guerra
por la igualdad y el reconocimiento, la poesia es un campo de
batalla imaginario donde se equilibran las necesidades expresivas
del poeta y sus ansiedades politicas e ideoldgicas. La idea de la
Negritud en Occidente implica una profunda deshumanizacién,
contra la que la poesia, entre otras formas de escritura, se rebela
usando la espada del arte. Los descendientes de esclavizados, a lo
largo de toda la Didspora, utilizan el lenguaje literario como su
arma de eleccién contra el etnocentrismo. Esta lucha simbélica no
carece de importancia, es solidaria con las otras formas de lucha,
y sigue ofreciendo claves para entender los mundos imaginarios
y las exploraciones intelectuales de los Afrodescendientes. Jests
Cos Causse, poeta cubano nacido en Santiago, en pleno fervor
revolucionario, se adhiere a estas batallas lleno de un sentido de
orgullo racial y cultural que no contradice su deseo de una sociedad
mds justa para todos. Esta perspectiva, por supuesto, cambia
conforme el tiempo y las circunstancias personales del autor lo
determinan. De lo nacional, lo patriético y lo popular, se avanza
hacia una estética firmemente asentada en lo cosmopolita, lo
exploratorio y lo universal. No obstante, Cos Causse sigue siendo,
ante todo, un poeta de la negritud. Pensemos en su obra como
una denuncia y una refutacion, si se quiere, de los estereotipos
que siguen operando en nuestras vidas, condicionando nuestras
posibilidades. Nuestro poeta escribe contra todo eso, y mds,
inclusive, porque nunca deja de preocuparse por la materia de su
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oficio, tal es, la auténtica poesia. Su palabra es tesonera, su ritmo
simple pero preciso. Si creemos que la belleza puede estar en la
sencillez y la claridad, entonces podemos pensar en la poesia de Cos
Causse como una lirica de intenso valor expresivo, una lirica para
todos nosotros.
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EVOE, BANDEIRA!: CONSIDERACOES SOBRE O
DIONISIACO EM “BACANAL”

Rafael Campos Quevedo!

O inglés Alexander Neckam (cerca de 1157-
1217), gramdtico, naturalista, pedagogo
e abade, procura, numa série de poemas,
dar a prova sempre atual de que a melhor
filosofia estd no vinho e afirma que Baco é
um segundo Aristoteles, dux philosophie.

Ernst R. Curtius

m trabalho de 2016 intitulado “Poesia e filosofia: a propésito

de Xenéfanes de Colofao?” coloquei em discussao alguns dos
pontos do progressivo processo de refutacao do estatuto de verdade
da poesia que ja se esboca desde Hesiodo (sobre as “mentiras” das
musas’) e vai ganhando f6lego nos textos de Xenéfanes, Herdclito
(que diz que Homero deveria ser expulso a pancadas?) até encontrar
sistematiza¢io mais completa e rigorosa na Repiiblica de Platao. Na
ocasido, abordei alguns poemas antigos’ que permitiriam aventar
a hipétese de que a “resposta” da poesia, frente a investida do
conhecimento racional, poderia ser a da afirmagio também de
um tipo de saber que nio se origina dos conceitos ou da reflexdo

1Professor do Departamento de Letras da Universidade Federal do Maranhdo. E-mail:
rafael.quevedo@ufma.br

2 Trata-se de um capitulo da coletanea de estudos intitulada Trechos de um didlogo
demorado. Ensaios sobre literatura e filosofia (cf. referéncias).

3 A referéncia diz respeito aos versos 27 e 28 da Teogonia, aqui na traducdo de Jaa
Torrano: “sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos/e sabemos, se queremos, dar a
ouvir revelagdes” (HESIODO, 2007, p. 103)

4 Trata-se do fragmento 125: “Esse Homero merece ser expulso dos concursos e
bastonado, e Arquiloco igualmente” (HERACLITO, 2012, p. 165).

5 Refiro-me, especialmente, aos poemas de Xenofanes e de Anacreonte que versam sobre
uma ars bibendi (Ragusa). Cf. QUEVEDO; MIRANDA, p. 66.
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tedrica, mas sim do éxtase e do delirio. Obviamente, jd nos poemas
apresentados, o vinho ocupava lugar de destaque. Essas breves
consideragdes pretendem, portanto, avangar nesse ponto, se
ocupando mais detidamente com os elementos que compéem a
figura mitico-poética de Dioniso. Tendo como corpus de anilise
o “Bacanal”, de Manuel Bandeira, publicado em 1919, em seu
livro Carnaval, parto da hipétese de que esse poema contém, senio
todos, ao menos os principais atributos dionisfacos consagrados
pela tradiio, que, juntos, forneceriam dados para sustentar a
possibilidade de um saber sobre a vida, os prazeres e a moderagao.

Neste ano em que se comemoram os cem anos da Semana
de Arte Moderna, a reflexdo acerca do papel de Bandeira, nao
apenas no evento propriamente dito, no qual seu poema “Os
sapos” foi apresentado por Ronald de Carvalho, mas também
na cena modernista que se configurava pelo menos desde 1917,
parece oportuno considerar que a celebracio dionisiaca que o
poeta recifense promove em seu texto estaria também ela imbuida
sendo de programdticas intengdes vanguardistas, pelo menos de
algum apelo de desembaraco das convengdes poéticas vigentes que
estiveram ainda atuantes em seu primeiro livro, A cinza das horas.

O “dionisismo” que Carnaval representa dentro do todo da
obra bandeiriana j4 foi objeto de discussoes cujos desdobramentos
poderiam preencher as linhas de um outro ensaio especifico sobre
o assunto. A tal discussio talvez interessasse, mais centralmente, o
problema sobre como conciliar o entusiasmo badquico que o livro
apresenta com a melancolia que persevera na poética de Bandeira.
Para Octavio de Faria, “Carnaval nio passa de um paréntese na
obra iniciada do poeta, ou talvez o primeiro passo de um novo
movimento que sé vai tomar corpo mais tarde.” (BANDEIRA,
2009, p. CXXXIII). José Guilherme Merquior identifica no
livio em questao um “dionisismo de fachada”. Seu argumento
baseia-se na premissa de que “em Bandeira, a nostalgia — a
consciéncia da felicidade longinqua — é uma verdadeira estrutura
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psiquica, transportada dos seus comecos decadentistas para a sua
modernidade pessoal.” (BANDEIRA, 2009, p. CLXXXVIII).
Como no escopo deste trabalho nio estd incluido o objetivo de
situar Carnaval dentro do todo da poética bandeiriana, abstenho-
me de uma posi¢io sobre a questdo e principio aquilo a que este
texto se propde: uma leitura do poema “Bacanal” a partir de uma
chave dionisfaca.

Bacanal

Quero beber! cantar asneiras

No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...
Evoé Baco!

L4 se me parte a alma levada

No torvelim da mascarada.

A gargalhar em doudo assomo...
Evoé Momo!

Lacem-na toda, multicores,

As serpentinas dos amores,

Cobras de lividos venenos...
Evoé Vénus!

Se perguntarem: Que mais queres,
Além de versos e mulheres?...

- Vinhos!... o vinho que ¢ meu fraco!...
Evoé Baco!

O alfange ratilo da lua,

Por degolar a nuca nua

Que me alucina e que eu nio domol...
Evoé Momo!

A Lira etérea, a grande Liral...
Por que eu extdtico desfira
Em seu louvor versos obscenos,

Evoé Vénus! (BANDEIRA, 2009, p. 47)
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J4 na primeira estrofe sdo introduzidas nogdes fundamentais
que figuram na representacio mitolédgica de Dioniso e de seu culto.
O refrdo recupera o antigo grito entoado pelos séquitos de Dioniso
quando em seu cortejo. “Evoé” corresponde a interjeigao langada
pelos seguidores da divindade na festa em seu louvor. Baco, por
sua vez, ¢ palavra grega, jd empregada pelos antigos como uma das
designacoes possiveis para o mesmo deus Dioniso, e estd ligada ao
verbo bakkhetiein, que significa estar em transe, ser tomado de um

delirio sagrado (BRANDAO, 1987, p. 113).

O “quero beber”, que introduz a estrofe, é quase uma tradugao
literal de uma férmula frasal recorrente em Anacreonte (célebre
cantor do vinho, como serd visto adiante): #6lo maneenai, que se
traduz por “quero delirar” e evoca, por assim dizer, a razao propulsora,
o impeto interno que impulsiona o sujeito ao consumo do vinho
(a0 menos tal como se representa na poesia aqui analisada) e que
se poderia assim sintetizar: bebe-se porque se é humano! Adiante
serd possivel constatar como isso estd relacionado a uma tomada de
decisdo diante do incontorndvel fato da finitude humana. Bebemos
porque somos humanos, ou seja, porque temos consciéncia de que
vamos morrer. J4 os deuses nio bebem vinho, como bem lembra
Aristételes na Poética®.

J4 o0 “cantar asneiras” se deixa ler, literalmente, como um sintoma
em um determinado estdgio da embriaguez, aquele em que se
rompe com os ditames da razdo. Desse modo, “asneira” equivaleria a
“disparate”, ou seja, o que é dito j4 fora de uma ordenagio racional.
Mas, se quisermos, é possivel partir do principio de que a opgao
por um significante poético nunca é gratuita e que nio seria casual
a escolha de um derivado de asno, em vez de outra palavra que se
encaixaria bem no verso, sem prejuizo da métrica em oito silabas e
da rima, tal como “besteira’, por exemplo. Muito mais adequado

6 “[...] dizem ser vinho o que esta misturado, donde dizem Ganimedes ‘verter vinho a Zeus’,
mesmo n&o bebendo vinho os deuses” (ARISTOTELES, 2018, p.121).
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ao contexto, o vocabulo “asneira” alude a um elemento forte da
mitica dionisfaca, pois o asno é o animal que transporta o velho
Sileno, o fiel seguidor de Dioniso, sempre embriagado e incapaz de
equilibrar-se sobre as préprias pernas. No verso seguinte (“No esto
brutal das bebedeiras”), duas escolhas lexicais também se revelam
fecundas: “esto” e “brutal”. Com relagao ao primeiro termo, embora
trés das quatro acepgoes apresentadas pelo diciondrio Aurélio” a
essa palavra estejam adequadas as sensagdes da festa bdquica, dou
preferéncia & quarta pelo que ela traz de contetdo alusivo a um
dado tipico desses cultos: a gritaria, marca que se faz presente,
inclusive, no étimo de dois dos nomes de Dioniso: Bromio e Iaco.
Esse aspecto do culto estd registrado em As bacantes, de Euripedes,
onde se lé: “Entre gritos de Evoé, ele clama: ‘Ide, Bacantes!/No
esplendor do Tmolo que rola torrentes de ouro,/celebrai a Dioniso/
pelo rufar dos tamboris,/glorificando o deus Evoé com Evoés,/
em gritos estridentes a0 modo frigio” (EURIPEDES, 1993, p. 8).
A respeito dos epitetos de Dioniso e suas relagdes com os gritos,
afirma Junito Brandao:

Trés outros epitetos de Dioniso, laco, Bromio e Zagreu
merecem igualmente um ligeiro comentdrio. Iaco, em
grego Lakkhos, é um avatar de Dioniso. Via-se nele
o deus que conduzia a procissio dos Iniciados nos
Mistérios de Eléusis e que era identificado misticamente
com Baco. Etimologicamente, laco provém de Zakkh,

“grande grito”.

BROMIO, em grego Bromios, ¢ um dos epitetos
mais frequentes de Dioniso nos hinos que imitam os
cantos litdrgicos, entoados em seu culto. Do ponto
de vista etimoldgico, Brémios se prende a brémos,
“estremecimento, frémito, ruido surdo e prolongado”,

cuja fonte é o v. brémein, “fremir, agitar-se”, donde
Brémio ¢ “ruidoso, o fremente, o palpitante”,

7 1. Grande calor; 2. Ardor, paix&do; 3. Enchente preamar; 4. Ondulacéo ruidosa, agitagéo,
ruido.
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significacio que se harmoniza perfeitamente com
a agita¢do e o tremor, acompanhados de estertores e
surdos rugidos, que assinalavam o estado de transe com
a presenca do deus que se apossou de seus adoradores.

(BRANDAO, 1987, p. 114).

O “brutal”, por sua vez, é bastante emblemdtico de uma das
facetas do cardter de Dioniso, deus tipicamente caraterizado pela
metamorfose (aspecto associado as distintas personas — mdscaras —
que pode assumir uma pessoa embriagada). Esse seu lado selvagem,
sobre o qual tratarei mais adiante, foi também representado por
Euripedes em sua tragédia As bacantes.

Adiante, no dltimo verso da primeira estrofe, “que tudo
emborca e faz em caco’, chama a atengio a aproximagio entre a
embriaguez (o verbo “emborcar” lido como beber com sofreguidio,
muito embora o sentido de virar de cabega para baixo também deva
ser considerado) e o “fazer em caco”, aqui aceito como memdria do
ritual de desmembramento da carne, alusivo ao esquartejamento
do primeiro Dioniso, mais conhecido como Zagreu (BRANDAO,
117-118). Esse acontecimento da vida de Dioniso, que pode ser
encarado como um andlogo do cardter regenerativo da natureza,
estende-se & manifestacdo psiquica: na embriaguez, o eu estilhaga-
se, despedaga-se para, depois, passado o éxtase, voltar a si:

De um ponto de vista simbélico, o deus da mania e da
orgia configura a ruptura das inibi¢oes, das repressoes
e dos recalques. Na feliz expressaio de Defradas,
Dioniso “simboliza as forcas obscuras que emergem
do inconsciente, pois que se trata de uma divindade
que preside & liberacao provocada pela embriaguez,
por todas as formas de embriaguez, a que se apossa dos
que bebem, a que se apodera das multidées arrastadas
pelo fascinio da danca e da musica e até mesmo a
embriaguez da loucura com que o deus pune aqueles
que lhe desprezam o culto”. Desse modo, Dioniso
retrataria as forgas de dissolu¢io da personalidade:
a regresso as forgas cadticas e primordiais da vida,
provocadas pela orgia e a submersio da consciéncia no

magma do inconsciente. (BRANDAO, 1987, p. 140).
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Essa mesma ideia estende-se ao verso inicial da segunda estrofe
(“la se me parte a alma levada”), com destaque para esse “alma
levada”, inevitavelmente relacionado a no¢ao grega de éxtase, como
“sair de si”. A esse respeito sdo esclarecedoras, uma vez mais, as
seguintes consideragdes de Junito Brandao:

O ékstasis, todavia, era apenas a primeira parte da
grande integracdo com o deus: o sair de si implicava
num mergulho em Dioniso e deste no seu adorador pelo
processo do &vBovclacpodg (enthusiasmos), de &vBeog
(éntheos), isto ¢, “animado de um transporte divino”,
de ’ev (en); “dentro, no 4mago” e Beog (theds), “deus”,
quer dizer, o entusiasmo ¢ ter um deus dentro de si,
identificar-se com ele, co-participando da divindade.
E se das Ménades ou Bacantes, ¢ ambos os termos
significam a mesma coisa, as possuidas, quer dizer,
em éxtase ¢ entusiasmo, delas, como dos adoradores
de Dioniso, se apossavam a povio (mania), “a loucura
sagrada, a possessdo divina” e as 0pyta (6rguia), “posse
do divino na celebragio dos mistérios, orgia, agitagio
incontroldvel”, estava concretizada a comunhio com o

deus. (BRANDAO, 1987, p. 136).

O verso seguinte apresenta, também, uma nogio-chave
pertencente ao Ambito dos elementos préprios a Dioniso: a méscara.
Conforme Junito Brandao: “Usar mdscara é encarnar o deus que
ela representa. Transformando o exterior, a mdscara transfigura
o interior, permitindo a quem a usa o desempenho de fungoes
proprias de um ser divino ou demoniaco.” (1987, p.134; nota 55).
O dultimo verso (“A gargalhar em doudo assomo”) aproxima-se do
tema do delirio, limitrofe da mania, um dos efeitos da possessio
dionisfaca. O “doudo assomo” pode ser entendido como indicio
de loucura.

A estrofe seguinte articula os motivos dionisiacos a outra
temdtica vizinha: o erotismo. A relacio entre Afrodite (a mesma
Vénus, citada no poema) e Dioniso é também apresentada por
Junito Brandao:
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Com sua eternamente insatisfeita “enérgeia” erdtica,
Afrodite amou ainda o deus do éxtase e do entusiasmo.
De sua uniio com Dioniso nasceu a grande divindade
da cidade asidtica de Limpsaco, Priapo. Trata-se de
um deus itiflico, guardido das videiras e dos jardins.
Seu atributo essencial era “desviar” o mau-olhado
e proteger as colheitas contra os sortilégios dos que
desejavam destrui-las. Deus de poderes apotropaicos,
sempre foi considerado como um excelente exemplo
de magia simpdtica, tanto “homeopdtica’, pela lei da
similaridade, quanto pela de “contdgio”, pela lei do
contato, em defesa dos vinhedos, pomares e jardins,
em cuja entrada figurava sua estdtua. Como deus da
fecundidade, era presenca obrigatéria no cortejo de
Dioniso, quando nio por sua semelhanca com os
Satiros e Silenos. (BRANDAO, 1987, p. 221).

Outra explicagdo, essa mais fisioldgica do que mitica, pode ser
encontrada no Problema XXX, texto conhecido entre nés como “O
homem de génio e a melancolia”. O tratado, atribuido a Aristételes,
discute a excepcionalidade de certo tipo de temperamento que se
manifesta naqueles que sao mais propensos a influéncia da bile
negra. De acordo com a tese em questdo, a atuagio do vinho no
organismo ¢é capaz de proporcionar efeitos semelhantes aos da
bile negra, catalisando, no individuo, o estado da melancolia que,
convém assinalar, nao tem a ver com o sentido moderno da palavra.
No trecho abaixo, o pseudo-Aristételes argumenta em torno da
proximidade entre Dioniso e Afrodite, ou seja, a embriaguez e o

amor:

O que deixa evidente a natureza ventosa do vinho ¢ a
espuma. Porque o azeite, quando ele estd quente, nio
produz espuma; enquanto o vinho a produz muito, e
o vinho negro mais ainda que o vinho branco, porque
contém mais calor e mais corpo. E por isso que o vinho
incita as pessoas a0 amor, ¢ é com razdo que se diz que
Dioniso e Afrodite estio ligados um ao outro; ¢ os
melancdlicos, em sua maioria, sio obcecados pelo sexo.
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Porque o ato sexual poe em causa o vento. A prova é o
pénis, a maneira pela qual ele conhece, de pequeno que
¢, uma extensio rdpida, porque se infla sob o efeito do

vento. (ARISTOTELES, 1998, p. 89).

Na estrofe em questdo, portanto, Bandeira garante o lugar
do amor no cerne da festa dionisfaca, recuperando, assim, uma
aproximagao promovida pela mitologia e pela poesia. Seu modo
de figurar essa relagdo ¢ particularmente engenhoso: ao se valer das
“serpentinas” (termo derivado de “serpente”) que lagardo sua alma,
Bandeira recupera o modus operandi mitico da atuagio de Eros,
filho de Afrodite, que ¢ atirar setas contendo o veneno da paixio.
Numa divertida ode anacredntica que representa um didlogo entre
Eros e Afrodite, nota-se, a certa altura do poema, a abelha que
pica o dedo de Eros ser referida como “serpentezinha alada”, na
traducio de Almeida Coussin:

Eros, no meio das rosas

Uma abelha ali escondida
Nio viu. Dela foi picado

Seu dedinho. As maos mimosas
Olha, gritando assustado.
Corre, abrindo os bragos, para
A bela mie Citeréia:

- Eu morro! Expiro, mae cara!
- Eu morro! Expiro, mae déa!
Picou-me a serpentezinha
Alada, que abelha chamam
Os que trabalham a terra!

E ela disse: - A agulhazinha
De uma abelha te déi tanto...
Julga, 6 Eros, os que feres

Como hio de sofrer e quanto!

O verso “o alfanje rutilo da lua” situa o cardter noturno nio
apenas do rito dionisiaco, como prova o didlogo entre Penteu e
Dioniso numa cena das Bacantes de Euripedes, em que se lé: “E
de noite ou de dia que os ritos se praticam?/Dioniso: De noite
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sobretudo; mais sacras sio as sombras’ (EURIPEDES, 1993,
p. 20), como também dos festins romanos representados por
Hordcio, como atesta Dante Tringalli ao afirmar: “O festim deve
comegar depois do por do sol, quando iniciava o dia festivo, e deve
terminar, no mdximo, até ao nascer do sol do dia festivo. O festim
¢ estritamente noturno” (TRINGALI, 1995, p. 31). O trecho “Por
degolar a nuca nua’, por sua vez, apresenta outra feliz sobreposigao
de informagées sobre o éxtase bdquico, especialmente no emprego
do verbo “degolar”, que foneticamente reitera o ato de beber, por
conter as letras da palavra gole e sugerir uma onomatopeia da
degluti¢do (“de-gole”) e, semanticamente, alude, uma vez mais, ao
éxtase como “sair-de-si”, jd que degolar é decapitar, ou seja, perder
a cabeca, parte do corpo representativa da razdo. A ideia se espraia
pelo verso seguinte, em que “alucina’, recuperando, de forma sutil,
a semantica da luminosidade (prépria da faculdade racional) de
a “luz rutilante”, e “nio domo” (alusivo ao descontrole), reiteram
eficientemente a figuragio do desregramento.

A tltima estrofe arremata os atributos dionisfacos relacionando
o deus do éxtase a inspiracdo poética. Em “Por que eu extdtico
desfira” (onde desferir: fazer vibrar cordas de um instrumento
musical), o eu lirico encena uma disfarcada invocagio a divindade
que traz a tona uma das facetas da mistica em torno do vinho, que
¢ a sua relacdo com a imaginacio poética. A esse respeito, parece
oportuna a abertura de um paréntese a fim de estabelecer um
paralelo com um breve conjunto de poemas que se consagraram
sobre a temdtica em questao: as conhecidas odes anacrednticas. Tais
odes sao reconhecidamente pertencentes nao a um unico autor,
mas a varios e, certamente, nao situados em um mesmo periodo da
cultura grega. Para os propdsitos deste texto, isso, em vez de trazer
imprecisao, é um fator produtivo, pois, ao lidar com essas odes,
estarei tomando por base a expressio de “uma atitude de espirito
grego” e nio apenas a elaboragao de um individuo. Principio, entao,
com uma ode que, na edi¢do de que me valho, o tradutor intitulou
como “Canto bdquico”:
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Sempre que bebo o alegre vinho,
logo, de coragao contente,
eu vou as Musas celebrar.

Sempre que bebo o alegre vinho,
lanco os cuidados e o prudente
conselho inquieto, dos que o entoam,
a0 léu dos ventos que ressoam

como os barulhos 14 do mar...

Sempre que bebo o alegre vinho,
Baco (do mal quem livra a vida),
em vernal brisa reflorida,

como me eleva e agita no ar...

Sempre que bebo o alegre vinho,
flérea coroa — que se tega

aos deuses — ponho na cabeca

e canto a vida sa feliz!

Sempre que bebo o alegre vinho,

e aromas suaves em mim chovem,
seguro ao corpo de uma jovem,
celebro a Cipria — que assim quis. ..

Sempre que bebo o alegre vinho,

bem a meu gosto, em taga grande,
simples, minha alma, enfim se expande
N0S COros jovens, com prazer.

Sempre que bebo o alegre vinho,
tenho o meu ganho na partida:
tudo o que levo desta vida

— pois todos temos de morrer!
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Entusiasmo® e cria¢io poética cruzam-se jd na primeira estrofe.
A aproximagio estabelecida entre a ingestao do vinho e a celebragao
as musas alude a uma primeira transformacio: o eu lirico entra
num estado de predisposi¢io ao canto poético. Tudo se passa
como se Dioniso proporcionasse uma abertura do espirito para a
festividade, o canto, a alegria e o delirio (e, em graus mais elevados,
amania). O tema em questdo possui longa tradigao na Antiguidade
de que sdo testemunhos o Platio no Fedro: “seja a quem for que,
sem a loucura das Musas, se apresente nos umbrais da Poesia, na
convicgao de que basta a habilidade para fazer o poeta, esse nao
passard de um poeta frustrado, e serd ofuscado pela arte poética que
jorra daquele a quem a loucura possui” (2011, p. 56); e, mais tarde,
Hordcio, em sua Carta aos pisies, no topico da censura aos poetas
de “juizo imperfeito”.

A abdicacio dos conselhos prudentes e a recusa ao bom senso
registradas na segunda estrofe, bem como a atmosfera “vernal®”, dao
mostras da ambientagao e do estado de Animo favordveis a atuagao

8 A respeito do emprego da noc¢do de “entusiasmo” no ambito da criagdo poética, reco-
mendo a leitura do artigo “Extase e entusiasmo em Alexei Bueno e Hilda Hilst”, publicado
na revista Agua Viva (cf. referéncias). No artigo em questéo, o assunto é desenvolvido de
forma mais ampla e as fronteiras entre o dionisismo e a criagdo poética sdo examinadas
com maior atencdo, a exemplo desta passagem: “Apesar de terem sido aproximados do
pensamento de Platdo, os fragmentos de Democrito ndo defenderiam que a loucura divina
€ a unica fonte de poesia, conforme a observagdo de Péter Hajdu (2014), mas que foram
vistos com a “lente distorcida” da tradicdo determinada por Platao, Cicero e Horacio. Dodds
(1973) aventa que outro motivo para a associacdo entre inspiracao e entusiasmo pode ter
resultado do movimento dionisiaco, apesar de ser bem distinto da inspiragéo poética. Ele
explica que até mesmo Platao distinguiu o furor de Dioniso e a inspiragédo de Apolo, pois
esta objetiva o conhecimento do futuro ou dos segredos do presente, sendo um dom raro,
e aquele é buscado por causa propria ou como um meio de cura mental, inserido em um
processo coletivo. Além disso, o uso do vinho e a danga religiosa ndo fazem parte da inspi-
racéo de Apolo. Ele conclui que esses dois processos sdo téo diferentes que é improvavel
que um tenha sido proveniente do outro” (DODDS, 1973, p. 69 apud 2019, p. 4).

9 Ao tratar das celebragdes dionisiacas, Brandao se refere a “mais antiga delas, consoante
o historiador Tucidides [que] eram as Anthestéria, isto &, a “festa das flores”, celebrada nos
dias 11, 12 e 13 do més Antestérion, fins de fevereiro, inicios de margo. Trata-se, como o
proprio nome expressa, de uma festa primaveril, em que se aguardava, portanto, a nova
brotacéo, o rejuvenescimento da natureza.” (1987, p. 133).
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dionisfaca. Para o atual estdgio dessas consideragoes, interessa uma
faceta de Baco como aquele que promove o esquecimento dos
males, espécie de lenitivo para as aflicoes da vida. A fala de Tirésias
a Penteu na tragédia As bacantes é, nesse sentido, bastante ilustrativa
da invengio do vinho como bebida que mitiga os males humanos:

Vem depois o seu émulo, o filho de Sémele,

que da uva o fluido liquido achou e trouxe

aos mortais; aquieta aos homens miseros

suas penas, quando do suco da vinha estdo saciados,

0 sono ¢ o olvido dos males cotidianos

lhes concede; para as dores outro lenitivo nio hd.

(EURIPEDES, 1993, p.12)

Trata-se de uma referéncia a Dioniso como inventor do vinho,
um equivalente do néctar, a bebida dos deuses'. Pensemos:
os deuses dispdem do néctar e da ambrosia e se sabem imortais
(relembremos Aristételes ao dizer que os deuses nao bebem vinho).
Os animais sdo mortais, mas falta-lhes a consciéncia da prépria
finitude. Ao homem coube essa consciéncia e a ele foi concedido,
por Baco, um phdrmakon para a aflicio que dela decorre: o vinho!

\

Na quarta estrofe, encontra-se a mengio a coroa de flores,
aparentemente um detalhe, nao fosse o valor simbélico para o qual
Dante Tringalli chama atencio:

Folhas, flores e coroas figuram como elementos
relevantes do cédigo. Nio valem por si, integram um
contexto mais amplo, onde adquirem sentido, servindo
de elo de ligagio com o divino. O altar do sacrificio
se cobre de flores: lirios, rosas... e de verbenas: murta,
louro, oliveira, aipo. [...]

Em Safo, lemos, que sem coroas de rosas, os deuses nao
aceitam as preces.

A coroa se reveste de sentido alegérico, ensina a viver,
uma vez que as folhas e flores de que se tecem as coroas,
murcham. Ao lembrar a morte, estimulam a gozar o dia

10 Sobre a invengao do vinho pelo deus, cf. Brandéo (1987, p. 123).
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que foge, carpe diem. Quando a velhice se aproxima,
j& nao é mais tempo de beber, nem de se coroar com a
flor purptrea da roseira.

Folhas, flores, coroas vinculam-se com o divino. Assim
as rosas e murtas evocam Vénus, as folhas de parreira e

a hera evocam Baco... (TRINGALL 1995, p. 45)

O topos do carpe diem serd fundamental para o arremate destas
consideragoes mais adiante. Para inicid-lo, transcrevo a seguir a
tradugao de Paulo Henriques Britto para a célebre ode horaciana, a
fim de situar a questao.

Ode 1,11
Nio me perguntes, pois é proibido,
que fim dario, Leocono, a ti e a mim
os deuses; nem em adivinhacoes
ao modo babil6nico confies.
Enfrenta o que cruzar o teu caminho.
Quer tenhas pela frente ainda muitos
invernos, quer fustigue jd a costa
do mar Tirreno o tltimo que Jupiter
hd de te dar, sé sibio, bebe vinho,
e espera pouco. Neste mesmo instante
em que falamos, o invejoso tempo
de nos ja foge. - Aproveita o dia,

confia no amanhi somente o minimo'!

Hordcio destaca o desconhecimento que temos de quando a
morte vird nos buscar. Este inverno de agora pode ser o tltimo
ou Jupiter ainda poderd nos conceder outros, mas a morte é uma
certeza e seu papel ¢ ensinar a viver: nunca projetar a vida para
um futuro muito distante e colher (carpere) o hoje como se colhe
um fruto. O vinho estd inserido na mensagem a maneira de um
simile da vida: algo que deve ser consumido no instante mesmo
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11 Esta traducéo foi publicada no jornal Folha de Sao Paulo, em 9 de janeiro de 2011.
Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il0901201110.htm. Acesso
em: 25 mar. 2022.
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em que fala o enunciador poético (sem esperar que ele se decante
completamente, como algumas tradugées assinalam), tal como a
vida reclama ser vivida no agora inadidvel. Trata-se de um jogo de
dificil armacio, pois pressupée sutil equilibrio e hdbil ponderagao
entre um saber (o da finitude) e uma ignorancia (a respeito de
quando vird a morte), ambos absolutos. Qual régua mensurard os
limites e as extensoes das escolhas? Qual balanga aferird o valor
das decisoes entre o desregrado hedonismo, por um lado, e alguma
dose de contencio, por outro? A anacredntica a seguir apresenta
uma tomada de posigao a respeito:

Enquanto Baco me possui

Os meus desgostos dormem, sés.

Mais rico julgo-me que os Cresos

E desafio em canto e voz:

Deitado e de heras coroado,

Desprezo a todo o desprazer.

Quem 14 quiser que se arme de édios

Porque eu prefiro é bem beber!

Traz-me uma taga, 6 mogo escravo!

Que, certamente, hd mais conforto

E é bem melhor se estar deitado

Por estar ébrio do que morto!

Desse poema, convém destacar os versos “Quem l4 quiser que
se arme de 6dios/Porque eu prefiro é bem beber!”, que anunciam
algo novo ao que foi observado no pensamento que subjaz ao
carpe diem. Refiro-me ao “posicionamento” do sujeito poético
com relagdo a evitar as agitagoes das lutas e os temas relacionados
a guerra. Assim, a prépria poesia lirica, em contraposi¢ao a épica,
se ajusta a um tipo de registro poético afeito a questoes, indagacoes
e perplexidades do Ambito do subjetivo, de modo que os embates
dizem respeito sempre a conflitos intimos e nio a armas e guerras.
Anacreonte reforga essa recusa em outras odes, atitude que também
se observa em Hordcio:

139



140

Rafael Campos Quevedo

Cantar derrotas

Cantas tebanas guerras;
Outro, a da Frigia canta;
Eu, s6 minhas derrotas,
Que for¢a nova implanta.
Cavalos, naus, infantes,
Nio vieram me arrasar;
Mas outros golpes, antes:

As flechas de um olhar.

A questdo em torno do aproveitar a vida antes que a morte
chegue impoe, por sua vez, um dilema moral ou mesmo existencial:
0 que ¢ esse aproveitar? E se langar ao desregramento sem limite ou
haveria alguma regra que regesse o prazer? Esse tema foi frequente
na poesia antiga e é, a meu ver, uma transfiguragio de uma questao
inerente a figura mitica de Dioniso que envolve as fronteiras entre
sua faceta brutal, dada a selvageria, de um lado, e seu convite ao
prazer comedido, de outro. Como antecipei anteriormente, trata-se
de algo concernente a selvageria intrinseca ao deus, nogao que tem
a ver com um dos seus atributos: seu cardter estrangeiro ou, ainda,
a méscara que o torna irreconhecivel:

Uma mdscara surge das profundezas do mar, um rosto
desconhecido aparece em meio ao espago marinho que
¢ como que um além.[...] E uma forma que propée
um enigma, uma efigie para decifrar, uma poténcia
desconhecida para identificar. Existe nela algo de
divino, mas um divino diferente do que ¢ préprio dos
deuses helénicos. Diferente, na medida em que subsiste
em sua face algo estranho e algo estrangeiro, segundo o
duplo sentido de ksénos.

[...]

A situagio de estrangeiro marca profundamente a
personalidade de Dioniso. Tanto pelo tipo de relagao
que favorece como por sua vocagio de se revelar
mascarado. A mdscara ¢ para Dioniso a insignia de sua

divindade. (DETIENNE, 1988, p. 20-23).
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Eis o ponto: o deus que deu aos homens o vinho é marcado
por um atributo da estranheza, do desconhecido, simbolizado pela
mdscara. Penso ser possivel ler essa caracteristica como o correlato
mitico de um efeito do vinho: tornar aquele que estd sob sua
influéncia, um estrangeiro de si mesmo. A embriaguez conteria,
portanto, a capacidade de metamorfosear a persona, mudar as
miscaras do eu, tornando aquele que estd possuido por Baco um
estranho a si mesmo. Essa estranheza estd muito ligada, por sua vez,
as manifestagoes de brutalidade e selvageria. Em As bacantes, a cena
da mie de Penteu com a cabeca do seu filho degolado nas maos,
julgando se tratar da cabega de um ledo, é bastante representativa
dessa relagio entre desconhecimento e impulsividade.

Nesse sentido, tem-se um outro elemento: o vinho, a bebida
para a celebracio da vida e o remédio humano para esquecimento
dos males e aborrecimentos, ¢ também um veneno em potencial.
Sendo assim, como afirma Detienne: “F tanto um remédio como
um veneno, uma droga pela qual o humano se supera ou se
transforma em animal, descobre o éxtase ou afunda na bestialidade
[...]” (DETIENNE, 1988, p. 63). E entio que surge um outro
tema da poesia antiga bastante conhecido: as regras do beber (ars
bibendi). O poema abaixo, de Anacreonte, é um exemplar desse
“género” da lirica antiga:

Traz-nos, 46 menino,

a tigela, para que de um gole

eu possa beber; e verte dez copas
de dgua, mas cinco de vinho,

para que de novo, sem desmedida,
eu possa bacantear.

Vem de novo, que ndo mais assim,
com estrépitos e gritarias,
pratiquemos o beber citio sobre
nosso vinho, mas em meio a belos
hinos bebericando...
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O tema da desmedida, ou melhor, a precaugao em nio incorrer
nela, foi observado no comentério da tradutora do poema citado,
Giuliana Ragusa:

Caracteristica do humor do poeta ¢ a contradicio entre
a justa medida da mistura (2 partes de dgua para 1 de
vinho) e o desejo de ndo cometer hybris (“desmedida”)
expresso no advérbio anybristos (“sem desmedida”),
de um lado, e o excesso do comportamento inerente
a “bacantear” (bassaréso), agir como bacante, ou seja,
como uma das mulheres que seguem Dioniso em suas
andangas, enlouquecidas pela embriaguez prépria do
culto desse deus inserido sempre na linha limitrofe entre
civilidade e selvageria. Na sequéncia seguinte, a persona
insiste no equilibrio, na moderacio, condenando
a maneira citica (citas: povo némade do mar negro)
de beber e agora associando o beber ao delicado e
pausado “bebericar” que deve se fazer acompanhar de
entretenimentos proprios ao simpdsio, como o cantar

de cangoes. (RAGUSA, 2013, p. 181)

A propésito dessa citagio e do que até aqui foi colocado,
¢ possivel chegar ao arremate destas consideracdes acerca do
poema de Bandeira, particularmente no que diz respeito ao ja
anunciado saber dionisfaco. Antes, contudo, convém recapitular as
coordenadas arroladas até aqui.

Inicialmente, partiu-se da ideia de que “Bacanal” condensa uma
série de elementos que tipificam o deus Dioniso. Tais elementos
encontram-se representados nas vdrias narrativas mitoldgicas sobre
os feitos de Baco e, também, em poemas da Antiguidade greco-
latina. Sao eles: O tema mitico (Sileno, Baco, Priapo, os Sdtiros,
as Bacantes) e poético (Ars bibendi) da embriaguez; o fundo
etimoldgico dos epitetos de Dioniso (Bromio e Iaco) associado aos
gritos, caracteristica sempre mencionada como prépria do cortejo
dionisiaco; a selvageria tipica de uma das representacoes miticas
de Dioniso (As bacantes); o tema mitico-poético do éxtase e do
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entusiasmo; Dioniso como o deus da mdscara e das metamorfoses;
as relagdes de Dioniso e Afrodite/Eros na mitologia, ou éxtase e
amor na poesia e, por tltimo, as intersec¢oes entre Dioniso e a
inspirago poética ou o vinho e a imaginacio criadora.

A disposigao para com a bebida e tudo que ela pode oferecer,
como o adentrar as fronteiras dos estados inspirativos do amor e da
poesia, esquecer as adversidades que a vida impde, experimentar
personas e estados de 4nimo diversos, sem se deixar descambar para
a perda da medida, ou seja, a selvageria, tudo isso compée uma arte
em relagao a qual a poesia lirica, de modo especial, representou uma
espécie de compéndio. Sao ligoes que se estendem, no limite, a um
aprendizado de vida, j4 que incluem um saber sobre o equilibrio,
bem como uma postura diante de questoes como o tempo ¢ a
finitude. “Bacanal”, de Bandeira, é a condensac¢io do idedrio
bdquico proclamado num momento da poesia nacional em que
tal mensagem, nos termos aqui colocados, funciona em si mesma
como declaracio modernista. Se se trata de um “dionisismo de
fachada”, como pensou Merquior, a verdade dessa opinido cinge-se
apenas aos limites da obra bandeiriana, o mesmo nao valendo para
o plano do estado de coisas geral da poesia naquele 1919 brasileiro.
Sob esse viés, nesse dionisismo parece caber tudo o que veio a ser o
Bandeira naquela altura e no desenrolar do modernismo de 1920:
aquele que insuflou uma irreveréncia canédnica e alegre, mas se
comprouve, por outro lado, em “dangar” na fronteira da medida:
evitando esposar radicalismos vanguardistas e, ao revisitar cAnones
métricos e estilisticos consagrados, sempre optando por salpici-los
de fina irreveréncia.

143



Rafael Campos Quevedo

Referéncias

ARISTOTELES. O homem de génio e a melancolia. O problema
XXX. Tradugio de Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Lacerda Editores,
1988.

ARISTOTELES. Sobre a arte poética. Tradugio de Antdnio
Mattoso e Anténio Queirds Campos. Belo Horizonte: Editora
auténtica, 2018.

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 2009.

BRANDAO, Junito. Mitologia grega (volume II). Petrépolis:
Vozes, 1987.

COUSSIN, Almeida. Odes de Anacreonte e suas tradugées. Rio
de Janeiro, Achiamé, 1983.

CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Europeia e Idade Média
Latina. Tradug¢do de Teodoro Cabral com a colaboragio de Paulo
Rénai. Sao Paulo, Editora da Universidade de Sao Paulo, 2013.

DETIENNE, Marcel. Dioniso a céu aberto. Traducio de Carmem
Cavalcanti. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.

EURIPEDES. As bacantes. Traducio de Mario da Gama Kury.
Sao Paulo: Jorge Zahar, 1993.

HERACLITO. Fragmentos contextualizados. Traducio,
apresenta¢ao e comentirios de Alexandre Costa. Sao Paulo:

Odysseus, 2012.

HESIODO. Teogonia: a origem dos deuses. Tradugio e Jaa
Torrano. Sao Paulo: Iluminuras, 2007.

PLATAO. Fedro. Tradugio de Carlos Alberto Nunes. Belém:
Editora UFPA, 2011.

144



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

QUEVEDO, Rafael C. Poesia e filosofia: a propésito de Xenéfanes
de Colofao. In.: QUEVEDQO, Rafael C.; MIRANDA, Wandeilson
S. de. Trechos de um didlogo demorado. Ensaios sobre Literatura
e Filosofia. Sao Luis: EDUFMA, 2016.

QUEVEDQO, Rafael C.; Claudia O. S. ROCHA.’ Extase e
entusiasmo em Alexei Bueno e Hilda Hilst. Revista Agua Viva.
Vol. 4. N. 3, 2019. Disponivel em: https://periodicos.unb.br/

index.php/aguaviva/issue/view/1688. Acesso em: 25 de marco de
2022.

RAGUSA, Giuliana. Lira grega. Antologia de poesia arcaica. Trad.
de Giuliana Ragusa. Sao Paulo: Hedra, 2013.

TRINGALI, Dante. Hor4cio, poeta da festa. Navegar nao ¢
preciso. 28 odes latim, portugués. Sao Paulo, Musa editora, 1995.

145



A ARQUITETURA DA INSENSIBILIDADE MODERNA:
A REIFICACAO E A ISENCAO DE RESPONSABILIDADE
COM O OUTRO

Gladson Fabiano de Andrade Sousa (UFMA)
Rita de Cdssia Oliveira (UFMA)

Se vocé nao tem coragem de olhar nos olhos
de uma crianga inocente, mas sabe que estd
lutando contra seu inimigo, acontece algo que
poderia ser chamado de desvio de olhar, de
um ser humano para a razdo instrumental

e para uma linguagem capaz de alterar o
mundo (Zygmunt Bauman)

Introdugao

filésofo Max Horkheimer (1895 — 1973), em seu livro Eclipse

da razio (2015), propoe a revisao do conceito de razao legado
da filosofia ocidental cldssica, uma vez que o processo empreendido
pelo logos racional compromete-se com a retirada do homem das
trevas da ignorincia do conhecimento mitico através do alcance do
elevado estado esclarecido racional. O que se evidenciou, porém,
foi que este mesmo esclarecimento ¢ portador de um elemento de
regressio aos mitos, uma vez que enveredou tanto pela dominagio
da natureza quanto pela dominacio do homem pelo homem.
A razao tornou-se um instrumento a servico da alienagio. O
predominio da racionalidade instrumental afastou o homem do
progresso moral e humano, pondo fim a promessa de liberdade e
justica dos individuos. Horkheimer (2015) declara que enquanto
o conhecimento técnico expande o horizonte do pensamento e da
atividade humana, aparentemente reduz a autonomia, seu poder de
imaginacio e a capacidade de resistir & manipula¢do de massa. “O
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avango nos meios técnicos de esclarecimento é acompanhado por
um processo de desumanizagio. Assim, o progresso ameaga anular
o préprio objetivo que ele supostamente deveria realizar — a ideia
de homem (HORKHEIMER, 2015, p. 9).

Horkheimer pertenceu ao grupo heterogéneo fundado na
Alemanha, em 1923, com o nome de Instituto de Pesquisa Social,
que se tornou mais conhecido como Escola de Frankfurt. Faziam
parte deste grupo alguns nomes, como Theodor Adorno, Herbert
Marcuse e Friedrich Pollok, por exemplo. Um nome singular dentre
este grupo de sociélogos, fildsofos e economista é o do psicanalista
alemao Erich Fromm. Adorno e Horkheimer apontaram no livro
Dialética do esclarecimento (2006) que as barbdries do século XX
tém a marca do esclarecimento racional, que falhou em suas
promessas de liberdade e autonomia humana. Vale ressaltar que o
Instituto teve que se mudar para os Estados Unidos em decorréncia
do nazismo que assombrava a Europa na Segunda Guerra Mundial.
Erich Fromm faz uma pertinente sondagem das guerras em relagao
a0 nivel de desesperanca crescente do ser humano:

Antes de 1914 as pessoas pensavam que o mundo era
um lugar seguro, que as guerras, com seu completo
desprezo pela vida humana, eram coisas do passado.
E, contudo, a Primeira Guerra Mundial e todos os
governos mentiram sobre seus motivos. Em seguida,
veio a Guerra Civil Espanhola, com sua comédia de
fingimentos, tanto das poténcias ocidentais quanto
da Uniao Soviética; o terror do sistema de Stdlin e de
Hitler; a Segunda Guerra Mundial, com seu completo
desprezo pela vida dos civis; a Guerra do Vietnam,
onde durante anos, o governo norte-americano vem
tentando usar o poder para esmagar um pequeno povo
a fim de “salvd-lo”. E nenhuma das grandes poténcias
deu o passo que teria dado esperanca a todos: abandonar
suas préprias armas nucleares, confiando que as outras
teriam juizo suficiente perfeito para seguir o exemplo

(FROMM, s.d., p. 37-38).
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From faleceu em 1980, sem ver a extincio da Unido Soviética
(1991), fato considerado o marco do fim da Guerra Fria, aludido
em seu pensamento sobre a corrida armamentista nuclear, mas
prosseguiria certamente seu pensamento citando ainda a Guerra
do Golfo (1990-1991) e a Guerra do Iraque (2003 a 2011) na
mesma coeréncia das mentiras sobre os motivos das nacoes e o
papel “salvador” norte-americano. A ideia de progresso humano
através da ciéncia e da tecnologia encontra seu contraponto nesses
acontecimentos. From prossegue: “mas ainda existem outras razoes
para a desesperanca cada vez maior: a formagio da sociedade
industrial totalmente burocratizada e a impoténcia do individuo”

(FROMM, s.d., p. 39).

A ideologia progressista perpetra no espirito da virada do
século XIX para o século XX a fé na sociedade industrial. Como
simbolo desse entusiasmo temos a Belle Epoque europeia, anos
que vao da virada do século XIX até a eclosio da Primeira Guerra
Mundial, em 1914. Sio combustiveis desses entusiasmos as
intimeras inovagoes tecnoldgicas, como o telefone, o automével e
o avido. A Franca, Cidade Luz, era considerada o centro cultural
mundial. A eletricidade e os meios de comunicagdo, juntamente
com o crescimento das cidades, propiciaram o surgimento dos
cafés, cabarés, bares e, principalmente, do cinema. A cultura do
divertimento entretinha as massas em suas poucas horas de lazer
fora das fabricas, as afastando momentaneamente da realidade
cotidiana. Muitos dos romances do Jules Verne, escritos ainda na
metade do século XIX, transmitem a confian¢a no progresso da
tecnologia. Por exemplo, no romance Da terra & Lua, de 1865,
Verne descreve a primeira expedicao tripulada a lua, o que somente
ocorreria mais de um século depois, em 1969, com Apollo 11.
Semelhantemente, tanto no romance quanto na realidade, o
médulo lunar foi tripulado por trés astronautas.

Erich Fromm, porém, observa nao apenas as mudangas sociais
da sociedade industrial, mas também atesta a mudanga no homem
em si, em sua maneira de lidar com a realidade e com o outro.
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Aponta que nas revolu¢des industriais “a energia viva foi substituida
pela energia mecinica, mas também que o pensamento humano
estd sendo substituido pelo pensamento de mdquinas” (FROMM,
s.d, p. 40, grifos do autor).

O livro A revolugio da esperanga: por uma tecnologia humanizada,
de Fromm, teve sua primeira edi¢ao publicada em 1968. O titulo de
um dos seus capitulos é “A visao da sociedade desumanizada do ano
2000 d.C”, no qual pergunta: “Que tipo de sociedade e que tipo de
homem poderemos encontrar no ano 2000, contanto que a guerra
nuclear nio tenha antes destruido a raca humana?” (FROMM, s.d.,
p. 41). Logo a seguir, o autor afirma que se a sociedade soubesse os
rumos que estd tomando ficaria horrorizada, rapidamente mudaria
seu curso, mas, infelizmente, as massas nao sabem para onde vao.
Nio estao conscientes para o tipo de sociedade, tdo diferente das
pré-industriais, que estao caminhando. Ainda pensam em termos
das sociedades da Primeira Revolugio Industrial, pensam

que temos mais e melhores mdquinas do que 0 homem
possufa hd cinquenta anos passados ¢ assinalam isso
como progresso: creem que a falta de opressio politica
¢ manifestagio de realizagio da liberdade pessoal. Sua
visao do ano 2000 ¢ a de que ele serd a plena realizagao
das aspiracoes do homem desde o fim da Idade
Média e nao veem que o ano 2000 poderd nao ser o
cumprimento e culminagio feliz de um periodo em que
o homem lutou pela liberdade e pela felicidade, mas o
comeco de um perfodo em que o homem deixa de ser
humano e se transforma numa irrefletida e insensivel

mdaquina (FROMM, s.d., p. 42).

E interessante notar que estd incutida na Ilustracio do século
XVIII o projeto de libertar o homem da opressio politica do
totalitarismo mondrquico e das ideologias dogmdticas da Igreja.
Porém, a razao esclarecedora da Ilustragao, como aponta Paulo
Sergio Rouanet (2004), desconhece os limites internos e externos
de sua propria racionalidade e nao sabe distinguir entre razio e
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ideologia, perdendo, assim, seu cardter de critica e autocritica. A
falta de opressao politica que Fromm acena na década de 1960, que
nao seria nos anos 2000 a realizacio da liberdade e da autonomia
do homem, tem suas raizes na Ilustracdo, como podemos notar
na Revolugio Francesa, Americana, e até mesmo nas ideias
abolicionistas da Inconfidéncia Mineira, porém “ao mesmo tempo,
amodernidade gerou forcas opostas, que criaram novas modalidades

de heteronomia” (ROUANET, 2004, p. 32) e alienagio.

Tais modalidades estao manifestas no conceito de Industria
Cultural, de Adorno e Horkheimer (2006), no qual o sujeito
perde sua autonomia e sujeita-se a uniformizacio do consumismo.
A Indtstria Cultural manipula o gosto e fabrica a demanda
para atendé-lo. A técnica dominou a sociedade, é o poder que
os economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. “A
racionalidade técnica hoje ¢ a racionalidade da prépria dominacio.
Ela é o cardter compulsivo da sociedade alienada de si mesma”

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 100).

Nessa alienacdo, a relagio que o homem exercia sobre os
produtos de consumo passa para a prépria relagio com o outro, a
chamada reificacdo, que nada mais ¢ do que a “transformacao das
propriedades, relagoes e agdes humanas em propriedades, relagoes
e agdes de coisas produzidas pelo homem. [...] Significa igualmente
a transformacio dos seres humanos em seres semelhantes a coisas”
(BOOTOMORE, 2001, p. 314). Esse tipo de alienagio estd no
cerne da insensibilidade moderna, uma vez que o outro nao se
constitui como um sujeito, mas como um objeto com o qual nao
se tem compromisso ou responsabilidades morais. O caminho da
humanidade, sobre o qual ponderou Erich Fromm, ¢é este que nés
conhecemos hoje como a reificagao das relagdes sociais, profissionais
e afetivas. Em suma, o homem ¢ visto como uma mercadoria, um
objeto & mercé do hedonismo absoluto, que o cega.

Poucos sio os autores de visio que tém visto claramente o
monstro que estamos dando a luz. [...] monstro que fora descrito
por Orwell e Aldous Hurley, por intimeros autores de ficgao
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cientifica que mostram mais perspicicia do que a maioria dos

socidlogos e psiclogos profissionais (FROMM,, s.d., 43).

E essa ligagio que buscamos tecer entre a razdo instrumental e
a desumanizagio. Razao que resultou em maior poder e dominio
técnico sobre a natureza, mas que escravizou e alienou o homem na
sua perda de autonomia, reprimiu “a sensibilidade, a afetividade,
a emotividade e as demais formas sensiveis de conduta humana,
gerando especialistas sem espirito e sensualistas sem coracio,
nulidades que imaginam ter atingido um nivel de civilizagao nunca

antes alcangado” (WEBER, 2004, p. 135).

Sobre a insensibilidade moderna e a isengio de responsabilidade
com o outro

O socidlogo Zygmunt Bauman (2011) atesta que o engajamento
emocional acarretaria problemas para as condi¢des dos que vivem
sob a administragio de uma razdo subjetiva, aquela em que
os meios sio subjugados aos fins, ou sob a tutela do sistema de
dominagio racional. O compromisso emocional é um problema,
primeiramente porque as emogdes arrancam este individuo do
estado da indiferenca que ¢ experimentado no meio de outros
individuos coisificados. Em segundo lugar, a emogao desestabiliza,
afasta o individuo das certezas estereotipadas e o faz questionar,
adentrar o estado de inconclusividade. Em terceiro lugar, a emogao
desembaraca o outro do mundo da convencio, da rotina e da
monotonia (BAUMAN, 2011) produzida pela normatividade e
uniformiza¢io que a razdo instrumental engendra. De tal modo,
notemos o problema que um cidadio engajado emocionalmente é
para uma sociedade administrada, visto que este se torna responsavel
por suas atitudes. Principalmente o outro se torna um problema,
pois “o outro se torna uma responsabilidade do self, e nesse ponto a
moralidade se instaura como possibilidade de escolha entre o bem

e o mal” (BAUMAN, 2011, p. 56).
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O sujeito emocionalmente engajado nao racionaliza sua
conduta e seus atos, e pensamentos ‘nio sio limitados por
resultados de mediacio e avaliacio, nio sio consistentes e livres
de contradigées internas, evitam quadros de normas e regras”
(BAUMAN, 2011, p. 56). Entendemos, entio, porque nas
distopias como Admirdvel Mundo Novo, ou mesmo em Amorquia,
de André Carneiro, a inexisténcia de responsabilidade individual
¢ um traco determinante dos individuos. As emogoes dirigem
as condutas levando em considera¢io o outro, que é um sujeito
particular afetado pela agio particular de um eu. E dessa condi¢io
moral das agbes que as distopias querem afastar o cidado. Por
exemplo, as liberdades sexuais, tema central de Amorquia, que
também se encontra na obra de Aldous Huxley, promove a ideia
de que o mundo ¢ perfeito e que somos livres em nossas escolhas
e desejos. O hedonismo ¢ vivenciado como necessdrio para a
exercicio da cidadania, e o sujeito realiza seus desejos sobre o outro,
que ¢ coisificado. Observemos que essa relagio é bivalente, uma vez
que o outro, objeto do prazer, também estd perpetuando o sistema
e exercendo seu direito ao hedonismo. A reificagio das relagoes
entre os individuos Bauman denominou como “amor liquido”, em
que ndo se estabelece um compromisso afetivo com o outro, uma
vez que este lago é visto como uma prisio para as possibilidades
futuras. Um relacionamento liquido

¢ como folhear um catdlogo de reembolso postal
que traz na primeira pdgina o aviso “compra nio-
obrigatéria” e a garantia ao consumidor da “devolugio
do produto caso nao fique satisfeito”. Terminar
quando se deseje — instantaneamente, sem confusio,
sem avaliacdo de perdas e sem remorsos. [...] Reduzir
riscos e, simultaneamente, evitar a perda de opgoes
¢ o que restou de escolha racional num mundo de
oportunidades fluidas, valores cambiantes e regras
instdveis (BAUMAN, 2004, p. 85).
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As relagoes seguem, assim, a mesma légica de um investimento
financeiro sujeito a flutuagdes de mercado, no qual temos a
liquidez de nos desfazer deste em troca de outro, provisoriamente,
mais rentivel. O nao compromisso promove a fragmentagio e
a descontinuidade das relagbes humanas. Impede a construgio
de relagoes duradouras, de obrigagoes e deveres reciprocos. O
hedonismo promove uma distincia entre os individuos, faz o
homem olhar o outro “como objeto de avaliacio estética, ndo moral,
como fonte de sensagoes, nio de responsabilidade” (BAUMAN,
2011, p. 123, grifo do autor).

Nas distopias, a inexisténcia de responsabilidade das acoes
individuais é uma condicdo, pois estas sdo racionalizadas para
eliminar o imprevisivel da vida social. O estigma dos poetas, expulsos
da Republica platonica, ¢ principalmente serem responsdveis
por uma arte que é um dom estranho, imprevisivel, paradoxal;
“cuidadora do prazer e dos moérbidos transportes, fantasma
ilusionista e fugaz, “amante do pranto e do riso”, divertimento
de criangas e mulheres, jogo de escravo, “mania”, coisa leve, alada
sagrada, propria de videntes e de loucos” (BOSI, 1976 apud
BRANDAO, 1976, p. 12). Nio é se de estranhar que em intimeras
histérias distdpicas um dos procedimentos para a perpetuacgio do
Estado totalitdrio ¢ a repressao da emotividade e o banimento das
Artes, como a literatura, a musica, a pintura etc., pois o cardter
imprevisivel e passional destes sao atributos que vao de encontro
ao projeto de educagio para a estabilidade de uma Verdade, projeto
que visa um conceito de justica coletiva. Porém,

a justica da cidade ideal é entendida no sentido daquilo
que interessa ao Estado e nio ao individuo. Platdo é um
admirador de Esparta e, como tal, apresenta-se como
um totalitdrio militarista que pretende entregar aos
soldados a responsabilidade pelos destinos da sociedade
[...] E decide-se pelos militares porque acredita que
sua cidade perfeita s6 é vidvel através dessa panaceia
universal, tirada da cartola, sempre que faltam as reais
solugdes: a disciplina (COELHO, 1985, p. 38).
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Essa responsabilidade dos militares pelo destino da sociedade
em Admirdvel Mundo Novo é transmitida a ciéncia, pois estes fazem
triagem ab ovo das classes sociais, de nossas habilidades, do destino
de cada cidadio para a estrutura social, e este individuo nada pode
desejar que contrarie este destino, pois nasceu e foi programado
para esta funcdo. Somos o que fomos geneticamente programados.
A cultura é apagada e nasce a biosociabilidade, que se configura
como “‘uma biologizacio da identidade que ndo se assemelha
as outras categorias preexistentes (como raga e género) no que
compreendemos como manipuldvel e passivel de aperfeicoamento”
(RABINOW, 1999, p. 13). Vale ressaltar que, na obra de Huxley,
todos que nascem j4 sdo selecionados geneticamente e classificados
em castas (Alfa, Beta, Gama, Delta, fpsilon), e no DNA de cada
individuo jé consta a forma de vida que este terd: criagoes e fungoes
sociais distintas.

O temor a sensibilidade, a qual vai ao encontro do programa
racional de controle social, estd representado na queima de livros
que ocorre no distpico Fahrenheit 451, de 1959, no qual os
bombeiros queimam livros, elemento subversivo daquela sociedade
de controle. A queima dos livros ¢ o silenciamento das ideias, da
critica e da capacidade de sentir. Podemos encontrar o tema da
repressao da sensibilidade em prol da ditatorial e governamental
também no filme Equilibrium (2002), do diretor Kurt Wimmer.
Neste, a sociedade é controlada por um regime totalitirio, o
qual prescreve a todos os cidadaos a droga Prozium, que conduz
o individuo a passividade, anulando todas as emog¢des — ndo é
coincidénciaasemelhanga com Prozac, medicamento antidepressivo
— e eliminando, segundo a ideologia da obra, as tensées sociais.

A isengao do sentimento de culpa caso o outro sinta-se de
alguma maneira prejudicado ou lesado, é uma das caracteristicas do
que Bauman (2011) denominou de adiaforizagao, que se constitui
em tornar as a¢des moralmente neutras, nao passiveis de avaliagiao
moral. Essa moderna estratégia, para chegar a0 modo de a¢do de
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isen¢do, cria determinada distincia, nao apenas fisica e Optica,
mas social e psicoldgica, entre os agentes e os alvos de suas acoes
(BAUMAN, 2011). O agente nio se sente responsabilizado, uma
vez que nio se considera autor do resultado final de suas agoes, é
apenas o executor burocrdtico de um comando, “nio é um autor,
mas um tradutor das intengoes de alguém” (BAUMAN, 2011, p.
153). Outro ponto seria a especificidade da acio dentro de um
macroprojeto, em que cada individuo executa uma tarefe que;
“nenhuma contribuigio parece “determinar” o resultado final da
operagio, e a maioria sé retém uma ténue ligacio 16gica com o
efeito final” (BAUMAN, 2011, p. 153). O sujeito, visto como uma
engrenagem, nunca tem a consciéncia da totalidade da maquina que
compbe, ¢ somente um instrumento, que cumpre um comando,
apenas gira permitindo o funcionamento geral do processo, do qual
niao tem autonomia. Como consequéncia, “a maioria dos atores,
nas organizagoes, nao lida com seres humanos, mas com facetas,
caracteristicas, tragos estatisticamente representados, enquanto s6
pessoas totalmente humanas podem ser portadoras de significado

moral” (BAUMAN, 2011, p. 153).

As obras Admirdvel mundo novo (1932), de Aldous Huxley,
e Amorquia (1999), de André Carneiro, apresentam sociedades
futuristas totalitdrias, nas quais o sexo serve unicamente para o
prazer de seus habitantes, ndo havendo nenhum comprometimento
entre os individuos. O papel desse hedonismo é um cumprimento
de ordem social, o que ¢ estimulado pelos governos. Vemos que
personagens que nao se adaptam a esse sistema, que se negam ao
hedonismo, sio rechagados por essas sociedades. Bauman traz em
sua obra Amor Liquido (2004) o diagnéstico da afetividade na
chamada modernidade liquida. Para o sociélogo, os lagos humanos
passam a ser cada vez mais fluidos e tempordrios, seguindo a mesma
légica de consumo de bens nio durdveis ou mesmo a légica das
conexoes (e nio lagos humanos) que se realizam por meio das redes
sociais.
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A adiaforizagio estd na natureza do que possibilitou barbéries
como o holocausto, pois, com esta razio instrumentalizada, foge-
se dos dilemas humanos e nao hd barreiras morais que impecam a
aniquilagao de um adversdrio ideolédgico, ou ainda, a adiaforizagao
estd na natureza do estado de desumanizagio que prolifera a
insensibilidade nas relagées sdcias e afetivas. A acio humana, em
sua totalidade fisica e psiquica, empilha dados e procedimentos
logicamente assimildveis sem afei¢bes ou emotividades. Nas
palavras do préprio Bauman: “o impulso moral significa assumir a
responsabilidade pelo outro, que, por sua vez, leva ao engajamento
no destino do outro e a0 comprometimento com seu bem-estar”
(2011, p. 83). Esse comprometimento com o outro que lanca a
responsabilidade afetiva e moral nas relagoes interpessoais como um
fardo tanto indesejado quanto excessivamente pesado, construindo,
assim, na modernidade liquida, uma rede de conexdes sem
densidade e relevancia a longo prazo, em um modo de vida racional
instrumental que as fic¢oes cientificas distpicas jd prediziam.

Referéncias

ADORNO, T., HORKHEIMER, M. Dialética do
Esclarecimento: fragmentos filoséficos. 2 ed. Tradugio Guido
Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.

BAUMAN, Z. Amor Liquido: Sobre a Fragilidade dos Lagos
Humanos. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.

BAUMAN, Z. Vida em fragmentos: sobre ética pés-moderna. 1.
Ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2011.

BOSI, Alfredo. Preficio. In: BRANDAO, Roberto de Oliveira. A
tradi¢ao sempre nova. Sio Paulo, Atica, 1976.

156



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

BOTTOMORE, Tom. Diciondrio do Pensamento Marxista.
Trad. W. Dutra. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.

BRADBURY, Ray. Fahrenheit 451. Nova lorque: Ballantine
Books, 1953.

CARNEIRO, André. Amorquia. Sao Paulo: Aleph, 1991.
(Colecao Zenith: v. 4)

COELHO, Teixeira. O que é utopia? Sao Paulo: Brasiliense,
1985.

EQUILIBRIUM. Diregao: Kurt Wimmer. Estados Unidos:
Miramax Films, 2002.

FROMM, Erich. A revolugdo da esperanga: por uma tecnologia
humanizada. Sao Paulo: Circulo do livro, s.d. 190 p.

HORKHEIMER, Max. Eclipse da razao. Tradu¢io de Carlos
Henrique Pissardo. Sao Paulo: Editora Unesp, 2015.

HUXLEY, Aldous. Admirdavel Mundo Novo. Trad. Vidal de
oliveira e Lino Vallandro. Porto Alegre: Globo, 1979.

RABINOW, Paul. French DNA: trouble in purgatory The
University of Chicago. Press Chicago/London, 1999.

WEBER, Max. A ética protestante e o “espirito” do

capitalismo. Antonio Fldvio Pierucci (Ed.). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

157



158

A ROBOTICA E O DESENVOLVIMENTO
TECNOLOGICO NA FICCAO

CIENTIFICA BRASILEIRA

Jucélia de Oliveira Martins'

Tecnologia e Literatura brasileira

egundo o escritor paulista Roberto de Sousa Causo, na obra

Ficgdo Cientifica, fantasia e horror no Brasil (2003), ndo seria
nenhum absurdo afirmar que o Brasil indiretamente ajudou a
financiar a Revolugao Industrial europeia, e consequentemente
impulsionou o surgimento da fic¢io cientifica, afinal, boa parte do
ouro e diamantes extraidos do pais pelos colonizadores portugueses
foi direcionado ao pagamento de dividas com banqueiros ingleses:
“Mas entdo, por um pensamento tortuoso, se o Brasil ajudou a
criar as condigoes para a Revolugao Industrial, também ajudou a
criar a ficgao cientifica, ela também filha da Revolucio Industrial”

(CAUSO, 2003, p.124).

Embora o mencionado autor enfatize a tendéncia apresentada
pelo Brasil em bancar o desenvolvimento tecnolégico de outros
paises, Causo (2003) apresenta evidéncias do desinteresse dos seus
governantes em modernizar seu préprio pais. O Brasil manteve
por um longo periodo de tempo seu papel de colonia, e mesmo
apds tornar-se uma republica, sempre esteve mais preocupado em
desenvolver-se como um pais rural, na qual, a prioridade era a luta
por posse de terras.

1 Doutoranda em Estudos da Linguagem pelo PPGEL da Universidade Federal do Goias -
Regional Cataldo (UFG/UFCAT). Mestra em Letras pelo PGLetras da Universidade Federal
do Maranhdo (UFMA). Membro dos Grupos de pesquisa: FICGA - Ficcdo Cientifica,
Géneros P6s-modernos e Representacdes Artisticas na Era Digital (CNPq); Nos do Insélito:
vertentes da Ficgdo, da Teoria e da Critica (CNPq) e Estudos do Gotico (CNPq). Pesquisa
financiada pela FAPEMA, SECTI e Governo do Estado do Maranhé&o.
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No final de século XIX e inicio do XX, a Europa e os Estados
Unidos buscavam o desenvolvimento industrial, implantac¢io de
novas tecnologias e registro de patentes. Enquanto isso, no Brasil os
inventores eram vitimas do descrédito governamental e malquistos
pela igreja catdlica e pela populagio (artefatos tecnoldgicos ainda
eram considerados dispositivos demoniacos, nao é a toa que o
médico Oswaldo Cruz teve que lidar com pudores® e, inclusive,
com uma revolta® para implantar o sistema de vacinagio em 1904,
afinal, a doenca e a cura em tese existiam em decorréncia da vontade
divina).

Mesmo diante de todo esse contexto histérico, em um Brasil
de base essencialmente rural, a ficgao cientifica brasileira comecgou
a dar sinais de vida. A realidade é que a elite intelectual brasileira
frequentou as melhores universidades europeias e tinham o francés
como segunda lingua (possibilitando a leitura de autores como Jules
Verne), todavia é também possivel se constatar a timida influéncia
de autores britdnicos, como Herbert George Wells e Arthur Conan
Doyle, na literatura nacional.

Fortemente inspirado por obras estrangeiras, o jornalista
portugués (naturalizado como cidadio brasileiro) Augusto Emilio
Zaluar escreveu o livio O doutor Benignus (publicado em 1875
por meio de folhetins no jornal “O Globo”) inaugurando a FC
brasileira:

A histéria de nossa ficcio cientifica comeca no tltimo
quartel do século 19, com o romance O doutor
Benignus [...]. Partindo desse ponto, durante mais
ou menos oitenta anos, muitos escritores tupiniquins
publicaram contos e romances sem muita expressio,
influenciados principalmente por H.G. Wells e Jules

Verne (OLIVEIRA, 2018, p. 13).

2 Muitos homens nao aceitavam que suas maes, esposas, filhas ou irmas se desnudassem
para a aplicagao da vacina.

3 Arevolta da vacina foi um motim popular ocorrido no ano de 1904 na cidade do Rio de
Janeiro.
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Nesse romance, o protagonista Dr. Benignus (adepto da ciéncia
natural) decide deixar a cidade e parte em uma expedi¢io rumo ao
interior do Brasil apds encontrar indicios de que hd vida fora da
terra. Convicgao ratificada quando o doutor ¢ visitado em sonho
por um ser luminoso, e mais evoluido que os terrestres, que habita
0 nosso sol.

A histéria se encerra com a expedigio de Benignus se
sobressaindo aos indigenas, que acabam por reconher uma suposta
(e erronea) superioridade do cientista e sua expedigio enquanto
raca. H4 também um tom de otimismo em relacio a futura missao
de construir uma propriedade agricola na colénia (localizada na
ilha do Bananal) com representantes de todas as nagdes da terra,
com o intuito de utilizar a sabedoria adquirida por meio do estudo
da ciéncia e da natureza para trazer progresso para a regido. A
intervencdo nesse local, que abrigava diversas tribos indigenas, tem
um viés benevolente no sentido de trazer a evolu¢io para as ragas
“inferiores” que estariam ainda mergulhadas no barbarismo.

Dr. Benignus ¢ um cientista nada produtivo. Enquanto vivia na
cidade recorria a horta comunitdria para sobreviver e na expedigao
nao utilizava seus conhecimentos para modificar a natureza e té-la
sobre seu controle. Ele se limita a contemplar e filosofar sobre seus
mistérios. Para Causo (2003), essa atitude é um claro indicio da
relagao que o Brasil mantinha com a ciéncia e tecnologia:

Essa ciéncia passiva, contemplativa, ¢ indice evidente
do modo como a ciéncia e a tecnologia tinham pouca
relevancia no Brasil do autor. Do mesmo modo, trata-
se de uma ciéncia e técnica que nio se integram — ao

contrrio do que ocorria na Europa e nos Estados
Unidos — agressivamente & economia ou 2 vida social

do Brasil (CAUSO, 2003, p. 131).

Tecnologia e desenvolvimento cientifico nio faziam parte,
naquele momento histérico, das prioridades da nagio. Na realidade,
até mesmo conceder acesso a educacio bdsica que possibilitaria na
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formagao de leitores nao era importante, por isso havia altos indices
de analfabetismo.

Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca de
84%; em 1920 passaram a 75%; em 1940 eram
57%. A possibilidade de leitura aumentou, pois,
consideravelmente. Muito mais, todavia, aumentou o
ndmero relativo de leitores, possibilitando a existéncia,
sobretudo a partir de 1930, de numerosas casas
editoras, que antes quase ndo existiam (CANDIDO,

2011, p. 144).

Segundo o critico literdrio Antonio Candido (2011)
proporcionalmente a redugio dos indices de analfabetismo,
aumentou-se o numero de leitores, fato que impulsionou a criagao
de editoras. As casas editoriais eram quase inexistentes até a década
de 1930, mas se proliferaram a partir deste periodo. Dessarte,
houve um estreitamento da distincia que separava os escritores e o
publico, que outrora era restrito a um grupo de diletantes.

A revolugio industrial brasileira somente se iniciou na
década de 1930 impulsionada pelo governo de Getilio Vargas.
Até entdo a economia brasileira girava em torno da agricultura,
principalmente da produgio cafeeira. Foi durante a Era Vargas que,
sentindo os impactos das guerras mundiais, surgiu a necessidade
de se implantar medidas que possibilitassem a industrializagao
do pais (pois embora fosse um forte agroexportador, o Brasil nio
cresceria economicamente se continuasse dependente dos produtos
industrializados advindos da Europa e dos Estados Unidos) e a
adogao de programas que incentivassem pesquisas em tecnologias
voltadas ao setor industrial e capacitagio profissional para conduzir
o pais ao progresso.
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Segundo Nelson de Oliveira (2018), embora a primeira obra de
FC* escrita no Brasil seja O doutor Benignus, a comunidade literdria
elegeu o escritor paulistano Jeronymo Barbosa Monteiro como pai
da ficgao cientifica brasileira, autor que estreou no fim dos anos
1930. Monteiro se destaca dos seus antecessores em decorréncia da
sua dedicacdo (apesar das suas histdrias serem consideradas pouco
tecnolégicas, ele foi um escritor e editor de ficgao cientifica bastante
atuante), que trouxe contribui¢oes importantes para a divulgagao
do género no cendrio nacional, como a fundacio da Sociedade
Brasileira de Ficgao Cientifica em 1964.

Entretanto, o crescimento na circulagio de obras FC escrita por
brasileiros somente ocorre a partir da década de 1950, por meio de
colegoes/ coletdneas. Causo (2003) enfatiza que no Brasil houveram
revistas do tipo pulp (que nada mais eram do que tradugdes de
histérias estrangeiras, com a incursio ocasional de algum autor
nacional se aventurando no género), mas nada que se comparasse a

Era Pulp dos Estados Unidos e Inglaterra.

O fato de ser publicada principalmente em colegoes, além de
frequentemente ser associada ao publico infantojuvenil, faz Causo
(2003) apontar que “alimentou o preconceito, em nosso pais,
da ficgao especulativa’ como uma literatura nio séria, feita para
entreter criangas e jovens® (p. 253). Todavia, a década de 1960
trouxe uma mudanga significativa para a FC pdtria: o surgimento
de sua Primeira Onda pelas maos da geragao GRD.

[...] década em que surgiu o primeiro movimento
editorial brasileiro voltado para a ficgio cientifica,
amparado pelas iniciativas do editor baiano
Gumercindo Rocha Dorea, que publicou um nimero
impressionante de cldssicos e obras significativas, por
autores estrangeiros, e desenvolveu um programa para
atrair autores ativos na época para a FC (CAUSO,
2003, p. 289).

4 Nao héa consenso quanto a essa classificagdo, pois ha autores (como Roberto C. Belli)
que consideram O doutor Benignus como protoficcédo cientifica ou ainda um mero romance
cientifico (como discorre Causo).

5 Ficgéo especulativa € uma denominacdo que para muitos autores, como por exemplo
Causo (2003) e Ginway (2005), engloba a Ficgao cientifica, fantasia e horror.
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A empresa Edigoes GRD foi uma prolifica editora fundada
pelo editor baiano Gumercindo Rocha Dorea, sendo a primeira
verdadeiramente especializada no género e responsivel pelo
langamento de diversas obras e antologias de ficcio cientifica
brasileira. Dorea teve sucesso em atrair aatengio de autores veteranos
como Dinah Silveira de Queiroz e Fausto Cunha (incentivando-os
a publicar dentro do género), além de revelar novos talentos como

André Carneiro.
Em 1955, Juscelino Kubitschek de Oliveira (JK) foi eleito

presidente e promoveu a expansio da politica de modernizagao
e industrializagio iniciada por Vargas. Além de incentivar o
crescimento urbano (inclusive a verticalizagio®), por meio da
constru¢ao de estradas (conjuntamente a implantacio da industria
automobilistica no pais), JK executou diversas obras publicas, sendo
a mais grandiosa delas a constru¢io de uma cidade planejada para
se tornar a capital da nagao: Brasilia. De acordo com a brasilianista
Mary Elizabeth Ginway: “Os prospectos utépicos dessa nova
capital incorporavam a retdrica da modernizagio e se tornaram um
simbolo altamente visivel do desejo do Brasil de romper com seu
passado rural, colonial e baseado na agricultura” (GINWAY, 2005,
p. 22).

Com o golpe militar de 1964, foi implantada um regime
ditatorial que perdurou por 21 anos. Durante esse periodo foram
realizadas agdes governamentais direcionadas ao desenvolvimento
cientifico e tecnoldgico visando o crescimento econdmico. E essas
iniciativas fizeram o Brasil chegar a ser a 82 poténcia industrial do
mundo (durante o Milagre econdmico), porém tiveram um prego
para a sociedade civil:

6 Verticalizagdo é um processo urbanistico que consiste na construcdo de prédios para
resolver problemas como o déficit de moradia e ocasionar um maior aproveitamento dos
terrenos que compdem a zona urbana.
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[...] decisoes dificeis tiveram de ser tomadas em nagdes
de desenvolvimento tardio, ji que elevar paises a um
novo nivel de capacidade produtiva forca seus lideres
a imporem politicas que criam injusticas sociais,
aumentam a repressao, ¢ levam a perda de liberdades

civis (GINWAY, 2005, p. 24).

Havia a promessa de que a tecnologia proporcionaria
prosperidade e melhoria na qualidade de vida da populagao, porém
0 que se visualizava era o crescimento da diferenca entre os ricos
e os pobres, endividamento do setor publico, atos de violéncia
politica, autoritarismo, censura e outras medidas repressivas por
parte do Estado, principalmente durante os Anos de chumbo.

Apés as guerras mundiais, muitas pessoas jd visualizavam os
artefatos tecnoldgicos com desconfianga, pois dependendo das maos
que os regiam, aqueles eram capaz de ocasionar grandes desastres. E
ainda, em razdo da moderniza¢io decorrente da utilizagao de novas
tecnologias beneficiar apenas as classes sociais média e alta, uma
grande parcela da populagio brasileira nao enxergava a necessidade
da mesma.

Além da repressio politica, largos segmentos da
populagio também sofreram o aumento da subnutrigio
e da pobreza, a ponto de até 1980, quase um tergo
de todas as familias brasileiras ainda nao terem

experimentado os efeitos beneficios do processo de
modernizagio (GINWAY, 2005, p.24).

Segundo Ginway (2003), enquanto a geragio GRD produziu
durante a década de 1960 uma ficgao cientifica majoritariamente
antitecnoldgica e apolitica, j4 que sua prioridade era ratificar os
chamados mitos da nacionalidade brasileira, como o retrato do
Brasil como paraiso tropical, um pais onde reina a democracia racial
e até mesmo uma terra povoada por pessoas sensuais e pacificas.
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De 1970 até o inicio da década de 1980, ou seja, do intervalo
entre a primeira e segunda onda, ocorreu a chamada Onda Utépica/
Distépica brasileira em virtude da publicagio de diversas obras
pertencentes a esse subgénero da FC.

Nesse periodo, embora as histérias fossem escritas até por autores
populares e premiados dentro de outros géneros literdrios, suas
verdadeiras inten¢oes nao eram contribuir para o engrandecimento
da ficgao cientifica nacional (como os autores da GRD); mas sim,
utilizar a fama de subliteratura da fic¢io cientifica para driblar
os censores. Estes eram menos rigorosos na andlise da literatura
especulativa por essa ainda ser vista como direcionado ao publico
infantojuvenil. Muitos autores publicaram distopias com o intuito
de realizar uma critica satirica, repleta de elementos metaféricos,
direcionada aos supostos efeitos das politicas de modernizacio,
urbanizagio e industrializagio durante a época da ditadura.

Ao comparar as produgoes literdrias da geragaio GRD com as
escritas durante a Onda Utépica/Distépica’, Causo demonstra
desapontamento em relacdo a sua involugao da FC pdtria:

Infelizmente a década seguinte apenas ecoou com triste
palidez as realizagoes desses nomes, sendo substituida
por um retorno a essa ficcio especulativa eventual,
escrita por autores com muito pouco conhecimento
do género e de suas possibilidades, buscando apenas
sa{das mais ou menos simplistas para intencées satiricas
e criticas de uma sociedade brasileira que na época
vivia a situagdo singularmente negativa representada
pela ditadura militar e pela censura e repressao ao livre-

pensar (CAUSO, 2003, p. 289).

7 Utopia e distopias s@o considerados subgéneros da FC. Em ambos é apresentada uma
sociedade futuristica no qual a tecnologia € utilizada para fins sociais e politicos. No Utopia,
os governantes usam a tecnologia para conduzir a humanidade ao bem-estar, enquanto
nas distopias ela é utilizada como objeto de manipulagao e repressao social.
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As incursoes dentro do género realizadas neste periodo refletiam
de forma cristalina o sentimento de descontentamento em relagao
ao governo e suas medidas repressivas. “Ecos da Geragao GRD se
entenderam pela década de 1970, periodo em que surgiu um bom
ndmero de autores empregando alguns dispositivos da literatura
especulativa contra o autoritarismo e a censura, sob a forma de
utopias e distopias” (CAUSO, 2003, p. 297). Em razio da ditadura
militar, na qual se buscava a modernizacio do pais por intermédio
do desenvolvimento cientifico e tecnolégico, todavia como essa
nao era acessivel a todos e foi aplicada em conjunto a politicas
repressoras, os artefatos tecnolégicos comegaram a ser retratados
por muitos autores das geracoes posteriores de forma negativa.

De acordo com Oliveira (2018) a Segunda Onda ¢ composta
por autores cujas estreias ocorreram depois da década de 80. Causo
(2003) destaca dentro desse periodo o nascimento do fandom
(comunidades de fas que avidamente consumiam materiais acerca
da temdtica, como também produziam suas proprias histdrias e
compartilhavam uns com os outros) moderno de ficgao cientifica:

A partir de 1982 deu-se inicio a Segunda Onda —
ou a “Renascenca da FC Brasileira” -, em torno do
surgimento do Fandom Moderno. Novos escritores
apareceram, novos estilos e tendéncias foram
apresentados. Os autores da Segunda Onda ainda estio
em atividade, entrando agora no século XXI (CAUSO,
2003, p. 297 € 298).

A Segunda Onda da fic¢ao cientifica é composta por escritores
oriundos das fanzines, que sao publicagdes impressas (normalmente
de cardter nio profissional) feitas de fas para fis de um mesmo
objeto; e que possibilitaram o amadurecimento do género. Pode-se
destacar que a importincia das fanzines, como Antares e Somnium,
reside no fato delas terem tornado vidvel a desenvolucio de uma
comunidade de ficgao cientifica nacional.



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

O Somnium, por exemplo, nasceu como um boletim mensal
sendo um dos frutos do Clube de Leitores de Ficgao Cientifica
(CLFC) fundado por Roberto Cesar do Nascimento, Ivan Carlos
Regina, Fritz Peter Bendinelli e Walter da Silva Machado em 15
de dezembro de 1985 na cidade de Sio Paulo. A Segunda Onda
oportunizou a divulgagio e fomentou debates embasados nos
trabalhos de escritores e criticos como Braulio Tavares, Gerson
Lodi-Ribeiro, Carlos Orsi Martinho, José dos Santos Fernandes,
Jorge Luiz Calife, Gilberto Schoereder e até mesmo o préprio
Roberto de Sousa Causo.

J4 os autores lancados a partir de 2001 (século 21), formam a
Terceira Onda da FC nacional. Diferente da geragio anterior, o
fanzine perdeu popularidade no formato em papel com o advento da
internet comercial no Brasil®, sendo substituidas pelas plataformas
digitais (e posteriormente também pelas redes sociais), que se
tornaram a nova forma de publicar, conectar pessoas e promover
interagoes entre escritores e fas do género. Dentro da Terceira
Onda, pode-se apontar como nomes que vem se destacando:
Nelson de Oliveira (que por vezes utiliza o pseudénimo de Luiz
Bras em algumas publicagoes sobre FC), Lady Sybylla, Cristina
Lasaitis, Ronaldo Bressane, entre outros.

A relagio da literatura brasileira com a tecnologia, em razio
de todos os eventos histéricos (como a ditadura militar) que
acompanharam a sua implantagao e desenvolvimento no territério
nacional, tem sido conflituoso:

A ficgio cientifica, como um género associado ao
Primeiro Mundo, torna-se uma mistura curiosa, no
Brasil. Ao mesmo tempo como resisténcia a, e aceitacio
do processo de modernizacio, ela com freqiiéncia
projeta mitos brasileiros de identidade herdados do

8 Ainternet comercial chegou no Brasil em 1996, mas sem estrutura suficiente para atender
de forma satisfatoria os seus usuarios. Ajuste que ocorreu de forma progressiva apos
alguns anos.
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passado, para uma sociedade do futuro, como forma de
oposicio cultural a tecnologia percebida como ameaga,
especialmente antes do final da ditadura, em 1985

(GINWAY, 2005, p. 16).

A modo de exemplificagio, pensemos na forma como a
literatura brasileira retrata a tecnologia robdtica. A realidade ¢
que tanto na ficgdo cientifica brasileira, assim como na literatura
angléfona, os robds jd nascem associados a figura do escravo, um
escravo mecinico. Em uma das primeiras obras sobre o tema, o
conto “O homem silencioso” (1928) do romancista paulistano
Afonso Schmidt, conto esse que inspirou e posteriormente tornou-
se o primeiro capitulo do romance Zanzald (1936) relata o conflito
gerado pela substituigio da mio de obra humana pela de robos
(referidos ora como autdmatos, ora como escravos) e como o seu
crescente uso tem potencial como catalisador de uma guerra.

A professora Cristina Meneguello (2009), em sua anilise da
aludida obra literdria, apresenta a conclusdo de que:

Com a intensificacao de sua utilizacdo, os autdématos
vieram a substituir todos os trabalhadores, banindo o
antigo proletariado dos campos e das cidades, fazendo-
os ocupar, na escala social, um lugar entre bandoleiros e
mendigos, até que, aos milhdes, esfarrapados e famintos,
mudaram-se para o Oriente. No romance, o século XX
testemunhou, ainda, uma batalha final homens versus
autdmatos, ¢ a lenta retomada das profissdes por parte
dos humanos. Em todo esse confronto, sobressai o
aprendizado da necessidade da vida simples. Apds sua
quase destruicdo, coube & humanidade reinventar-
se, e chegar ao estado de simplicidade atravessada
por progressos da ciéncia — como em Zanzald — mas
sem a preponderincia ou o dominio da ciéncia e da

tecnologia (MENEGUELLO, 2009, p. 330).

Com tal desfecho, resta evidente o cardter tecnofébico que
influenciou a narrativa, tendo em consideragiao que o rob6 (icone
que representa o grau mdximo a ser alcancado pelos avangos
tecnoldgicos e cientificos) pode ser visualizado como um ser cuja
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perfei¢ao 0 homem nunca poderd alcangar e que, portanto, possui
potencial para sobreviver aos piores cendrios futuros, tornando-se
entdo digno de nos suplantar. A obra deixa um alerta em epigrafe:
o desenvolvimento tecnoldgico deve respeitar alguns limites, pois
alguns conhecimentos podem fazer o homem ocasionar a sua
prépria dizimagao.

Os robds na FC pitria sao retratados como artefatos tecnolégicos
que podem auxiliar o Brasil a alcancar sua méxima grandeza como
nagio; ou como objetos/ servos mecinicos que devem ser mantidos
sobre controle dos seus senhores sobre o risco de se rebelarem
contra os mesmos ou lhe causarem algum prejuizo de dificil
reparagdo. Quando ocorre o segundo caso, os robos sio vistos com
desconfianca ou encarados como uma ameaca.

Nessas ocasides a influéncia do Complexo de Frankenstein
demonstra-se presente de diversas formas, todas as quais culminam
no sentimento de medo e repulsa direcionada as maquinas dotadas
de vida artificial. O conto “As criangas nao devem chorar” (1990)
pode ser utilizado para ilustrar 0 modo como a literatura brasileira
normalmente retrata os seres robdticos.

“As criangas nao devem chorar” (1990) — José dos Santos Fernandes

No ano de 1990, o médico e escritor carioca de ficcao cientifica
José dos Santos Fernandes publica uma coletdnea de 15 histérias
nomeada Do outro lado do tempo, escritas entre 1975 e 1989.
Para os fins desta pesquisa, destaca-se o conto “As criangas nio
devem chorar”, o qual relata como a noite de diversio de um casal
resulta em tragédia, gracas ao robd que deveria ser o responsdvel
por zelar pela seguranca da casa e da familia. O autor enfatiza
como a tecnologia nio ¢ imune a falhas, podendo desencadear
consequéncias irreversiveis.
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A fic¢do de Fernandes, incluido o conto objeto de andlise,
integram a Segunda Onda da FC nacional. Esse autor foi um
membro fundador do Clube de Leitores de Ficcio Cientifica
(exercendo inclusive a funcio de jurado em alguns concursos
promovidos pelo mesmo), além de colunista e um dos criticos de
ficcao curta do fanzine Somnium.

O conto se inicia as 20:52 da noite com um casal se preparando
para ir a uma festa. Eles estao atrasados, mas mesmo assim a esposa
insiste que o marido programe o guarda enquanto ela fornece
algumas tltimas instrugoes a babd Paula e conversa com seus filhos.
O que ¢ prontamente atendido pelo homem, apés ela enfatizar
a situagdo de inseguranga na qual a cidade que eles habitam estd
mergulhada. Segundo Ginway (2005): “O medo do crime entre as
classes média e alta do Brasil contemporaneo ¢ parte da realidade
cotidiana, principalmente pelo fato da modernizagao ter aumentado
a distAncia entre ricos e pobres” (p. 173).

O guarda nada mais é do que um robé: “O homem aproximou-
se da massa de metal de dois metros e 20 centimetros de altura,
830 quilos de peso e forma humanoide que era o guarda da
residéncia” (FERNANDES, 1990, p. 93). O fato do robd
possuir uma forma que remete a um ser humano, tal qual um
androide’, jé é um indicio de que na narrativa pode sobrevir uma
perspectiva negativa da tecnologia, haja visto que na FC brasileira,
especialmente no momento histérico que o conto foi idealizado,
“[...] os androides representam o medo da industrializagao ¢ da
tecnologia, especialmente em cidades como Sao Paulo, que sentiu
as repercussoes do desemprego estrutural e da recessio durante a
década de 1980 (GINWAY, 2005, p. 175).

O escritor e jornalista Gilberto Schoereder (1986) no livro

Ficcdo Cientifica observa que a aparéncia do robd, quanto mais
préxima a do homem mais nos faz espelhar neles os mesmos

9 Rob6 cuja forma assemelha-se a de um ser humano.
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pensamentos e intengdes mds que, por vezes, restringimos em nds
mesmos ou acreditamos existir em nossos semelhantes (embora
estes nem sempre saiam do plano das ideias para os das agoes):

O medo referente aos rob6s aumenta a medida em
que se aumentam neles as caracteristicas humanas, a
aparéncia dos seres. Os andrdides sio os mais visados,
porque jé possuem completamente a aparéncia exterior
dos homens, mesmo ndo possuindo as mesmas
caracteristicas mentais [...]. O fato do homem esperar
um ataque ou qualquer atitude hostil por parte de
androéides relaciona-se na verdade com o medo que o

homem tem de si mesmo (SCHEREDER, 1986, p. 83
e 84).

O modo como o robd classificava a necessidade de acionar suas
funcoes de seguranga levava em consideragio o padrao vocal adotado
e a imperatividade das ordens dadas, apds a digitacio do cédigo
de acesso a programacio. Por essa razio, no momento em que o
esposo estd programando a mdquina com a seguinte diretiva: “-
Nenhuma pessoa estd autorizada a entrar na casa desde o momento
de minha saida até o de minha chegada. Proceder protegio padrio
contra intrusos. Qualquer emergéncia...” (FERNANDES, 1990, p.
93) e sua esposa desce as escadas interrompendo-o, acidentalmente,
a0 expressar de forma contundente a ordem: “...e lembrem-se bem:
nao quero saber de problemas aqui. Paula, vocé deve pd-los na
cama as dez, e nada de choradeira. Nao quero nenhum de vocés
dois chorando, entenderam?” (FERNANDES, 1990, p. 93); o que
a criatura, com sua mente imbuida de uma légica fria e literal,
sintetiza é:

Anélise final das ordens imperativas grau 4 plus:
1 — Intrusos nao devem entrar.

2 — Criangas nio devem chorar.

Implementacio automdtica

Circuito  de  resposta...ordens  classificadas e
programa em implementagio automdtica...verbalizar

(FERNANDES, 1990, p. 94).
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As 21:07:24 o casal sai tranquilamente de casa, com a certeza de
que estd deixando os filhos duplamente protegidos: pela babd, mas
principalmente por aquela maravilha tecnoldgica. Vale destacar que
nesse conto o ser artificial no recebe um nome, o que confirma
uma tendéncia das histérias de robética.

As22:18:32, no piso superior da residéncia, a babd est4 tentando
convencer a menina e seu irmio a dormir, mas estes se mostram
resistentes. Como deseja fazer uma ligagio no andar térreo, Paula
obriga as criancas a se deitarem (mesmo contra suas vontades, pois
os pequenos afirmam que estio com medo de ficarem sem a sua
companhia) e comeca a descer as escadas. Esta acdo desencadeia um
choro convulsivo por parte delas: “A moga saiu do quarto e o choro
da menina aumentou, sendo logo acompanhado pelo do menino”

(FERNANDES, 1990, p. 95).

E ¢ apés uma andlise clinica dos sintomas que o rob6 capta
o choro das criangas: “Sons decodificados...espasmos de laringes e
diafragmas humanos [...] agentes produtores: filhos do homem e
da mulher...classificagao: choro” (FERNANDES, 1990, p. 93), e
este lhe faz despertar para a agao. O ser artificial classifica a situagao
como uma emergéncia imperativa, recorda da ordem de que “as
criangas nio devem chorar” e chega a conclusio de que deve fazer
cessar o medo das criangas corrigindo a auséncia da babd e se
assegurando que esta ndo volte a se repetir.

As 22:22:35, o robd de guarda aborda Paula na escada, que
questiona sua movimentagdo em dire¢do ao primeiro andar e se
preocupa se hd algum intruso na casa. Recebendo uma resposta
negativa, a babd recua demonstrando medo do robé que continua
se aproximando dela. J4 no segundo andar, o guarda mecinico
esclarece suas ordens e como pretende executd-las de forma
eficiente: eliminando o fator causal do choro das criancas através
da imobilizagio do ser humano em controle operacional, ou
seja, assegurando-se que a babd nio consiga mais sair do lado das
criangas, definitivamente:
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Paula sufocou um grito e tentou correr, mas os bracos
de ago do guarda a seguraram e arrastaram para o quarto
das criangas que continuaram a chorar. Logo o choro
foi encoberto pelos gritos da moga, que ecoaram pela
casa até emudecerem. As criancas também pararam de

chorar (FERNANDES, 1990, p. 97).

Nesse momento, o conto segue um rumo que leva o leitor a
pensar o pior. Mesmo sem ter total certeza do que de fato ocorreu
com aquela babd e com as criangas, a narrativa e o nossa prépria
tecnofobia (por mais incognoscivel que seja) nos induz a pensar
que o robd promoveu uma auténtica chacina. Esse complexo de
Frankenstein vai se instaurando devido a maneira como o robd
racionaliza diante das situacées, toma decisdes e as executa sem
hesitagio ou preocupagio com as repercussoes, atitudes que tornam
evidente a artificialidade da sua criagdo, e, consequentemente,
ligam sinais de alerta (pensamentos como: “esse rob6 fez alguma
coisa ruim!”) direcionados ao artefato tecnolégico.

O rob6 do conto nio entende nada sobre as sensacoes e
emogoes humanas, tanto que ele nio compreende porque a moga
se afastou das criancas: “Razées da auséncia: emocées humanas
nao decodificdveis” (FERNANDES, 1990, p. 96) ou se comove
com a dor da mulher (representada por meio dos gritos descritos
como horriveis); e embora entendesse, nio lhe parece relevante. A
prioridade ¢ seguir a ordem dos criadores que fizeram a programacio
e praticar os atos necessdrios ao devido cumprimento do dever.

As 01:23:11 com o fim da festa o casal chega em casa, logo
estranhando o siléncio e auséncia da babd. A mulher se precipita
em dire¢io as escadas quando déd de encontro com algo que parecia
sangue, se assustando e também ao esposo:

- O que foi?! — Perguntou o homem, assustado.
- O que ¢ isto aqui no chio? Parece sangue!

O homem ajoelhou-se junto aos degraus da escada e
examinou o liquido viscoso, j& quase totalmente seco,
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com a ponta dos dedos. A mulher acompanhou a
grossa trilha com o olhar, através do tapete, e seguiu-a
até os pés do guarda, impassivel em seu canto. Ergueu
os olhos e seu grito fez o marido levantar-se de um
salto. Antes de desmaiar no chio ensanguentado
ela ainda conseguiu apontar para o guarda e para os
horripilantes objetos que ele segurava em cada uma das

maos (FERNANDES, 1990, p.96).

O conto termina de forma trgica, com o suposto assassinato da
babd e das criangas. Embora nao fique claro o modo como se deu a
execugao ou quais eram os objetos que ele ainda retinha em ambas
as maos. O complexo de Frankenstein nesse caso se prova um medo
verossimil, real, apesar da baixa probabilidade de incidéncia. Esse
medo direcionado ao robé que vai sendo construido ao longo do
conto em epigrafe e o final escolhido, no qual a tecnologia prova-se
indigna de confianga, podem ser justificados como uma punicio
aos homens pela ousadia em criar um ser vivo, de forma artificial;
assim como aquilo que Tenner (1997) designa como efeitos de
vinganga.

Analisando a primeira hipétese, na literatura hd exemplos
(como a “Lenda do Golem”'?) para justificar o final do conto como
uma puni¢io dos deuses contra os seres humanos por sua ousadia
em tentar apropriar-se da sua prerrogativa relativa a criagao de vida,
utilizando para isso conhecimentos que lhes deveriam ser proibidos,
tal qual o dominio do fogo ensinado por Prometeu''. Por ser uma
histéria sobre robética, os conhecimentos proibidos sao advindos
da manipulacdo antiética da ciéncia e tecnologia, enquanto a
punigio ¢ personificada através da revolugio da maquina.

10 Lenda que discorre sobre a criagdo de um ser artificial pelo rabino Judah Loew ben
Betzalel com o intuito de proteger os judeus que moravam em Praga contra ataques
antissemitas. Porém, apesar de inicialmente servir o seu criador de forma inquestionéavel,
com o tempo o Golem foi se tornando violento e acabou por se voltar contra aqueles que
ele deveria proteger.

11 O titd Prometeu provocou a ira de Zeus ao conceder aos homens (suas criaturas) o
segredo de como obter o fogo.
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Na ficgo cientifica, os robds revelam-se como seres perfeitos
(sem limitagoes e sem a morte em seu encalgo a espera do momento
mais inoportuno para visitar), mas que por serem mecinicos
nao possuem uma alma, e, portanto, nio tem a capacidade de
desenvolver nenhum sentimento de sensibilidade por outros
individuos. Eles sao vislumbrados como artefatos sem consciéncia
do bem ou do mal, tendo-se em consideracio que seus corpos nao
possuem a centelha de vida proveniente de um espirito abnegado,
para inspird-los para o caminho do bem e da empatia.

Por outro lado, Tenner (1997) certamente atribuiria esse
desfecho trégico aos efeitos de vinganga da tecnologia, que seria
nossa segunda hipétese: “Frequentemente, quando tentamos nos
beneficiar de novas tecnologias, descobrimos que elas conduzem
comportamentos que parecem cancelar as préprias razoes que
nos levaram a usd-las em primeiro lugar’(TENNER, 1997, p. 6).
Segundo esse tedrico, nao se deve confundir um efeito de vinganga
com um efeito (dano) colateral, pois o tltimo seria, por exemplo, o
cabelo cair apds a decisao de tratar um cincer com quimioterapia.
Enquanto o primeiro ¢ a aquisi¢io de um novo cancer, igualmente
letal, como efeito do tratamento.

O efeito de vinganca consiste basicamente na ironia presente
no fato da tecnologia, mesmo quando testada e regulamentada,
dever sempre nos beneficiar, porém acabar por ocasionar problemas
imprevistos. Tenner (1997) afirma que: “A seguran¢a é um campo
em que efeitos de vinganga sio observados com muita frequéncia”
(p. 7), mesmo sendo um campo cheio de normas e regulamentos
que atestam sua confiabilidade, o que em si jd é ir6nico:

Quando a legislagao, os fabricantes e as seguradoras
encorajam a instalagio de alarmes e os ladrées de
automdveis passam a realizar assaltos & mao armada,

estamos diante de um efeito de vinganca social. [...]
A tecnologia sozinha em geral nio ¢é suficiente para
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produzir um efeito de vinganca; apenas quando a
combinamos com leis, regulamentos, costumes e
hdbitos ¢ que uma ironia atinge todo o seu potencial”

(TENNER, 1997, p.7 e. 8).

As a¢des do robd de guarda final podem ser entendidos como
um efeito de vinganca, pois aqueles pais adquiriram um artefato
tecnoldgico (que certamente jd era popular e legalizado em todas as
residéncias, j4 que em nenhum momento da narrativa ele é admirado
com ares de novidade ou gera estranhamento nos personagens, pelo
menos até se descontrolar e agir de forma imprevista), para zelar
pela seguranca da familia, em especial a dos filhos do casal. O conto
descreve o problema social da inseguranca, apresentando a cidade
como um local perigoso e violento.

Porém, em nenhum momento, ¢ vislumbrado os perigos que
podem ser encontrados dentro da sua prépria casa. Provavelmente,
essa foi a razdo do susto do casal ter sido ainda maior ao ver que
os rastros de sangue fam em direcdo ao seu fiel servo artificial, seu
subserviente objeto de estimagio: “Os efeitos de vinganc¢a ocorrem
porque novas estruturas, aparelhos e organismos muitas vezes se
comportam de formaimprevista” (TENNER, 1997, p. 11). O conto
objeto de nosso estudo representa uma visao pessimista em relagao
as novas tecnologias, ao produzir no leitor um sentimento de mal-
estar e desconflanca caracteristico do complexo de Frankenstein.

Consideragoes finais

Segundo Ginway (2005), é comum na FC nacional essa
tendéncia do rob6 como um servo obediente dos humanos, que uma
vez ou outra se revolta, resultando em consequéncias trégicas para
uma das partes: “Os robds correspondem aos setores mais baixos
do mercado de trabalho, de bracais e secretdrias. [...]. Histdrias
brasileiras de robos frequentemente resultam em violéncia, morte e

protesto” (GINWAY, 2005, p. 172).
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Nio ¢ absurdo se afirmar que a tecnofobia, cujo principal
alvo sdo os robos, se encontra tio integrado ao universo da ficgao
cientifica sobre robdtica como uma de suas possiveis repercussoes,
que quando um ser artificial aparece em um livro ou tela nao
constitui nenhuma novidade se esperar que ele se revolte em
algum momento, por mais improvével que parega. Esse temor por
antecipagao direcionado para as tecnologias as quais nao se controla
plenamente, faz parte do que Kupstas (1992) chama de imagindrio
comum:

Por mais que a gente possa pensar que a nossa imaginagao
¢ nossa, tao intima e pessoal, ela ¢ fruto de tudo isso:
histérias ouvidas, filmes, livros, novelas de tevé... Existe
esse imaginério comum a todos os povos; em todas as
épocas. Quando muito, acrescenta-se um fato ou outro,

mas, tantas vezes, esse imaginério permanece igual por

centenas de anos (KUPSTAS,1992, p. 6).

Os histérias de ficgao cientifica sobre robds, que seguem a linha
tecnofdbica, normalmente visam explorar o medo da substituicio,
para enfatizar a necessidade do homem em controlar todas as
situacoes (controle esse recuperado por intermédio do dominio do
tecnolégico e seu poder transformador) ou abordar os efeitos de
vinganga (através da consciéncia de que por mais aperfeicoado que
seja um produto, ele sempre serd sujeito a falhas, que somente sio
descobertas por meio de um longo processo de tentativas e erros).

E evidente que hd histérias tecnofilicas na FC Brasileira, mas
a tecnofobia ainda ¢ preponderante, tanto que uma boa parte das
obras nio tém um final feliz. Alguém sempre resulta ferido. Por
vezes o ferimento é no orgulho, ao se notar obsoleto e substituido
por uma maquina.
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CRIANCA E TECNOLOGIA: UMA ANALISE DA OBRA OS
PASSAGEIROS DO FUTURO (1987), DE WILSON ROCHA

Késia Rafaelle Ribeiro Andrade!

Naiara Sales Aratjo?
Introdugio

ma escola comandada por um robo, cabines de teletransporte,

robos que auxiliam estudantes nos estudos, bibliotecas
hologréficas, e outros aparatos tecnoldgicos. E nesse contexto
futurista que estd ambientado o livro Os Passageiros do Futuro, ficcio
cientifica (FC) produzida por Wilson Rocha em 1987. O livro
conta como no ano 3.000 um grupo de amigos, cujo integrante
principal é um adolescente chamado Delon, capturam um planeta
anio no deserto de Zdnia (aparentemente a Amazonia, que sofreu
danos irreversiveis até se tornar um local sem vida) e, ao perderem
os habitantes desse planeta, viajam para o passado no intuito de
encontrd-los e levd-los de volta ao seu mundo.

Essa obra pertence a um periodo da produgio literdria de FC
brasileira conhecido como Segunda Onda, fase que se deu na década
de 1980 e foi marcada pelo surgimento do fandom. Este dltimo
teve papel importante no aumento das producoes e discussoes de

FC no Brasil (MONT’ALVAO, 2009, p. 385).

Esse periodo foi de extrema importincia para uma maior
valorizacio das obras brasileiras de ficgio cientifica, pois seu
foco “[...] foi aumentar a produgio e a discussaio do género.”

(MONT’ALVAOQ, 2009, p. 385). Ainda assim, a ficgio cientifica

1 Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Maranh&o.

2 Doutora em Literatura Comparada; Professora do mestrado Académico em Letras da
Universidade Federal do Maranh&o.
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Brasileira necessita de mais espago e atengdo tanto no meio
popular como no meio académico. Com base nisso, o estudo aqui
apresentado, justifica-se pelo rico acervo existente do género FC
Brasileiro, porém, ainda nao explorado o suficiente. E esse fato
torna-se ainda mais evidente quando se trata de FC voltada para o
publico infantojuvenil.

Embora a tecnologia moderna tenha trazido grandes beneficios
para diversas dreas da sociedade como a educagio, a saude e a
comunicacio, o descontrole no uso da internet, o vicio em redes
sociais, a dependéncia de computadores, teleméveis e video games,
em especial por parte dos adolescentes, tém se tornado motivo de
grandes debates e preocupagao em diversas dreas, como a psicologia,
educacio e satde.

Assim, a fim de considerar alguns possiveis impactos no publico
infantojuvenil, propde-se analisar o personagem principal da obra
Os Passageiros do Futuro (1987), Delon, por meio da observagio
de como o contexto tecnoldgico que o cerca influencia tanto em
aspectos educacionais como em seus relacionamentos. Para isso,
serd realizada uma andlise critico-literdria da obra mostrando como
o escritor Wilson Rocha utiliza a Fic¢ao Cientifica para abordar
essas questoes.

Literatura Infantojuvenil: Uma Literatura Inicialmente Diddtica

Em meados do século XIX, dava-se, a passos lentos, cada vez
mais aten¢io ao sistema educacional do Brasil, até entao, pouco
discutido e com poucos projetos de reforma desde que a educagao
jesuita havia sido abolida. Foi nesse periodo que a produgao de
livros para criancas e jovens comegou a ser divulgada, inicialmente
com cunho meramente diddtico, e os livros de literatura eram, em
sua maioria, adaptagoes e tradugoes de obras estrangeiras.
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De acordo com Coelho (1985), “Essa experiéncia literdria vai-
se dar, inicialmente, no 4mbito do ensino escolar [...]” (p. 166),
sendo que os primeiros livros voltados para criangas e jovens
eram os “livros de leitura’, produ¢des com objetivos meramente
diddticos, muito utilizados na educagao primdria. A exemplo dessas
produgdes, pode-se citar O Livro do Povo, escrito pelo escritor
maranhense Anténio Marques Rodrigues em 1861, o Mérodo
Abilio (1868), que foi uma série de livros diddticos escritos pelo
escritor e pedagogo Abilio César Borges, e Meu Amiguinho Nhonhé
(1882), escrito por Meneses Vieira.

Avangando um pouco, mais especificamente para 1886, tem-se
a publica¢do do livro Contos Infantis que, apesar de também ter sido
um livro escolar, era composto por pequenas narrativas. O livro
foi escrito por uma das precursoras da Literatura Infantojuvenil
Brasileira, Julia Lopes de Almeida. Percebia-se, entao, que os livros
infantis comecavam a ganhar caracteristicas mais literdrias.

Foi entao que, em 1896, surgiu a primeira coletinea de literatura
infanto-juvenil, intitulada Contos da Carochinha. O livro foi escrito
por Alberto Figueiredo Pimentel, e era composto por contos de
diversos paises adaptados para as criangas brasileiras.

Jd em 1905, as produgdes para criancas e jovens ganharam
caracteristicas de um novo género: as histérias em quadrinhos.
Muito comum nos Estados Unidos na época, as HQs ganharam
versdes brasileiras e fizeram sucesso no publico infantojuvenil.
A primeira publica¢io desse género se deu em 11 de outubro de
1905, intitulado O Tico-Tico, produzido por Luiz Bartolomeu
de Sousa Silva. E mais a frente, em 1917, também foi criado o
jornalzinho infantil O Polichinelo, também composto por histdrias
em quadrinhos.

Também ¢ preciso mencionar as contribui¢oes do escritor
maranhense Viriato Correia, que, assim como outros escritores da
época, demonstrava grande preocupagio em produzir literatura
para criangas. Como exemplos de seu trabalho, pode-se citar a
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coletinea Era Uma Vez (1908), que reunia contos estrangeiros e
brasileiros, ¢ o livro Cazuza (1938), sua obra de maior repercussao
na literatura infantojuvenil brasileira.

Percebe-se que é na segunda metade do século XIX que a
literatura infantojuvenil passa a ser produzida para outros fins que
nao seja unicamente para instruir os alunos da educagio primdria.
As produgbes passaram a ter um cardter mais prazeroso do que
apenas ler para adquirir conhecimentos e valores jd estabelecidos.
A partir dai, surge uma figura crucial para a formagio da literatura
infantojuvenil brasileira: Monteiro Lobato. Escritor que, embora
nao escrevesse utilizando elementos da Ficgao Cientifica (género
aqui analisado), aventurou-se pela Fic¢ao Especulativa, que abrange
elementos tanto da FC como da Literatura Fantistica. Sendo assim,
Monteiro Lobato serd considerado mais a frente, quando for tragado
um breve panorama histérico da Fic¢io Cientifica Brasileira.

Literatura Infantojuvenil Brasileira no século XX

Por estar em constante movimento, a literatura sempre
acompanha a histdria, e muitas vezes sofre mudangas na forma de
ser produzida. E nio foi diferente durante o século XX. Os avangos
tecnoldgicos e cientificos, bem como a disseminagao dos meios de
comunicagio nio s6 foram (e tém sido) pauta de discussoes na drea
de psicologia, educagio e politica, como também passaram a fazer
parte do enredo de varias produgdes literdrias, mais especificamente
da Fic¢do Cientifica.

Até meados da década de 1960, o teatro infantil e as histérias
em quadrinhos ainda eram muito produzidas no Brasil. Porém,
assim como houve mudangas no modo de as pessoas viverem e
se comunicarem por conta das novas tecnologias, os escritores do
século XX passaram a adotar uma postura mais experimentalista,
questionadora e inquieta, conforme aponta Coeclho (1985). A

182



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

crianga das histérias em quadrinhos que, muitas vezes, era retratada
como a “crianga que nunca deixa de ser crianga”, agora ia dando
espaco para uma reflexio “[...] que poe em causa as relagoes
convencionais existentes entre a crian¢a e 0 mundo em que ela vive

[...]” (COELHO, 1985, p. 214).

Uma consciéncia critica passava a estar mais presente nas obras
literdrias das décadas de 1970/1980. Os escritores pretendiam
retratar em suas obras que havia uma mudan¢a ocorrendo na
sociedade, questionando também os valores sobre os quais nossa
sociedade estava assentada. Além disso, os elementos que compoem
uma obra literdria também sofreram mudangas. Como exemplo,
pode-se citar o elemento “personagem” que, diferente do periodo do
Romantismo (séculos XVIII e XIX), nio assumia uma “dimensio
de superioridade”, mas “[...] se incorpora no grupo-personagem. A
tendéncia ¢ valorizar a ‘patota’ 0 ‘bando’, a personagem coletiva.”
(COELHO, 2000, p. 152). Percebe-se, entao, uma mudanga na

estrutura da narrativa como um todo.

J& no que diz respeito ao tipo de narrativa, era cada vez mais
comum a produgio de romance policial, sentimental e ficgio
cientifica, que abordavam os diversos tipos de aventuras e instigavam
o senso critico do grupo juvenil. O tempo era varidvel, podendo
apresentar marcas da época na qual acontecia a histéria, bem como
“[...] indeterminado ou mitico (situando os acontecimentos fora
do nosso tempo)” (COELHO, 2000, p.153). Este tltimo aspecto
estava muito presente nas obras de ﬁcgéo cientifica, com viagens no
tempo tanto para o futuro, como para o passado.

Em relacio ao teor das obras literdrias do século XX, Coelho
menciona ainda algumas tendéncias que passaram a ser mais
abordadas pelos autores. A titulo de exemplo, pode-se citar o
realismo critico, que se tratava de obras atentas a realidade social
e cuja matéria literdria é orientada ou filtrada por uma perspectiva
politico-econdmico-social. Outra tendéncia dos autores era abordar
o realismo humanitdrio, que diz respeito ao “[...] convivio humano,
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d4 énfase as relagoes afetivas, sentimentais ou humanitdrias.”
(COELHO, 2000, p. 157). Também era comum as obras da época
refletirem o “maravilhoso cientifico”, que se tratava de “Narrativas
que se passam fora do nosso espago/tempo conhecidos [...]”
(COELHO, 2000, p. 159). Nessa linha, também pode-se incluir
produgdes que permeavam a literatura fantdstica, como no caso dos
livros escritos por Monteiro Lobato.

Pensando nisso, no préximo tépico optou-se por explorar o
inicio da Fic¢do Cientifica Infantojuvenil no Brasil, incluindo as
contribuicoes de Monteiro Lobato, Fausto Cunha e Wilson Rocha
para a constru¢do desse género.

A Fic¢ao Cientifica Infantojuvenil Brasileira

O conceito de Fic¢io Cientifica no qual esta pesquisa se baseia
leva em consideragdo alguns aspectos muito comuns nesse género
e, assim como Elizabeth Ginway, em sua obra Ficgao Cientifica
Brasileira: Mitos Culturais e Nacionalidade no Pais do Futuro
(2005), leva-se em conta a “Inconografia” de Gary K. Wolfe (1979),
que diz respeito aos icones caracteristicos da FC. Sendo assim,

[...] Certos “icones” recorrentes — o robd, o alienigena,
a espagonave, a cidade e a terra devastada (wasteland)-
para usar a terminologia de Wolfe, sao tomados como

indicadores mais confidveis da filiagio de um texto ao

género” (GINWAY, 2005, p. 14)

Além desses icones, muitas produgdes de ficgao cientifica
apresentam em sua narrativa o encontro entre o conhecido ¢ o
desconhecido, e “[...] exploram a mesma situagio de semelhanca e
estranheza: o homem e o robd; 0 homem e o computador; 0 homem
e o super-homem [...]”, conforme aponto o critico Brdulio Tavares
(1992, p. 14). Geralmente, isso se dd quando um personagem
chega a um mundo diferente, ou viaja a um tempo que nao ¢é o seu.

184



Abordagens Criticas Literdrias Modernas: reflexdes sobre a mente, o corpo, a memdria e a mdquina

Esse género literdrio também apresenta um enredo repleto de
perigos e desafios vividos por seus personagens principais, alids “[...]
a FC também cultiva o espirito heroico, aventureiro, de grandes
perigos e gigantescas batalhas [...]” (TAVARES, 1992, p. 14). Eo
caso, por exemplo, da obra A Guerra dos Mundos (1898) do escritor
britinico George Wells.

Também ¢ possivel afirmar que a FC estd inserida no universo
da Ficgao Especulativa, que abrange toda produgao literdria que
faga uso de “especulacao” a respeito de uma realidade diferente da
nossa. Sendo assim, a Fic¢ao Especulativa abrange nao sé a Ficgao
Cientifica como outros géneros: o fantistico, o horror, a fantasia e
o realismo maravilhoso. Como afirma o critico Roberto de Sousa
Causo (2003):

Trata-se de um efeito bdsico da ficgao especulativa — a
constru¢io de uma realidade que é a0 mesmo tempo
préxima e distante da percepgao do leitor, de modo
que a sua percepgio critica possa ser recuperada. Em
esséncia, uma realidade alternativa por meio da qual o
leitor acessa a sua prdpria realidade de modo renovado

(CAUSO, 2003, p.33)

Tendo esse conceito como base, pode-se dizer que as produgoes
brasileiras que se encaixam nesse perfil literdrio comegaram a ganhar
um pouco mais de espago no inicio do século XX, com o escritor
Monteiro Lobato que, utilizando aspectos da Fantasia, conquistou
o publico infantojuvenil.

Monteiro Lobato preocupava-se com os rumos da literatura
brasileira, pois até entdo os livros de leitura (mencionados no
capitulo anterior), utilizados para fins diddticos, eram basicamente
0 que as criangas tinham como referéncia nessa drea. Por isso,
ele se prop6s a modificar essa realidade, escrevendo histérias que
realmente prendessem a atengio das criangas e jovens e que os
fizessem raciocinar por meio de outras realidades.
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Em 1920, o autor langou, entdo, seu primeiro projeto: A Menina

do Narizinho Arrebitado. A partir dai, Monteiro Lobato passava a

conquistar cada vez mais os pequenos leitores, e de acordo com
Coelho (1985) isso se deu em grande parte porque:

[...] eles se sentiam identificados com as situagoes

narradas; sentiam-se a vontade dentro de uma situagio

familiar e afetiva, que era subitamente penetrada pelo
maravilhoso ou pelo mdgico, com a mais absoluta

naturalidade. (COELHO, 1985, p.187)

As obras escritas por Lobato marcam até hoje a literatura
infantojuvenil brasileira, sendo muitas adaptadas para a televisao,
dentre elas podemos citar: Fébulas e o Marqués Rabicé (1922); A
Cacada da Ongca (1924); As Reinagées de Narizinho (1931) e o Pica-
Pau Amarelo (1939).

Seguindo na mesma linha da ficgao especulativa de Monteiro
Lobato, temos o escritor ficcionista Jerdbnimo Monteiro, considerado
por muitos como o “Pai da Fic¢ao Cientifica Brasileira”, nao por té-
la criado em nosso pais, mas por té-la popularizado e incentivado
a sua produgido em territério nacional. Como menciona o autor e
escritor de FC Brdulio Tavares:

Foi com Jeronimo Monteiro que comegou a existir
no Brasil uma ficgio cientifica nos moldes dos EUA.
Com ele, a FC brasileira desligou-se do mainstream,
ou literatura propriamente dita, e passou a existir
como universo literdrio & parte, obedecendo a regras
préprias e dialogando com um publico especializado.

(TAVARES, 1992, p. 64)

O personagem que marcou o inicio de suas produg¢des de FC
foi Dick Peter, em As Aventuras de Dick Peter (1937). As histérias
narravam as aventuras de um detetive que, muitas vezes, resolvia
os crimes “[...] com grande auxilio da ciéncia, da tecnologia ou de
poderes paranormais.” (CAUSO, 2003, p.289). Porém, antes de se
consagrar como escritor de ficgao cientifica, Jerénimo Monteiro jd
escrevia histdrias de fantasias e mundos encantados para o publico
infantojuvenil.
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Dentre as obras que escreveu para criangas e adolescentes, pode-
se citar O Homem da Perna Sé (1943), O Paldcio Subterrineo das
Antilhas (1943), Viagem ao Pais dos Sonhos (1949). Esses livros eram
marcados por narrativas que misturavam o real com a fantasia e,
segundo Renato Pignatari Pereira, “[...] buscando levar as criancas
a uma espécie de universo encantado.” (PEREIRA, 2019, p.60).

Outro autor e critico literdrio essencial para a Ficgao Cientifica
Brasileira foi Fausto Cunha, que estreou no género em 1960, com
a coletdnea de contos de FC As Noites Marcianas. Mas foi em
1974 que ele publicou o que viria a ser considerada a primeira
obra de ficgao cientifica para criangas e jovens no Brasil. Com o
titulo “O Lobo do Espaco”, inicialmente era um dos contos de
Noites Marcianas, sendo adaptado posteriormente para livro
infantojuvenil. Suas contribui¢des para a FC brasileira foram tao
significativas que em 1984 foi criado o prémio Fausto Cunha, pelo
Clube de Ficgao Cientifica Antares.

Ainda na década de 1980, ¢ langado o livro Os Passageiros do
Futuro, obra de andlise desta pesquisa. Publicado em 1987, o livro
foi escrito pelo autor, diretor e roteirista de teatro, cinema e televisio
Wilson Rocha, que dedicava a maior parte de suas produgoes para
criangas e jovens. Suas obras também eram dotadas de elementos
do fantdstico. Como exemplo, pode-se citar as aventuras vividas
pelo personagem Jodo Felipe, que no livio Um Gnomo na Minha
Horta (1993) se torna amigo de uma criatura mégica que realiza
desejos.

Dentre o acervo que deixou para a literatura infantojuvenil,
pode-se mencionar O Roubo dos Botoes ionicos (1993); O Filho das
Estrelas (1989); O Fabricante de Terremotos (1995) e Os Passageiros
do Futuro (1987), sendo um dos poucos livros de ficgao cientifica
brasileira para criangas e adolescentes produzidos no século XX.

Nessa obra, Wilson Rocha aborda temas relacionados aos
impactos negativos dos avangos tecnolégicos no meio ambiente
e sobre o publico infantojuvenil, tratando de forma implicita de
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questoes como desmatamentos, o distanciamento das pessoas por
conta da tecnologia e as possiveis consequéncias da presenca cada
vez mais comum de computadores no meio educacional. Para
melhor analisar esses aspectos da obra Os Passageiros do Futuro,
dedicou-se o préximo tépico para uma anilise critico-literdria.

Os Passageiros do Futuro: As contribuigoes de Wilson Rocha Para a
Construgao da FC Infantojuvenil Brasileira.

O livro Os Passageiros do Futuro traz uma narrativa que retrata
criangas e adolescentes como pessoas “bioenergéticas”, ou seja,
superdotadas e com habilidades muito a frente do nosso tempo:
leitura de pensamentos, capacidade de se teletransportar, aptidao
para realizar cdlculos que até o século atual nem mesmo cientistas
renomados conseguem fazer, como se pode perceber neste trecho
da obra, quando o narrador apresenta os principais personagens:

B-Hor, por exemplo, ¢ hipercerebral, com uma capacidade
incrivel de raciocinio e dedugio, fruto de sua extrema rapidez e
facilidade para assimilar informagoes e transformd-las em conclusoes
l6gicas e praticas. Seu insepardvel amiguinho Plick é aparentemente
um menino frdgil, mas se destaca dos outros pela propriedade
que seu corpo tem de fornecer qualquer tipo de energia, capaz de
movimentar miquinas e aparelhos, o que faz dele uma espécie de
gerador. A encantadora Thera, colega dos dois, desenvolveu em si
prépria, a partir de sua preferéncia pelos estudos de entomologia,
uma extraordindria capacidade de mimetismo — isto ¢, como
os insetos que se defendem mudando de forma e de cor, Thera
também consegue adaptar-se ao meio ambiente, transformando-se
e tornando-se igual a outras coisas, ¢ mesmo pessoas. (ROCHA,

1987, p. 5).
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E nesse meio que se encontra Delon, um adolescente entre 12
e 14 anos, no auge de seu amadurecimento social, emocional e
psicolégico. E a partir desse personagem que analisaremos como
a obra reflete 0 que muitos adolescentes estao sujeitos a sofrer
devido a constante dependéncia da humanidade em relagio as suas
préprias invengoes tecnoldgicas: vicio em tecnologia, dificuldades
em demonstrar determinadas reages emotivas inerentes ao ser
humano, falta de interag¢do de qualidade com amigos, familiares,
colegas de escola e professores, bem como com o meio ambiente
de forma geral.

7

A adolescéncia ¢ um periodo de transicio natural, e muitas
vezes turbulenta, marcado por mudangas fisicas, emocionais e
psicolégicas na vida da crianga. E nessa fase que processos como a
crise de identidade, tentativa de pertencer a um grupo, construgio
de sua prépria imagem e busca pela emancipagio aparecem de

forma intensa, sendo muitas vezes encarados como atos de rebeldia.
Além disso,

A adolescéncia ¢, sobretudo, uma fase da vida marcada
por uma crise de valores. H4 uma ruptura com o
passado, posto que o contato com a sociedade ird fazer
com que os adolescentes e as adolescentes percebam
as contradi¢oes presentes na familia e na prépria
sociedade. Diante dessa realidade, surge a necessidade
de questionar os valores, avaliando-os, para que novos
posicionamentos, a partir de sua prépria realidade,
possam ser assumidos e construidos. (SOUSA FILHO,

2020, p. 26)

E assim que o professor e pesquisador Sousa Filho se refere 4
adolescéncia em seu livro Adolescentes em busca de sentido: logoterapia
e aconselhamento (2020). E suas palavras refletem a realidade de uma
fase transitdria, de amadurecimento e, muitas vezes, turbulenta.

7

Em Os Passageiros do Futuro, Delon, o protagonista, é um
exemplo dessa personalidade impulsiva e aventureira. Isso fica
evidente quando, num momento em que tentava persuadir seus

189



Késia Rafaelle Ribeiro Andrade e Naiara Sales Aratijo

amigos a uma aventura, foi descrito da seguinte forma: “Ninguém
entendeu o que Delon pretendia com aquela insisténcia. Mas, como
j& conheciam o temperamento aventuresco do amigo, previram que
algo de emocionante estava para acontecer” (ROCHA,1987, p. 8).
O garoto, por ser extremamente curioso e gostar de experiéncias
emocionantes, as vezes era até mal interpretado e outros pais diziam
que ele tinha cara de rebelde.

A pesquisadora Sandra Regina Godoy, em seu estudo intitulado
A percepgdo da familia diante da vulnerabilidade do adolescente na era
digital (2018), analisa os impactos da tecnologia que, dentre outros
perigos presentes no mal uso da tecnologia, cita o vicio de celulares
e internet como os hdbitos que mais prejudicam as criangas e os
adolescentes. Segundo ela, as facilidades e comodidade promovidas
pelas tecnologias digitais permitem as criangas e adolescentes o
acesso a uma gama de recursos tecnolégicos. Porém, esses usudrios:

[...] estdo propensos a utilizar destas ferramentas de
forma negativa. Muitos acordam com seus celulares
na mio e sé6 o deixam quando dormem e muitos
passam a noite na internet, conectados com as redes
sociais. £ desta maneira que muitos jovens se perdem
entre o eu real e o eu cibernético, pois ficam expostos
e confusos. Neste universo, os adolescentes ficam
propensos ao vicio, devido a necessidade de explorar
e buscar novidades. O problema ¢é parecido com a
dependéncia de drogas, pois envolve 0 mesmo centro
de recompensa e de descarga de dopamina, quimica do

prazer. (GODOY, 2018, p. 35).

Essas palavras de Godoy (2018) refletem algo cada vez mais
comum entre as pessoas: a necessidade de estar o tempo todo
cercado por aparelhos tecnoldgicos. E essa dependéncia tem sido
cada vez mais uma realidade presente nio sé no publico adulto,
mas também no grupo infantojuvenil, na medida em que os
aparelhos tecnoldgicos, tais como celulares, videogames e tablets,
acompanham o seu dia a dia, muitas vezes desde a hora de acordar.
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Essa questio foi antecipada por Wilson Rocha, quando em
determinado momento da obra o narrador mostra que Delon se
sente “[...] impaciente, revoltado com todo aquele atraso, e saudoso
dos confortos do ano 3000, Delon sentiu raiva do vermelho [...]”
(ROCHA, 1987, p. 78). Isso porque, muito diferente de 1987, no
ano 3000 ele vive cercado de tecnologia avancada, sendo que até
para se deslocar de um lugar para outro as pessoas nio precisam
fazer esforgo, pois o teletransporte facilitava o deslocamento.

Considerando também as contribui¢ées do especialista em
dependéncia digital Cristiano Nabuco Abreu (2016), percebe-se
que, além do vicio, o uso excessivo e mal administrado de recursos
tecnoldgicos tem aumentado a procura por tratamento psiquidtrico
e psicoldégico em clinicas e escolas. Segundo ele, o descontrole no uso
de recursos tecnoldgicos pode contribuir para o desenvolvimento
de comportamentos inadequados e desequilibrio emocional e
psicolégico (ansiedade, depressao, irritabilidade), pois o cérebro do
adolescente ainda nio estd amadurecido funcionalmente.

Além disso, o adolescente também pode apresentar dificuldades
para se relacionar com outros, pois a comunicagio por meio digital
nao envolve o contato pessoal. Alids, “[...] a tecnologia, a0 mesmo
tempo em que nos conecta, também nos isola.” (GODOY, 2018,
p.- 50). Esse aspecto também ¢é perceptivel na narrativa de Os
Passageiros do Futuro quando, ao observar as pessoas do século XX,
Delon se surpreende com o fato de as pessoas conversarem, sorriem
e fazerem uma refeigao de forma descontraida. Espantado, “Delon
notou que tudo era muito alegre e descontraido. Também, todos
ali eram jovens. Mas nao jovens tdo sérios quanto os de 3000 [...]”

(ROCHA, 1987, p. 35).

Nesta discussao recorremos também as contribuicoes dos estudos
de Vygotsky no que diz respeito a relevincia dos relacionamentos
interpessoais no contexto educacional, pois a obra Os Passageiros
do Futuro tem como ambiente central de seu enredo uma escola
comandada por um robd (Grande Bolha) o que torna evidente
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a percep¢ao do autor quanto aos perigos ou efeitos desastrosos
dos avancos tecnoldgicos desenfreados para com as relagoes
interpessoais.

A obra retrata ainda uma realidade muito comum em muitas
escolas atuais: uso descontrolado de dispositivos eletrdnicos (como
celulares e tablets) em sala de aula, ensinos a distAncia que muitas
vezes abordam apenas videos previamente gravados ou atividades
virtuais sem interagdo com outros alunos, enfim, um processo em
que o professor e o colega de classe lentamente vao sendo substituido
por aparelhos tecnolégicos. Como se percebe nesta descricao:

Nio havia contato direto com  professores,
personalidades eminentissimas, que passavam seus
ensinamentos aos programadores do GLS, os quais,
por sua vez, abasteciam a Grande Bolha com as dltimas
novidades culturais e cientificas. A partir dai, as criancas
aprendiam por si préprias, através de instrumentos
acoplados ao nucleo do supercomputador. (ROCHA,

1987, p. 6)

O risco nesse processo apresenta-se no fato de que substituir
professores por educadores artificiais priva as criancas da convivéncia
com o afeto, interagao social, oportunidades de demonstrar respeito
e generosidade, entre outras caracteristicas humanas impossiveis de
ser demonstradas de forma plena e real por uma maquina. Além
disso, uma educacio robotizada e sem interacio humana nada mais
¢ do que uma via de mio Gnica, em que a crian¢a é controlada e
instruida de forma mecinica, podendo mais tarde se tornar um
adulto inseguro, sem emogdes e sem empatia, algo que se constroi
por conviver com outras pessoas.

Na escola futurista de Delon, além de niao haver troca
de conhecimento entre professor-aluno, brincadeiras foram
substituidas por regras, e a tnica relagao existente é entre o aluno e o
computador, sendo que este ltimo “[...] ndo dava aos aprendentes
nenhuma chance de brincar despreocupadamente [...]. Hoje, no
ano 3000, s6 a sabedoria importa.” (ROCHA, 1987, p. 5).
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Esse contexto em que as interagoes professor-aluno e aluno-
aluno deixam de ser o foco do processo educacional e a tecnologia
passa a ser o centro das atencoes pode prejudicar o desenvolvimento
de habilidades sociais essenciais para o bom relacionamento com
outros. Alids, como explica Vygotsky (1991a), o processo de
aprendizagem advém do compartilhamento de conhecimento
entre sujeitos e das interagdes sociais. Segundo ele, o processo de
formagao da mente humana envolve:

a) Uma operacio que inicialmente representa uma
atividade externa - é reconstruida e comeca a ocorrer
internamente. (...) b) Um processo interpessoal - é
transformado num processo intrapessoal. Todas as
fungdes no desenvolvimento da crianga aparecem duas
vezes: primeiro, no nivel social, e, depois, no nivel
individual; primeiro, entre pessoas (interpsicolégica),
e, depois, no interior da crianca (intrapsicolégica). (...)
¢) A transformacio de um processo interpessoal num
processo intrapessoal - ¢ o resultado de uma longa série
de eventos ocorridos ao longo do desenvolvimento.

(VYGOTSKY, 1991a, p. 64)

Sendo assim, fica claro que as dreas de estudo educacionais,
psicoldgicas e sociais tém muito a contribuir para a discussio
proposta por este projeto. E essas contribuigoes serao essenciais para
melhor compreendermos o alerta que Wilson Rocha retratou em
Os Passageiros do Futuro: a tecnologia veio para auxiliar e facilitar
as nossas atividades didrias, nao para controlar nossas vidas, nossas
criangas e nossos adolescentes.

Consideragoes finais
A partir da andlise aqui proposta, é possivel perceber o cardter
reflexivo e, por vezes, antecipatdrio do género Literdrio Ficgao

Cientifica. Esses aspectos sao refletidos por Wilson Rocha (1987)
na obra Os Passageiros do Futuro, quando ele apresenta em sua
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narrativa um mundo futurista, com jovens e criangas enfrentando
realidades tecnoldgicas que, atualmente, jd sao motivos de precaugio
e discussao por especialistas da educagao, psicologia e sociologia.

O personagem principal, Delon, um adolescente entre 12 e 14
anos, representa essas reflexoes quando na obra ele é retratado como
um jovem apegado as evolugdes tecnoldgicas, com dificuldades em
expressar algumas emogdes e imerso em um meio educacional cuja
interagio e aprendizagem se dd com um robd.

Além disso, Wilson Rocha apresenta o contraste entre uma
realidade extremamente evoluida (anos 3000) e outra com a
tecnologia ainda ganhando maior espaco na sociedade (ano 1987).
Isso se d4 quando na narrativa Delon viaja para o passado e softe
um choque com os atrasos do século XX. Ali, o personagem
demonstra impaciéncia e saudosismo em relagao as comodidades
que a tecnologia de seu tempo o proporcionava. Por outro lado,
Delon percebe que com a falta de grandes avangos tecnolégicos a
natureza é melhor preservada no século XX, as pessoas interagem
mais, riem e conversam mais. Uma realidade perdida no seu século.

E perceptivel como o autor Wilson Rocha propoe uma reflexio
sobre aspectos que em 1987 jd eram considerados e hoje, no século
XXI, s3o ainda mais discutidos e ainda mais evidentes apés avancos e
evolugdes numa sociedade cujo excesso de tecnologia tem agravado
questdes como relacionamentos humanos e preservacao ambiental.
Esse cardter antecipatério da Ficgdo Cientifica, encontrada na
obra Os Passageiros do Futuro, incita maior atengdo as discussoes
aqui apresentadas, bem como ratifica a relevincia da FC enquanto
producio literdria que nio s6 entretém, como também nos leva a
refletir.
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A MANIFESTACAO DO INSOLITO NA OBRA
0§ CROCODILOS, DE ASSIS BRASIL:

DESMASCARANDO OS MONSTROS MORAIS

Soraya de Melo Barbosa Sousa'

ntrar no universo de produgio de Assis Brasil, com sua

diversidade temdtica, genérica e de técnicas e experimentagoes
literdrias é um desafio para o leitor contemporineo. Analisar sua
produgio também no viés da literatura fantdstica e suas mais
recentes concepgdes como a presenca do insélito nas obras é o
que objetiva este estudo. O foco é o romance Os crocodilos que faz
parte do ciclo do terror, denominac¢io dada pelo préprio autor ao
conjunto de obras que tematizam a situagio vivida pelo homem do
século XX, diante das adversidades da vida e das amarras sociais a
que ele se prende para sobreviver ao caos instaurado pelos sistemas
politicos e econdmicos que fazem apologia ao individualismo e ao
dominio dos mais fortes sobre seus semelhantes.

Toma-se como fundamento o que diz Todorov (1975) sobre a
impossibilidade de uma obra ser classificada num tnico género, e
considerando-se a possibilidade de se atribuir diversas categorias
a essa obra, propoe-se analisar o romance, na sua “carga de
modernidade” trazida por escritores latino-americanos (Schwartz,
1981, p. 68), quanto as concepgdes mais recentes sobre a literatura
fantdstica, enfatizando-se como o insélito se manifesta na tessitura
da obra e na sua recepgio pelo leitor deste século. Entende-se neste
estudo o insdlito como uma caracteristica da contemporaneidade:
“airrupgao do anormal em um mundo aparentemente normal, (...)

1 Professora Adjunta do Curso de Letras da Universidade Estadual do Maranhdo — UEMA e
Professora Adjunta do Curso de Letras da Universidade Estadual do Piaui — UESPI. E-mail:
sorayademelo@yahoo.com.br
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para postular a possivel anormalidade da realidade, o que também
impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo
nio funciona tio bem quanto pensivamos” (ROAS, 2014, p.67).

Fran¢a (2012) em estudo sobre um corpus de obras brasileiras
que podem ser incluidas na nogio de literatura do medo, analisa-as
com base em trés fontes do sofrimento no ser humano, segundo
a teoria freudiana, tais sejam: as ameagas vindas da natureza; as
emogdes causadas pela angustia existencial do homem sobre sua
finitude; e os temores relacionados a imprevisibilidade das agées do
“outro, a violéncia e a crueldade do ser humano, fonte constante de
um mal que ¢ ainda mais terrivel pela sua aleatoriedade (p. 188).
Para o pesquisador esta ultima fonte exemplifica, de forma mais
recorrente, a construcio do medo: o medo do outro, sendo mais
frequentes os “monstros morais” do que os sobrenaturais. Ou seja,
os personagens referidos como monstruosos consistem, muitas
vezes, em seres que transgridam limites culturais — encarnagées do
medo causado pelo outro:

Ao corporificar diferengas culturais, politicas, raciais,
econdmicas, sexuais, religiosas, o ser monstruoso
funciona como um ‘outro’ dialético. Nessa condigio
de ‘diferenca’ encarnada, o monstro funciona como
um alerta contra os riscos de ultrapassar as fronteiras
da normalidade — uma adverténcia aos que ousam se
aventurar para além do socialmente aceitdvel. Cruzar

os limites pensa Cohen, pode signiﬁcar tanto arriscar-
se a se tornar vitima do monstro quanto vir a se tornar

um (FRANCA, 2012, p.192).

Para ele essa arquitetura do medo na fic¢o envolve diversos
aspectos estruturais da narrativa como o narrador, o tempo, o
espaco, o enredo. Desses elementos, dois ganham destaque: a
construgao dos personagens e a arquitetura do espago ficcional.
Este Gltimo exerce um papel importante na produgao dos efeitos
de sentido por parte do leitor: “o ambiente nio apenas emoldura os
personagens e suas a¢oes, mas ¢ também uma fonte de significado
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e valor. Para o leitor de literatura, as passagens descritivas realizam,
com palavras, o modo pelo qual o mundo narrado ¢ visto por
aquele que narra” (FRANCA, 2013, p. 67).

Garcia (2013) afirma que a teoria e a critica literdria vém
salientando a importincia da manifestagao do insélito ficcional no
sistema literdrio fantdstico como categoria discursiva ou genoldgica.
Com esse olhar analitico, ele apresenta como ponto pacifico entre
os tedricos que a irrup¢io do insélito instaura uma nova ordem que
rompe com as convengdes aceitas ou defendidas por uma ordem
vigente construida e mantida em determinado tempo e espago social.
Esse traco da narrativa manifesta-se na construcio de qualquer uma
das suas categorias tais como personagens tempo, espago e as agoes
dos personagens, interferindo na e para a sua produgao e recepgao
da obra literdria, a qual deve ser vista em relacio ao todo em cada
tempo e lugar e, no ato da leitura. Sobre essa recepcio da obra,
Gama-khalil (2012), baseando-se em Furtado (1980) e Todorov
(1975) afirma que:

Um dos principais motores para a hesitagio do
leitor, diante do mundo por ele lido ou para a
ambiguidade instaurada na narrativa é a forma como
0s espacos narrativos aparecem organizados, sendo essa
organizagio em muitissimos casos, a responsdvel pela
consequente hesitagio ou ambiguidade. Nesse sentido,
acreditamos que a configuragio dos espacos ficcionais
define em grande escala a densidade dos efeitos de
sentido gerados pela narrativa fantdstica, de forma a

tornd-la mais aberta e plural. (p. 32).

Nessa perspectiva, busca-se analisar a inser¢ao do insélito
na tessitura da trama da obra Os crocodilos como elemento
desencadeador da ordem vigente e os desdobramentos sugeridos
pelas agoes das personagens, pela fungio do espago ficcional e pelas
marcas textuais como indicadores da presen¢a dos monstros morais.
O que nos faz questionar as verdades instituidas na sociedade que
provocam no homem a sensagao do caos em que vive.
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O Autor e o Ciclo do Terror

Francisco de Assis Almeida Brasil nasceu em 18 de fevereiro de
1932, em Parnaiba, Piaui, faleceu em 28 de novembro de 2021.
Desde 1970, viveu profissionalmente como escritor, produzindo
obras, inclusive para o publico infantojuvenil, até sua morte. Foi
critico literdrio durante o regime de ditadura militar, no Brasil,
de 1956 a 1976, no suplemento dominical do Jornal do Brasil e
no Jornal Tribuna da Impressa, além de ter lecionado técnica de
jornalismo, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Escreveu
mais de 100 livros, igualando-se a Carlos Castelo Branco e Josué
Montello, quanto ao ntmero de livros publicados e, por isso,
recebeu, em 2004, o Prémio Machado de Assis pela Academia
Brasileira de Letras.

Sua produgao literdria ¢ dividida em sete enfoques: a tetralogia
piauiense; os ciclos do terror; o quarteto de Copacabana; romances
histéricos; trilogia teocrdtica; poesia brasileira (antologia poética;
critica e ensaios literdrios); e literatura infantojuvenil. Sua grande
experimentagao literdria se d4 com os ciclos que trazem uma
concepgao temdtica, mas com processos técnicos diferentes para
cada obra. O ciclo do terror, de onde sai a obra aqui analisada,
apresenta o homem em suas relagbes com a morte, com o seu
cotidiano cadtico, além de enfrentar as relacdes entre poder e
opressdo que cerceiam a sua liberdade. Com as obras desse ciclo
ganhou os seguintes prémios: Prémio Walmap/Men¢io Honrosa,
em 1971, com a obra Deus, o sol, Shakespeare; em 1975, com a obra
Os que bebem como os cies recebeu os prémios Walmap — 1° lugar -,
e o Prémio Joaquim Manoel de Macedo, da Secretaria de Cultura
de Niterdi; em 1973, recebeu o Prémio Clube do Livro, com a
obra O aprendizado da morte; e, em 1982, o Prémio Coelho Neto
da Academia de Letras, com a obra Os crocodilos (SOUSA, 2008).
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Desmascarando 0S MONStros morais

O romance Os crocodilos, de autoria de Assis Brasil, traz
uma realidade considerada comum, cotidiana de uma cidade,
apresentando a nds?, leitores, aspectos verossimeis sobre a histéria
de cinco pessoas as quais seguem suas vidas corriqueiras e sio
surpreendidas com um evento insélito que os levard a uma total
desestabilidade sobre suas vidas, seus sentimentos e suas percepgoes
acerca do homem e de suas relagoes com o outro na sociedade.

A narrativa tem inicio com a apresentagio do primeiro
personagem, um executivo bem-sucedido no trabalho, na vida
social e familiar, preparando-se, como de costume, para mais um
dia de trabalho, fazendo o mesmo percurso de todos os dias até a
firma:

Saiu de casa bem cedo, como de costume.

O tempo estava meio encoberto e o ar abafado,
mas respirava desenvolto, livre, com otimismo para
enfrentar um novo dia.

(...)Tomara o seu suco de laranja, dois ovos mexidos,
café-com-leite e torradas. Aprendera a se alimentar
melhor pela manha — o comego de um novo dia, o
deflagrar de novos problemas e ideias. Ter novas ideias
em sua carreira era importante. Pensar, o seu lema e de
seus companheiros, de manha a noite.

(...)

Tinha uma leve sensagao de felicidade naquela manha:
os filhos sauddveis e estudando, a mulher jovem e bela,
o casamento equilibrado, a carreira em pleno progresso
— como gerente de produgio em breve teria a sua maior
oportunidade na vida: passaria a vice-presidente da
firma. (Brasil, 1980, p. 13, grifo do autor).

2 Apartir da andlise sera empregada a primeira pessoa como recurso dialdgico de recepgao
da obra lida.

201



202

Soraya de Melo Barbosa Sousa

As convicgoes de Aderson (esse era seu nome) sao apresentadas
pelo narrador: “na sua linguagem interior, porém articulada, o
mundo era um imenso mercado a conquistar e cada individuo uma
peca da engrenagem que fazia as industrias crescerem, o seu pais se
desenvolver e ficar mais rico e poderoso” (p. 14). Com essa visio
sobre si e o sobre mundo o executivo vivia o seu dia a dia, até o
momento em que, literalmente, o mundo se abriu a seus pés:

Repetindo o trajeto que fazia todas as manhias — de
casa ao estacionamento — carregava um pouco mais de
ideias do que de costume. (...) De repente o vicuo a
seus pés, se sentiu desamparado, caindo por um tinel
escuro — ainda pensou que sonhava, que tinha um
pesadelo e tentava acordar, fugir da situagao — e nio
pode dizer palavra ou esbogar um gesto ou gemido, na
rapidez do acontecimento.

O baque surdo o deixou atordoado, nio de todo fora
de si — nao sonhava, isso era claro — ¢ logo comecou
a coordenar as ideias para saber o que lhe acontecera,
porque estava ali naquele buraco escuro.

(....) E sentiu com um certo sentimento de panico, o
primeiro sinal de terror. (....) Nao queria pensar no
fato mais nao podia fugir dele; havia caido num poco,
um velho pogo abandonado — um buraco enorme cheio
de 4gua poluida (lembrou-se da mulher) — e podia ver
agora uma pequena réstia de luz 14 em cima, por onde
havia escorregado. (p. 15, grifo nosso).

As marcas textuais empregadas pelo narrador, garante-nos a
certeza de que a queda no pogo era um fato, embora o executivo
tentasse fugir da situacdo que desestabilizava o seu dia, sugerindo a
possibilidade de tudo nao passar de um pesadelo. O que o levaa uma
primeira hesitacio sobre o que lhe pode suceder: “o primeiro sinal
de terror”. Tentando ser racional “pois de seu comportamento, de
seu discernimento, dependeria a sua prépria vida” (p. 16), resolveu
analisar o que lhe sucedera e, num discurso indireto livre, seus
pensamentos sao misturados a voz do narrador que nos antecipa
um possivel medo escondido em seu intimo sobre o seu destino:
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Um buraco meio encoberto pelo capim das bordas
do poco, bem no caminho de sua casa para o
estacionamento (...) — passara por ali centenas de vezes
e se acusava agora por nio ter previsto o desastre.

Ou previra?

Sim, sempre sentira algo ao atravessar o terreno baldio,
uma sensagao de inseguranga (...) Mas nio era s6 isso.
Aquele acidente estava em sua vida e tivera uma
espécie de premonicdo. Lera livros sobre a coisa:
algumas pessoas podiam prever o futuro, ou senti-
lo, ou sonhd-lo, e sabia agora por que nio gostava de
atravessar o terreno baldio: era o obsticulo em seu
destino, a armadilha em que cairia um dia.

— O homem faz seu préprio destino. (p. 17, grifo

Nnosso).

Obstaculo ou armadilha, tentou manter a calma, lembrando
que o terreno baldio nao era abandonado: “dia e noite havia
um pequeno transito por ld: (...) vagabundos, trabalhadores um
pequeno trifego, o trifico das criaturas sobreviventes. E esbogou
mais uma vez um sorriso cimplice, porque sentia que dominava a
situagdo”. (p. 18). A narrativa segue, com o executivo sentindo que
a sua salvagdo era questio de tempo, pois a familia iria saber que
nio chegara a firma e que seu carro continuava no estacionamento.
Passou a lembrar do filho, que era escoteiro e sempre lhe dava dicas
de sobrevivéncia, apesar de seus 12 anos; das falas e verdades da
mulher sobre a vida, a existéncia necessdria de pobres que deveriam
estar a servigo dos ricos: “Aderson, por que esse povo sofre tanto?
Serd destino? Deus quer assim uns pobres outros ricos? Uma amiga
(...) disse que a culpa é da sociedade e achei que era besteira
dela, se todos fossem iguais como era que a gente ia passar sem
empregada?” (p. 41-42). A ideia de estar no fundo do pogo que, a
principio, causava-lhe um certo terror, era agora banalizada e como
controle da situagdo, pensava no lugar que ocupava na pirimide
social. Também lembrava das conversas e conselhos de seu patrao:
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O olhar diabélico, penetrante, 4 procura de algo novo
que pudesse ser veiculo de venda e de lucro. — Aderson
(...) imagine uma coisa: vocé estd voando para Manaus
e, no meio da floresta o avido cai. Se vocé estiver
psicologicamente preparado se salvard, e serd uma
grande publicidade para a firma.

Pensava apenas na firma, na promogio, nos bons
resultados dos empreendimentos, ¢ nao vacilava em
misturar trabalho com viagem de negécios. Uma

pustula, sabia agora. Um rato. (p. 47-48, grifo nosso).

Tudo em sua vida era medido e seguia as regras para ser
bem-sucedido e garantir seu espaco ¢ de sua familia na grande
engrenagem social. Somente apds as horas passarem e se perceber
sozinho e com uma possibilidade de nao ser encontrado, iniciam-
se as reflexdes sobre suas prdticas e suas relagoes com os outros,
durante toda sua vida. Ao longo das 55 pdginas (das 116 do
romance), a narrativa contempla as evocagdes do executivo sobre
sua vida passada, o presente e o possivel futuro que vislumbrava, se
saisse daquele pogo. Essas evocagoes sao apresentadas pelo narrador,
numa longa sequéncia de flashbacks para marcar o tempo narrativo
de apenas um dia: “a nesga l4 no alto ja quase desaparecera. Um dia
inteiro sustentado pelos pensamentos. Como vou passar toda uma
noite de pé e atolado na lama?” (p. 50). Nés leitores, somos levados
pela voz do narrador que, a todo instante, amalgama-se com os
pensamentos do executivo, criando, numa espécie de empatia, um
clima de angustia por nao vermos, juntamente com o personagem,
uma saida para aquela situagao.

Nesse processo de sobrevivéncia, Aderson recordou o tempo
de servigo militar e os ensinamentos do sargento sobre como agir
numa situacio de guerra ou de alerta: “a dnica coisa que tinha a
fazer era equilibrar o corpo, ora do seu lado direito, ora do lado
esquerdo” (p. 24, grifo nosso). E com essa certeza, numa atitude
de sobrevivéncia, resolveu tomar a dgua do pogo e usar a sua pasta
007, presente de sua mulher, como apoio para seu corpo cansado:
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Sorriu e segurou a pasta com mais firmeza: ela estava
intacta em sua mio, o couro de crocodilo impermedvel
e brilhante. E, acostumado a associa¢des no seu mundo
de publicidade, teve um pensamento que achou
inteligente e perigoso: a pasta voltava ao péntano,
para cumprir algum designio.
— Meu bem —a mulher gritava. — Esta pasta é de couro
de crocodilo dos Estados Unidos. Vocé sabe, daqueles
pantanos, acho que ¢ da Flérida, sao uns bichos maiores
do que os brasileiros. (p.18-19, grifo nosso).
(...) Colocou a pasta em posicio vertical no fundo do
poco, encostada na parede, no lado que achou mais
s6lido e experimentou se sentar. (...) Agora tenho
um apoio cdmodo, a pasta que viera de um pantano
longinquo, para servir a um destino (p.51, grifo
Nnosso).
A pasta de crocodilo traz para o personagem uma hesitagao:
a pasta voltava para seu habitat natural, o pogo ¢ associado ao
pantano, lugar de perigo e de aspecto tenebroso e traz para os
leitores uma inferéncia sobre o futuro do personagem, bem como
uma ldgica do destino (?) Para Gama-Khalil (2012) nas narrativas
de cunho fantdstico o espago ficcional incita o leitor a reler o seu
espaco real, a partir de sua visdo sobre esse espaco irreal e insélito
em que, por meio do estranhamento, ocorrem as reflexées sobre as
suas prdticas cotidianas, isto ¢, o ilégico torna-se uma ponte para o
légico ou cotidiano. Esse ambiente insélito provocado pelo espaco
também provoca nos personagens um movimento de reflexio e de
revisdo sobre sua vida, suas relacoes com os outros.

O executivo vé-se pelo lado do avesso: “por que tudo me parece
tao claro agora? Estou tirando a mdscara, que sempre pressenti
em meus atos, na atitude dos outros. Estou me confessando? Para
quem? Entio sentiu ainda longinquamente, que estava sendo
castigado” (p. 34, grifo nosso). Ele segue essas memorias, revelando
que sempre sentiu remorso por ndo ter ido ao enterro da mae
religiosa, a qual afirmava que o destino de todos era o sofrimento e
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a morte. Essas lembrancas nos sao apresentadas pelo narrador, num
insistente discurso indireto livre, como ecos de vozes que povoam a
mente do executivo provocando-lhe um processo de julgamento de
si mesmo, quanto as suas omissoes diante dos outros e da sociedade:

As paredes tém um eco estranho. As vozes vém de
algum lugar. Mas por que tenho de me lembrar de
tudo? Ou nao tenho?

O passado: minha mie, eu menino, minha mulher e
meus filhos — as coisas que disseram h4 anos e que
estdo agora aqui comigo, o meu passado presente, o
meu futuro passado, como se eu corresse para trés.
Nao, nio, hoje agora, aqui ante o destino imprevisto
e ingrato, sou o meu passado e 0 meu presente e 0 meu
futuro: uma revelagio da consciéncia — a afirmagio na
mente de um corpo assimétrico.

Por que devo me importar com a passagem distante
se estou diante de uma verdade, estreita e decisiva?
(grifo nosso).

Nio eram pessoas ou mdquinas a persegui-lo, era ele
préprio; anos, atitudes, coisas omitidas e cometidas,
a correrem com ele, passo a passo. (p.37-38, grifo do

autor).

Aderson insiste sobre a armadilha do destino “ingrato” com sua
verdade “decisiva”, cujo foco é o castigo pelo que ele fez ou deixou
de fazer. Aqui podemos ver que o “tirar as mdscaras” tem um efeito
positivo, no sentido de que elas representam todas as amarras que
o personagem traz sobre as convengoes e regras impostas pela
sociedade, ao longo de sua vida, em busca de uma ascensio e
reconhecimento social, independentemente do que ele teria que
fazer e dos que ele teria de tirar de seu caminho. As vozes soam
como acusagoes feitas a um réu no tribunal. Outra personagem que
vivenciard esse desnudamento ¢ a segunda a cair no pogo.

Surge na narrativa Margarida, uma prostituta que nio teve uma
boa noite de trabalho, resolveu voltar para casa as duas da manhi e
passou pelo terreno baldio para cortar caminho:
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Quem estd ai? Perguntou apenas para ver se controlava
seu panico. Mas nio pensou que estivesse para ser
devorado por algum animal. Como se esperasse por
uma visita, uma presenca.

(...) E uma mulher que estd ai? — Perguntou com
assombro, pensando que delirava.

— Claro que ¢ uma mulher — nova gargalhada. — e vocg,
seu filho da puta, o que estd fazendo na merda desse
buraco?

(....) Estranho. Sentiu-se mais reconfortado com
aquela presenca humana — mais tranquilo em seu
egoismo. (...) — Quem ¢ vocé? ele perguntou.

— Sei 4 quem eu sou agora. Um molambo, que sai da
sarjeta para a lama. Minha mée me fez decorar isso,
de tanto repetir. Olhe, Margarida — Margarida sou eu
— cachorro que muito anda cria rabujo. A sarjeta nao

¢ o fim, ainda tem a lama do fundo. (p. 54-56, grifo

Nnosso)

Novamente o narrador nos traz a divida vivida por Aderson
sobre o que estd vivendo e, gradativamente, traz uma modalizagio
sobre o sentimento de estar vivendo um possivel pesadelo, um
panico, um assombro ou um delirio para ter a certeza de que
era estranho, mas era real, alguém dividiria com ele todas essas
incertezas.

Margarida sente-se 4 vontade para falar de sua vida: “— Sou puta
mesmo. Sempre fui puta desde menina — gargalhou, amarga. —
Desde menina, quando um tio filho da puta me botava nas pernas e
ficava me pegando por baixo. (...) — Sou puta, s6 puta. Nunca roubei
carteira de nenhum fregués, entendeu? (p. 60-61). A personagem
traz & tona um outro olhar sobre a vida, diferente do que vivenciara
o executivo: a falta de oportunidade, a necessidade de sobreviver,
sem aproveitar as oportunidades para explorar alguém ou se deixar
explorar. Outra violéncia denunciada por ela ¢ o abuso sofrido por
parte de alguém que deveria protegé-la. Os monstros morais que
estao ao nosso lado, com peles de cordeiro.
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Com a nova companhia, o executivo deixa de lado suas
preocupagdes e passa a analisar a vida daquela pessoa, igual a tantas
que passaram por sua vida de forma invisivel: “Margarida tem que
reagir assim — ele pensou. — Mas ainda nao estd em panico. (...)
eu diminuo o seu medo, a sua angustia, como a sua queda aqui
atenuou os meus fantasmas. Mas tenho que sobreviver com eles:
fantasmas vivos a Unica realidade”. (p. 66, grifo nosso). Com essa
convicgio, passou a pensar sobre a sua repentina vontade de ajudar
“alguém que ndo fazia parte de sua familia ou de seu circulo de
amigos. Estou confortando o meu semelhante. (...) Estranho o
sentimento — nio se lembrava, nos tltimos anos (ou em toda a sua
vida) de ter levantado uma palha por alguém, sem um interesse
imediato” (p. 69). E fez uma reflexdo nio apenas mais sobre sua
vida, mas sobre a vida do outro e de como a sociedade manipula
as pessoas:

Era como Margarida, sim um sonAmbulo, enxergando
apenas um palmo adiante dos olhos, atrds de proveitos
préprios. (...) — tudo se completava a sua volta,
emprego, casa, saide, plenitude de vida — a morte
acenando como algo quase impossivel. O que era
a vida para os outros? Quem se importava? (...) Para
ele era como se os outros nio existissem, mas sabia,
sempre soube, que muita gente sofria e necessitava de
ajuda. Nao somente de dinheiro, mas de uma palavra
reconfortante. Margarida, o sistema é que cria os
pobres — 0 abomindvel sistema de que eu sou uma pega.
(...) O poder dos grupos econdémicos, o poder politico,
gritava o chefe em dia de discurso, mas por trds de
suas palavras uma coisa estava bem clara — a violéncia
organizada de uma classe para opressio da outra. (p.

69-70, grifo nosso).

Nessa relagio de opressio do homem pelo seu semelhante,
Aderson percebe-se como opressor, como uma peca do sistema que
destréi todos os que nao se enquadram nele e nos seus proprios
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interesses. Dessa forma, passa a ter uma clara visio sobre suas
relagbes com os outros os quais cruzaram seu caminho, sentindo-se
um rato:

Uma coisa havia de positivo na sua queda no poco.
(...) Lavaria suas culpas neste pogo — estranho que
pensasse em coisas que nunca supusera existirem em
sua consciéncia. O certo é que voltava a desenterrar
velhos sentimentos, embrutecidos em sua carreira
louca atrds de prestigio ¢ de dinheiro — agora no
fundo de um pogo lamacento, toda aquela correria,
todo aquele afd de vaidade, lhe parecia vago e sem
significacio.

— Minha carcaca ¢ simples e inttl. Esta mulher ¢
uma mensagem; caiu aqui para que eu complete o
meu reconhecimento do mundo (...) Posso ajudi-la
com um simples gesto, no fundo de um poco escuro
— 0 que ndo poderia fazer por ela num mundo mais
claro e sem medo? (...) Por que nio ajudei o garagista,
quando me pediu dinheiro emprestado para operar a
mulher? Pensou em mentira, farsa — vivia num mundo
de enganos e subterfiigios (...) nunca quisera pensar
no fato antes — um rato sou o que sou, apanhando
migalhas maiores em troca de minha alma (p. 70-71,

grifo nosso).

Apés um dia inteiro de pensamentos, ao amanhecer, outro
personagem entra em cena. Era o dono de um armazém que ficava
na proximidade do terreno baldio. Hugo era seu nome. Mas tanto o
narrador quanto os demais personagens referiam-se a ele ou falavam
com ele sempre pelo adjetivo gordo. Sua chegada marca o inicio
de conflitos entre os agora habitantes do poco, encaminhando-
nos para um desfecho inesperado, embora as marcas textuais nos
discursos dos demais personagens e do narrador anunciem o evento
insélito.
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Novamente o narrador apresenta o fato como se o executivo

tivesse duvida do que estava acontecendo: “Nao sabia se havia

cochilado ou se afundara mais e mais nos pensamentos. O certo

¢ que levou um susto com o baque surdo dentro do pogo, como

se algo enorme houvesse caido a seu lado. (...) — Agora somos

trés, margarida”. (p. 73). Novamente o executivo reflete sobre

sua condicdo, considerando-a um designio que nao era tragado

por maos humanas e vaticinando o seu fim, embora nao houvesse

l(')gica para seu castigo:

Nio estava de todo abandonado — compartilhava com
alguém aquele reles acidente que poderia significar o
fim de suavida. (...) nio havia légica para tal situacio:
um acidente, um mero acaso, algumas coincidéncias e
eis seu destino tragado em poucos segundos por mao
estranha — ao lado de uma prostituta e de um judeu.

Nio queria se achar melhor que eles: melhor em que?
S6 estranhava que a mio que os juntara ali fosse tdo
irdnica e maldosa — cle partia para o seu trabalho
honesto, para construir para seus filhos ¢ a familia, para
a nacdo, sim, e de repente se encontrava num buraco,

sem alternativa de salvagio. (p. 76, grifo nosso).

O mesmo raciocinio passava pela mente dos demais personagens,

que tentavam buscar o porqué de eles se encontrarem naquela

situagao:

O homem do armazém falou, algo importante, algo
caricato, arfando como um porco:

— Isso é o fim, nao posso entender, eu que viajei por
Londres, Paris, New York, conheco todo o mundo, a
Alemanha, a Holanda, até o Paquistio, a India. Sabem?
Escapei de um acidente aéreo na Bélgica, meu carro
capotou na Espanha, fui assaltado na Itdlia, eu e minha
mulher, quase levamos uns tiros no Cairo. E o que
aconteceu? Agora estou aqui nesta merda de pogo
sujo, sem saber o que fazer, aqueles imbecis passando
14 por cima, indiferentes, preocupados s6 com a prépria
vida, é um absurdo, nio posso entender.

— Eu também nio entendo — disse a mulher. (p. 79)
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Margarida e o executivo jd se resignaram ao fato de nio terem
chance de sair do pogo: “jd estou conformada — disse a mulher. (...)
— nao somos nada, coisa alguma, apenas uns vermes, uns mosquitos,
dentro de um pogo. — Nao é assim, seu Aderson? —Tinhamos toda
a nossa vida ordenada (...) estamos aqui para reconhecer que nao
mandamos em nosso destino (p. 84).

O quarto personagem surge no final da tarde, era o gari da rua
que deixava o servigo mais cedo e pegou o atalho para ir para casa:

O gari tinha os olhos arregalados, a boca aberta, como
se houvesse descido ao inferno. Ouvia a discussio, mas
nao entendia direito o sentido das palavras. Quem seria
a quela gente, meu Deus? Por que estou aqui? E pensou
em castigo, em praga de algum colega invejoso, o seu
mundo era de subterfigios e de artimanhas, ¢ j4 tinha
feito tudo na vida para garantir o seu emprego. (p. 90)
(...) Por que estamos aqui? Perguntou o gari, achando,
no escondido de sua alma, que tudo nao passava de
uma brincadeira de mau gosto. Nao podia ser para
valer o que lhe estava acontecendo, nao podia, nao
era real. (p. 93) (...) vivia um pesadelo, um pesadelo
maior do que o de sua vida, quando quase nio falava
com o seu semelhante (...) recebia ordens, recebera
ordens por toda a vida, e as cumpria sem pensar que

era um escravo. (p. 98)

O desespero ji havia se instalado no coracio de todos e
resolveram juntar-se para gritarem por socorro a uma sé voz: “E
gritaram por socorro, a uma s voz, todos olhando para o alto,
como se esperassem uma apari¢ao repentina, um rosto salvador,
um bombeiro — o capacete reluzindo ao sol — a auréola de um
santo refulgindo ao longe” (p. 96, grifo nosso). Nesse discurso,
o narrador procura alcancar, de forma gradativa, o que cada um
almejava em seu intimo, segundo suas convicgdes e seus medos
como estd registrado em negrito. E em seguida, reafirma:
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Gritaram.

Imploraram.

Exclamacoes de 6dio, humildade, de dor, cada um a
seu modo, exteriorizando o seu mundo, a sua esperanga
particular, o seu medo — a incompreensao e o tédio, o
terror, o panico.

(...) Eles estavam de cabeca baixa, desiludidos, trémulos
ante a inutilidade de seus recursos. (...) — o barco de
suas vidas, o destino riscado sem sulcos profundos,
o mistério diante de existéncias até entio definidas e
claras. ‘Nao compreendo’, diziam todos no intimo de

sua alma. (p.96-97, grifo nosso)

Enquanto o executivo se resignava e a todo momento sussurrava
que nio tinha mais for¢a para resistir, 0 homem do armazém, que
em outros momentos ji tentara agredir a mulher, saltou para
agarré—la, apés uma discussao. O gari ndo conseguiu intervir, mas
se assustou com a firia do homem do armazém:

— Olhe para sua cara — gritou a mulher (...) — parece um
porco, um puto de um porco. O homem do armazém
bastou levantar as mios para alcangar o pescoco da
mulher — com firia nos olhos apertou, apertou, os
dez dedos se encravando na carne — o latejar do sangue,
o pulsar da vida — ela gritava engasgada, sufocada,
conseguiu pronunciar a palavra socorro, (...) ela ainda
se debatia, até¢ que um de seus joelhos, num arranque
repentino, atingiu o gordo no pé da barriga ¢ ele a
largou, gritando, ‘puta, sua puta degenerada’.

(...) o gari em siléncio, nao acreditando no que via —
estava acostumado com briga de rua, de botequim,
mas nunca tinha visto uma cena igual na vida — o
homem gordo parecia uma fera, a mulher um vivente
estranho: os dois se odiavam tanto que tinham
mudado de cor, estavam verdes, como o limo da dgua
do pogo. (p. 99-100, grifo nosso).
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Esse episédio desmascarou de vez o homem do armazém o qual
resolveu também investir contra o executivo que nos apresenta
uma antevisio do que o desfecho trard, numa sequéncia célere de
fatos e pensamentos de todos a respeito da situagao. O ritmo dessas
revelagoes tende a provocar-nos inferéncias sobre o que estd por vir
na trama vivenciada até aqui:

Todos olhavam para ele, como se fosse uma aparigao.
— O senhor é um crocodilo.

- O que?

— Isso mesmo. Um crocodilo. E sabe o que os
crocodilos fazem quando estio com fome? Comem a
prépria cauda, ou a cauda dos companheiros, do filho,
da mulher.

(...) O homem do armazém olhou os bracos rolicos e
brancos da mulher e guardou para si as proprias ideias
— sorria por dentro, como se houvesse despertado ou
descoberto algo importante.

(...) Sorria diabolicamente, ‘quando estiver com muita
fome nio me custa dar uma dentada nessa carne fresca’.
(...) Por fim deu uma gargalhada que fez todos
estremecerem.

— Estd ficando doido — falou o gari, espantando-se com
o som da prépria voz. (...) Nunca vi um homem assim
de perto, mas a gargalhada eu conheco, 14 do asilo. (p.

100-101).

A mulher, ao contrdrio do executivo, se fortalecia e buscava
ampard-lo e se viu refletindo sobre seu papel naquela situagao
limite:

A mulher estava ao lado daquele que considerava seu
protetor, 0 homem que lhe fora compreensivo e lhe dera
alguma esperanca. Por isso era agradecida a ele, faria
o que cle dissesse, o que mandasse. Um homem que
reconhecia nos outros o seu lado bom. Pela primeira
vez queria fazer um favor a alguém espontaneamente —
o que fazer por ele? Dar a sua vida? Ficou arrepiada,
mas nao temerosa. E lembrou-se de uma frase do
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executivo, que martelava em sua cabeca: talvez deva dar
a minha prépria vida, em troca de algo que desconhego.
E se sentiu mais calma, como se estivesse pronta para

qualquer sacrificio. (p. 104)

Essa decisdao nos traz uma possivel antecipagao do desfecho.
Antes, porém do desfecho, o narrador nos surpreende, com certa
ironia: no terceiro dia, com mais uma queda no pogo: “o novo
visitante, (...) estava mais espantado com a presencga das pessoas,
do que propriamente com a sua queda. (...) olhava os outros com
pavor (...) disse baixo: — estou sonhando. (...) vendo seguros
de vida — disse 0 homem e ficou encabulado, sem jeito, com a
revelagdo. (p.105).

A antepentltima e a penultima pdginas da narrativa sio
apresentadas com um espaco vago entre 0s (extos, COmo se O
narrador deixasse essas lacunas para serem preenchidas por nds,
leitores: “O siléncio  [espago] O siléncio por horas.
[espaco] Mais um dia. Os gemidos, as falas, os
didlogos, os monélogos, eram uma estranha escala de sons abafados
[espaco] Ossiléncio.” (p. 113). Ao contrdrio das pdginas
iniciais e subsequentes da narrativa em que as agoes, pensamentos €
didlogos entre os personagens sao apresentados de forma minuciosa,
tendo entre um e outro episédio um espago na mesma pdgina para
marcar essa mudanga; nessas tltimas, os espagos sdo visualizados na
mesma pdgina para indicar a passagem de mais um dia, sem que as
personagens dessem conta disso, por estarem famintas, debilitadas
e sem forcas:

Todos estavam absortos, divagando, uma ou outra
nesga do real perpassava pelas suas mentes — um som
longinquo, uma lembranca, o0 medo de enfrentar o
abismo. O siléncio era uma dor coletiva. [espago]

O siléncio.

A dor.

Um dia de sol — o céu azul, as aves, as borboletas furta-
cores, os colibris, o arco-iris — a manha orvalhada, a
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sensacdo do ar lavado apds a chuva.

‘A casa ¢ o lugar que a gente perde’ — alguém disse.
[espago]

Mais um dia.

O dia que vem depois.

A dor.

Quantas horas na cadéncia das emocoes frustradas, dos
sentimentos embotados?

[espago]

O pulsar mondtono dos corages era a Ginica vibragio.
[espago]

O homem do armazém continuava com os olhos
fixos na mulher — o olhar em fogo, as pédlpebras sem

movimento. (p. 114, grifo nosso)

A irrupc¢ao do insélito se dd definitivamente nessa ambientagao
final que, ao contrdrio do que propicia ao executivo e a prostituta,
provoca no dono do armazém a desconstru¢io das mdscaras
sociais vigentes e o desnudamento da monstruosidade que habita
no homem contemporineo com suas ideologias carregadas de
preconceito, opressio do homem pelo homem e sentimento de
superioridade sobre o semelhante. Essa irrup¢io se dd também
na disposi¢ao das palavras no espago da pdgina para descrever a
ambientagio que desencadeia o comportamento animal dos
personagens “na busca de sobrevivéncia”:

Viram o sujeito que se dizia chefe? — perguntou o
gordo. — pois se afogou, sumiu na lama. — Se lembram

do que ele disse de mim? — sua voz estava inaudivel,
enrolada. — Disse que eu era um crocodilo.

(...) Ele olhou mais uma vez para os bragos brancos da
mulher e de repente lhe deu uma dentada feroz perto
do ombro. Ela berrou desesperada, os olhos grandes
sem entender aquilo, mas perdera um naco de carne,
que sangrava na boca do homem gordo.

— Sou um crocodilo - ele gritou.

A mulher urrava. Numa fragio de segundos ele
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abocanhou o pescoco dela, gritando antes, como num
aviso: — Vou sobreviver, vou sobreviver.

(...) Os outros dois homens estavam estdticos —
haviam perdido a voz, o préprio entendimento —
mas sentiram um cheiro estranho e seu apetite foi
desperto, seu instinto aflorou mais forte e eles se
lancaram também sobre a mulher,

O gari
Preferiu a carne tenra dos seios,

O homem
do armazém mor-dia como um possesso o ventre
flicido, ainda grunhindo, ‘vou

sobreviver, vou sobreviver’.

O rapaz que
vendia seguros de vi-
da, ap6s ligeira indecisio, preferiu chupar o
pescoco  ensan
guentado da mulher.

De tanto puxarem o corpo, carne e vestes
misturadas, 0s

bragos acabaram se desprendendo — a cabeca
pendeu de lado

e sumiu na égua escura,

0 sangue jorrava
pelas paredes,

ne-

nhuma voz, nenhuma palavra articulada — havia
urros e

gemidos, a respiragdo apressada de quem exaure
o ultimo

alento,
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e cada um se recolheu a escuridao de seus
instintos,
mastigando solitdrios e medrosos o seu pedago de

carne

quente.

A trama no desfecho da obra ¢é visualizada de forma metaférica
como uma flagelagao do corpo da prostituta pelos seus predadores.
Além da fragmentagio do discurso em linhas corridas, as palavras
também sao fragmentadas: “mor-dia, vi-da, ensan-guentado, ne-
nhuma’. A disposi¢io das palavras e a construgio da narrativa
como um todo traduz no leitor as hesitacdes, o sentimento de
terror, e os sentimentos experimentados pelos personagens em seu
conflito individual e coletivo, diante da situacio insdlita que se lhes
apresenta, rompendo o seu liame com o mundo “real” e concreto.
O que afirma Garcia (2013) sobre a fenomenologia insélita que
pode se manifestar em qualquer uma das categorias da narrativa
seja a acdo, os personagens, o tempo ou espaco de forma isolada ou
em conjunto.

Consideragoes finais

Vimos que o insdlito desencadeia nos personagens além de todo
o pavor, diante de sua condigado humana, diante da inequivoca
certeza da morte, um desmascaramento em dois movimentos. Ora
a mdscaras sociais so retiradas para que o rosto original, a alma
interna se insurja através da voz da consciéncia que abafa os apelos
sociais e reconhece sua humanidade latente, como ¢ o caso do
executivo e da prostituta que tentam se redimir, e buscar no outro
uma possibilidade dessa reden¢ao. Ora as mdscaras de bom mogo/
cordeiro caem e o que se revela é a verdadeira pele de lobo, nesse
caso, de crocodilo que desnuda toda a desumanidade, os vicios e
o desejos mais escondidos de uma mente perversa que s aguarda
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uma justificativa para atuar, como o evento insélito vivenciado.
Nesse caso, o dono do armazém que age premeditadamente. Ainda
assim, temos dois personagens que sequer pensam antes de agir: o
gari e o vendedor de seguros que, num continuum entre os opostos
acima citados, ainda se encontram numa posi¢io mediana, sem
consciéncia de si e de sua atua¢do no mundo, levados apenas por
seus instintos primitivos. Sao os monstros sociais que a sociedade
contemporinea teima em fabricar.
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