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APRESENTACAO

Pensar a literatura latino-americana em sua diversidade e
considerando a temporalidade especifica do processo literdrio é o
que se propoe a coletdnea Literatura latino-americana: perspectivas
criticas, pés-coloniais e contemporineas. Os doze artigos que
compdem esta coletdnea tratam de criticas que investigam como se
constroi e se apresenta uma literatura original em sua escrita e modo
de tratamento de certos temas que se revestem de singularidade
de significagdo e sentido, porque narrados por um sentimento de
pertenga e emancipagio. Por constituir-se em uma coletnea que
abarca duas perspectivas da literatura latino-americana, decidimos
organizar os textos em duas partes que correspondam a cada
temdtica e narrativa. A primeira parte, intitulada Colonialismo e
Pés-colonialismo em foco, abrange os capitulos que abordam como
as experiéncias coloniais e pés-coloniais sao reveladas nos textos
estudados, e a segunda parte, Tendéncias contemporineas na literatura
latino-americana, apresenta capitulos que investigam sobre as
perspectivas analitica e critica da literatura latino-americana numa
tentativa de focalizar as tendéncias contemporaneas.

PARTE 1: Colonialismo e Pés-Colonialismo em foco

O livro abre com o capitulo “A pesar de los tubos y los tobos
de sangre: el imaginario médico y hospitalario em la obra poética
PX de Reynaldo Pérez S6”, de Andrés Palencia e Cristina Guitiérrez
Leal, que trata de analisar a maneira como a experiéncia médica se
apresenta na Antologia Poética PX (1996) de Reynaldo Pérez So,
que recorre a um acronimo tipico da lingua espanhola que se utiliza
no fazer médico e que se refere ao progndstico de uma enfermidade
e ainda ao ambiente hospitalar e, contrariando essa referéncia, a
expressdo também pode ser utilizada para a forma e a elaboracio da
linguagem poética. Assim, entrelacando esses aspectos, os autores
ressaltam no texto que Reynaldo Pérez Sé emprega o acronimo de
modo que recria o ambiente hospitalar e os pormenores médicos
sob a forma poética.



No capitulo seguinte, “Entre a concessao e o renascer
para ser mulher: colonialidade na literatura de autoria feminina
latino-americana”, as autoras Deyse Gabriely Machado Brito e
Cristiane Navarrete Tolomei destacam o patriarcalismo como
uma marca muito presente na literatura latino-americana e,
mais especificamente, muito enfitica no ambito da literatura
maranhense/brasileira. As autoras observam que muitas escritoras
maranhenses acabaram passando despercebidas ou acabaram
esquecidas com o tempo, o que fez com que a escrita de autoria
feminina no Maranhio fosse enfraquecida, nio por falta de autoras,
mas devido ao patriarcalismo excludente. Mas, também constatam
que atualmente tem existido um movimento académico em diregao
a uma revisio historiografica literdria que tem resgatado muitos
nomes de mulheres que sio de suma importincia para as letras
maranhenses, no entanto, essa movimentacio tem atingido pouco
os escritos de autoria feminina contemporéneos, fazendo com que
esses continuem marginalizados, e é nesse sentido que o texto busca
apresentar e analisar a obra de uma maranhense contemporinea
que ainda é pouco revisitada: Rita de Cdssia Oliveira. Além
de Rita de Céssia fazer parte de um grupo marginalizado, suas
poesias refletem o patriarcalismo hegemoénico e a necessidade de se
reafirmar como mulher em uma sociedade que costumeiramente
a silencia, constituindo, assim, uma resisténcia que faz com que
seja possivel realizar uma leitura a luz do feminismo decolonial,
com aporte tedrico centrado nas autoras Saffioti (1987), Lugones
(2020) e Segato (2021).

Em “O escritor branco e a cria¢io de esteredtipos raciais
em Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde”, Silvia Costa e Elenice
Nery investigam a cultura do colonizador branco em estereotipar
os negros, segundo suas concepgoes e valores. A partir da obra de
um escritor branco e dos estudos de David Brookshaw, as autoras
mostram duas perspectivas de representaciao do negro: assimilagao
e desassimilacio.



Nesta mesma perspectiva, no capitulo “Ambivalent
Corpses, Ambiguous Futures: the Racialized Abject in Aluisio
Azevedos O Cortico and Patricia Galvaos Parque Industrial”,
Serena J. Rivera, por meio de uma leitura comparativa do romance
naturalista do século XIX de Aluisio Azevedo, O Cortico (1890) e
do romance modernista do inicio do século XX de Patricia Galvao,
Parque Industrial (1933), destaca as ambivaléncias raciais e de género
da construc¢io/modernizacio da identidade nacional no Brasil. Tais
ambivaléncias sao acentuadas pela estética da abje¢ao empregada
nos textos de Azevedo e Galvao. Alinhados as ideias de Julia
Kristeva quanto as conota¢des metonimicas do abjeto, imagens de
comida (e sua falta), corrupg¢ao e caddveres inevitavelmente servem
para revelar a insustentabilidade dos processos de modernizagao
brasileiros no final do século XIX e inicio das nogées de relagoes
raciais harmoniosas.

No capitulo intitulado “As relagdes de poder em ‘O Pogo’,
de Mirio de Andrade”, dos autores José Dino Costa Cavalcante e
Paloma Veras Pereira, sao analisadas as relacoes de poder num dos
contos mais materialistas de Mdrio de Andrade: “O Pogo”, presente
na obra péstuma Contos Novos. Para entender a construgio das
relagdes de poder, José Dino Costa Cavalcante e Paloma Veras
Pereira buscam os autores que teorizaram sobre capital e trabalho,
como Marx e Engels; e que trataram da relagao entre literatura e
sociedade, como Lukdcs, Antonio Candido e Roberto Schwarz.

No capitulo “Um sonho fora do engenho: uma leitura de
O moleque Ricardo, de José Lins do Rego”, as autoras Dafne Jardim
Sampaio e Emilie Geneviéve Audigier partem de uma leitura dos
aspectos sociais e histéricos apresentados na obra O moleque Ricardo,
de José Lins do Rego, publicada em 1935. As autoras explicam
que este artigo reflete sobre a busca do sonho de um jovem em
viver fora do engenho, onde ficou até os dezesseis anos de idade, e
que a obra faz parte do conjunto de livros do autor denominado
ciclo da cana-de-agticar. Segundo elas, José Lins do Rego relata



em pouco mais de duzentas pdginas as muitas experiéncias de um
protagonista fora de sua cidade natal. Assim, as autoras abordam as
relacoes de trabalho, na comunidade, relacionamentos amorosos e
a greve instaurada em Recife, fato que muda para sempre a vida da
personagem principal do romance. Para correlacionar a obra com
algumas teorias que explicariam a busca de Ricardo, apontaram a
obra de Schwartz (1998), que trata sobre engenhos e escravos, assim
como o livro Sobrados e Mucambos: decadéncia do patriarcado rural
e desenvolvimento do urbano, de Gilberto Freyre (1936).

O capitulo intitulado “O locus horribilis tropical de
Bernardo Guimarées”, que tem por autores: Edson José Rodrigues
Junior e Brenda Carlos de Andrade, propoe uma anélise formal,
centrada no romance A ilha maldita (1879), com o objetivo de
investigar o deslocamento do locus horribilis para o contexto tropical
brasileiro proposto pelo escritor Bernardo Guimaraes. Para tanto,
0 escopo recaiu sobre a espacialidade que d4 nome ao romance:
uma misteriosa ilha que paira no horizonte do litoral paulista e que
possui uma insélita relagio com a protagonista Regina, dita sereia
ou bruxa do mar.

PARTE 2: Tendéncias contemporaneas na Literatura Latino-
americana

“A contribuicio de Jorge Luis Borges na literatura latino-
americana’, de Carolina Silva Almeida e Rita de Cissia Oliveira,
propde a discorrer sobre as contribuigbes do ensaista, critico,
prosador, cronista e poeta Jorge Luis Borges para a literatura latino-
americana. Elas consideram, deste modo, o percurso histérico
para situar a escrita borgeana, uma vez que a sua significAncia estd
intimamente relacionada ao processo historico e a suas defesas
literdrias, utilizando de sua sensibilidade para se posicionar, muitas
vezes, contrdrio aos demais nomes da literatura universal. Segundo
as autoras, o compromisso firmado no artigo estd na exposicio do
seu percurso literdrio até o momento de consagragio de Jorge Luis
Borges enquanto autor candnico, assinalando questoes biogréficas
e bibliograficas que se mostram intrinsecas as suas produgoes.



Em “Nao devemos falar sobre esses assuntos na frente das
criancas: inocéncia e temas fraturantes na LIJ brasileira”, de Jucélia
de Oliveira Martins e Alexander Meireles da Silva, é desconstruida
a ideia de que, por ser voltada para criangas e jovens, a literatura
infantojuvenil deve ser inocente, tanto em relagio aos temas
abordados quanto na forma que as criangas e adolescentes sio
representados. Serdo analisados os contos “Tybi, o guardido dos
gatos’, de Marcia Kupstas, ¢ “Quando s6 resta o deménio”, de
Orlando de Miranda, os quais, apesar de serem direcionados ao
publico infantil e juvenil, abordam temas fraturantes e retratam a
infincia sobre uma nova perspectiva.

O capitulo “Brazilian Contemporary Science Fiction: an
analysis of Carlos Orsi’s Tempos de Fiiria (2005)”, de autoria de Naiara
Sales Aradjo Santos, tem como objetivo fornecer um panorama
da histéria da ficgao cientifica brasileira, sua leitura expressiva do
contexto econdmico e politico do Brasil e seus distirbios sociais
e culturais no inicio do século XXI. A autora destaca que com o
fim do regime militar os escritores tenderam a explorar o contexto
social com foco nas contradigées do processo de modernizacio e
seus resultados negativos para a sociedade brasileira, e que, nesse
contexto, os escritores nao hesitaram em combinar tecnologia e
alienagao cultural em uma perspectiva politica do Terceiro Mundo.
Ao analisar Tempos de Fiiria, de Carlos Orsi, Naiara Santos afirma
que ¢ possivel perceber sua critica aos efeitos da globalizagao sobre
a cultura brasileira, bem como sobre o desenvolvimento politico e
econdmico do Brasil.

J& o capitulo “Tendéncias contemporineas da ficgao
cientifica brasileira: a interdiscursividade na novela ‘Invasao’, de
André Carneiro”, dos autores Gladson Fabiano de Andrade Sousa e
Frangois Weigel, tem como objetivo o estudo da novela “Invasao”,
de André Carneiro, publicado no livro O homem que adivinhava,
de 1966, pela perspectiva da Anélise do Discurso de linha francesa
(AD). Os autores afirmam que estudar o discurso literdrio sob esta
perspectiva promove um distinto olhar sobre a obra, uma vez que



se observam os efeitos de sentidos realizados na inscri¢ao da lingua
na histéria, regida pelo mecanismo ideolégico de filiagao a redes
de meméria (ORLANDI, 2012). E que, ainda, esta perspectiva
ultrapassa o viés estrutural do texto que o vé como objeto autbnomo
de seu autor e de suas condigoes de producio. Assim, os autores
enveredam na busca de analisar quais as condigoes de producio,
formagoes discursivas e ideolégicas podemos observar no texto de
André Carneiro, procurando identificar os diferentes discursos que
compdem os efeitos de sentido da obra.

E, por fim, o capitulo “Um operdrio em construgio: estudo
comparado entre Chico Buarque, Eugénio Sigaud e Wellington
Virgolino”, de Fibio José Santos de Oliveira, em que o corpus
do seu estudo ¢ composto pela can¢io “Construgao” (1971), de
Chico Buarque (1944-), a tela “Acidente de Trabalho” (1944), de
Eugénio de Proenga Sigaud (1899-1979), e uma tela de Wellington
Virgolino (1929-1988) também intitulada “Acidente de Trabalho”
(1953). Neste estudo, o autor objetiva demonstrar alguns limites e
alcances da andlise comparativa entre obras de artes distintas, com
destaque para a linguagem verbal e a linguagem visual.

Como se pode notar, esta coletdnia proporcionard ao leitor
um passeio pela Literatura Latino-Americana em suas variadas
tenténcias e multiplas temadticas.

Os organizadores



PARTE 1

COLONIALISMO E POS-COLONIALISMO EM FOCO






A PESAR DE LOS TUBOS Y LOS TOBOS DE SANGRE:
EL IMAGINARIO MEDICO Y HOSPITALARIO EN LA
OBRA POETICA PX, DE REYNALDO PEREZ SO

Andrés Eloy Palencia’

Cristina Gutiérrez Leal?

Reynaldo Pérez So y la poética de la brevedad

| poeta Reynaldo Pérez S6 nace en Caracas en el afo 1945.

Aunque nace en la capital del pais, su vida y obra la ha
desarrollado en la ciudad de Valencia, estado Carabobo. En esa
ciudad ha estado vinculado a la Universidad de Carabobo como
fundador de la revista literaria con mayor tradicién en el pais: la
revista “Poesia”. Pérez S6 se ha desempefiado durante muchos afos
como jefe del departamento de literatura de la Direccién de Cultura
de la referida universidad. Su obra poética consta hasta la fecha de
nueve libros: Para morirnos de otro suesio (1970), Tanmatra (1972),
Nuevo poemas (1975), 25 poemas (1982), Matadero (1986), Reclamo
(1992), Px (1996), Solombra (1998) y Rosae rosarum (2011).

Desde la publicacién de su primer libro, la obra poeta poética
de Pérez S6 ha estado relacionada a la aparicién del poema breve
en la poesia venezolana, junto a otros poetas como Luis Alberto
Crespo, Rafael Cadenas y Teéfilo Tortolero. Es caracteristico de la
obra de Pérez S6, por lo menos en las publicaciones anteriores a
Px (1996), encontrar poemas que no superan los 8 o 10 versos, asi
como versos compuestos de una o dos palabras. El despojamiento
verbal en la poesia de Pérez S6 expresa una relacién sagrada con la

1 Doutorando em Literatura e Cultura (UFBA). E-mail: andrespal1990 @gmail.com.

2 Doutora em Letras (UFRJ-UFU). E-mail: cdgl19@gmail.com.
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naturaleza. Se trata de una busqueda espiritual y verbal que busca
mostrar y decir aquello que es esencial en los objetos presentes en
su entorno. La particularidad de la poesia de Pérez S6 fue resenada
en su momento por criticos como Juan Liscano y Guillermo Sucre.
El primero de ellos comentaba:

Su poesia, al principio llena de memorias de infancia,
de presencia animales y vegetales, de sentimiento fa-
miliar, se despoja en una tenaz operacién de ascesis,
hasta crujir en su propia desnudez, hasta ser una for-
mula ritmica de unién —una mantra en propiedad de
término-con lo que le rodea, con el universo, el cual
estd en los objetos-la cama, la silla, la mesa-como en la
puerta, la imagen de la lluvia, los pdjaros, “la suave hoja

del verano”. (LISCANO, 1984, p. 310).

La poesia de Pérez S6 viene a ser una poesia fundacional en
el contexto venezolano en lo que se refiere al poema breve que se
expresa a través de una estética del silencio, propuesta que tiende a
la basqueda ontoldgica de lo esencial en el ser y la materia. Se trata
pues, en palabras de Guillermo Sucre, de una poética donde

Lo que aparece es s6lo el poema, el texto: un objeto ver-
bal muy breve, luminoso pero no destellante, indeter-
minado pero no impreciso, instantdneo pero también
simultdneo. Un objeto sin sombra ni relieve al que, sin
embargo, podemos contemplar en diversos planos, aun

en su extatismo” (SUCRE, 1975, p. 308).

Un trabajo poético de estas caracteristicas supuso un hecho
inusitado hasta entonces en la poesia nacional. La obra poética de
Pérez S6, como la de los ya mencionados Luis Alberto Crespo o
Rafael Cadenas, abrié la brecha por donde transitardn otros poetas
que asumirdn la brevedad como propuesta estética.

En el libro Px, Reynaldo Pérez S6 construye un imaginario
poético que transita alrededor del oficio de la medicina. Pérez Sé
recrea en esta obra la experiencia médica, la experiencia hospitalaria.
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Cuando el poeta y critico literario Juan Liscano afirma que
“El lenguaje nace después de la experiencia, de la accién vital”
(LISCANO, 1984, p. 10), estd queriendo decir que toda obrade arte
surge de una experiencia vivida o sentida previamente por el artista,
de un trabajo sensorial y perceptivo; lo que la poeta venezolana
Hanni Ossott describe con estas palabras “Nadie puede sentarse
a escribir un poema como si fuese un documento. Uno acumula
experiencias, se llena de todo lo que ve y contempla, posee una
memoria que como vasija guarda visiones, rachas de sentimiento,
tensiones, imdgenes.” (OSSOTT, 2005, p. 97). Asi, consideramos
pertinente hacer notar que la experiencia médicaes un aspecto
cercano al poeta que nos concierne como investigadores.

Este tema dentro de su poesia no es gratuito, parte de su
espacio biogrifico (ARFUCH, 2007), pues el poeta Reynaldo Pérez
S6 es médico profesional egresado de la Universidad de Carabobo,
de modo que no debe resultar extrafio que haya intentado crear una
obra poética partiendo de su propia experiencia. En este sentido
la propuesta de este trabajo es poder analizar cémo se configura
poéticamente la experiencia médica y cudles son sus implicaciones
estéticas y politicas.

Cuando la vida se estremece: el paciente, la enfermedad y
la muerte

Px, denominacién que da titulo ala obra que nos proponemos
abordar, es un acrénimo que se utiliza en el oficio médico y que se
refiere al prondstico de un padecimiento. De manera técita se nos
hace referencia a la figura del paciente. En el hospital confluyen
médicos y pacientes, y mds alld de esa identificacién que los
diferencia, quienes alli conviven son seres humanos: personas que
conocen muy bien su condicién de seres finitos y mortales. Es a raiz
de esta condicién que el médico puede reconocerse en el “otro”, en
el paciente que padece y sufre de alguna enfermedad.
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A través del didlogo, el médico se acerca al paciente y rompe
con la distancia o la diferencia que pueden existir entre ellos. El
médico se solidariza con el sufrimiento del otro, lo acompana en
su dolor. Sin embargo, también puede existir una relacién distante
donde uno no intenta involucrarse con el otro. Hay en los poemas
que componen Px referencias a la relacién entre médico y paciente,
relacién que puede resultar cercana y en ocasiones problemitica.

En la obra El estado oculto de la salud (2001), Hans-Georg
Gadamer plantea desde una mirada filoséfica hermenéutica los
retos y problemadticas que se le presentan al médico en el acontecer
de su oficio. Gadamer inserta la medicina dentro del término griego
“techné” que se refiere al arte de producir a través de la obra, o sea
el trabajo del hombre que consigue producir algo que antes no se
encontraba en la realidad.

Para el tedrico, la medicina es una “techné”, pero también
es un arte distinta, ya que el objetivo del médico no es producir o
introducir algo nuevo en la naturaleza sino traer de vuelta algo que
ya estaba en ella, es decir, reestablecer el curso de la vida habitual
del enfermo, su salud. Para el médico “su saber y su capacidad se
subordinan por completo al curso natural, a procurar reestablecerlo
alli donde se ha visto perturbado, y a hacerlo en forma tal que
su accién desaparezca dentro del equilibrio natural de la salud”

(GADAMER, 2001, p. 48).

El médico debe aspirar a que su éxito signifique dejar de ser
ttil y necesario, que una vez que su paciente recupere el equilibrio
de la salud, ya no necesite de él “[...] se trata de un suprimirse
y de volverse prescindible” (GADAMER, 2001, p. 51). Esta
problemdtica entre cercania y distancia con el paciente, entre el
querer ser util y a la vez prescindible, entre el didlogo y la relacién
silente, entre la solidaridad y la indolencia ante en el enfermo, se
nos plasma en este libro y en varios de sus poemas. Uno de los
poemas donde se pone de manifiesto la relacién médico-paciente
es el siguiente:
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y me dice

cémo estd mi niflo

y le digo la nina estd bien
y me dice no me engafie

y le digo es nifa y estd bien

si lo puedo ver trdigamelo

y una de las médicos se lo acerca
como arroz en la hoja de parra

y ella dice que es el cuarto

que se le muere que el tltimo era
anencefilico

y sus ojos se cierran hasta que todos
la agarran

cursis por la vida

emocionados por la vida

a pesar de los tubos y los tobos de sangre

(PEREZ SO, 1996, p. 19-20).

Desde el inicio del poema se evidencia como cada verso
corresponde a un didlogo entre el médico y el paciente. En este caso
el paciente no es una persona enferma sino una madre que acaba
de dar a luz. En el didlogo, ella se muestra en un principio escéptica
ante la vida, pues ya ha padecido la experiencia de la muerte de
forma cercana a través de sus otros hijos. El médico se muestra
solidario y comunica que esta vez la muerte ha sido vencida, que se
ha hecho espacio para la vida. En este poema podemos presenciar
cémo a través de una serie de imdgenes se recrea un ambiente
que luce contrapuesto. Es posible apreciar el contraste entre la
celebracién por la vida en un espacio fisico que se nos describe
grotescamente sucio en el verso “los tobos y los tubos de sangre”.
A pesar de ese panorama sombrio en términos fisicos y materiales,
existe el sentimiento de regocijo por la llegada de un nuevo ser,
donde algunos se muestran “emocionados por la vida”. Es este un
poema donde se evidencia cémo el sentir de la vida, el nacimiento
de un nuevo ser, ha vencido al rastro de la muerte que también
habita en el hospital.
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Gadamer (2001) ya habia advertido lo problemdtico que
resulta para el médico su relacién con el paciente. El médico se
debate entre saber mantener distancia y a su vez involucrarse con
el enfermo, ya que

La pérdida del equilibrio no sélo constituye un
hecho médico-biolégico, sino también un proceso
vinculado con la historia de la vida del individuo y
con la sociedad. El enfermo deja de ser el mismo que
era antes. Se singulariza y se desprende de su situacién

vital. (GADAMER, 2001, p. 56).

Del mismo modo Michel Foucault, en su libro El nacimiento
de la clinica, donde estudia el desarrollo de la observacién médica
en la Francia del siglo XVIII hasta su evolucién en la ciencia
aplicada que es hoy la profesién médica, expresa:

El papel paraddjico de la medicina consiste, sobre
todo, en neutralizarlos, en mantener entre ellos el
méximo de distancia para que la configuracién ideal
de la enfermedad, entre sus dos silencios, y el vacio
que se abre del uno al otro, se haga de forma concreta,
libre, totalizada al fin en cuadro inmévil, simultaneo,
sin espesor ni secreto donde el reconocimiento se
abre sobre si mismo, sobre el orden de las esencias.

(FOUCAULT, 2004, p. 25).

De modo tal que el médico debe saber guardar silencio,
callar ante el sufrimiento, el dolor, el padecimiento del enfermo.
El médico se encuentra en una encrucijada entre su condicién de
hombre de ciencia, entre la objetividad de su conocimiento técnico-
cientifico que le demanda mantener distancia frente al enfermo, o
mostrar solidaridad y compania ante el dolor del préjimo, ante la
desesperacion del enfermo que quiere recuperar el curso habitual
de su vida:
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PEDRO YEPEZ

cuida su enfermedad

como a un nieto malcriado

que le hace crecer su barriga
hinchar sus pies y fallarle el corazén
por los pdlpitos nocturnos

la cuida y la deja cuidar en la mafiana
se deja medir su abdomen

y pesa su cuerpo

y se mide también las piernas alld

por los tobillos 0 més cerca por la rodilla
hoy estd mejor en los electros

y en la sangre

6rdenes del dia menos cosas

y siente que los médicos lo palpan

y las enfermeras lo tratan mejor

y no es la rata calva gris

que todos espantan

(PEREZ SO, 1996, 39-40).

En este poema se presencia el cuidado de los médicos
y enfermeros hacia el paciente. Hay una relacién cercana con
el enfermo donde éste se siente atendido, acompanado ante la
enfermedad. Sin embargo, se nos expone en los tltimos versos del
poema un sentimiento de rechazo por parte del paciente: “y no es
la rata calva gris/ que todos espantan”. De esta manera, Pérez S6
expresa los contrastes que existen dentro de ese espacio social que es
el hospital. Nos muestra el contraste entre las condiciones materiales
(deterioro de la infraestructura del hospital) y las condiciones
emocionales (regocijo por la llegada de un nuevo ser) como en el
poema citado anteriormente, como también el contraste emocional
del enfermo que por momentos se siente cuidado y protegido y en
otros rechazado. En estos casos el poeta nos hace ver que para el ser
humano la cercania y convivencia con la enfermedad, y junto con
ella el rastro de la muerte, puede ser una experiencia conflictiva,
problemitica y contradictoria.
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Sin duda la enfermedad trae consigo el rastro o la sombra
de la muerte, de ahi que la relacién con el paciente enfermo dentro
del hospital puede llegar a tornarse distante, pues como afirma
Susan Sontag “basta ver una enfermedad cualquiera como un
misterio, y temerla intensamente, para que se vuelva moralmente,
si no literalmente, contagiosa.” (2005, p. 13). El miedo que suscita
cualquier situacién que tenga indicios de muerte no es algo solo de
nuestros dfas. El acontecimiento de la muerte ha sido y continda
siendo una experiencia aterradora por la cual muchos seres humanos
prefieren ahuyentar cualquier imagen que se le asocie:

El muerto es un peligro para los que se quedan; y si su
deber es hundirlo en la tierra, es menos para ponerlo a
él al abrigo, que para ponerse ellos mismos al abrigo de
su “contagio”. La idea de “contagio” suele relacionarse
con la descomposicién del caddver, donde se ve una

fuerza temible y agresiva. (BATAILLE, 1985, p. 33).

De alli que la idea del contagio sea algo que estd presente en
la relacién que pueden llegar a tener el enfermo y quienes deben
atenderlo.

A PEDRO SEVILLA

le tomé su tltima tensién y habfa aumentado
de 30 2 50 mm. de Hg y me miraba

con lo dnico que tenfa sano

cuando estiré su brazo

de algtin carifio animal perdido

en Dachau

su cuerpo encogido en la parrilla

costal

que nadie atiende porque temen que el SIDA
pueda pegdrseles hablaba una enfermera

haciendo apuestas por su muerte
y su sangre

no entraba en las jeringas

hasta que un médico de pregrado
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descubre la TBC en todo su cuerpo
mordiendo cartilagos y musculos

ahora estaba bien y de pronto mal
nuestras vidas

en ¢l consumiéndose

sin apuestas

por la molestia de una segura muerte
en la dltima evacuacion

(PEREZ SO, 1996, 37-38)

En una primera instancia hay una cierta plasticidad del horror
en este poema, un trazado del cuerpo maltrecho por los embates de
la enfermedad. El poeta crea sobre un ambiente angustiante un
lienzo o retrato del cuerpo enfermo. En la primera estrofa aparece
la voz poética en primera persona: es el médico quien habla.
Hasta alli hay un médico dispuesto a atender al enfermo. Pérez S6
construye una radiografia fisica y emocional de lo que supone estar
frente a frente ante los embates de la enfermedad y una muerte
inminente. En primera instancia, y semejante a una estética de la
fealdad, el poeta recrea, como si de un cuadro pictdrico se tratara,
las mutilaciones de un cuerpo moribundo acechado por una
dura enfermedad: el sida. Luego, ya en el plano de las reacciones
humanas, nuevamente se nos muestra en contraste al médico que
busca acompanar y asistir al enfermo y por otro lado la indolencia,
la indiferencia y el miedo al contagio. Dentro del hospital el miedo
que produce el rastro de la muerte se impone en algunos, mientras
que para otros la muerte es algo que se debe combatir hasta el
ltimo instante sin importar las circunstancias.
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Entre luces y sombras: recorriendo el hospital del “tercer
mundo”

La experiencia médica ocurre dentro de un espacio especifico:
el hospital. En Px el poeta nos lleva a conocer los distintos espacios
que componen el hospital, su estructura, la descripcién de su
espacio fisico concreto. Es el hospital el lugar que los envuelve a
todos: pacientes, médicos, enfermeros, familiares. Es alli, en ese
espacio material y social, muchas veces recreado como un lugar
opaco, sucio y sombrio, donde ocurren los pormenores del oficio.
Para lograr esto el poeta construye un imaginario poético, es decir,
recurre a la imagen poética como recurso estético para recrear el
hospital y sus diversos espacios.

Uno de los rasgos esenciales en la poesia es la creacién de
imdgenes y de metiforas que derivan en espacios de significacién
que conforman un imaginario poético. Esto no escapa del
habla popular y de cualquier persona que tenga la capacidad
de expresarse. Constantemente escuchamos frases populares,
refranes o simplemente frases que de una u otra forma constituyen
una metdfora. Pero existe una diferencia entre la funcién de las
metaforas en el lenguaje popular y la funcién del lenguaje poético.
A lo que Paz aclara:

La distincién entre poema y esas expresiones poéticas-
inventadas ayer o repetidas desde mil afnos por un
pueblo que guarda intacto su saber tradicional- radicaen
lo siguiente: el primero es una tentativa por trascender
el idioma; las expresiones poéticas en cambio, viven
en el nivel mismo del habla y son el resultado del
vaivén de las palabras en las bocas de los hombres. No
son creaciones, obras. El habla, el lenguaje social, se
concentra en el poema, se articula y levanta. El poema

es el lenguaje erguido. (PAZ, 1973, p. 35).
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En este sentido, nos interesa la construccién de imdgenes; la
imagen poética como fuerza creadora, transgresora, cuestionadora y
fundadora de realidades y significados. Toda imagen poética junto al
ritmo y la forma que constituye cada poema es de vital importancia,
ya que la experiencia con el oficio conlleva irremediablemente a la
relacién con los objetos: los instrumentos de trabajo; y al vinculo
con un espacio fisico desde donde se ejerce el respectivo oficio, es
decir, el ambiente laboral. Es a través de las imdgenes que podremos
presenciar la creacién de un imaginario poético que nos hace entrar
en los pormenores de un hospital, recorrer la soledad y el silencio
de sus pasillos, asistir al sufrimiento del enfermo y a la angustia del
médico.

La imagen poética eleva a todas sus posibilidades y
potencialidades emotivas, sonoras y semdnticas lo que designa.
Libera a los objetos de cualquier atadura semdntica, teniendo la
posibilidad de transfigurar, descolocar, desviar o desfigurar ese
objeto de las asociaciones discursivas e imaginativas habituales
con las que aparece en la realidad. En este sentido hay un valor
imaginativo que proyecta a la imagen “La imagen artistica, provoca
asociaciones, evocaciones. Pero existe algo fundamental: transforma.
Para transformar las cosas y sugerir otra realidad, proponer
otra naturaleza, el poeta evoca intuitivamente un aspecto de la
realidad.” (OROPEZA, 2002, p. 24). El poeta tiene la posibilidad
de imprimirle a los objetos atribuciones que no necesariamente se
articulan con lo real, es decir, el poeta, a través de las imdgenes,
tiene la posibilidad de fundar en el poema un nuevo espacio de
significaciones distintas a las asociaciones semdnticas usuales del
lenguaje meramente comunicativo y cotidiano e instaurar una
realidad con particularidades propias

A continuacidn, y siguiendo el conjunto de imdgenes
presentes en cada uno de los poemas que integran el libro Px,
iniciaremos un recorrido por cada una de las partes que componen
el hospital mediante una delimitacién que nos facilite apreciar de
forma detallada cada uno de estos espacios.
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El hospital

El espacio fisico donde el médico desarrolla su oficio tiene
muchos nombres: hospital, clinica, ambulatorio, entre otros.
Hemos decidido la denominacién de “hospital” aqui porque
asi se nombra en el poemario. A partir de entonces, el poeta
recreard el hospital, sus condiciones fisicas, describird sus salas y
los diferentes objetos que las componen. También se referird al
paciente mostrando su actitud frente a la enfermedad y el dolor.
Nos mostrard, de diferentes formas, las condiciones de un cuerpo
enfermo. Es importante acotar que el hospital que recrea Pérez Sé
no es un hospital cualquiera, como lo menciona Adhely Rivero en
la solapa del libro “En Px la palabra abreva en las resonancias de
un pasillo frio, en los alcoholes de hospitales tercermundistas [...]”
(1996, s/n), es por ello que en este recorrido nos encontraremos con
un espacio carente, venido a menos, entre la ruina y la suciedad. En
el siguiente poema, el poeta recrea y da su impresién del hospital
de manera general:

las casas de la muerte son

hospitales donde crecen los médicos
que observan signos y sintomas

sobre la mesa de la cama

unas veces con sorpresa y otras con rabia
hasta quien se acuesta es un trozo

de bello objeto

un cuadro sin ser adn naturaleza muerta
con desdibujamiento

fuera de la idea de perfeccién

cuando la soledad pertenece al silencio
de quien no habla

(PEREZ SO, 1996, p. 35).

Desde los primeros versos se define al hospital: son casas
de la muerte. Es interesante detenernos en esta perspectiva ya que
habla de la muerte y no de la vida. Esto es relevante si pensamos
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que también el hospital es el espacio donde acontece la aparicién
y el inicio de la vida a través del parto. Es como si ahi la muerte
ocupara un mayor espacio, tuviera una mayor presencia que la vida.
Tal vez se deba al hecho de que el médico asume el resguardo y
preservacion de la vida en el hospital como algo regular, un “deber
ser” de su oficio; y la muerte, su enemiga, cuando se hace presente,
causard mayor impacto. Esto nos recuerda aquello que menciona
Gadamer de que “para todo hombre es inconcebible el hecho de
que esa conciencia humana capaz de lanzarse al futuro un buen dia
se extinga.

Por consiguiente, esa extincién resulta inquietante para
quienes son testigos del instante en que se produce” (2001, p. 79).
Ante esto, el poema de Pérez S6 bien podria ser una respuesta a la
interrogante planteada por Foucault sobre los episodios que acaecen
en los centros hospitalarios “;Se pueden borrar las desagradables
impresiones que causan en un enfermo, arrancado de su familia, el
espectdculo de estas casas que no son para muchos sino “el templo

de la muerte”?” (FOUCAULT, 2004, p. 36).

El poema también nos habla del paciente-enfermo cuando
se le menciona como “[...] un trozo/ de bello objeto”, sin embargo,
cuando en el poema leemos el verso “hasta quien se cuesta’, la
preposicién “hasta” nos remite a que realmente el paciente no es
algo bello sino que las condiciones fisicas deplorables del hospital
hacen que el paciente luzca como algo bello. Este poema sirve
como retrato general del hospital siendo un espacio ocupado por
situaciones diversas y heterogéneas como la rutina, el silencio, la
impotencia, la muerte y la vida.



30

Andprés Eloy Palencia e Cristina Gutiérrez Leal

La sala de enfermos

Una de las salas del hospital donde se palpa mds el dolor y en
donde acecha con més fuerza la muerte es la sala de los enfermos.
Esto lo siente también el médico que debe convivir con el dolor y la
muerte del paciente, y es donde su trabajo se torna mds dificil pues
se espera que lo cure:

es un mercado

la sala de los enfermos

llora uno y una médico explica

los gases arteriales del paciente

pequefo que tuerce los 0jos

y su respiracién no parece existir

palido sudoroso y frio

la enfermera se desplaza a la cama de enfrente

y rompe una ampolla de un medicamento puro
cristalino transparente mientras la enfermera mira
la jeringa resignada

ayer se muri éste fue muy tarde

pero este otro estd esperando darlo de alta y vaya
a su casa

que es mejor morir viendo el cielo

y donde los gases arteriales circulen

silenciosos

dentro del cuerpo de uno

en el silencio de uno

(PEREZ SO, 1996, p. 27-28)

Existe en este poema una diversidad de imdgenes que dan
cuenta de las distintas circunstancias que se presentan en la sala
de enfermos. En el inicio del poema se hace analogia de esta sala
con un mercado, alli donde entran y salen los pacientes, unos
recuperados de su enfermedad, otros con la estampa de una muerte
inminente. El poeta nos describe los pormenores del médico con
la enfermedad a través de la figura del paciente que en condicién
critica de su salud sabe de su eminente final. Pérez S6 nos presenta
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el avance de la muerte que médicos y enfermeros intentan evitar
y, sin embargo, deben aprender a convivir con la posibilidad de
que el desenlace fatal de la vida acontezca en cualquier instante. Es
en este espacio donde se percibe que la muerte ocupa un espacio
natural, o por lo menos naturalizado dentro del entorno. Es esta
sala una suerte de loterfa donde entre salir de alli con vida o perecer
es una cuestiéon de azar. Esa “cotidianidad de la muerte” aparece
en los poemas de Perez S6 como una situacién problemdtica, pues
en ocasiones la voz poética estd cargada de un tono hacia el dolor
y la conmocién y otras veces predomina una voz con un tono
indiferente ante la muerte. Sin dudas esa problemdtica es el retrato
de una batalla que libra el médico, quien, habituado a la muerte
del paciente, intenta que nunca le sea indiferente, que no deje de
dolerle, de conmoverle.

La sala de partos

Es en esta parte del hospital donde la vida se alza por encima
de la muerte en la mayoria de los casos, pero también donde se
puede apreciar las imdgenes y descripciones mds explicitamente
dolorosas, grotescas y nauseabundas dentro de la obra. La vida
se concibe en un ambiente que es mds parecido a la muerte. Las
pacientes, las madres, sufren y padecen en el acto de concepcién
de la vida, en ellas se ven reflejados los mayores actos de amor y
ternura que ocurren dentro del hospital.

enmascarado y todo verde
donde nadie conoce a nadie
y el silencio se enrolla

de una mujer a otra
una enfermera quiebra un grito vulgar
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andénimo sin historia ni familia

me quedo soportando

adénde llegard la espesa y asfixiante
nave de la sala de partos

de mujeres sin nombre sin cara
llenas de sangre

las placentas en un tobo
abandonadas cuando el hijo
resbaloso igual que ellas

cambia el panorama de los uniformes verdes
y el olor de antisépticos por la vida

(PEREZ SO, 1996, 17-18).

Se observa en este poema una descripcién detallada de
la sala de partos. Se describe el espacio fisico, pero también la
condicién humana y personal de las mujeres que por alli deben
pasar. Refiriéndose a la situacién personal de muchas de las madres
que pasan por el hospital, el poeta las describe como “mujeres sin
nombre sin cara”, esto nos da una referencia de un aspecto social y
familiar que guarda relacién con el cardcter anénimo, invisibilizado
y vulnerable de las parturientas. Pero las imdgenes mds llamativas
y recurrentes en este poema son las que nos dan un panorama del
espacio fisico de esta sala. Como se menciond anteriormente, el
ambiente alli es sucio y nauseabundo.

El poeta recrea a través de una variedad de imdgenes un
espacio sensorial que evoca la precariedad. Entre sangre, fluidos,
placentas y tobos se genera un cromatismo y un imaginario de
carencia, precariedad, que al mismo tiempo es extravagante y
sucio. No hay espacio para la pulcritud y el orden dentro de este
imaginario poético de la sala de partos, es el reflejo de lo que ya
comentdbamos anteriormente, se trata de un “hospital del tercer
mundo” donde impera la escasez material con una infraestructura
desvalida. Sin embargo, en los tltimos versos del poema el poeta
recurre nuevamente a la estrategia del contraste, pues dentro de ese
lugar ldgubre y poluto existe espacio para el conforto por la llegada
de una vida.
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Las paredes y las luces

Hay en el hospital una serie de matices que se propagan
a través del cromatismo que producen las luces, el color de los
uniformes, las paredes, entre otros. Cualquiera pensaria que las
paredes del hospital deben presentarse como la mayoria de los
uniformes de los médicos, con una blancura y una limpieza digna
de un centro de salud, acompanada por luces que con su claridad
afiance la pureza asociada a la vida en contraposicion de lo opaco y
oscuro relacionado con la muerte. Las paredes y las luces hacen una
combinacién donde una se proyecta en la otra, la luz hace que la
pared se haga visible en toda su magnitud revelando asi los matices
que hay en ella:

[...]
la luz sombria de nedn y las grises paredes
combinan con la otra mitad desnuda desabrochada
sobre la parte posterior del muslo
debe haber recuerdos de familia
palabras gestos un miedo nada en las manos y el cuerpo
que debe ser aséptico mientras el guante se acomoda
justo en la mano que se eleva porque el aire estd
purificado hacia el techo
donde la luz no es pura y perfecta
al apagarse de un solo golpe

[...]
(PEREZ SO, 1996, p. 23-24).

Nuevamente aparece la precariedad, lo mintsculo, lo opaco,
la ruina. El poeta nos recrea unas paredes grises y una luz que no
es pura. En el poema es posible percibir como el recurso de la
antitesis “luz sombria” funciona como una muestra de cémo la luz
estd representando su reverso, en vez de propiciar la claridad torna
el ambiente un tanto opaco y ligubre. En el poema, la luz y las
paredes hacen un juego de contraste con el cuerpo del enfermo y
su vestimenta que también luce desvencijada. Las imdgenes evocan
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un ambiente donde la luz es tenue y abarca muy poco, haciendo
un contraste con las paredes que lejos de ser simbolo de pureza
se tornan grises. El poeta a su vez retrata la fisionomifa emocional
de los pacientes dentro de este espacio de iluminacién precaria y
paredes oscuras, donde el paciente recuerda y tiene gestos de miedo;

ha perdido las ganas

de buenas razones las ha perdido
viendo el techo

oliendo

presente tras presente

quizd tenga lo que llaman futuro
y de cierto

no serd aqui porque otro espera
con toda su familia

para ocupar su lugar y mirar también
el techo

amarillo

descascarado

con manchas de filtracién

de una lluvia vieja

(PEREZ SO, 1996, p. 47)

Este poema inicia con una descripcién animica del paciente
en donde a través de las imdgenes se percibe una situacién de
desasosiego, de desesperanza con respecto a la recuperacién de
su salud. Ese estado animico el poeta lo contrasta con el espacio
fisico en el que se encuentra el paciente, en donde la atmosfera del
lugar es influyente y determinante en su estado de 4nimo. Cuando
leemos el verso “viendo el techo” evocamos la imagen del paciente
acostado en su camilla y también nos remite la sensacién de tedio
y de soledumbre que se vive estando postrado en una cama. Ese
techo que el paciente observa, que es una pared mds en el hospital,
no es el techo inmaculado y pulcro que podriamos imaginar, se
trata mds bien de un techo agrietado, sucio, que muestra las marcas
del abandono en sus filtraciones, las grietas de un espacio en ruinas.
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Consideraciones finales

En sintesis, podemos afirmar que Px no es solo un libro de
poesia que retrata el oficio del médico, en esta obra el oficio del
médico funge como metdfora de lo humano. En cada poema, Pérez
S6 nos expone una radiografia de la condicién humana desde la
experiencia médica vehiculada a través del lenguaje poético. En
cada poema es retratado el ser humano en todas sus dimensiones,
en su vulnerabilidad, en su generosidad y también su indolencia,
su miedo, su esperanza, su relacién con la muerte, con el dolor,
con la angustia de saber que su vida puede acabar en cualquier
momento. Presenciamos al médico en las limitaciones de su
oficio, la imposibilidad en algunas ocasiones de hacer cumplir
el mandato de recuperar la salud. Se trata de una poética que va
desde el cuerpo-materia del hombre médico y paciente hasta el ser
humano y su relacién con su propia existencia, que va desde el
inicio de la vida, el nacimiento, hasta la enfermedad mds cruel y
la muerte inminente. No es de extrafiar que sea un oficio como el
de la medicina el que permita al poeta realizar una metafora de lo
humano, ya que, a diferencia de otros oficios, como por ejemplo el
mecdnico que trabaja para reparar carros y maquinas, o el carpintero
que trabaja con la madera, el oficio del médico se ejerce por y para
el ser humano, su razén de ser es la vida humana y su resguardo, al
menos eso es lo que se espera que sea.

Junto a libros como Cuerpo (1990) y La Salud (2002), de
Marfa Auxiliadora Alvarez y Jacqueline Goldberg, respectivamente,
Px representa un hecho tinico en la poesia venezolana, no solo por el
tema del oficio del médico y el ambiente hospitalario, sino también
por la forma y trato del lenguaje poético. Las particularidades de
este libro y el proyecto dispuesto por el poeta en esta obra, hacen
que en relacién con toda su obra anterior se vea en la necesidad de
romper con el poema y el verso breve, con el despojamiento verbal
del que hicimos referencia al inicio de este trabajo. La recreacién
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del ambiente hospitalario y de los pormenores de la experiencia del
médico, hace que Pérez S6 recurra a una forma poética mucho mds
descriptiva, extensa y extendida en lo que se refiere a imdgenes y
recursos estéticos de lenguaje que lo distancia del habitual poema
breve presente en las obras poéticas publicadas por él en afios
anteriores.
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ENTRE A CONCESSAO E O RENASCER PARA SER
MULHER: COLONIALIDADES NA LITERATURA DE
AUTORIA FEMININA LATINO-AMERICANA

Deyse Gabriely Machado Brito'

Cristiane Navarrete Tolomei?

A-iiteratura, para além do intuito de deleite e contribuicao
rtistica, acaba por ser uma mimesis da realidade, isso porque
¢ inscrita em um tempo histérico, o que leva a extrair situagoes
e contextos que fazem parte da histéria, identidade e cultura, de
modo a registrar na fic¢ao prosaica e no lirismo de versos percepcoes
sobre o mundo, dentro da particularidade mimética e artistica
do literdrio. Desse modo, o texto literdrio pode apresentar dupla
fungio: o deleite da leitura e o de reflexao da fungio social.

Pensando na influéncia dialética que a historicidade pode
exercer dentro de uma cultura e que é refletida também no 4mbito
literdrio, a partir da teoria antropolégica-social da decolonialidade,
este capitulo se propoe a pensar como a hierarquia entre dominadores
x dominados advém do arquétipo colonizador x colonizado, o que
leva a consisténcia da colonialidade mesmo na auséncia da politica
colonial.

Partindo dessa questdo, nota-se que a literatura brasileira,
principalmente a que estd inserida no cinone, evidencia a
dominacio patriarcalista e elitista herdada das relacoes do processo
de colonizagio que houve no Brasil - e na América Latina como um
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todo -, tendo em vista que hd a supremacia da figura que atende
pelo perfil de homem, branco, burgués e péter-familias', sendo
esse, segundo a ldgica colonial, o individuo que melhor atende a
uma capacidade civica e publica, de modo a excluir os “dominados”
que fogem desse padrio.

Tendo em vista os privilégios de que dispoem o estereStipo
“padriao” acima elencado - sendo esse o principal dominador e
sujeito que reverbera a colonialidade -, pretende-se apontar, sob
uma leitura decolonial, em especial, a colonialidade de género. A
partir dessas questoes, este trabalho se propoe a pensar a literatura
de autoria feminina, mais especificamente a literatura escrita por
mulheres no Maranhio, tendo em vista que, apesar de o estado estar
€em um processo constante de revisitacao historiogréﬁca, nota-se
que existe pouco envolvimento de escritoras ainda contemporéneas,
que também precisam ser revisitadas no sentido de terem suas obras
conhecidas e lidas.

E nesse sentido que este trabalho busca apresentar e analisar
a obra de uma escritora maranhense contemporénea ainda pouco
explanada no ambiente académico e literdrio maranhense/nacional:
Rita de Cdssia Oliveira. A escritora, além de carregar a marginali-
zagao por ser mulher, carrega os preceitos de ser mulher e negra,
fatores que acabam sendo refletidos em suas poesias, que problema-
tizam o patriarcalismo hegemonico e a necessidade de se reafirmar
como sujeito em uma sociedade que costumeiramente a silencia.

No intuito de resgatar e desvelar seus escritos, assim como
tecer comentarios sob a teoria decolonial, foram selecionados os
poemas “Concessao” e “Renascer”, que estio na sua obra (RE)Nas-
cer Mulher (1983). Desse modo, a andlise proposta estd pautada
em uma pesquisa bibliogréfica sob uma abordagem de cunho qua-
litativo estabelece como objetivos, o objetivo geral de realizar uma
leitura decolonial dos poemas “Concessao” e “Renascer”, os quais
estao na obra (RE)Nascer Mulher (1983), de Rita de Cdssia Oli-
veira; quanto aos objetivos especificos, pretende-se perceber como



Literatura Latino-americana: perspectivas criticas pés-coloniais e contempordneas

sao problematizadas as categorias de género nos poemas; refletir
sobre os modos como os poemas apontam para o patriarcalismo
como um processo antigo que ainda reverbera; e analisar como os
versos de resisténcia apontam para a existéncia da colonialidade do
ser e do poder. Para tanto, foram utilizadas como aporte tedrico as
autoras Saffioti (1987), Lugones (2020) e Segato (2021).

Teoria decolonial e a persisténcia da colonialidade de poder
e de género

Considerando a ampla gama de vertentes que teorizam a
questdo do periodo colonial e 0 que o sucedeu, faz-se preliminar
discorrer como a teoria decolonial encara esse evento histérico que
continua a repercutir em nossa sociedade e em nossa literatura, a
qual, sendo mimesis da realidade social, acaba por absorver.

Quando se refere a colonizacdo, logo se pensa no processo
histdrico-politico-social que se desenvolveu principalmente na
América Latina durante o século XVI, tendo findado, para nds,
brasileiros, no final do século XIX. No entanto, esses 300 anos
sob o regime colonial constituiram valores e percepgdes que
se encravaram em nossa sociedade e ultrapassam a politica da
colonizagio, sendo as marcas, consequéncias e continuidade dos
crimes, chamados pela teoria decolonial de colonialidade.

Independéncia, todavia, nio necessariamente implica
descolonizacio, na medida em que hd légicas coloniais e
representagdes que podem continuar existindo depois do climax
especifico dos movimentos de libertagio e da conquista da
independéncia. Nesse contexto, decolonialidade como um conceito
oferece dois lembretes-chave: primeiro, mantém-se a colonizagio e
suas vérias dimensoes claras no horizonte de luta; segundo, serve
como uma constante lembranca de que a légica e os legados do
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colonialismo podem continuar existindo mesmo depois do fim da
colonizagao formal e da conquista da independéncia econdmica e
politica (MALDONADO-TORRES, 2018).

As “conquistas” europeias (que, na verdade, se caracterizam
como invasoes), que culminam para além da colonizacio de terras
e territ6rios, acabam por dominar também os povos e assim assaltar
o pensamento, o conhecimento e a cultura que possufam. Ao se
apropriar do ensejo de “domesticagio” e “civilizacdo” dos nativos
e escravizados, o cardter de violéncia e intimidacio dos europeus
¢ disfarcado a partir do discurso pautado na condescendéncia,
conceito abordado pela antropéloga Susana de Castro (2020), a
qual aponta que o colonizador argumenta que a exploracio dos
povos tidos como inferiores, na verdade, consistiria em um processo
de “salva-los” da barbdrie em que viviam.

A perspectiva em que a colonialidade se alonga para além da
colonizacio é de suma importincia para atender a decolonialidade,
principalmente quando grupos que outrora foram colonizados
continuam a experimentar tragos da histéria como presente.
E, assim, problematiza-se o fato de a colonialidade ser marca
preeminente da modernidade, de modo que continua a utilizar-se
dos fendtipos nao brancos como simbolo de um ser culturalmente,
espiritualmente e ontologicamente inferior, mesmo que exista a
negagao ou a inconsciéncia dessa subjugacio, o que fomenta o fato
de o preconceito ser de ordem estrutural.

E pensando em como se ergue o colonizador na figura
do europeu, que atende pelas caracteristicas de homem, branco,
burgués e pdter-familias, que se pensa como o sujeito que carrega
esse padrio atualmente atende aos ideais para projetos civicos
e publicos em nossa sociedade, o que atesta a discussao que a
colonialidade é um fendmeno amplo que ainda ¢ reverberado em
diversas esferas da vida social. Desse modo, a teoria decolonial surge
como movimento de resisténcia que procura evidenciar os tracos da
colonialidade ao passo que procura desfazer-se dessa:
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A teoria decolonial [...] criticamente reflete sobre nosso
senso comum e sobre pressuposicoes cientificas refe-
rentes a tempo, espacgo, conhecimento e subjetivida-
de, entre outras dreas-chave da experiéncia humana,
permitindo-nos identificar e explicar os modos pelos
quais sujeitos colonizados experienciam a colonizacio,
a0 mesmo tempo em que fornece ferramentas concei-
tuais para avancar a descolonizacio (MALDONADO-

TORRES, 2018, p. 33).

A colonialidade, como “heranga” da colonizagao, acaba por
determinar os eixos de poder e domina¢io, que abrangem o con-
trole de raca, género, trabalho, subjetividade e intersubjetividade,
que reproduz o que Quijano (2005) intitula de colonialidade de
poder.

A discussdo proposta visa articular a teoria decolonial
e as questoes de género e de raga a partir da andlise dos escritos
de Rita de Cidssia - mulher negra em um estado marginalizado
-, de modo a refletir sobre uma das principais e terriveis faces da
colonialidade: a colonialidade de género. Ao evidenciar o construto
social de colonizador x colonizado que ainda persiste, pensa-se
0 preconceito e a sobreposi¢io patriarcal como fatores que nio
sao proporcionados a partir dos fenétipos, mas por uma ordem
histérica que se torna estrutural e delineia as visdes entre aqueles
que sao tidos como “dominados” e “inferiores”. Tal construgio
social ¢ afirmada por Saffioti como conceito de uma “profecia
autorrealizadora”, isto ¢, “negros e mulheres, assim como todas
as categorias sociais discriminadas, de tanto ouvirem que sao
inferiores aos brancos e aos homens, passam a acreditar em prépria

‘inferioridade”™ (SAFFIOTI, 1987, p. 29).

Embora Saffioti nao esteja circunscrita no circulo de autores
decoloniais, a autora, em seus estudos, problematiza as construgoes
de superioridade em um mundo capitalista, de modo que percebe
a subalternidade racial e de género que insiste na inferioridade dos
sujeitos nao normativos.
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Desdobrando sua pesquisa na figura feminina, a autora
aponta como uma das formas de potencializar a inferioridade social
da mulher se d4 pelos preconceitos histéricos que sao herdados e
transmitidos através da educagio formal e informal de geragao
a geracdo, o que implica a nossa afirmagio da construcio da
inferioridade da mulher se desenvolver a partir do sistema colonial
na modernidade.

A antropéloga Rita Segato (2021) aponta que o que existia
antes da colonizagio era um sistema patriarcal de baixa intensidade,
no entanto, “quando foram colocados sob a pressao da colonizagao,
a influéncia da metrépole e da reptblica exacerbou as hierarquias jd
existentes (as de casta, status e género como um tipo de status), que
se tornaram autoritdrias e perversas’ (SEGATO, 2021, p. 95), o que
gerou o que a autora chama de patriarcado de alto impacto, o qual
ampliou a capacidade de dano, apontando para novas e particulares
formas de agressao para atingir a subjetividade, a corporeidade
e a desapropriagio da figura feminina no mundo moderno.
Assim, a medida que a subjetividade das “mulheres de cor” é a
mais negligenciada, seus corpos sao os mais supersexualizados e
explorados.

Atendendo-se a essas consideragoes, ¢ de grande valia
ressaltar como a inferiorizagao perpetuada na modernidade produz
uma opressao ainda mais enfdtica quando os preceitos de raga e
classe estao circunscritos a um tinico individuo, de modo a existir o
que Lugones (2020) denomina de interseccionalidade.

O conceito de interseccionalidade diz respeito ao fato de
os sujeitos atravessados por diversas condigoes de subalternidade
encontrarem-se na mais baixa hierarquia social possivel devido ao
fato de que quando se fala em mulher, pensa-se, especificamente,
na mulher branca, e, quando se fala em negro, pensa-se no homem
negro, o que faz com que no conjunto de mulher negra haja um
vazio.
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Dessa forma, ao considerar que as mulheres de cor sio
interseccionadas por questoes de classe, género, sexualidade e raca,
existiria uma espécie de pirimide em que, em primeiro lugar, se
encontraria o homem branco, seguido da mulher branca, para logo
ap6s vir o homem de cor, e, por tltimo, a mulher de cor, senda essa
a maior vitima de todas as violéncias no mundo moderno.

Essas camadas extras implicam segregagdo e opressao mais
acentuadas que o feminismo ocidental, predominantemente
formado por mulheres brancas, nido se tornam suficiente para
atender as questoes que envolvem a raga e a discriminagao sofridas
pelas mulheres de cor da América Latina.

A necessidade de um feminismo especifico para a América
Latina advém do modelo de colonizagio em que foi instituida a
distin¢ao hierdrquica entre humano e nao humano, que acompanha
arelacio entre o colonizador e o colonizado, estando a mulher de cor
circunscrita ao que Lugones (2020) chama de dimorfismo sexual,
sendo essa uma fémea “nao-humana-por-mulher”, o que implica
nao somente parAmetros de dominagao, mas, de forma ainda mais
violenta, acarreta a desumanizacio, a qual aponta a mulher de cor
como um individuo hipersexualizado, além de provedora de uma
forga brutal que desencadeia seu trabalho bragal e subalterno.

Estando a mulher de cor sob essas condicées, e o feminismo
eurocentrado nao conseguindo abranger as particularidades
da América Latina, Maria Lugones (2020) aponta como a
colonialidade de poder gera a colonialidade de género, ¢, a fim de
superé-lo, conceitua o feminismo decolonial.

Desse modo, o objeto dessa andlise ancora-se no
feminismo decolonial para discorrer como a literatura de autoria
feminina enfrenta um campo drido para seu desenvolvimento
e reconhecimento, sendo ainda mais enfitico seu velamento
quando se trata de escritos de mulheres de cor que explicitam seu
o lugar social e a busca pelo poder da palavra. E nesse sentido que
se resgata a poesia de Rita de Céssia Oliveira, sendo essa mulher
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negra, no contexto da literatura maranhense, tio apegada aos
dogmas “tradicionalistas” e que costumeiramente deixa os escritos
femininos & margem de explanagio e reconhecimento.

Aliando a teoria decolonial e considerando a necessidade de
constante revisio, a proposta dessa andlise é pensar sobre como as
institui¢des literdrias acabam por ser um espago exclusivista que
tende a carregar vestigios da coloniza¢ao, para, por fim, analisarmos
os escritos de Rita de Cdssia.

Vestigios da colonialidade no ambito literario

Tendo em vista a considerdvel supremacia que atende o
esteredtipo de homem, branco, burgués e péter-familias, que
continua a ser perpetuada por toda esfera social, esse individuo
acaba por obter proeminéncia hegemoénica também no ambito
literdrio, uma vez que a literatura se desenvolve em dado contexto
sociocultural, o que reflete os dogmas da colonialidade. Noelly
Novaes Coelho (1991, p. 95) argumenta que:

Ninguém duvida que a Literatura ou a Arte em geral,
nada mais sio do que formas especiais de relagdes que
se estabelecem entre os homens e suas circunstincias de
vida, [...] a natureza da Arte depende do que acontece
no contexto histdrico, econémico e social, de classe ou
de dominagio, em que estd “situado” o artista ou

o escritor. Nesse sentido, ndo ¢ possivel pensarmos a
criagio artistica ou literdria, em sua verdade maior, sem

pensarmos na Cultura em que ela estd imersa.

O sujeito que atende ao padrao social acaba por ter um lugar
muito mais acessivel e de maior visibilidade na historiografia literdria
brasileira, de forma que imperam os seus escritos, assim como seus
valores e percepg¢des, o que o coloca na posi¢io de construtor do
canone e da representacdo cultural e literdria brasileira, sendo o
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campo literdrio uma entre tantas institui¢oes a se contagiarem pelas
arraigas da colonialidade. Esse exclusivismo ¢ atestado e exposto
pela teoria decolonial, a qual aponta que
quando um termo se torna “universal”, porque agora
representa generalidade, o que era inicialmente uma
hierarquia se transforma em um abismo onde o “outro”
nio tem lugar na grade. Assim, a estrutura bindria ¢

obviamente diferente da dual. A estrutura dual é uma
estrutura de dois, enquanto a estrutura bindria ¢ uma

matriz de “um” e seus outros (SEGATO, 2021, p. 108).

Assim, as produgoes escritas de autoria feminina, negra, ho-
mossexual, entre outras caracteristicas que se encontram fora do
padrao, por muito tempo acabaram sendo invisibilizados, desperce-
bidos ou até mesmo ignorados. Felizmente, de modo ainda recente,
varios escritos tém sido recuperados e, aos poucos, mesmo fora do
padrao candnico, tém ganhado seu espaco na literatura nacional.

No panorama que envolve os escritos das mulheres, a partir
do momento em que se visa 2 ampliagio do reconhecimento
das manifestagoes literdrias de autoria feminina, j4 se realiza um
processo de descontinuidade e subversio do préprio cinone e das
estruturas de poder, o que tem resultado, mesmo que aos poucos,
na territorializacdo do sujeito feminino no espaco jé ocupado
tradicionalmente pela dominagdo masculina; para tanto, foram
necessdrios a ruptura ¢ o andncio de uma alteridade em relagio a

visdo de mundo convencionada (ZOLIN, 2005).

A Literatura Maranhense, como parte da literatura brasileira
num todo, também estd inserida nos dominios de tradicio e do
patriarcado, de forma que, majoritariamente, estima seu Patheon -
que trouxe o epiteto de Atenas Brasileira -, em que se sobressaem,
igualmente, o homem, branco, burgués e pdter-familias, o que
evidencia a colonialidade de poder e de género na escrita de autoria
feminina em especial, na escrita feminina negra.
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Felizmente, desde o inicio da vida literiria maranhense
houve mulheres a escrever, ¢ de modo ainda mais contestativo
ao cinone. Escritos de mulheres de cor que, embora tenham
passado muito tempo esquecidos, vém sendo resgatados, como ¢é
o caso das escritoras Maria Firmina dos Reis ¢ Mariana Luz. Esse
panorama brasileiro, mais especificamente o maranhense, revela
como a histéria das mulheres tem buscado mudanca e a quebra
dos paradigmas patriarcais. Passa-se por um caminho que vai do
siléncio ao poder da palavra, da tomada de consciéncia frente a
sociedade, no entanto, essa movimentagao tem atingido pouco os
escritos de autoria feminina contemporineos, fazendo com que
esses continuem marginalizados.

Assim, se faz necessario revisitar também a escrita da autora
contemporinea Rita de Cdssia Oliveira, mulher de cor na sociedade
maranhense. A escritora, que também é doutora em Filosofia, desde
cedo esteve ligada a militincia de esquerda, na politica estudantil
- quando ainda era estudante do curso de Filosofia -, na politica
partiddria e ideolégica, além de que tem participado ativamente
de comunidades que buscam o bem-estar social, como Centro de
Cultura Negra, Grupo de Mulheres da Ilha, Comissio de Justica
e Paz, entre outros (CORREA ez 4l.,, 2011), o que implica o seu
autoconhecimento como ser social e a representacao da mulher que
busca o poder da palavra e expressa sua condigio como mulher
negra sob lirismo poético, levando ao encantamento e a reflexdo.

Entre a Concessio e o Renascer para ser mulher: leitura a luz
do feminismo decolonial

Diante do préprio desafio que é escrever em um ambiente
elitista/patriarcal, Rita de Cdssia Oliveira é uma dasvozes dissonantes
do Maranhio que resiste de maneira dupla: tanto pelo préprio ato
de escrever quanto pela temdtica abordada em seus poemas, o que
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coopera para o enriquecimento das letras no estado. No entanto,
sua produc¢do ainda permanece velada e pouco conhecida, tendo
em vista que a obra (Re)nascer mulher, publicada em 1983, ainda
¢ pouco explorada e destituida de trabalhos de maior folego, sendo
encontrada unicamente sob a listagem de Cérrea e Pinto (2011),
quase 40 anos depois de sua primeira publicagio.

No intuito de explorar a obra e de abrir espago para didlogos
futuros, foram selecionados dois poemas, Concessio e Renascer,
que tematizam a mudanca de paradigma da mulher que tem
a necessidade de se sentir aceita & que renasce na sua prépria
aceitagio. Os poemas trazem “uma abordagem contundentemente
feminina, a vislumbrar a mulher em seus anseios, suas relagbes com

o repressivo mundo exterior” (CORREA ez al, 2011, p- 9):
CONCESSAO

...Se me queres,
se me queres...
aceita-me mulher.
Mulher semente,
mulher espinho,
negada pelo teu machismo,
porém refeita pelo tanto de homem
que és.
...Se me queres,
sou comego,
infinitude,
chegada.
Se me queres...
vem,
mas vem manso,
morno,
moreno...
agasalhar-te sob as minhas asas de abelha-rainha.
Se me queres...

(OLIVEIRA, 1983, p.10)
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O poema “Concessao”, composto em versos livres e sob uma
estética de influéncia neoconcretista, traduz visualmente a quebra
de paradigma em um estado beletrista costumeiramente aliado a
escritos de formas tradicionais fixas, o que aponta o primeiro ponto
de subversao da escrita de Rita de Cdssia.

Além disso, o poema apresenta a ideia da necessidade de
aceitagao por parte do eu lirico feminino, de modo que os versos
sugerem um sentimento cordial afetivo que perpassa pela mulher
e pelo seu interlocutor masculino sob diferentes intensidades,
tendo em vista que o eu lirico sugere uma aceitagao incompleta.
Desse modo, nota-se a mulher ndo como companheira ou como
o0 conjuge com quem se estabelece matriménio, mas como sujeito
de desejo, em que se tem unicamente o prazer e a subserviéncia ao
homem como vinculos de obstinagio.

Por outro lado, o poema aponta esse ser feminino como
consciente de sua posi¢ao, que sugere subalternidade por se colocar
como “mulher espinho”, a qual tende a ser negada veementemente
pelos protétipos machistas e coloniais que se enraizaram
culturalmente em nossa sociedade. Esse modelo pode ser traduzido
no ditado popular: “branca para casar, mulata para fornicar, negra
para trabalhar”, que ¢ facilmente reconhecido e que resume a
condigao da colonialidade dos corpos femininos, tendo em vista
que implica a sua supersexualidade & medida que destitui o sujeito
do “mérito” de companheira - o que implica o dimorfismo sexual,
que aponta a fémea sexualizada como apetrecho de satisfazer os
desejos e trabalhos, mas ndo como ser para se constituir o padrio
social de familia.

Seguindo essa légica que poe em voga a colonialidade de
género, no poema Concessdo, o homem ¢é metéfora para a prépria
sociedade em que a mulher estd inserida, que costumeiramente
a submete a formas de destitui¢ao de sua subjetividade e de seu
préprio ser, e legitima a apropriagao do seu corpo como objeto de
trabalho e de prazer.
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Corréa (2011, p. 9) argumenta que “a autora reflete sobre
essa submissao da mulher e sobre as convengoes interpostas entre
esta e o homem, reivindicando o direito de ser vista no mundo
como sujeito e nao como objeto”, o que implica a desconstru-
¢ao de profecias autorrealizadoras que tendem a colocar a mulher
como sujeito inferior que precisa da reafirmagao de outrem, o que
¢ desconstruido no final do poema, quando o eu lirico se despe da

submissdo e se ergue como ser imperioso a partir da metéfora da
<« . »
abelha rainha”.

Como resposta ainda mais enfitica para o machismo/
patriarcalismo prenhe na sociedade, o poema Renascer retrata
a ferida da mulher frente ao processo histérico de opressoes e
silenciamentos, e sua indignacio diante da perpetuagio desses
preceitos, apontando a necessidade urgente e latente de se livrar
das amarras que seguem deixando a mulher em condigao de
subalternidade:

Renascer

Quero despertar o bem-me-quer da Histéria.
E cada folha amarelecida e carcomida

pela sifilis do machismo,

jogar no abismo do tempo.

E colocar niao mais flores

mas raizes fincadas por mios calorosas

e regadas nio com as ldgrimas

mas com o suor de quem

lutou por ser inteira.

E, do segredo que o século me revestiu,
quero ser berro cada vez mais forte,

mais audaz,

e sair rasgando todas as bocas amordagadas
pelo siléncio do bem-comportado.

E nao me degenerarei: serei pura.

Nao quero ser s6 bandeira:
antes, serei atos na praxis de um vir-a-ser
parido em convulsées de uma nova era.

E ressurgirei inteiramente mulher! (OLIVEIRA, 1983,
p.9)
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Problematizando as questées levantadas no poema segundo
a teoria decolonial e do feminismo decolonial, pode-se questionar:
quem seria a figura “amaldigoada” da histéria? Por que se precisa
despertar um “bem-me-quer”? Quando se pensa a hierarquizagao de
categorias de género, é a mulher de cor que encontra na intersecgao
de raca e género o mais baixo lugar, sendo esse o ser “amaldi¢oado”
da histéria.

A identificagio da mulher de cor com esse ser abomindvel
¢ registrada no poema como uma heranca histérica, trazida
pelo registro de folhas amarelecidas, ultrapassadas, carcomidas,
apodrecidas, mas que nio deixam de existir, o que reflete a questao
da colonialidade de género que atravessa a histéria da colonizagio e
se instaura na atualidade.

Tal percepgio ¢ atestada pelos versos que se seguem, sob a
metafora forte da “sifilis do machismo”, isto é, tendo a sifilis como
uma doenca sexual e transmissivel, o eu lirico encara o machismo
também como uma doenga sexual que continua sendo transmitida
de geracdo em geragio, o que faz com que a colonialidade de género
continue a existir.

Percebendo a continuidade e a progressao histérica como
algo torpe para a figura feminina, o eu lirico anuncia a necessidade
de se deixar essa doenca para trés, jogé-la no abismo, o que evidencia
como essa questdo se torna ultrapassada, no sentido de continuar
sobrevivendo por tanto tempo, tornando urgente o livrar-se da
heranga patriarcal/colonial.

Ao apontar essas questoes como um direito necessdrio, ¢é le-
vantado ainda um dever: nio mais se deixar ser submissa. Através
da metifora de “ndo colocar mais flores”, tendo em vista que a flor
¢ simbolo de brandura e harmonia, como ¢ apontado no diciondrio
de simbolos literdrios de Chevalier e Gheerbrant (2018, p. 437):
“a flor ¢ o simbolo do amor e da harmonia que caracterizam a na-
tureza primordial”, o que reflete uma critica a condigao de aceitar
de forma condescendente esse patriarcado racista. Desse modo, é
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abordada a necessidade de confronto em uma sociedade em que se
convencionou que as mulheres de cor® aceitem situagoes de colo-
nialidade de género como se fossem naturais ou mesmo um favor.

Outro ponto no poema que reflete a identidade da mulher
de cor diz respeito aos versos que apontam o eu lirico como um
sujeito feminino habituado ao trabalhado bragal, contrapondo a
ideia de submissio harmoniosa contida na imagem das flores, o
que pode ser atestado pela expressio que sugere a necessidade de
ancorar-se nas “raizes fincadas por maos calorosas”.

Desse modo, as “mios calorosas” simbolizam o trabalho
pesado nos campos e nas lavouras realizado com mio de obra
feminina negra, o que contraria a prépria ordem sexista de
fragilidade feminina, restrita as mulheres brancas, enquanto as
negras realizavam trabalhos mdsculos, o que aponta a subalternidade
das mulheres de cor, as quais sofriam a interseccionalidade de raga e
de género, e ficavam fora da prépria concep¢io de mulher, sendo o
trabalho subalterno e bragal atribuido s mulheres de cor até hoje,
como ressalta Carneiro (2020, p. 2):

Mulheres negras, fazemos parte de um contingente
de mulheres, provavelmente majoritdrio, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca
fomos tratadas como frdgeis. Fazemos parte de um con-

tingente de mulheres que trabalharam durante séculos
como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedo-

ras, quituteiras, prostitutas. (CARNEIRO, 2020, p. 2).

A problematizagao da colonialidade de género nos versos
de Rita de Cdssia aponta como os preceitos adotados no sistema
colonial/escravagista sao repercutidos, de modo a prosseguir
colocando as mulheres de cor numa posi¢io de inferioridade e
exploragao nas diversas facetas da vida social. Além disso, a autora
aborda como esse fato se torna um ponto-chave para a tomada de
consciéncia e instauragdo de um ambiente de luta. Para evidenciar
as feridas coloniais, as violéncias e as opressoes vigentes, o poema
utiliza o suor como simbolo de resisténcia.
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Nesse quadro de opressio que silencia o sujeito feminino,
a autora toma propriedade da sua intersubjetividade, que partilha
de uma subjetividade coletiva, ao apontar nos versos o “segredo
que o século me revestiu”, como modo de representar as vozes
femininas veladas e silenciadas desde tanto tempo, de forma que
o eu lirico tomando consciéncia das opressoes que sofre ergue-
se como individuo que nio apenas pode, como deve ser ouvido,
destituindo-se da submissao e do silenciamento para ser “aceita”.

E, assim, nio mais encoberta e abastarda, finalmente,
poderia ser quem é: se revelaria na pureza de ser sua propria
esséncia. Desse modo, o sujeito abandonaria a condescendéncia,
que problematiza Susana de Castro, ao aceitar como um favor as
normas colonialistas/patriarcais de apontar os comportamentos
e as sujeicoes para mulher, e essa apenas aceitar tudo, de modo
submisso, considerando como norma a ser seguida.

Na dltima estrofe, o eu lirico aponta: “ndo quero ser s6
bandeira”, ou seja, a tomada de consciéncia, para ela, nao se resume
a um fluxo somente tedrico. Essas questoes que envolvem a mulher
de cor também exigem um movimento na préitica no mundo social,
de modo que, ao denunciar as condigdes de opressio, é aberto o
espago para se refletir sobre essa conduta, e, assim, mudar as préticas
convencionadas, para culminar em uma nova era.

E, a partir dos fatores denuncia-reflexdo-mudanga, o eu
lirico afirma que pode “ressurgir”, isto ¢, ela ndo surge, esse sujeito
ja existira assim, no entanto, com diversas amarras. Somente com
o retirar dessas amarras, seria possivel ressurgir por inteiro como
mulher, referindo-se a retomada da subjetividade e da corporeidade
de que foram desapropriadas.

Desse modo, o poema reflete sobre as condigoes de opressao
subjetivas que perpassam as vivéncias da mulher de cor em uma
sociedade que repercute dogmas racistas e sexistas em que se
existe um sujeito mais afetado. A poesia de Rita de Cdssia dialoga
sobremaneira com o feminismo decolonial devido ao fato de ela ser
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uma representante negra e por problematizar a opressao vivenciada,
mas também sugerir a reflexdo e a mudancga, o que a torna um
grande potencial literdrio maranhense a ser explorado e difundido.

Consideragdes finais

A teoria decolonial traz para o cerne de discussoes as
hierarquias de poder que apontam para grupos dominadores e
dominados, que refletem a relagio do colonizador e do colonizado.
Ao observar como a colonialidade abrange as diversas esferas da
vida social, nota-se como os padrées racistas e sexistas, muito
presentes na sociedade colonial, repercutem na atualidade, gerando
a colonialidade de género.

A colonialidade de género se expande de diversas formas,
inclusive no Ambito literdrio, de modo que o cAnone e os padroes
beletristas apoiam, sobretudo, os escritos que atendem ao
hegemonico padrio de homem, branco, burgués, pater-familias,
fazendo com que os escritos de autoria feminina, principalmente a
autoria feminina negra, estejam sob uma condi¢io marginalizada.

Assim, apoiadas na teoria decolonial, de modo mais
especifico, no feminismo decolonial, buscamos para trazer a tona
os escritos de uma mulher de cor da literatura maranhense que tem
sua obra pouco conhecida: Rita de Cdssia Oliveira. Os poemas de
Rita de Céssia problematizam a opressio e 0 comprometimento da
subjetividade da mulher de cor em uma sociedade que possui uma
percepgao arraigada aos preceitos sexistas e racistas que repercutem
ao longo da histéria, no intuito de trazer a reflexdo a respeito das
opressoes, para fomentar a tomada de consciéncia e o desejo de
mudanca.

Desse modo, desta andlise buscou resgatar e desvelar os
escritos de uma autora ainda pouco conhecida ao selecionar os
poemas Concessao e Renascer, que estdo na obra (RE)Nascer Mulher
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(1983), da escritora Rita de Cdssia Oliveira, sob a abordagem
decolonial. Além do que, foram problematizadas as categorias
de género nos poemas, de modo a refletir como seus contetidos
apontam para o patriarcalismo como um processo antigo que ainda
reverbera, apresentando o lirismo de Rita de Cdssia como forma de
resisténcia por tocar em questoes sociais que sugerem a dentincia e
a necessidade de mudangas.
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(Endnotes)

! Termo utilizado pela antropdloga Rita Segato em vez de heteros-
sexual, isso porque “sua vida sexual é desconhecida, mas sua ‘res-
peitabilidade’ como chefe de familia pode ser comprovada” (SEGA-
TO, 2021, p. 109).

20 uso termo “mulheres de cor”, cunhado nos Estados Unidos por
mulheres vitimas da dominacao racial, como um termo de coalizao
contra multiplas opressoes. Nao se trata apenas de um marcador
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racial ou de uma reacio a dominacio racial, ele é também um mo-
vimento soliddrio horizontal. “Mulheres de cor” é uma frase que
foi adotada pelas mulheres subalternas, vitimas de diferentes do-
minagoes nos Estados Unidos. “Mulheres de cor” nao propoe uma
identidade que separa, e sim aponta para uma coalizao orginica en-
tre mulheres indigenas, mestigas, mulatas, negras, cheroquis, por-
to-riquenhas, siouxies, chicanas, mexicanas, pueblo — toda a trama
complexa de vitimas da colonialidade do género, articulando-se
nio enquanto vitimas, mas como protagonistas de um feminismo
decolonial. A coalizao é uma coalizao aberta, com uma intensa in-
teragdo intercultural (LUGONES, 2020, p. 80).



O ESCRITOR BRANCO E A CRIACAO DE ESTEREOTIPOS
RACIAIS EM CECILIA VALDES, DE CIRILO VILLAVERDE

Silvia Maria Fernandes Alves da Silva Costa!

Elenice Maria Nery?

m Cuba, as narrativas antiescravagistas do século XIX buscam

sensibilizar a sociedade contra o mal escravocrata, como em
Cecilia Valdés o La Loma del Angel, do cubano Cirilo Villaverde
(1812-1894), que foi publicada uma primeira parte em Havana
(Cuba), em 1839, contudo, foi censurada; e, apenas em 1882, foi
publicada uma versao integral em quatro partes em Nova lorque
(EUA).

Na escrita dessa obra, Villaverde, escritor branco, foi
criticado por repetir o discurso hegeménico do colonizador, em
perpetuar esteredtipos® da cultura metropolitana na representagio
do negro, como podemos evidenciar na citagio seguinte:

Vése que al [sic] autor acepta el orden establecido, y
sigue rutinariamente la desgraciada argumentacién de
los que aspiran 4 [sic] subir, reteniendo bajo su planta

4 [sic] los infortunados que alli colocara el réjimen [sic]
autoritario que combaten 4 [sic] juro de aniquilamiento

(DELGADO apud WILLIAMS, 1994, p. 160).4

1 Doutora em Letras pela Universidade Federal da Paraiba (sf.costa@live.com).

2 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Piaui; Professora da Secretaria de Esta-
do da Educagéo do Piaui — SEDUC-PI (elenicenery@gmail.com).

3 David Brookshaw (1983, p. 9) afirma que “um esteredtipo pode ser inicialmente definido
como sendo tanto a causa quanto o efeito de um pré-julgamento de um individuo em rela-
¢ao a outro devido a categoria a que ele ou ela pertence. Geralmente esta categoria é ét-
nica”. Segundo Michael Herzfeld (apud MACIEL, 2000, p. 78), “o estere6tipo ndo é apenas
um preconceito, mas um instrumento que mascara interesses e estratégias”.

4 Nossa tradugéo: “Vé-se que o autor aceita a ordem estabelecida, e segue rotineiramente
a desgragada argumentacéo dos que aspiram subir, retendo sob sua planta aos infortuna-
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Em Cecilia Valdés, a relagao entre o branco e o negro refor¢a
oposi¢des em um jogo dicotdmico. Se, por um lado, o branco
acredita em seu suposto potencial de superioridade, incutido desde
outrora, por outro, o negro, mesmo sentindo-se inferior, tenta
mostrar ser dotado das mesmas capacidades de aprendizagem para,
dessa forma, libertar-se do complexo de inferioridade forjado pela
cultura hegemoénica do colonizador europeu.

Essa cultura estabelece uma concep¢io de beleza e de
bondade atribuidas & cor branca em contraposi¢ao a feiura e a
maldade estigmatizadas a cor negra. Frantz Fanon (1983, p. 153-
154) afirma que “na Europa, o mal ¢ representado pelo Negro”
e prossegue afirmando que, no continente europeu, em “todos
os paises civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado.
O arquétipo dos valores inferiores é representado pelo negro”

(FANON, 1983, p. 153-154).

David Brookshaw (1983, p. 11) explica que o simbolismo
da cor e o preconceito racial ¢ “a afirmacio do eu e a negacio do
outro”. Brookshaw (1983, p. 13) comenta ainda que “foi da Biblia
que os europeus, em ambos os lados do Atlantico, retiraram suas
explicagdes para a inferioridade dos negros, pela associacio destes
com os descendentes da tribo de Ham [sic], amaldi¢oada por Noé”.
Ressaltamos que, para Guershon Nduwa (sd, np), isto nio passa de
invengao:

a lenda da raga negra amaldigogda desde Noé nio tem
qualquer fundamento biblico. E desenvolvido no curso

da histdria, secundada por todos aqueles que queriam
justificar sua violéncia contra as pessoas diferentes. [...]

E uma leitura errada de um texto antigo.

dos que ali colocara o regime autoritario que combatem a juro de exterminio”.

5 O romance se passa em Cuba (col6nia espanhola) entre 1812 até 1831. Por meio de uma
relacdo amorosa incestuosa — repleta de preconceitos raciais entre uma afrodescendente
de pele “quase branca” e de beleza excéntrica, Cecilia Valdés, e um jovem branco abasta-
do, Leonardo Gamboa, ambos, filhos do espanhol Candido Gamboa —, Villaverde descreve
a escravidao, os costumes e as paixdes de um povo marcado pela divisdo de estratos
sociais e submetido as leis, valores e concepcdes do colonizador branco.
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Em Cecilia Valdés, Chepilla Alarcén, senhora parda, livre,
narra um conto para amedrontar e evitar que sua neta Cecilia,
jovenzinha “quase branca”, permaneca horas a fio perambulando
pelas ruas do bairro da Loma del Angel:

Aunque era muy oscuro, reparé Narcisa, que segtin iban
andando el desconocido se ponfa prieto, muy prieto,
como carbdn, [...] que al reir asomaba unos dientes
tamanos, como de cochino jabali, que le nacfan dos
cuernos en la frente, [...] que echaba fuego por la boca,
como horno de hacer pan. Narcisa entonces dio un
grito de horror y traté de zafarse, pero la figura prieta
le clavé las unas en la garganta para que no gritara, y
cargando con ella, se subié a la torre del Angel, que
segiin habrds reparado, no tiene cruz, y desde alli la
arroj6 en un pozo hondisimo que se abrié y volvié a
cerrarse, tragandosela en un instante (VILLAVERDE,

2006, p. 21-22).6

Vimos que a histéria popular contada pela avé de Cecilia,
Chepilla, com fungao de correc¢io moral, representa o esteredtipo —
do mal relacionado a cor preta — provindo do branco e assimilado
pelo negro no processo de colonizagio sofrido nas Américas.

De tal forma, & primeira vista, podemos comprovar, pelo
fragmento a seguir, que o narrador do romance assimilou o discurso
da hegemonia colonial, estereotipando o negro numa escala de
valor infima em relagio a superioridade do branco:

6 Nossa traducéo: “Embora fosse muito escuro, Narcisa observou que conforme iam an-
dando o desconhecido se tornava preto, muito preto, como carvao, [...] que ao rir despon-
tava uns dentes tamanhos, como de porco javali, que Ihe nasciam dois chifres na testa,
[...] que langava fogo pela boca, como forno de fazer pao. Narcisa entdo deu um grito de
horror e tratou de escapar, mas a figura preta lhe cravou as unhas na garganta para que
néo gritasse, e carregando com ela, subiu a torre do Angel, que conforme observaste, ndo
tem cruz, e desde ali a arremessou num poco fundissimo que se abriu e voltou a se fechar,
devorando-a num instante”.
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Pero esto no era por cierto el rasgo mds notable de
nuestras fiestas circulares. Habian en el espectdculo
algo que se hacia notable por demasiado grosero y
procaz. Nos contraemos ahora a los juegos de envite y
de manos que hacfan parte de la feria y que provocaban
con sus estupendas, aunque mentirosas ganancias, la
codicia de los incautos. Los dirigfan y ejecutaban en
su mayoria hombres de color y de la peor ralea. Si bien
groseros los artificios, no dejaban de enganar a muchos
que se daban por muy avisados. Estos tenian lugar en
la plazuela o en la calle, [...] y tomaban en ellos parte
gentes de todas clases, condiciones, edades y sexos.
Para las de alta posicién social, queremos decir, para los
blancos, habfa algo mds decente, habia la casa de baile

(VILLAVERDE, 2006, p. 23).

Segundo Fanon (1983, p. 155, grifo do autor), “no
inconsciente coletivo do homo occidentalis, o negro, ou melhor, a
cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, a
fome. Todas as aves de rapina sdo negras”. Para ele, a inconsciéncia
coletiva é o efeito da imposi¢ao cultural irrefletida. Entdo, se o
colonizador carrega esse inconsciente, logo isso serd percebido
nos discursos dos colonizados, como vimos nos exemplos citados
anteriormente, na voz da avé de Cecilia e também do narrador.

Além do exposto, segundo Lorna Williams (1994, p. 160),
em 1892, Mortia Delgado publica uma critica sobre as obras de
Villaverde (“Las novelas del sefior Villaverde” [“Os romances do Sr.
Villaverde”]). Embora ele admita a importancia de Cecilia Valdés,
ele a denuncia por representar uma distincia sociorracial:

7 Nossa traducéo: “Mas isto ndo era por certo o tragco mais notavel de nossas festas perio-
dicas. Havia no espetaculo algo que se fazia notavel por excessiva grosseria e atrevimento.
Restringimo-nos agora aos jogos de aposta e de mao que faziam parte da feira e que
provocavam com suas incriveis, ainda que mentirosas ganancias, a cobica dos ingénuos.
Dirigiam e executavam em sua maioria homens de cor e da pior ralé. Se bem grosseiros
os artificios, ndo deixavam de enganar a muitos que se davam por muito avisados. Estes
tinham lugar na pracinha ou na rua, [...] e tomavam parte neles pessoas de todas as clas-
ses, condicdes, idades e sexos. Para as de alta posicdo social, queremos dizer, para os
brancos, havia algo mais decente, havia a casa de baile”.
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En toda la obra se nota el censurable y deliberado em-
pefo de justificar las lineas divisorias trazadas y con-
servadas por el exclusivismo colonial. [...] Que cuan-
do todo en nuestros tiempos tiende 4 [sic] reformar, 4
[sic] democratizar las sociedades, y 4 [sic] enaltecer el
sentimiento popular, claro estd que no ha de recibirse
con verdadera complacencia una obra que, no obstante
de iniciar un plausible periodo de mejoramiento litera-
rio, ostenta en su fondo un marcadisimo apego 4 [sic]
las mds detestables vejeces de una época de maldicién

(DELGADO apud WILLIAMS, 1994, p. 197).8

Homi Bhabha (2010, p. 111) afirma que existe um jogo de
poder no interior do discurso colonial, cujo objetivo “é apresentar o
colonizado como uma populagao de tipos degenerados com base na
origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas
administrativos e de instrugiao”. Assim, julgamos necessdrio
focalizar dentro do processo de colonizagao, os esteredtipos criados
pelo branco que depreciaram a imagem do negro no discurso
colonial em Cuba do século XIX, representados em Cecilia
Valdés, de Villaverde. Nesse sentido, valemo-nos dos estudos de
David Brookshaw (1983) que examinam o padrio emergente de
esteretipos com os quais a cultura branca tem aprisionado o negro
entre os séculos XIX e XX.

Atentamos, na obra, ao conflito gerado pelas culturas
envolvidas, a do branco e a do negro, colonizador e colonizado, o
binarismo que permeia o colonialismo. Contudo, nela percebemos
a “linha diviséria” — a qual mencionou Morta Delgado — acatada
por ambas as partes:

8 Nossa traducéo: “Em toda a obra se nota o censuravel e deliberado empenho em justificar
as linhas divisorias tragadas e conservadas pelo exclusivismo colonial. [...] Que quando
tudo em nosso tempo tende a reformar, a democratizar as sociedades, e a enaltecer o
sentimento popular, esta claro que néo ha de se receber com verdadeira complacéncia uma
obra que, ndo obstante de iniciar um plausivel periodo de melhoramento literario, ostenta
em seu fundo um marcadissimo apego as mais detestaveis velharias de uma época de
maldi¢ao”.
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Pero en medio de la aparente confusién que entonces
reinaba en aquella casa, podia observar cualquiera que,
al menos entre los hombres de color y los blancos, se
hallaba establecida una linea divisoria, que tdcitamente
y al parecer sin esfuerzo, respetaban de una y otra parte

(VILLAVERDE, 2006, p. 35-36).°

Brookshaw (1983, p. 17) refere-se a essa demarcacio
como sendo a “linha do comportamento” e que “pode ser
atravessada pelo preto, ou pelo mulato: ao atravessi-la, porém,
tornam-se excecoes do estereStipo, implicitamente impedidos de
mostrar qualquer vestigio de sua cultura anterior em troca de sua
assimila¢ao”. Brookshaw (1983) afirma que é uma forma de reger
o relacionamento dicotdmico entre o colonizador e o colonizado,
uma vez que este assimile os valores preconcebidos pelo branco
e seja aceito acima da “linha do comportamento”, abandonando,
assim, sua cultura original, menosprezada pelo colonizador.

Jean Lamore (2008, p. 581), em nota, ilustra que, na socie-
dade escravocrata, era costumeiro dizer: “s6 lhe falta a face branca”
para expressar que somente lhe faltava isto a um negro ou a um
mulato para ser “perfeito”. Um exemplo evidente do esteredtipo
atrelado a perfeicio da cor branca em detrimento da negra, como
podemos conferir no trecho da obra a seguir, no discurso assimi-
lativo da simbologia branca proferido pela jovem Cecilia Valdés:

muy galdn y respetuoso con las mujeres, bien criado
con los hombres; sélo le falta la cara blanca para ser
un caballero en cualquier parte. Le hablo con esta
claridad de José Dolores porque se me figura que a
usted no le cae en gracia, que no lo ve con buenos ojos
(VILLAVERDE, 2006, p. 371, grifo nosso)."

9 Nossa tradugdo: “Mas em meio da aparente confusdo que entéo reinava naquela casa,
qualquer um podia observar que, ao menos entre os homens de cor e os brancos, se
encontrava estabelecida uma linha diviséria, que tacitamente e ao parecer sem esforco,
respeitavam de uma e outra parte”.

10 Nossa tradugéo: “[...] muito galé e respeitoso com as mulheres, cortés com os homens;
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Segundo Brookshaw (1983, p. 21), existe tanto a
“assimilagdo” quanto a “desassimila¢do” e que “nio sdo apenas
avaliadas pela aceitagio ou rejei¢ao do esteredtipo pelo escritor”.
Ele acrescenta que o importante do processo da escrita “encontra-
se na atitude cambiante para a negritude ou para a cor branca”
(BROOKSHAW, 1983, p. 21). Para ele,

A

a assimilagio A cultura metropolitana da burguesia
implica naturalmente a glorificagio da cor branca com
todos os seus correlatos de beleza e pureza e o édio a
negritude, que significa o lado oposto. A desassimilagio
causaria uma reavaliacio da negritude e enfatizaria seu
lado positivo, ou seja, sua associagio com fantasia e
fecundidade; reavaliaria também a cor branca enquanto
simbolo de morte e esterilidade (BROOKSHAW,
1983, p. 21).

Em Cecilia Valdés, percebemos que Leonardo Gamboa,
um criollo'' branco, ¢ descrito fisicamente como belo, porém nio
possui a pureza da moral ocidental. E leviano, um Don Juan, e
dvido pelos prazeres materiais. Portanto, nio combinaria com os
padroes idealizados e atribuidos ao branco. Além disso, com o
episédio do assassinato dele ao final do romance, avaliamos ser
uma representacdo da morte da prépria Colonia, pois seu pai,
Candido Gamboa, como espanhol, traficante de escravos africanos,
simbolizaria a Metrépole na narrativa. Em outras palavras, a morte
de Leonardo revelaria a decadéncia dos valores colonialistas,

S0 lhe falta a cara branca para ser um cavalheiro em qualquer parte. Falo-lhe com esta
claridade de José Dolores porque me parece que ele néo lhe cai em suas gragas, que vocé
ndo o vé com bons olhos” (grifo nosso).

11 Segundo Alejo Carpentier (2006, p. 124, grifos do autor), “a palavra ‘criollo’ aparece
pela primeira vez em um texto geografico de Juan Lopez de Velazco, publicado no México
em 1571-1574: ‘[...] os que nascem nelas (leia-se: nas regides da América) chamam-se
crioulos, e embora em tudo sejam tidos e havidos por espanhdis, ja& saem conhecidamente
diferenciados na cor e no tamanho'. [...] E, em 1617, o Inca Garcilaso de la Vega nos diz:
‘Criollo € como os espanho6is chamam os nascidos no Novo Mundo, assim sejam de pais

”

espanhois como africanos”™.
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interrompendo o ciclo vicioso do sistema hegemoénico. Por
conseguinte, a esterilidade desse sistema, uma vez que com
seu aniquilamento cessaria o ciclo da suposta “pureza branca’,
caracterizando um exemplo de desassimilagao.

Nesse mesmo viés, vimos, no romance, a descendéncia de
quatro mulheres negras que vao embranquecendo a cor de sua pele
e outros tragos fisicos a cada geragao que elas tém com um branco
distinto, até se chegar a Cecilia, conforme observamos por meio da
narracio da escravizada dos Gamboa, Maria de Regla:

se llamaba Magdalena Morales y era madre de sena
Chepilla, que sena Chepilla Alarcén era madre de sena
Charito y sefia Charito era madre de Cecilia Valdés. Es
querer decir, que Magdalena, negra como yo, tuvo con
un blanco a sefia Chepilla, parda; que sefia Chepilla,
tuvo con otro blanco, a sena Charito Alarcdn, parda

clara y que sena Charito tuvo con otro blanco a Cecilia

Valdés, blanca (VILLAVERDE, 2006, p. 330, grifos

do autor).!?

Entretanto, Leonardo e Cecilia concebem uma filha que
regride nesse aspecto, ou seja, a crianga possui mais caracteristicas
afrodescendentes, o que reforca o fim da suposta “pureza branca”,
endossada com a morte de Leonardo — o que nos permite afirmar
que seja uma atitude cambiante para a negritude.

Pelo exposto, questionamo-nos: como podemos dizer que
em Cecilia Valdés hd um comprometimento a simbologia positiva
branca ou a negra? Segundo a definicdo de Brookshaw (1983), no
romance, ocorre uma assimilagio ou uma desassimilacio?

12 Nossa tradugdo: “chamava-se Magdalena Morales e era mae de sinha Chepilla, que
sinha Chepilla Alarcon era mée de sinha Charito e sinha Charito era mae de Cecilia Valdés.
Quero dizer, que Magdalena, negra como eu, teve com um branco a sinha Chepilla, parda;
que sinha Chepilla, teve com outro branco, a sinha Charito Alarcon, parda clara e que sinha
Charito teve com outro branco a Cecilia Valdés, branca” (grifos do autor).
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A partir dos fundamentos de David Brookshaw (1983), va-
mos mostrar os pontos de convergéncias existentes entre uma e/ou
outra situagdo para melhor caracterizar o discurso contido na obra
e, como resultado, descobriremos 0 modo como a obra representa o
negro nessa sociedade, tanto o escravizado quanto o liberto.

A sociedade cubana colonial e escravocrata do século XIX,
representada em Cecilia Valdés, era estruturada, segundo um padrao
socioecondmico, por algumas classes: a classe alta (dos brancos eu-
ropeus ou dos criollos brancos diferenciados entre si pela autorida-
de metropolitana outorgada, pela posse de riquezas materiais, pelo
prestigio da nobreza ou pelo conhecimento ilustrado adquirido); a
classe baixa (das pessoas de sangue africano separadas pela barreira
da cor: os mulatos e negros livres divididos pelo tipo de trabalho
que exerciam) e — finalmente, afastados de todos os niveis possiveis
na base da pirAmide — os escravizados mulatos ou negros (estratifi-
cados pela servidao que desempenhavam: nos servicos domésticos
urbanos ou nos trabalhos realizados nas plantacoes rurais).

No interior de cada classe, notamos que os integrantes
poderiam ascender ou descer, porém, jamais ocorreria mobilidade
entre as classes: superior e inferior, devido ao aprisionamento
identificado pela cor da pele e os demais tragos fisicos caracteristicos
de povosafricanos. Essa dimensao vertical ordenava a cada individuo
um lugar determinado, no qual o sujeito tinha que adaptar seu
cardter e suas aspiragoes ao sistema colonial dominante.

Nesse sistema, o lugar do escravizado aparece como um
cendrio de dolorosa realidade, mergulhada na crueldade de uma
condi¢io de vida execrdvel. Na zona rural, os escravizados viviam
em barraces imundos, padeciam sob bdrbaros castigos, como os
do engenho La Tinaja, da familia Gamboa, que sao demonstragoes
da impiedosa transformagio de seres humanos em animais ou
coisas. Todavia, os escravizados urbanos domésticos recebem um
tratamento diferenciado e sdo caracterizados pelas habilidades que
desempenham, como cocheiros, cozinheiros, costureiros, porteiros
etc.
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Embora o trato doméstico aparente uma condigio mais
humana, constatamos casos abusivos de ofensas e puni¢oes. Um
exemplo extremo que focamos, na obra, ¢ o de Marfa de Regla, a
qual por ter sido apanhada de surpresa amamentando sua prépria
filha, Dolores, em vez de se destinar restritamente A nutri¢ao da
filha de seus senhores, Adela Gamboa, recebe o castigo de sua
senhora, Dona Rosa Gamboa. Sendo mandada ao engenho para
padecer das atrocidades da vida rural, inclusive tendo que satisfazer
aos abusos sexuais dos encarregados de La Tinaja, além de receber
ameacas constantes de jamais rever seu marido e sua filha.

Maria de Regla resiste aos martirios por dezoito anos até
receber o perdao e regressar a vida urbana, contudo, necessita se
alugar para sobreviver, uma condi¢io degradante para a casta de
escravizados — viver sob ordens de outro que nio seja seu proprie-
tdrio. Resultado: mais um castigo, além de tornd-la mais vulnerdvel
a outros castigos, conforme podemos constatar na citagao a seguir:

— Estd bien, Adela — replicé dofia Rosa después de
breve rato de reflexién. — Por ti y por Isabelita (que no
podia reprimir el llanto), perdono a Marfa de Regla.
Que vuelva a La Habana; pero no a servirme, ni a vivir
en casa, sino para que se alquile por su cuenta. Yo le
daré papel. Con eso, el jornal que gane serd para ti y
Carmen tengan todos los meses algin dinerito con que

comprar alfileres (VILLAVERDE, 2006, p. 334)."

Lamore (2008, p. 529), em nota, explana que ao escravizado
de aluguel era-lhe fornecido pelo senhor uma autorizagio escrita ou
um documento, “el papel”. Desse modo, poderia juntar dinheiro
para comprar sua liberdade. Mas, percebemos, pelo fragmento da

13 Nossa tradugéo: “— Esta bem, Adela — replicou Dona Rosa depois de um breve momento
de reflexd@o. — Por ti e por Isabelita (que ndo podia reprimir o pranto), perdoo a Maria de
Regla. Que volte a Havana; mas ndo para me servir, nem para viver em casa, sendo para
que se alugue por sua conta. Eu lhe darei um documento. Com isso, o salario que ganhe
seré para que tu e Carmen tenham todos os meses algum dinheirinho com que comprar
broches”.
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obra de Villaverde citado anteriormente, que, no caso de Maria
de Regla, Dona Rosa nio permite que a escravizada fique com o
saldrio que venha a ganhar, ou melhor, serd destinado para duas
das filhas dos Gamboa, Adela e Carmen, indicando, assim, outro
castigo e, de tal forma, um atestado de submissio a sua identidade.

Apesar de duramente castigada por Dona Rosa, essa
escravizada nio desperta sentimentos de vinganca contra a sua
senhora. Ao contrdrio, Maria de Regla procura fazer o possivel para
agradd-la. Tal imagem estereotipa 0o “bom escravo”, que, mesmo
sofrendo os horrores da escravidao, permanece com sentimentos
nobres, sendo sempre fiel aos seus senhores. Brookshaw (1983, p.
61) classifica esse tipo de comportamento, similar ao que vemos
em Maria de Regla, como “o epitome de fidelidade expressado tal
como no estereStipo romantico do Escravo Fiel”.

O siléncio ¢ a submissio sao resultados da violéncia e da
assimilagao da cultura branca que subjugam o negro. Em oposicao,
essa passividade pode ser uma lente para ironizar e denunciar as
prdticas desumanas do colonizador no momento que enleva a
moralidade e a nobreza da escravizada. No fragmento que se segue,
na conversa de Maria de Regla com Adela — em companhia de uma
de suas irmas, Carmen, de Isabel Ilincheta com sua irma e sua tia,
dona Juana Bohorques, e Dolores (filha de Maria de Regla), em
um dos dormitérios no engenho — exemplificamos essa situagao
de aceitar a subordinagio como escravizada, mas com uma voz que
enfoca a injustica provinda dos senhores. A citagio é extensa, pois
assim poderemos comprovar o poder de persuasio na narracio de

Maria de Regla:

iHacia tanto tiempo que no veia a su merced y he
pasado tantos trabajos en este destierro, que ha sido mi
verdadero valle de ldgrimas... [...] ;Qué vale la vida en
medio de tantas penas? Y esto no es vivir, esto es morir
todos los dias y a cada hora. Su merced no comprende
la causa de mi llanto. [...] Su merced no sabe, ni Dios
quiera que sepa nunca, lo que pasa por una esclava.
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[...] no tiene voluntad propia. No Le dejan hacer su
gusto en ningdn caso. Parta su merced del principio
que no le permiten casarse con el hombre que le gusta
o que quiere. Los amos le dan y quitan el marido.
Tampoco estd segura de que podrd vivir siempre a su
lado, ni de que criard a los hijos. Cuando menos lo
espera, los amos la divorcian, le venden el marido, y a
los hijos también y separan la familia para no volver a
juntarse en este mundo. [...] no veo a mi marido, y casi
otro tanto tiempo que he estado separada de mis hijos.
:No ve su merced la injusticia, nifa? [...] Y no digan
que no es castigo esta larga separacién; lo es, nina, y

de las mds duras (VILLAVERDE, 2006, p. 318-319)".

Comprovamos que Marfa de Regla demonstra o dom da
oralidade, tanto ao produzir um discurso coerente e aceitdvel dos
fatos quanto ao prender a atengio de suas interlocutoras. Também
podemos admitir que, ao compor sua histéria, ela demonstra
dominio da lingua do colonizador, com eloquéncia, e certifica
uma representagio de poder igual ou até superior aos brancos, isso
dentro das concepgoes do préprio colonizador. Williams (1994,
p. 180) acredita que “the text allows Maria de Regla to enact a
symbolic confrontation with her masters in order to demonstrate

her cultural right to be considered a Hispanic subject”.

14 Nossa tradugdo: “Fazia tanto tempo que ndo via sua mercé e passei tantos trabalhos
neste desterro, que foi meu verdadeiro vale de lagrimas... [...] De que vale a vida em meio a
tantas penas? E isto ndo é viver, isto € morrer todos os dias e a cada hora. Sua mercé nao
compreende a causa do meu pranto. [...] Sua mercé ndo sabe, nem Deus queira que nunca
saiba, 0 que suporta uma escrava. [...] ndo tem vontade prépria. Nao lhe deixam fazer seu
gosto em nenhum caso. Parta sua mercé do principio que ndo lhe permitem se casar com o
homem que lhe goste ou que queira. Os senhores lhe ddo e tiram o marido. Tampouco tem
garantia que podera viver sempre a seu lado, nem de que criara os filhos. Quando menos
se espera, os senhores a divorciam, vendem-lhe o marido, e os filhos também e separam
a familia para ndo voltar a se juntar neste mundo. [...] ndo vejo meu marido, e quase outro
tanto de tempo que estou separada de meus filhos. ;N&o vé sua mercé a injustica, sinha-
zinha? [...] E ndo digam que n&o é castigo esta longa separagédo; porque &, sinhazinha, e
das mais duras”.

15 Nossa tradugéo: “o texto permite a Maria de Regla desempenhar uma comparagéo
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Igualmente, observamos que Maria de Regla representa, na
obra, a propor¢io de negritude com beleza, elegincia, educagio,
dogura, simpatia e dignidade. Qualidades essas, até entdo,
atribuidas com exclusividade aos brancos pelo sistema escravagista.
Isso revela, portanto, o cardter positivo do negro, ao subverter os
valores morais e os padroes de beleza da sociedade escravocrata.

Por outro lado, William Luis (apud WILLIAMS, 1994, p.
166) menciona que o nome da escravizada, Maria de Regla Santa
Cruz, confere-lhe status simbdlico na obra ao se evocar a figura
da mae paradigmdtica na cultura cubana oficial e santa padroeira
do Porto de Havana. Lembramos que a “Virgem de Regla” ¢ uma
das denominagbes da Virgem Maria no Catolicismo. Jd Lydia
Cabrera (apud WILLIAMS, 1994, p. 168) aponta que, em Cuba, a
“Virgem de Regla” foi combinada com a Deusa lorub4'® Iemanjg’,
“a syncretism often made visible as signs of veneration for the
African sea goddess intruded into the ostensibly Roman Catholic

celebration of the feast day of Havana’s patron saint”'®.

Julgamos que Maria de Regla simboliza o sincretismo da
Virgem e da Deusa na obra, no momento em que se torna a mae dos
quatro filhos tipicos cubanos: Adela (a criolla branca, filha legitima
dos Gamboa — filha de leite), Cecilia (mestica quase branca, filha da
mulata Charito Alarcén e ilegitima do patriarca espanhol Cindido

simbolica com seus senhores a fim de demonstrar o direito cultural de ser considerada um
sujeito hispanico”.

16 Conforme Raul Canizares (2001, p. 25, grifo nosso), a palavra iorubé se referia origina-
riamente ao povo da cidade-estado de Oyo; depois se passou a todos os demais membros
da hegemonia /fe no século XIX. A religido loruba sofreu as adaptacdes necessarias para
sobreviver no hostil ambiente cubano, até chegar a ser conhecida como Santeria.

17 De acordo com Janheinz Jahn (1978, p. 86-87, grifo nosso), em Cuba, lemanja se iden-
tifica com a “Virgem de Regla”, a santa padroeira dos marinheiros cubanos, cujo santuéario
coroa a baia de Havana. E a deusa da fertilidade, mas n&o é a deusa do amor, sendo orixa
da maternidade; na Africa, ela é a méae de todos os orixas.

18 Nossa tradugao: “um sincretismo frequentemente feito visivel como sinais de veneragédo
da deusa do mar africano introduzido ostensivamente na celebragéo Catélica Romana do
dia da festa da santa padroeira de Havana”.
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Gamboa — filha de leite), Tirso (filho mulato legitimo com um
branco) e Dolores (filha negra legitima com um negro). Portanto,
uma forma de elevar a escravizada com a nobreza de representar a
mie da nagdo cubana, reavaliando a negritude positivamente ao
lhe atribuir uma condiciao materna de fecundidade tanto em filhos
biolégicos quanto em filhos de leite.

Também constatamos a exaltagio da Arte realizada pelos
negros livres e talentosos, uma forma positiva de evidenciar a
ascensio da classe considerada baixa em meio i casta branca,
como na musica de Pimienta, na poesia de Plicido', na pintura
de Escobar®, na confecgao artesa de roupas por Uribe (um dos
alfaiates mais cotados da cidade pelos brancos):

Tenemos que dejar por breve tiempo estos personajes
[os Gamboa], para ocuparnos de otros que no por
ser de inferior estofa, representan en nuestra veridica
historia papel menos importante. Nos referimos ahora
al célebre tocador de clarinete, José Dolores Pimienta.
[...] pasemos a la sastreria del maestro Uribe, en la calle
de la Muralla, [...] donde hubo una tienda de merceria
llamada del Sol. [...] se hallaba el maestro Uribe,
favorito en aquella época de la juventud elegante de
La Habana. Aunque quisiera, no hubiera podido negar
la raza negra, mezclada con la blanca a que debia su

origen (VILLAVERDE, 2006, p. 97).%!

19 Gabriel de la Concepcién Valdés, mais conhecido por Placido (1809-1844), de origem
modesta e autodidata. Apanhado numa conspiracéo, é condenado a morte e fuzilado. Sua
obra se constitui como o primeiro elemento de qualidade da poesia negra propria de Cuba
(JOSET, 1987). Lamore (2008, grifo do autor), em nota, informa que Placido, assim como
Cecilia, era filho da Real Casa Cuna de Havana (casa de religiosos que recebia criancas
enjeitadas, fundada pelo Bispo Frei Geronimo de Nosti y Valdés) que, por isso, o sobreno-
me Valdés. Para Robinson (2006, p. 53), Placido foi eliminado pelo governo porque ele foi
considerado “a pessoa de cor mais famosa em Cuba”.

20 Vicente Escobar (1757-1834) foi um famoso pintor mulato cubano (LAMORE, 2008).
21 Nossa tradugéo: “Temos que deixar por breve tempo estes personagens [os Gamboa],
para nos ocupar de outros que ndo por ser de classe inferior, representam em nossa histo-
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No fragmento anterior, reconhecemos, nas palavras do
narrador, uma tentativa de introduzir por meio do contraste entre
a familia branca da classe alta, os Gamboa, e os mulatos livres
da classe baixa, uma possibilidade de aceitagao dos negros pelos
brancos por intermédio de seus atributos. Além disso, constatamos
que hd uma valorizacio de ambas as castas num mesmo patamar
humano, quando o narrador afirma que os dois, os brancos e os
negros, tém o mesmo grau de importincia na histéria, reavaliando
positivamente, desse modo, a ética dos negros ao conceder um
valor social equiparado aos brancos.

Ao mesmo tempo, a obra emprega varios capitulos ao baile
dos negros em Havana, ressaltando tanto a presenca dos brancos
quanto daqueles artistas que comegam a despontar em Havana.
De tal forma, nivela-os novamente. Ademais, enxergamos os
artistas como uma representagio da facilidade de produzir obras
de arte assimiladas da cultura branca, mas, ainda, com tracos da
heranca da cultura artistica africana, pois Fernando Ortiz (1950,
p. 2) afirma que “la musica mds caracteristica de Cuba, la que le
ha dado siempre resonancia mundial, es aquella que fue fundida
com raudales de africanfa [...] producto de una transculturacién
blanquinegra™. Portanto, uma capacidade reprodutora dos negros,
e andlogo ao referido por Brookshaw (1983), uma “fecundidade”
caracteristica da desassimilagio.

Da mesma forma, identificamos a exaltagio sentimental
dos escravizados do cafezal La Luz, da familia Ilincheta, quando
da despedida para uma das viagens de Isabel Ilincheta, como
exemplificamos com o trecho a seguir:

[...] onde houve um armarinho chamado do Sol. [...] encontrava-se o mestre Uribe, favorito
naquela época da juventude elegante de Havana. Embora quisesse, ndo poderia negar a
raga negra, mesclada com a branca a que sua origem devia”.

22 Nossa tradugéo: “a musica mais caracteristica de Cuba, a que Ihe deu sempre resso-
nancia mundial, é aquela que foi fundida com torrentes de africanidade [...] produto de uma
transculturacéo branca e negra”.
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Las negras especialmente, convencidas de que se
marchaba su sefiorita, [...] clamaban a grito herido:
%Adids, nina! ;Vuelva pronto, nina! {No se quede
por alli, nifita mia! jDios y la Virgen lleven con
bien a la nifa! Acompafiado estas frases que hemos
traducido en gracia del lector con sus extravagantes
demostraciones, como oprimirle suavemente los pies,
besdrselos cien veces, lo mismo que las manos con que
ella querfa rechazarlas. Todo esto dicho y expresado
con verdadero sentimiento, con exquisita ternura, y sin
dejar de contemplar su angelical semblante, cual el de
un idolo o de una imagen sagrada. Pobres, sensibles,
aunque ignorantes y sencillos esclavos, tenfan a su ama
por la mds hermosa y buena de las mujeres, por un
ser delicado y sobrenatural y se lo demostraban a su
manera ruda e idélatra (VILLAVERDE, 2006, p. 255,

grifos do autor)®.

Nesse ultimo trecho, percebemos o narrador evidenciando as
demonstragées de boas qualidades morais dos escravizados, cheios
de ternura, afeicdo, gratidao e fidelidade para com a sua senhora,
indicativo dos sentimentos nobres dos negros, capazes de expressé-
los como um gesto de retribuicao, resultado da submissao a que sao
vitimados.

Além disso, verificamos que os negros do cafezal dos
Ilincheta sao representados professando a mesma religiao que os
brancos, como vimos na tltima citacio, clamando e louvando a
Deus e a Virgem do catolicismo cristdo. De acordo com Elio Souza

23 Nossa traducao: “As negras especialmente, convencidas de que se marchava sua se-
nhorita, [...] clamavam a grito ferido: ‘Adeus, sinhazinha! Volte rapido, sinhazinha! Nao
fique por |4, minha sianinha! Deus e a Virgem guiem bem a sinhazinha!’. Acompanhada a
estas frases que traduzimos para a graga do leitor com suas extravagantes demonstracoes,
como lhe oprimir suavemente os pés, beija-los cem vezes, o mesmo fazia nas maos com
que ela queria rechagéa-las. Tudo isto dito e expressado com verdadeiro sentimento, com
perfeita ternura, e sem deixar de contemplar seu angelical semblante, qual o de um idolo
ou de uma imagem sagrada. Pobres, sensiveis, embora ignorantes e simples escravos,
tinham a sua senhora pela mais espléndida e boa das mulheres, por um ser delicado e
sobrenatural e demonstravam-na a sua maneira rude e idélatra” (grifos do autor).
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(2006, p. 106), “os cultos religiosos dos negros foram proibidos
pelos colonizadores devido a uma estereotipia de conexao dos ritos
a0 demonio”. Com isso, podemos dizer que este é um sinal de
assimilacdo a cultura ocidental branca.

Em oposi¢io, na obra, encontramos um escravizado
chamado Caimdn, um ancido negro que servia de vigia na entrada

do engenho La Tinaja dos Gamboa:

— No se figuren ustedes — dijo — que el taita Caimdn es
lo que parece, un viejo inerme y manso o esclavo leal
y humilde. Han de saber ustedes que el sobrenombre
que lleva no se lo han puesto a humo de paja; es lo mds
astuto, maligno, con ribetes de taimado que existe; ni
tan ignorante que no practique ciertas artes, que le dan
importancia y consideracién entre los suyos. Pasa por
brujo y por hacerse invisible cuando le conviene o se
halla en peligro. Construye idolos y encantos que tiene
propiedades mdgicas en ciertos casos. Nadie dirfa que
ve, oye, ni entiende, y sin embargo, tanto de dia como
de noche, nada ni nadie se le escapa; y sabe, como el
caimdn, hacerse el dormido para asegurar mejor la

presa (VILLAVERDE, 2006, p. 266-267).%

Nessa narra¢io de Leonardo Gamboa, identificamos Caimdn
como um seguidor dos ritos da religido Iorubd. Segundo Ortiz
(2011, p. 121), o bruxo é o0 nome vulgar dado ao sacerdote do culto
em Cuba, e, em alguns, se reconheciam determinados poderes
sobrenaturais, como ilustramos na tltima citagio de Villaverde.
Com isso, notamos que, no engenho, de forma discreta, o negro

24 Nossa tradugao: “— Ndo pensem os senhores — disse — que o pai Caiman é o que pare-
ce, um velho indefeso e manso ou escravo leal e humilde. Hao de saber os senhores que
o apelido que leva ndo o puseram por fogo de palha; é o mais astuto, maligno, com sinais
de esperteza que existe; nem tao ignorante que nao pratique certas artes, que lhe déo
importancia e consideracdo entre os seus. Passa por bruxo e por se fazer invisivel quando
lhe convém ou se encontra em perigo. Constréi idolos e encantos que tém propriedades
magicas em certos casos. Ninguém diria que vé, ouve, nem entende, e contudo, tanto de
dia como de noite, nada nem ninguém lhe escapa; e sabe, como o jacaré, fazer-se de morto
para assegurar melhor a presa”.
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¢ representado professando a religido de seus ancestrais. Assim,
podemos afirmar que a obra incorpora elementos culturais de
origem africana. Porém, ressaltamos um negativismo no discurso
de Leonardo, um preconceito tipico do colonizador ao perceber o
diferente, entdo o estereotipa de maligno, pois s6 o seu credo ¢ o
bendito e, em contrapartida, o negro, ao recusar a religido europeia,
torna-se um algoz.

De igual modo, Cecilia, apés sua condi¢io materna e
ao sentir a rejeic¢do de Leonardo pela filha afrodescendente,
involuntariamente, ¢ o pivd do assassinato deste, durante o seu
matriménio religioso com Isabel Ilincheta. Com isso, Dona Rosa
Gamboa, em firia, ao descobrir uma filha ilegitima do esposo, ¢
pelo homicidio do filho, consegue aprisionar Cecilia como parceira
desse crime. Esta acaba tal qual a sua mae, Charito Alarcén, excluida
da sociedade na mesma casa de saide, indicando a afirmacio do
branco, que se faz pela negacio do negro, ao representar um perigo,
portanto, nesse caso, um comprometimento a simbologia positiva
branca.

Por outro lado, José Dolores Pimienta, por amar Cecilia,
sai em defesa da jovem, destruindo a figura do colonialismo ao
assassinar Leonardo Gamboa em honra de Cecilia. Segundo
Humberto Lépez Cruz (apud ROBINSON, 2006, p. 53), “he
[Pimienta] becomes the first mulatto in the history of Cuban
literature to kill a white man®”. Entdo, por esse ato, afirmamos
que Pimienta defende a afrodescendente que foi estigmatizada
a “condigao inferior” imposta pelo sistema colonizador, em
decorréncia de relagdes extraconjugais dos brancos com as negras
sem o devido compromisso matrimonial, o que reavalia a negritude
e enfatiza o seu lado positivo.

25 Nossa tradugéo: “ele [Pimienta] torna-se o primeiro mulato na histéria da literatura cuba-
na a matar um branco”.
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Constatamos, assim, que, em Cecilia Valdés, hd um misto
de assimila¢do da cultura branca e de desassimilacio, reavaliando
positivamente a negritude também, segundo os conceitos de
Brookshaw (1983). Sendo que, no primeiro caso, a obra ironiza
como fruto do meio natural corruptor, talvez uma tentativa de
conscientizar para transformar. No segundo, tenta, possivelmente,
subverter os valores preconceituosos e racistas da sociedade
colonialista e escravagista cubana do século XIX.
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AMBIVALENT CORPSES, AMBIGUOUS FUTURES:
THE RACIALIZED ABJECT IN ALUISIO AZEVEDO’S
O CORTICO AND PATRICIA GALVAO’S
PARQUE INDUSTRIAL

Serena J. Rivera!

In the years following the abolition of slavery in Brazil (1888)
and the fall of monarchy (1889) that officially relinquished the
country from Portuguese rule, the need to construct and solidify
a national identity came into focus. During Getdlio Vargas’s first
presidency (1930-1934), nationalism equated to the rewriting
of Brazil’s past in order to promote, both at home and abroad,
an image of superiority. The tenets of this superiority would
be racially-based and “harmonious” miscegenation would be
written into Brazil’s history through Gilberto Freyre’s doctrine of
Lusotropicalist theory, which sought to tether national identity to
an auspicious and intimate colonial history. Freyre would emphasize
the racialized female bodies of Brazil’s history (first indigenous
women, then enslaved African women)” as the vessels through
which the European colonizer would then create what would
become a racially democratic Brazil. The resulting harmonious
and heterogeneous Brazilian population, well-equipped genetically
to persist as the nation progressed into its future, would come to
debunk previous theories of progress and modernization centered
on scientific racism and whitening or branqueamento.

In the following, I further problematize the tenet of Freyrean
theory that aligns Brazilian national identity with harmonious
miscegenation through the racialized female body. Instead,

1 Assistant Professor of Portuguese and Spanish, Department of Hispanic Languages and
Literatures, University of Pittsburgh. Ser86 @pitt.edu.

2 Particularly in Casa-Grande & Senzala (1933) and O mundo que o Portugués criou (1940).
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through a comparative reading of Aluisio Azevedo’s nineteenth-
century naturalist novel, O Cortigo (1890) and Patricia Galvao’s
early twentieth-century modernist novel, Parque Industrial (1933),
I highlight the racial and gendered ambivalences of national
identity construction/modernization in Brazil. Such ambivalences
are accentuated through the aesthetics of abjection employed
in Azevedo’s and Galvao’s texts. Aligned with Julia Kristeva in
Powers of Horror regarding the metonymic connotations of the
abject, images of food (and its lack), corruption, and corpses
inevitably serve to reveal the untenability of Brazilian processes of
modernization in the late nineteenth and early twentieth century
figured through notions of harmonious racial relations.

Mulatto and abolitionist, Aluisio Azevedo, penned what
would become his most widely read work, O Cortigo, in 1890. The
narrative takes place in the slum of Sdo Romio in the quickly urba-
nizing city of Rio de Janeiro in the 1870s, years before the legal li-
beration of slaves. Employing naturalist and realist traditions in his
exploration of urban reality, Azevedo characterizes carioca society
embodied by the slum as gritty, bechive-like. The slum, the brain-
child of main character and Portuguese immigrant, Joao Romio,
is a community built on the auspices of capitalist corruption and
is inhabited by a surplus population of barely living-wage workers
with extra-marital lives, animal-like characteristics and tendencies,
and a penchant for causing, gossiping about, and being involved
in drama.

Dominant narrative lines include the character of Rita Baia-
na and her sensual embodiment of Brazil through her mulatta sta-
tus as well as her seduction of the staunch Portuguese immigrant,
Jer6nimo, who abandons his wholesome wife, Piedade, and his life
of frugality and order as a result. Another involves Joao Romao’s
determined quest for aristocratic status and his rejection of his ex-s-
lave cohabitant, lover and business partner, Bertoleza. The unifying
element nevertheless appears through racially-charged notions of
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modernization and the ways in which these particular women ser-
ve as passive sites for the expression of the ambivalence of these
processes.

Considering the racial ideologies embedded into the Brazi-
lian social imaginary by elites at the turn of the century, the racially
defined ways in which individual characters pursue modern ideals
in Azevedo’s text comes of no surprise. Not only is the narrative
situated in a society restructuring itself along socioeconomic and
political lines, Brazil’s racial identity in a post-abolition, degene-
ration-fearing context was also in a process of formalization. Da-
niel Borges likens the phenomenon of Brazilian fear of degene-
racy to “an ailment that connected individual health to national
well-being” (p. 235)°. The proposed cure to this ailment would
be a eugenics-based theory of “constructive miscegenation,” more
widely known as “whitening” or branqueamento. The mixture of
whites and nonwhites into a “whiter” nation would then combat
societal tendencies towards degeneration (Telles, p.28)*. It is within
this social and ideological context that Azevedo’s narrative in O
Cortico is situated.

Patricia Galvao’s Parque Industrial, on the other hand, wri-
tten over four decades later, takes place in Sao Paulo in the 1930s,
about six decades after Azevedo’s 1870s depiction of slum life in
Rio de Janeiro. Breaking from the ties of naturalist and realist
representation, Galvao—through the scope of early-twentieth
century urban feminism—depicts a modernist reality stylized in
avant-garde fragments, emphasizing the disjointed and composite

3 Borges, Dain. “Puffy, Ugly, Slothful and Inert’: Degeneration in Brazilian Social Thought,
1880-1940.” Journal of Latin American Studies 25.2 (1993): 235-256. JSTOR. Web. 14
April 2021.

4 Edward E. Telles in Race in Another America: The Significance of Skin Color in Brazil
notes: “. . . scholars accepted the racist predictions of black and mulatto inferiority but
thought this inferiority could be overcome by miscegenation. Based on their interpretation
of eugenics, and their own sensitivities to theories about racial and tropical degeneracy,
Brazilian scholars used a theory of constructive miscegenation and proposed a solution of
‘whitening’ through the mixing of whites and nonwhites” (p.28).

81



82 Serena J. Rivera

nature of modern Brazilian reality.” Her narrative centers on the
various factory workers employed in the Sao Paulo district of Brés.
These factory workers, with their excessive numbers and exploited
lives, embody the oppressed proletariat that is being consumed by
the upper classes (the bourgeoisie) through sexual, economic, and
social means®. Similar to the trajectory in Azevedo’s text of mulatta
character Rita Baiana and her relationship with Portuguese immi-
grant Jeronimo, a mutual element in conflict within one of the
main narrative lines of Parque Industrial is main character and mu-
latta proletariat Corina’s desperate search for her place in Brazil’s
modern industrialized society through her relationship with the
white bourgeois Arnaldo. However, and despite her forthcoming
child with him, her status as a mulatta is intractable: “Por que nas-
cera mulata? . . . O diabo é a cor! Por que essa diferenca das outras?”
(p-44). It is understood that her birth status outside the paradigms
of acceptable whiteness signifies her preclusion from opportunities
for social advancement outside of sex work.

Racial politics play an integral role in modernization proces-
ses. Mulatta Corina contemplates the obstacles her race puts forth
in her search for a modern societal position and this curiously ju-
xtaposes the seductive and successful mulatta of decades past in O
Cortigo. The character of Bertoleza in O Cortigo also occupies this
past; Black and thus deemed abject, she embodies the cruel conse-
quences of racial politics at the turn of the century. Such notions
are made clearer when taking into consideration the racial ideo-
logical context of Galvao’s novel: 1930s Brazil. Shifting from the
implementation of scientific racism in order to justify Brazil’s social

5 See more about Galvao’s disjointed portrayal of modern reality in Hilary Owen’s article,
“Discardable Discourses in Patricia Galvao’s Parque Industrial.”

6 See a more in-depth discussion on this metonymic theme in Laura M. Kanost'’s, “Body
Politics in Patricia Galvao’s ‘Parque Industrial’.” Kanost views working class bodies in Gal-
vao’s novel as consumed by “parasitic bourgeoisie bodies” in a “vampiric ingestion of bodily
fluids,” (p.92) which views the elite as equally, if not more, contaminated in their consump-
tion of the abject aspects of the working class.
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steps towards progress and away from degeneration, decades later
Brazilian elites began to pride themselves on founding a national
identity that strayed from eugenic traditions. Thomas Skidmore,
elaborating on this particular juncture in Brazil’s racial history in
Black into White writes:

For approximately two decades after 1930, this Bra-
zilian satisfaction at the discrediting of scientific ra-
cism led to the argument that Brazilians™ alleged lack
of discrimination made them morally superior to the
technologically more advanced countries where syste-
matic repression of racial minorities was still practiced.

(p-209).

This notion of moral superiority demands attention, es-
pecially given the dark pessimism that seethes throughout Galvao’s
narrative and the lack of accountability particular to the racial mi-
lieu that characterized the context of Azevedo’s. Galvao’s portrayal
of modern Brazilian reality through the implementation of an aes-
thetics of abjection—one that stems from a historical intersection
of befuddled racial politics—highlights the peculiar ambiguity of
Brazil’s moral superiority to race politics. In addition, Galvao’s mo-
dernist embodiment of a racially implicated social reality in Parque
Industrial is envisioned along lines ruptured from naturalist/rea-
list ideological traditions. Galvdo employs a modernist aesthetic,
which, as Rita Felski reminds us, is the “the art most suited to
challenging political complacencies and ideological dogmas . . .
articulating through its very form the radical contradictions and
ambiguities which characterized modern life” (p. 23). Both reple-
te with similar semblances of the abject, more specifically, food,
corruption, and corpses, Parque Industrial can thus be seen as a
continuation of O Cortigo’s literary depictions of modern Brazilian
reality, with regard to issues of race and gender, rather than a fast-
forward in time that denotes a temporal filler of negative space.
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Turning towards the aesthetics of abjection present in
the two novels, it is necessary to first situate Kristeva’s arguments
regarding the abject. For Kristeva, the abject is an act, a symbol,
body or material that threatens the subject in which it inhabits and
its present materiality. The act of abjection is therefore a means
to expel these threatening aspects away from the subject, ridding
the subject of that which threatens its seemingly structurally sou-
nd composition. At the same time, abjection calls attention to the
internal components of the abject itself; the abject is comprised
of both internal and external elements associated with the sub-
ject’. In Kiristeva’s words, the abject is the “in-between, the am-
biguous, the composite... Because while releasing a hold, it does
not radically cut off the subject from what threatens it—on the
contrary, abjection acknowledges it to be in perpetual danger” (pp.
4,9). It is based on these notions that the abject may be read in O
Cortigo and Parque Industrial, as internal components, acts, and
symbols within the communities of these two novels—Sao Romao
and Brds—that threaten the structural threads that constitute their
respective wholes. In addition, and in Kristevan tradition, these
internal abject qualities of Azevedo’s and Galvao’s literary commu-
nities—seen in the rituals of food and eating, capitalist corruption,
sexual exploitation, moral decadence, and the corpses that reside
in the novels—ironically call attention back to the external which
is, in itself, nothing more than a greater abject whole harboring
smaller abject parts. The authors” social commentary embodies this
greater abject whole and in their treatment of Brazilian moderniza-
tion as ambivalent, the socially constructed categories of race and
gender as central elements in this process are similarly revealed as
ambivalent.

7 This notion of Kristeva’s theory in Powers of Horror is influenced by Kathryn Bishop-
Sanchez’s reading of the aesthetics of the abject and its metonymic powers in Ega de
Queiroz’s Os Maias. While Bishop-Sanchez utilizes the abject images of incest to foster
a larger connection to the decadence of Portugal’s fin-de-siécle, my analysis seeks to use
abject images to demonstrate the connection between race and ambivalent processes of
modernization in Brazil. See more in Bishop-Sanchez’s, “Of Feces and Fornication: The
Aesthetics of Abjection in Os Maias.”
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In O Cortigo as well as in Parque Industrial, the abject is
revealed through alimentary images, corruption, and corpses and
these abject themes are fecund with racial implications. In O Cor-
tico, food symbolizes Jer6nimo’s transformation from a responsible
and honest citizen of the Sio Romio community with an unde-
niable work ethic to, in Azevedo’s terms, a Brazilian®. When the
sensual mulatta Rita Baiana seduces him with her embodiment of
tropical rhythms and qualities, he drifts from the desire of foods
that tie him to his Portuguese homeland: “a aguardente de cana
substituiu o vinho; a farinha de mandioca sucedeu a broa; [e] a car-
ne seca e o feijao-preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas;
... (p. 69). According to Kristeva, food is abject when it serves as
“a border between two distinct entities or territories” and when it
is demarcated as “a boundary between nature and culture” (p. 6).
Jerénimo’s newfound love for Brazilian cuisine therefore reads as
abject; this palatal transformation highlights the crossing of bou-
ndaries between what is within and what is learned. The fact that
the pivotal figure contributing to this transformation is a mulatta
accentuates the racialization of this specific abject culinary presen-
ce. In other words, the consumption of foods associated with the
sensual and seductive mulatta initiates a shift in identity from Por-
tuguese immigrant to “Brazilian” and all of the negative qualities
that the latter identity entails. In becoming “Brazilian,” Jeronimo
exchanges his work ethic for a life of laziness and extravagance; he
adopts a persona that is quick to jealousy and abandons frugality
and order. It is nevertheless the intersection of mulatta and woman
in Rita Baiana that initiates this identity transformation, realized
through food turned abject signifier.

Food, or lack thereof, in Parque Industrial, also deno-
tes race, although much less directly than in O Cortigo. Food in
Galvao’s novel is most notable by its absence or in the physical

8 This idea that the character of Jerénimo has become a “Brazilian” is interpreted from the
following: “E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus habitos singelos
de aldedo portugués: e Jerbnimo abrasileirou-se” (p.69).
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hunger that plagues its proletariat characters, most prominently,
the mulatta character, Corina.” Hunger for Corina manifests in va-
rious forms, but it is expressed most powerfully through images of
unattainable foods, like her bourgeois lover’s sweets, the sustenance
she hopes for in her other sexual exchanges, and her inability to
find proper nourishment throughout the novel’s entirety. Corina’s
lack of access to food serves a symbolic function as it accentuates
the immeasurable gap between Corina and members of the bour-
geoisie. This is strongly envisioned in the following vignette that
takes place in the apartment of Corina’s bourgeois lover, Arnaldo.
Corina, in a seemingly pre-coital fluster, contemplates the presence
within the apartment of “tanta gulodice! Tanta coisa gostosa para
aquele estdbmago queimando de jejum,” which is offset in the scene
by Arnaldo’s “frio” post-coital disposition (p.28). The presence of
sweets and their unattainability, as emphasized by Arnaldo’s quick
discarding of Corina after sexual intercourse, calls attention to food
as an abject signifier of the class borders between Arnaldo and Co-
rina. While Arnaldo is characterized by his ability to eat in excess,
Corina attempts to find nourishment wherever possible. Further,
while Catherine Bryan argues that the intertwining of physical and
sexual hunger in the scene of Arnaldo and Corina’s exchange is
linked to economics as “sex with Arnaldo is a possible (illusionary)
path out of poverty, out of hunger” (np)'’, race opens up another
critical intersection.

In O Cortigo, food is the abject signifier of Jer6nimo’s
adoption of a new Brazilian identity and simultaneous rejection
of all the aspects that tied him to his European past. However, it
is implied that the mulatta Rita Baiana’s embodiment of Brazilian

9 Catherine Bryan highlights in “Anthropofagia and Beyond: Patricia Galvéo’s Industrial
Park in the Age of Savage Capitalism,” the “constant presence” of hunger among the mem-
bers of the working class, “especially that of the most abandoned and unprotected of cha-
racters, like Corina . . .” (np).

10 Bryan, Catherine M. “Anthropofagia and Beyond: Patricia Galvao’s Industrial Park in the
Age of Savage Capitalism.” CiberLetras. 16 (2007): n.p. Accessed 14 April 2021.
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sensuality prompts this transformation in Jerdnimo. Therefore,
Corina’s inability to obtain proper nourishment in Parque Indus-
trial similarly highlights the Brazilian mulatta’s (de)construction of
racial identities through a relation to food. Corina’s relationship
with Arnaldo would not only provide her with a path “out of hun-
ger,” but proper nourishment as a result of her relation with a bour-
geois man would disrupt the negative connotations associated with
her mulatta identity, ones that are normally deemed restrictive by
societal standards. Along these lines, food as abject signifiers linked
to their non-white female character subjects in both O Cortico
and Parque Industrial destabilize the constructed notions of race in
late-nineteenth and then early-twentieth century Brazil.

Noting that food in both novels highlights distinct societal
and racial borders, the composition of these borders also wavers
between solidity and maleabilty as a result of the prevalent corrupt
sexual and workplace relations. These relations are also deemed ab-
ject in the Kristevan sense, and women in particular are central
to the functioning of these schemes. For Kristeva, corruption is
the abject’s “most common, most obvious” manifestation; it is its
“socialized appearance” (p.16). In the case of Joio Romio and his
workplace habits in O Cortigo and the way in which abject qualities
characterize both the proletariat and bourgeoisie of Brds in Parque
Industrial, the widespread corruption across these socioeconomic
facets of “modern” Brazilian reality embody Kristevas notion that
the abject “establishes narcissistic power.” In this case, this effect
is most obvious among the exploiters, “while pretending to reveal
the abyss” (p.16). This “abyss” has much to do with the abject’s
facilitation of insurmountable societal gaps between characters or,
more specifically, between racial and gendered boundaries, and the
overall arbitrariness of its defining characteristics.

In the case of Joao Romao, his slum empire is founded upon
the delirious desire to enrich oneself through a capitalist schema,
and one that is inevitably characterized by corruption and exploi-
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tation. His climb of the ladder of capitalism is catapulted through
the employment of “freed” slave and lover, Bertoleza, who works
ceaselessly only to be then likened to an animal. He also maintains
a general miserly, or hysterical, attitude towards conducting busi-
ness that is characterized as “uma moléstia nervosa” and “um de-
sespero de acumular” (p.9). The abject of S20 Romaio is envisioned
through its perverse and corrupt infrastructure: Joao Romao’s busi-
ness is built upon the exploitation of his Black lover that he reels in
and secures with the false promise that she is free and will one day
reap the benefits of her hard work and relationship with a white
slum mogul. According to Kristeva, “the abject is perverse because
it neither gives up nor assumes a prohibition, a rule, or a law; but
turns them aside, misleads, corrupts; uses them, takes advantage of
them, the better to deny them” (p.16). In this sense, Joao Romio’s
empire is the embodiment of the abject’s perverse qualities carried
out through his individual endeavors toward capitalist gain. In this
particular temporality, the Brazilian elite “act[ed] on the classical
liberal belief that human progress could best be served by the free
flow of men, goods, and ideas within and among nations,” and
attempted to “sell Brazil abroad” in order to attract European im-
migrants for the realization of this method for progress. Azevedo,
in incarnating through Jodo Romio the perverse interpretation of
“what the Brazilian elite wanted their nation to become” (Skid-
more p.124; emphasis author) attempts to expose the ambivalence
with which Brazil’s campaign for its national image was carried
out''. Considering that Rio de Janeiro was the epicenter for Bra-
zilian investment in Europeanization'?, Bertoleza’s pivotal role as

"' See more on the arbitrariness of attempts to recruit immigrants in order to carry out spe-
cific modernization processes in Skidmore’s chapter, “The National Image and the Search
for Immigrants.”

24n an effort to increase foreign assistance and to become ‘modern’ themselves, Brazilian
governments undertook ambitious public works projects. The rebuilding of Rio was a visible
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Jodao Romio’s behind-the-scenes, Black right-hand woman in this
process emphasizes the irony with which processes of Europeaniza-
tion were heavily laden.

Juxtaposing Azevedo’s portrayal of ironic capitalism on the
climb, Galvao in Parque Industrial offers glimpses into Brazil’s
equally corrupt capitalist future built upon the ambivalent racial
foundations portrayed in O Cortico. The cleverly titled chapter,
“Opio de Cor,” serves as a particularly salient juncture in the novel
with regard to issues of race, gender, the abject, and modernization.
Although characters spanning all social spheres come together in
“Opio de Cor,” the chapter bursts with abject imagery. Here, all
the factory workers in Brds, as well as the rest of the inhabitants of
the district, intermingle with the bourgeoisie during the Carnaval
celebration; the scene is a variegated milieu of sex, violence, and
exploitation. Although the abject comes manifest throughout this
Carnaval celebration through images of urine, spit and perverse
doodles, the abject associated with Corina is particularly fecund
with meaning. In this chapter, vomit chokes Corina’s smile, in-
terrupting her hypothesizing thoughts about the anatomy of her
future child. This interruption by way of vomit automatically shifts
Corina’s mindset from her child to her duties as a sex worker and
the narrative veers off into a quick sexual episode between Corina
and her client from Anhangabad. While vomit here could signal
the nauseated symptoms that accompany pregnancy, the way its in-
terjection abruptly shifts the narrative makes this bodily abjection
more premonitory. Since, for Kristeva, vomit as bodily abjection
is both the subject’s rejection of a “bad object” and at the same
time an expelling of oneself', Corina’s bodily reaction to the loving
thoughts of her child foreshadows possible complications. The fact
that Corina’s warm thoughts of her child accompany a discourse

exercise in the drive to Europeanize” (Skidmore p.131).

3 See Powers of Horror pp.3, 45.
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concerning Arnaldo as the father and complicated issues regarding
race and color—“O diabo é a cor! Por que essa diferenca das outras?
O filho era dele também. E se saisse assim, com a sua cor de rosa
seca!” (p.44) —suggests that any possible complications will most
likely be, at least at the metonymic level, connected to race.

Other bodily abjections in the chapter include Corina’s
tears. These tears, “which by simply issuing forth have traversed the
boundaries of the body” (Kristeva p.69) come as a result of being
expelled from her home as a result of her pregnancy. Corina in
her subsequent suicidal thoughts remembers the gruesome suicide
of a female co-worker, evoking images of: “O sangue da outra, a
cabeca quebrada, os ossos esmagados” (p.48). This bloody image of
her co-worker’s corpse, her desire to die along with her child, and
the racial politics and foreboding abject aspects associated with her
unborn child denote an ambivalent future for Corina’s progeny.
As an offspring of miscegenation, these signs indicate, in Kanost’s
words, a “racial unease pervading Galvao’s cultural and artistic mi-
lieu” (p.98). Considering the racial ideological context of 1930s
Brazil and the “moral superiority” by which the Brazilian elite clai-
med to be characterized with regard to race, fears of degeneration
permeate the social imaginary.

Revelatory destinies envisioned through the abject accom-
pany Bertoleza’s trajectory in O Cortigo as well. At the start of
her relationship with Joao Romio, Bertoleza was grateful to be se-
curing her future with a white man; it was even his idea to move
in together'* While Bertoleza sees modernization as being involved
with a man of a “superior race,” she is unaware of any potential
future incompatibility between her and Jodo Romio’s specific no-

14 Evidenced in the following excerpt: “Ele prop6s-lhe morarem juntos e ela concordou de
bragos abertos, feliz em meter-se de novo com um portugués, porque, como toda a cafuza,
Bertoleza ndo queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem numa raca
superior a sua” (p.2).
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tions of what the modernizing process entails”. As the rest of the
plot and characters develop, Bertoleza works tirelessly in the back-
ground for Joao Romio, serving as the backbone while the reader
bears witness to his utter miserliness when it comes to relishing in
the profits of his lover’s hard labor. Despite living in squalor, Ber-
toleza infrequently complains and her work ethic remains fueled
by the hope it would pay off in the future. The couple essentially
maintains the appearances of a stable, functioning relationship. It
is only when his character shifts towards the desire to participate in
the life that his wealth warrants—owning fancy clothes, going to
exclusive clubs, consuming culture—, that Joio Romao begins to
see Bertoleza as an abject anchor in his life.

The new Joao Romio envisions Bertoleza as always the same
“crioula suja” (p.117) and, as such, resents her presence. She is not
compatible with his newfound identity: “4 medida que ele galgava
posicdo social, a desgracada fazia-se mais e mais escrava e rastei-
ra’ (p.117). As Joao Romio climbed social strata Bertoleza would
remain imprisoned in her positionality “abandonada como uma
cavalgadura de que jd nao precisamos para continuar a viagem”
(p-117). “A viagem” denotes Joio Romio’s desired trajectory into
his modern future; his desired companion is Zulmira, the white
daughter of the wealthy Portuguese Miranda. An official union
with Zulmira would solidify Jodo Romao’s space in the upper eche-
lons of modern Brazilian society, which would allow him to travel
to Europe and live a life of luxury that would spark jealousy from
others. He would become a “prédigo” and Brazilian, “atordoando
o mundo velho com o seu ouro novo americano!” (p.171). Howe-

15 Bertoleza’s unawareness aligns with Fanon’s argumentation in the chapter, “The Fact of
Blackness” of Black Skin, White Masks. Bertoleza’s transformation parallels Fanon’s per-
sonal navigation through a world as a black male governed by whites. The chapter starts,
“I came into the world imbued with the will to find a meaning in things, my spirit filled with
the desire to attain to the source of the world, and then | found that | was an object in the
midst of other objects” (p.109). Bertoleza follows a similar trajectory of corporeal self-ack-
nowledgement.
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ver, Bertoleza is an “obstdculo” (p.188) in this pursuit and, in turn,
her scent and sight repulse him. Jodo Romae refers to her as a “de-
monio,” “maldita,” who needs to be “esmagada” and “suprimida”
(p-171); she is an abject signifier of his inability to successfully pur-
sue his dreams of modernity®. She is filth that needs to be cleaned,
likening her to mud splatter on the skin. Bertoleza as placed within
this realm of dirt and filth deems her as threat and persistent risk
to the symbolic order to which Jodo Romio seeks to construct and
maintain (Kristeva, 69). It is clear through Joio Romao’s ardent
pursuit of marriage with Zulmira, that this threat is provoked by
politics of race. Although he contemplates taking the matter of
killing Bertoleza into his own hands, he decides rather to rid of her
by returning her to her former owner, a plan she soon perceives and
promptly rebukes, stating “Quem me comeu a carne tem de roer-
me os ossos!” (p.176). The incompatibility of their modernizing
pursuits comes full circle.

Despite Bertoleza’s verbal refusal, Joao Romao surrepti-
tiously carries on with his plan to expel her, which leads to the ul-
timate act of abjection within the novel: Bertoleza’s gruesome sui-
cide. As the police come to retrieve her, Bertoleza acts swiftly and
“ja de um s6 golpe certeiro e fundo rasgara o ventre de lado a lado”
(p-188)". Bertoleza is now corpse, “the utmost of abjection” (Kris-
teva 4). Her corpse is a metonymic reminder of the larger societal

16 Aligning with Frantz Fanon’s notions in Black Skin, White Masks, Jodo Roméo is es-
sentially driven by his unconscious to abject her: “And it is because the white man feels
himself frustrated by the Negro that he seeks in turn to frustrate the black, binding him with
prohibitions of all kinds” (p.175).

7 Regarding Bertoleza’s suicide, Antonio Dimas offers interesting insight in his work on Alui-
sio Azevedo. Dimas writes: “é simples recurso narrativo para forgar o contraste, sublinhar
a discrepancia e acentuar a ironia da situagéo. Trata-se de um alerta redundante para a
sensibilidade média que ainda n&o se saciou com o sacrificio da negra. E a nota ‘educativa’,
a dendncia moral, o ‘brado de (in)justica’. A situagéo em si ndo basta” (pp.104-105). While
abject elements are abound in this scene, this is another way to see how this scene is indi-
cative of a larger commentary on race relations.
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issues plaguing the text, as her now decaying body “stand[s] for the
danger to identity that comes from without: the ego threatened by
the non-ego, society threatened by its outside, life by death” (p.71).
Simultaneously, she has committed the abjection of self:
The culminating form of that experience of the subject
to which it is revealed that all its objects are based me-
rely on the inaugural loss that laid the foundations of
its own being. There is nothing like the abjection of self
to show that all abjection is in fact recognition of the
want on which any being, meaning, language, or desire

is founded. (p. 5)

This “want,” has much to do with Bertoleza’s desire to take
part in Brazil’s modern future, and her relationship with Jodao Ro-
mao demonstrates her willingness to play her part in Brazil’s white-
ning process. As May Bletz iterates, “Women would be integrated
in Brazilian society through their reproductive capacity. Since all
black women were supposed to prefer having lighter skinned chil-
dren, ...” (p.3). However, for the white Jodo Romio, Bertoleza was
the abject signifier of his unrefined past. In Bertoleza’s abjection of
self, she recognizes the “loss” that comprised her inevitable impos-
sibility of being; but simultaneously as corpse, she is “death infec-
ting life. . . . something rejected from which one does not part, . .
. Imaginary uncanniness, and real threat” (p.4), a reminder of the
irony and ambivalence of this final act on Joio Romao’s part and
of the sum of the actions that led to this point. Bertoleza and her
corpse are thus the abject signifiers of Brazil’s colonial past. She is
the shameful reminder of a tarnished past that must be left behind
for the sake of progress.

Meanwhile, Rita Baiana, despite ending a marriage and cau-
sing a murder, as well as transforming the astute Jer6nimo into a
lazy alcoholic, lives on comfortably with her Portuguese lover. The
seductive mulatta, while inciting the abject in others, finds herself
in a comfortable situation. The aesthetics of Bertoleza’s abjection
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not only calls attention to the impossibility of her place in Brazil’s
modern future but also places her as opposite and Other in rela-
tion to the sensual, seductive, yet dangerous, mulatta, who is still
ironically a symbol of progress for the partial Azevedo. While both
Bertoleza and Rita Baiana adopt and carry out different roles in the
capitalist architecture of Brazilian society at the end of the century,
only one makes it into Brazil’s modern future. When comparing
Rita Baiana with the mulatta character of Corina in Parque Indus-
trial, however, decades later neither the mulatta woman, nor her
progeny, are met with the same auspicious fate.

While, in O Cortico, it seems the mulatta has secured her
advancing spot, her trajectory along processes of modernization
in Brazil is thwarted decades later in Parque Industrial. Earlier, I
highlighted how the manifestation of an aesthetics of abjection
revolving around Corina and her pregnancy provided foreboding
hints to social commentary regarding miscegenation. According to
Hilary Owen, “like newborn babies labeled at birth and segregated
according to class,” throughout the novel Corina herself is “labe-
led, pathologized and cast out of society” (p.72). Unintentionally
relegated to an inescapable Other world of sex work and physical
and mental hunger, Corina is both abject and societal abjection.
She finds solace in the only other seemingly abject character, Pepe.
In the end of the novel, the narrator describes the two as “vitimas”
who are “atirados 2 mesma margem das combinagdes capitalistas”
(p-104). The capitalist society of the 1930s has left no space for the
mulatta or rather, relegated her to the margins. This lack of space is
even more profoundly accentuated through the horrific birth scene
of Corina’s child and how the reproductive product of miscegena-
tion, in turn, becomes a corpse.

In “Casas de Parir,” Corina gives birth to the baby who, as
a fetus inside her body for the first half of the novel, caused scorn
and uproar at almost every angle within the Brds district. The scene
is ghastly: “Ld no fundo das pernas um buraco enorme se avoluma
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descomunalmente. Se rasga, negro. Aumenta. Como uma goela.
Para vomitar, de repente, uma coisa viva, vermelha” (p.57). The
baby is “vomited” rather than birthed, it is a “massa ensaguentada
que grita sujando a colcha... um monstro. Sem pele. E estd vivo!”
(p.58). In this birth scene, Corina’s baby traverses the boundary of
her body through an inhuman sized “buraco,” causing damage to
the body’s borders along the way as it tears her, inciting horror in its
witnesses. While analyzing biblical birthing tropes, Kristeva provi-
des a metonymic deconstruction that runs parallel to the birthing
scene of Galvao’s text:

Evocation of the maternal body and childbirth induces
the image of birth as a violent act of expulsion through
which the nascent body tears from the matter of mater-
nal insides. Now the skin never ceases to bear the traces
of such matter. These are persecuting and threatening
traces, by means of which the fantasy of the born body,
tightly held in a placenta that is no longer nourishing
but devastating, converges with the reality of leprosy

(p.101).

In the case of Corina’s baby, there is no skin to denote what
normally disconnects mother and baby; their shared abject mat-
ter still symbolically binds them. Rather than converging with le-
prosy, and despite the diseased interpretation the skinless body of
the child normally receives in criticism,18 Corina’s baby converges
with death as a result of an impossibility of existence. While alive
he was nothing but a bloody “monstro.”19 Once a monster and

8 Catherine Bryan interprets the child as having syphilis or on the receiving end of the
“industrial ‘diseases’ that factory workers develop due to the toxins, chemicals, poor ven-
tilation, and generally miserable working conditions to which they were exposed” (np). |
challenge this notion as being more symbolic.

' Kanost provides an interesting and pertinent take on Corina’s baby as monster: “the
racially mixed monsters in Industrial Park are signs of a racial unease pervading Galvao’s
cultural and artistic milieu. This racism at work within Industrial Park coexists with the no-
vel’'s more conscious efforts to depict the socioeconomic impact of racism, to destabilize
racist stereotypes about the labor movement, and to evade essentializing and deterministic
notions of the body in general” (p.98).
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now corpse, abject and still connected to traces of his mulatta mo-
ther, he delineates a specific discourse on miscegenation. Thought
to have escaped degeneration, first through whitening and then
through the rejection of scientific racism, the aesthetics of abjec-
tion in Parque Industrial, culminating in this scene, beg the ques-
tion as to whether Brazil’s racial anxieties that coupled processes of
modernization until this point in history have truly been rectified.
When Kanost, quoting Zita Nunes, notes that “the ‘problem’” with
miscegenation is not miscegenation in and of itself, but with mis-
cegenation as the perpetuation of a sickness,” (p. 98) the question
remains: is this anxiety concerning miscegenation not embodied in
Corinas skinless, diseased, and then murdered mulatto progeny?

Returning to The Gender of Modernity, Felski remarks that
modernism is “the art most suited to challenging political compla-
cencies and ideological dogmas [...] articulating through its very
form the radical contradictions and ambiguities which characteri-
zed modern life” (p.23). She argues that women and their bodies
are more often than not the sites of this articulation. Deconstruc-
ting the aesthetics of abjection in O Cortico, albeit through natu-
ralist/realist traditions, and Parque Industrial, with a focus on their
main non-white female characters, has helped accentuate these
modern ambivalent idiosyncrasies with regard to race. Bertoleza’s
abject characterization and subsequent abjection of self, despite her
willingness to participate in elite ideologies of modernization, un-
derscores the arbitrary requirements of the whitening process. This
arbitrariness is highlighted in the ease with which Rita Baiana secu-
res a comfortable life with the white (and married!) Jer6nimo and
escapes public scorn or abjection. While Azevedo in O Cortigo,
in consistency with other writers of his time, portrays the mulatta
as representative of “the Brazilian race of the future” (Sayers, p.
221) in its temporal context, Parque Industrial, decades later, de-
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monstrates the ambiguous and marginal space the mulatta came to
occupy as modernization “progressed” as well as the still prevalent
unease and arbitrariness that characterized Brazilian “moral supe-
riority” with regard to race. The greater abject whole that comes
manifest through the comparative reading of the aesthetics of ab-
jection tied to the black and mulatta characters in the narratives of
O Cortigo and Parque Industrial is ergo, the overall ambivalence of
the racial ideologies that defined Brazilian processes of moderniza-
tion and the late nineteenth and early twentieth century search for
and fashioning of a national identity.
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AS RELACOES DE PODER EM “O POCO”,
DE MARIO DE ANDRADE

José Dino Costa Cavalcante!

Paloma Veras Pereira®

drio de Andrade (1893-1945) foi um dos grandes mentores

do Modernismo no Brasil, contribuindo decisivamente
para a construgio de uma identidade nacional, iniciada pelos
romanticos, como Gongalves Dias e José de Alencar, no século XIX.
Apbés a Semana de Arte Moderna, de que era o grande mentor, seu
nome passou a fazer parte de um seleto grupo de interpretadores
do pais. Atuando na poesia, no romance, no conto, no estudo da
cultura brasileira, incluindo o folclore, a musica, a sociedade de
modo geral, o autor de Macunaima passou a ser uma referéncia em
varios setores da cultura.

Em Contos Novos, que retine uma série de narrativas sobre
0 homem e sua relagao com os outros, Mdrio de Andrade passou
mais de dez anos analisando com acuidade cada detalhe que queria
imprimir nessas histérias. Tanto que, em 1945, quando faleceu,
esse trabalho ainda nio havia sido concluido. Ainda esperava arru-
mar, polir, dar mais cores em cada um dos contos que compéem
a obra.

Um dos principais contos dessa coletdnea é “O Pogo”, no qual
analisa, com certa dose de materialismo histérico, as relagoes entre
um rico proprietdrio de terras e bens de consumo e trabalhadores
pobres, excluidos até de dignidade humana.

1 Professor Associado do Departamento de Letras, Coordenador do Grupo de Estudos em
Literatura Maranhense-GELMA e membro permanente do Programa de Po6s-Graduagdo
em Letras/UFMA.

2 Mestra em Letras pela Universidade Federal do Maranhao e membro do Grupo de Estu-
dos em Literatura Maranhense-GELMA.
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Antes de entrar nas relagoes de Joaquim Prestes com seus
quase escravos, vejamos o que alguns teéricos nos dizem sobre as
relagoes entre o poder do capital e o trabalho e entre a literatura e a
sociedade, isto é, como a ficgao pode representar a sociedade.

O poder do capital em Marx e Engels

Marx, em sua obra monumental, O Capital, define as dire-
trizes da ascensdo do poder econdmico, logo no titulo do livro. Fala
da evolugio das sociedades: de um mundo em que todos trabalham
e produzem para o sustento de todos na comunidade, para um
mundo em que apenas alguns detém o poder da posse das rique-
zas e dos bens e, em troca do fornecimento de bens, exploram os
excluidos, chamados, no mundo moderno, de trabalhadores. “O
capitalista compra a for¢a de trabalho pelo valor didrio. Seu valor-
de-uso lhe pertence durante a jornada de trabalho. Obtém, portan-
to, o direito de fazer o trabalhador trabalhar para ele durante um

dia de trabalho” (MARX, 2011, p. 271).

Assim, se de um lado, o dono dos meios de produgio, com a
for¢a do trabalho, consegue determinar as leis sociais, por outro, o
trabalhador, sem meios de producao, alugando a sua for¢a a quem
detém o poder, nao consegue avangar. “O capital ¢ trabalho morto
que, como um vampiro, sugando o trabalho vivo, e, quanto mais
o suga, mais forte se torna” (MARX, 2011, p. 271). Além disso, o
capitalista, segundo Marx:

Tem seu préprio ponto de vista sobre esse extremo, a
fronteira necessdria sobre a jornada de trabalho. Como
capitalista, apenas personifica o capital. Sua alma ¢ a
alma do capital. Mas o capital tem seu préprio impul-
so vital, o impulso de valorizar-se, de criar mais-valia,
de absorver com sua parte constante, com os meios de
produgio, a maior quantidade possivel de trabalho ex-
cedente. O tempo em que o trabalhador trabalha é o



tempo durante o qual o capitalista consome a forca de
trabalho que o comprou. Se o trabalhador consome em
seu proveito o tempo que tem disponivel, furta o capi-
talista. O capitalista apoia-se na lei de troca de merca-

dorias. (MARX, 2011, p. 271).

O tedrico do Materialismo Histérico define como funciona
a forga do trabalho: “O trabalho é um processo de que participam
o homem e a natureza, processo em que o ser humano, com sua
prépria agio, impulsiona, regula e controla seu intercimbio”. O
homem “p6e em movimento as forgas naturais de seu corpo —
bracos, pernas, cabeca e mios —, a fim de apropriar-se dos recursos
da natureza. [...]. Atuando assim sobre a natureza externa e
modificando-a, a0 mesmo tempo modifica a sua propria natureza’.
(MARX, 2011, p. 211).

Marx define o que seria uma produgio capitalista. Nao
basta apenas um homem contratar um semelhante para alugar a
sua for¢a de trabalho. O que temos, nesse sistema, ¢ apenas um
contrato de trabalho, sem necessariamente, a producio em escala,
objetivando o dominio do lucro. Temos, segundo o filésofo, quan-

do:

Conforme jé vimos, a producio capitalista s6 comeca
realmente quando um mesmo capital particular ocupa,
de uma sé vez, niimero considerdvel de trabalhadores,
quando o processo de trabalho amplia sua escala e for-
nece produtos em maior quantidade. A atuagio simul-
tinea de grande nimero de trabalhadores, no mesmo
local, ou, se se quiser, no mesmo campo de atividade,
para produzir a mesma espécie de mercadoria sob o co-
mando do mesmo capitalista constitui, histérica e lo-
gicamente, o ponto de partida da producio capitalista

(MARX, 2011, p. 375).

Com a produgio capitalista, a sociedade se transforma,
torna-se civilizada a partir do ponto de vista da burguesia. Costu-
mes, relacoes sociais, casamentos, tradigoes etc. passam a ser deter-
minados pelo poder da moeda, do capital. E quando a sociedade
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chega a esse nivel que a literatura — parte da cultura — emerge, como
uma consequéncia da base econ6mica, isto ¢, como superestrutura,
na defini¢io de Marx e Engels. Todo grupo social que tem uma
base econ6émica estruturada passa a ter seus bens culturais. Primei-
ro, como forma oral, através de narrativas sobre o lugar, sobre os
homens, sobre a histéria etc. Depois, com o processo de evolugio, a
escrita comega a documentar todo esse processo de evolugio. E ¢ af
que entra a literatura, que nada mais é, na visio dos autores, do que
a superestrutura. Dessa forma, a literatura é concebida, nao apenas
como forma de arte, ficgao, mas como representagio da sociedade.

Literatura, Sociedade e Representagido Social

Georg Lukécs, que aproximou as teorias de Marx e Engels
da literatura, embora nenhum dos dois autores do século XIX te-
nha escrito um livro sobre a arte escrita, concebeu-a como uma
representagdo da sociedade. Segundo o autor hingaro, em seu livro
A Teoria do Romance, a literatura emerge da cultura de um povo.
Como superestrutura, estd sempre em sintonia com o pensamento
dominante na sociedade. Na era cldssica dos gregos, por exemplo,
a sociedade era politeista, acreditava na manipulagio dos deuses.
Esses eram considerados seres supremos, que, no Olimpo, ditavam
as normas e comandavam os mortais, determinando a vida dos ho-
mens. A literatura dessa sociedade sé poderia representar essa visao
de mundo. As tragédias, as epopeias do mundo antigo caracteri-
zam-se por configurar um mundo em que:

A comunidade ¢ uma totalidade concreta, orginica — e
por isso signiﬁcativa em si mesmaj; eis por que o con-
junto de aventuras de uma epopeia é sempre articulado,
e nunca estritamente fechado: ¢ um organismo dotado

de uma plenitude de vida intrinsecamente inesgotdvel.

(LUKACS, 2000, p. 68).
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Os heréis desse mundo antigo — “o heréi da epopeia nunca
é, a rigor, um individuo” — representam o todo. Edipo nio é um
individuo fruto de uma maldicio. E a representagio de homem,
manipulado pelos deuses. Como Isaque, filho de Abraio, que s6
escapa da morte pela vontade de Deus.

Portanto, o significado que um acontecimento pode as-
sumir num mundo de tal completude é sempre quan-
titativo: a série de aventuras na qual o acontecimento
¢ simbolizado adquire seu peso pela importincia que
possui para a fortuna de um grande complexo vital
organico, de um povo ou de uma estirpe. (LUKACS,
2000, p. 67).

Por outro lado, segundo Lukdcs, o heréi do romance (e aqui,
incluiremos o heréi do conto) é o habitante de um “mundo aban-
donado por deus”. Seu contetido “¢ a histéria da alma que sai a
campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas
ser provada e, pondo-se & prova, encontrar a sua prépria esséncia’
(LUKACS, 2000, p. 91). O heréi nio estd preso a um destino, a
um castigo divino. Sua vida ¢ regida pelas leis terrenas. Vence ou
sucumbe dependendo de suas préprias agdes diante da forca dos
outros. E um lutador usando as armas que possui. No seu mundo,
o deus todo poderoso se converte em homem, ser da sua prépria
convivéncia, e a luta em busca da realizagio do objeto do desejo,
para os estruturalistas, ¢ feita contrabalanceando as forgas disponi-
veis. O poder, que no mundo antigo era do destino ou dos deuses,
nas sociedades modernas, torna o capitalismo — amplamente estu-
dado por Marx e Engels —, o centro. O poder passou a estar com
aqueles que detinham os meios de produgao. O romance represen-
ta essa sociedade em que o poder se estabelece nas relagoes.

No romance Germinal, de Emilie Zola, em Senhora, de José
de Alencar, em Memérias Péstumas de Brds Cubas, de Machado
de Assis, em O Cortico, de Aluisio Azevedo e em Bom-Crioulo,
de Adolfo Caminha, por exemplo, o que vemos sio relagoes sociais
baseadas no poder do capital. Os excluidos, embora lutem com as
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forcas disponiveis, nio conseguem enfrentar a forga dos que pos-
suem capital. Etienne, o heréi de Germinal, sucumbe diante da
forga dos donos das minas. Luta, organiza uma greve, mas fracassa.
E uma luta desigual. Nao pode enfrentar, sem o minimo necessdrio
a sua sobrevivéncia, pois, para o seu sustento, depende dos par-
cos recursos que consegue ganhar recolhendo e carregando carros
cheios de carvao mineral.

Antonio Candido ¢ considerado, na critica literdria brasi-
leira, o seu maior expoente. Fruto de uma longa tradicio, iniciada
pelos romanticos, difundida por Alencar, Machado, Araripe Junior,
José Verissimo e Silvio Romero, o autor de Os Parceiros do Rio Bo-
nito, aplicou, em suas andlises, a teoria proposta por Marx e Engels
sobre a cultura, ampliando as relagoes entre sociedade e literatura,
j& que as visoes dos pensadores do século XIX precisavam de um
outro olhar, ampliado, sobretudo em relagio a sociedade brasileira,
muito diferente das sociedades europeias, como a alema, a francesa,
a inglesa etc.

Candido, a partir da teoria da base econémica X superes-
trutura, pensa a literatura como uma relagao tripartite: Sociedade
X Autor X Leitor, a qual define como sistema literdrio. Em sua
obra Formacio da Literatura Brasileira, analisa o nascimento desse
sistema no pais. Para ele, com os rominticos, hd uma sociedade
organizada, com feitos, a¢des, caracteristicas, enfim, uma histéria
social. Além disso, surgem, a partir da década de 1930, autores que
interpretam esses caracteres sociais e criam obras literdrias, nao para
estrangeiros, como os autores da época colonial, mas para os pré-
prios brasileiros, j4 que havia um ndmero significativo de leitores
aptos a interpretarem a arte escrita. Tomemos, como exemplo, a
obra O Guarani, de José de Alencar. Ao narrar a histéria de Peri e
Cecilia, em 1856/7, o romancista o faz consciente de um publico
que compreenderia essas relagoes entre brancos e indios. Além do
mais, a histdria da sociedade brasileira passa a ser conhecida de um
grande publico. Dito de outro modo, hd uma relagio mais estreita



Literatura Latino-americana: perspectivas criticas pés-coloniais e contempordneas

entre o autor, a sociedade e o leitor. Ao contrario de outros textos,
como as narrativas de Hans Staden, Jean de Lery, cronistas do sécu-
lo XVI, o que é narrado pelos roménticos nao ¢ mais algo exdtico,
de um mundo estranho, desconhecido, mas faz parte da prépria so-
ciedade da qual faz parte o leitor. Ao se debrugar sobre as narrativas
as margens do rio Paquerer, o leitor parece conhecer o mundo do
qual faz parte ou pelo menos os seus antepassados. E a sua histéria
que ¢ contada, nao a de um mundo desconhecido. Essa relagio de
conhecimento entre o autor, o leitor e a referéncia (histéria, socie-
dade) marca o inicio do sistema literdrio, conforme Candido:
O conjunto dos trés elementos d4 lugar a um tipo de
comunica¢do inter-humana, a literatura, que aparece,
sob este angulo, como sistema simbdlico, por meio
do qual as veleidades mais profundas do individuo se
transformam em elementos de contato entre os ho-

mens, e de interpretacio das diferentes esferas da reali-

dade (CANDIDO, 1961, p. 25).

A literatura passa a ser uma arte que busca, sobretudo, a
representagdo da sociedade da qual emerge. Ainda que um autor
narre aventuras de lugares exdticos, sio nossos sentimentos que es-
tdo caracterizados na obra, sio nossos vicios representados etc. O
leitor sente pulsar sua prépria vida diante da narrativa.

Roberto Schwarz buscou em Marx, Engels, Lukics e em
Candido, base tedrica para entender as relagdes de poder na litera-
tura brasileira. Tomou, por exemplo, as contradi¢oes da literatura
roméntica brasileira, a0 mesmo tempo liberal e escravocrata. Em
“As ideias fora do lugar”, do livro Ao Vencedor, as Batatas, anali-
sou essas contradiges nos nossos primeiros romances romanticos.
Segundo Schwarz, “impugnada a todo instante pela escravidao, a
ideologia liberal que era das jovens na¢oes emancipadas da América
descarrilhava”. Isso porque, na visdo dos autores, como Alencar, “o
teste da realidade nao parecia importante”. Até mesmo na burocra-
cia e na justica, havia esse paradoxo: “embora regidas pelo clien-
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telismo, proclamavam as formas e as teorias do estado burgués”
liberal (SCHWARZ, 1997, p. 15). Essa relagao contraditdria fard
parte dos romances brasileiros em todo o século XIX, pelo menos
até a década de 1880.

Em Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis, seu mais célebre livro, Schwarz analisa as representacoes so-
ciais no romance Memérias Péstumas de Brds Cubas, a partir de
um jogo de poder estabelecido. Num primeiro momento, parte da
condi¢io de um romance em constante didlogo com a histéria do
pais. Brds seria um simbolo de representagio de um Brasil impe-
rial: a independéncia, a orfandade, o bacharelismo, o escravismo, o
liberalismo e a morte do regime estdo presentes na narrativa. Num
segundo ponto, hd um jogo de poder dentro da classe dominante,
por exemplo: Lobo Neves, Brasinho e Virgilia. O tridngulo amoro-
so que evolui ao longo do romance ¢ formado com base no poder
econdmico estabelecido. Lobo Neves propoe fazer da esposa uma
marquesa, porque serd marqués. Esse capitulo ¢ bastante sintético e
direto. A escolha de Virgilia se dd pelo poder do rival de Brasinho,
que jd havia deixado para trds a mocinha pobre, Eugénia. Num
terceiro ponto, hd uma andlise da relagio entre pobres e ricos. E
o caso mais emblemdtico ¢ de dona Plicida, que, depois de lu-
tar com muito cardter por uma vida digna, sucumbe, tornando-
se uma alcoviteira para encontros clandestinos de Brés e Virgilia.
Enfim, pelo romance desfilam todas as contradi¢ées de um Brasil
de muitas desigualdades sociais. Pelo olhar de Schwarz, vemos um
Machado em sintonia com a luta de classes no Brasil, ainda que
cético e pessimista.
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Representagbes Sociais e Luta de Classes em “O Pogo”

Mirio de Andrade escreveu alguns contos ao longo de duas
décadas: 1930/1940. Pretendia publicar uma reuniao dessas nar-
rativas, mas faleceu em 1945, antes de organizar a edigao. O livro
saiu em 1947, com o titulo de Contos Novos, composto de nove
narrativas: Vestida de preto; O ladrao; Primeiro de Maio; Atrds da
Catedral de Ruio; O Poco; O Peru de Natal; Frederico Paciéncia;
Nelson; e Tempo da camisolinha.

O quinto conto, objeto de nossa andlise, “O Po¢o”, ¢ a re-
presentagao de uma sociedade marcadamente patriarcal, em que
ainda imperam o sistema sendo escravocrata, pelo menos, muito
préximo a isso. E o que poderifamos denominar de sistema semies-
cravocrata, isto é, com uma relacio de trabalho andloga ao que era
praticado pelo antigo regime: a escravidao. O narrador aponta os
elementos centrais da luta de classes, muito bem definida. De um
lado, Joaquim Preses, representante do capital, dono dos meios de
produgido de renda; e, do outro, um grupo de trabalhadores ex-
cluidos, que vendem a sua forga de trabalho, sem que possam ter a
liberdade de decisao sobre os mecanismos de suas atividades.

O conto inicia com a chegada do fazendeiro a sua casa de
lazer: um pesqueiro as margens do rio Mogi: “vinha mal-humorado
daquelas cinco léguas de fordinho cabritando na estrada péssima’.
Embora tivesse com visitas, nao consegue esconder o seu mau-hu-
mor. O fato ¢ que havia “a mania dos fazendeiros ricos adquirirem
terrenos na barranca do Moji pra pesqueiros de estimagao”. Joa-
quim Prestes teria sido um dos ricos que “que inventaram a moda’,
como sempre: “homem cioso de suas iniciativas, meio cultivando
uma vaidade de familia”. Nao tivera “que construir a riqueza com
a mao, dono de fazendas desde o nascer, reconhecido como che-
fe, novo ainda. Bem rico, viajado, meio sem que fazer, desbravava
outros matos’ (ANDRADE, 1996, p. 40). O que se v¢, logo no
inicio, é que se trata de um capricho do rico fazendeiro. Nao pre-
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tende ganhar dinheiro com essa casa, apenas a constrdi para o lazer.
H4 um grupo de homens trabalhando na construgio da morada
e outro grupo, menor, escavando um pogo, para que a casa seja
abastecida de uma dgua de boa qualidade, ji que captar dgua direto
do rio seria arriscar a prépria satide. O “velho Joaquim Prestes dera
pra construir no pesqueiro uma casa de verdade, de tijolo e telha,
embora nio imaginasse passar mais que o claro do dia ali, de medo

da maleita” (ANDRADE, 1996, p. 40).

A sua caracterizagao é muito clara: rico e poderoso. O nar-
rador faz questdo de acentuar bem essas duas caracteristicas: “E
tudo o que Joaquim Prestes fazia, fazia bem. Automéveis tinha trés.
Aquela marmon de luxo pra o levar da fazenda a cidade, em com-

pras e visitas” (ANDRADE, 1996, p. 40).

Apbs a apresentacdo e a caracterizagio de Joaquim Prestes,
a narrativa vai se dirigindo para o ponto central: a cavagiao de um
pogo. Hd um frio intenso, pois é inverno, nessa regido, interior de
Sdo Paulo, em que normalmente esfria bastante. Os trabalhadores,
ausente o patrdo, tentam ajudar na construgio da casa, para se es-
conder do mau tempo: “mas que com aquele tempo quem aguen-
tava permanecer dentro do pogo continuando a perfuragio”. Mas o
fazendeiro deixa bem claro: “Nao trouxe vocés aqui pra fazer casa’.
Com essa ordem, todos os trabalhadores da escavacio deixam a casa
e reiniciam as atividades.

O tempo ¢ descrito desta forma: “frio estava por demais. O
café queimando, servido pela mulher do vigia, ndo reconfortara
nada, a umidade corrofa os ossos. O ar sombrio fechava os cora-
¢oes”. Mao havia como resistir 2 ordem: “obedeceram, mandados,
mas corroidos de irritagio” (ANDRADE, 1996, p. 41). Segundo
Marx, “o capital transforma-se, além disso, numa relagio coerciti-
va, que forca a classe trabalhadora a trabalhar mais do que exige o
circulo limitado das préprias necessidades” (MARX, p. 2011, p.
356). E foram os quatro operdrios para o pouco, a beira do rio

Mogi.



Literatura Latino-americana: perspectivas criticas pés-coloniais e contempordneas

O narrador passa tratar dos trabalhadores e se detém a dois,
José e Albino, que sao irmaos, por parte de pai, um espanhol que
teve duas mulheres, e com cada uma teve um filho:

O pai espanhol primeiro se amigara com uma preta
do litoral, e quando ela morrera, mudara de gosto, vie-
ra pra zona da paulista casar com moca branca. Mas a
mulher morrera dando 2 luz o Albino, ¢ o espanhol,
gostando mesmo de variar, se casara mas com a cacha-
ca. José, taludinho, inda aguentou-se bem na orfanda-
de, mas o Albino, tratado s6 quando as colonas vizinhas
lembravam, Albino comeu terra, teve tifo, escarlatina,
desinteria, sarampo, tosse comprida. Cada ano era uma
doenca nova, e o pai até esbravejava nos janeiros: ‘Que
enfermidade lhe falta, caramba!” e bebia mais. Até que

desapareceu pra sempre (ANDRADE, 1996, p. 43).

O narrador acentua os problemas de saide de Albino, fraco,
cheio de doencas. Além disso, era ele quem descia no pogo para
a escavagio, pois, sendo o mais leve, nio causaria muito esforgo
nos outros para subi-lo, vez em quando, devido ao frio intenso.
Joaquim Prestes, antes que Albino desca, sente curiosidade de olhar
para dentro do poco, para ver se a dgua estava minando mesmo,
como os operdrios falaram. Nesse ponto, hd um descuido do pa-
trao, e sua caneta cai no pogo:

Mas Joaquim Prestes queria ver a 4gua dele. Com mais
cuidado, se acocorou numa das tdbuas do rebordo e
firmando bem as mios em duas outras que atravessa-
vam a boca do pogo e serviam apenas pra descanso da

cagamba, avangou o corpo pra espiar. As tdbuas abaula-
ram. S6 o viram fazer o movimento angustiado, gritou:

— Minha caneta! (ANDRADE, 1996, p. 45).

Nesse momento, o fazendeiro tem um sobressalto: “— Essa é
boal... Eu é que ndo posso ficar sem a minha caneta-tinteiro! Agora
vocés hao-de ter paciéncia, mas ficar sem minha caneta é que eu

nio posso!” (ANDRADE, 1996, p. 45). Todos esquecem o frio e
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sao obrigados a iniciar o trabalho mais rdpido possivel. Na visao
dos trabalhadores, aquela caneta significava mais do que o préprio
pogo, devia ter algo mdgico nela: “Pra eles, era evidente que a cane-
ta-tinteiro do dono nio podia ficar 14 dentro” (ANDRADE, 1996,
p. 45). Albino, embora com febre, é o primeiro a se oferecer, mes-
mo contra a vontade do irmao, José, que julgava essa descida um
suicidio. Mas ndo hd forcas para enfrentar o patrio. Segundo Marx
(2011, p. 307), “o capital ndo se preocupa com a duragio da vida
da for¢a de trabalho. Interessa-lhe 0 méximo da for¢a de trabalho
que pode ser posta em atividade”. Assim, o frdgil Albino desce, com
todo o cuidado para nio pisar o objeto de valor do patrio, que or-
dena: “—... veja se fica na corda pra nao pisar na caneta. Passe a mao
de leve no barro...”. Essa ordem exige uma for¢a maior de Albino,
pois é impedido de pisar no chio do pogo. Deve ficar pendurado na
corda, passando a mao na dgua misturada com a lama na tentativa
de encontrar o objeto mégico, que nenhum deles sabe o valor. A
preocupagio com a vida é quase nenhuma por parte do proprietd-
rio. Mesmo pedindo: “é melhor botar um pau na corda pra fincar
os p¢” (ANDRADE, 1996, p. 46), isso ndo acontece, e logo: “os
minutos passavam, ninguém mais se aguentava na impaciéncia. Al-
bino havia de estar perdendo as forgas, grudado naquela corda, de
céeoras, passando a mao na lama coberta de dgua” (ANDRADE,
1996, p. 46). Ele s6 permite que o seu trabalhador ponha os pés no
chao, quando percebe que ele nio aguenta mais ficar pendurado na
corda: “Joaquim Prestes se afastou de md vontade. Depois conti-
nuou: — Grite pro Albino que pise na lama, mas que pise num lugar

s6” (ANDRADE, 1996, p. 46).

A busca nio teve éxito por dois motivos: primeiro: havia
muita dgua e lama no fundo do pogo. Segundo: o frio intenso im-
pedia Albino de passar mais tempo no fundo. Entao, tiveram a
ideia de tirar toda dgua e a lama em baldes que desciam e subiam.
Albino, no fundo, revezando vez ou outra com o Magruco, e os
outros puxavam o balde. E um momento de muita tensio:
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E o trabalho continuava infrutifero, sem cessar. Albino
ficava o quanto podia l4 dentro, e as cagambas, lentas,
naquele exasperante ir e vir. E agora o sarilho deu de
gritar tanto que foi preciso botar graxa nele, nio se su-
portava aquilo. Joaquim Prestes mudo, olhando aquela
boca de pogo. E quando Albino nio se aguentava mais,
0 outro magruco o revezava. Mas este, depois da pri-
meira viagem, se tomara dum medo tal, se fazia lerdo
de propésito, e eram recomendagées a todos, tinha exi-
géncias. Jd por duas vezes falara em cachaca (ANDRA-

DE, 1996, p. 49).

A tensio aumenta 2 medida que o tempo passa, e a caneta
nao ¢ encontrada. H4 um principio de revolta dos trabalhadores,
inclusive com demissio de um dos homens. Certamente nio co-
nheciam o chamamento de Marx e Engels ao final do Manifesto
Comunista, “Proletdrios de todos os paises, uni-vos” (MARX; EN-
GELS, 2005, p. 69), mas sabiam que deveriam estar juntos nessa
luta, pois as barreiras do po¢o comegaram a ceder, e o perigo de um
desabamento era iminente. Com isso, tomaram a decisio de nao
descer mais: nem Albino, j4 com falta de ar, com uma febre, tre-
mendo de frio, nem o Magruco. A tensdo alcanga o dpice quando
os trabalhadores, representados por José, decidem nio mais descer
no pogo:

José parou de esfregar o irmio. Se virou pra Joaquim

Prestes. Talvez nem lhe transparecesse ¢dio no olhar,
estava simples. Mandou calmo, olhando o velho nos

olhos:
— Albino nio desce mais.

Joaquim Prestes ferido desse jeito, ficou que era a ima-
gem descomposta do furor. Recuou um passo na de-
fesa instintiva, levou a mio ao revdlver. Berrou jd sem
pensar:

— Como nio desce!

— Nao desce nio. Eu nio quero.
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Albino agarrou o brago do mano mas toma com sa-
fanao que quase cai. José traz as mios nas ancas, deva-
gar, numa calma de morte.

— Eu nio quero nio sinho.

Joaquim Prestes, o mal pavoroso que terd vivido aque-
le instante... A expressiao do rosto dele se mudara de
repente, nao era c6lera mais, boca escancarada, olhos
brancos, metdlicos, sustentando o olhar puro, tio cal-
mo, do mulato.

[...]

Os olhos de Joaquim Prestes reassumiam uma vibragio
humana. Afinal baixaram, fixando o chio. Depois foi a
cabeca que baixou, de subito, refletindo.

[...] Joaquim Prestes ficou sem perfil mais. Ficou sérdi-

do. (ANDRADE, 1996, p. 52-3).

Essa tensao e revolta foi provocada pelo desespero da morte.
Albino, mais passivo, embora doente, estava disposto a continuar a
busca do objeto do fazendeiro, mas seu irmao, mais ofensivo, José,
toma a dianteira e decide romper a exploragio. Como afirma Marx,
“como qualquer outro comprador, [0 dono dos meios de produgio]
procura extrair o maior proveito do valor de uso de sua mercado-
ria”. Mas, “subitamente, levanta-se a voz do trabalhador que estava
emudecida no turbilhdo do processo produtivo” (MARX, 2011, p.
272).

Joaquim Prestes, acuado, diante da voz que estava umedeci-
da, mas que se levanta, desiste de levar seus trabalhadores a exaus-
tao: “— Nao vale a pena mesmo...”. E logo em seguida, dirigindo-se
a Albino: “— Mas que diacho, rapaz! vista saia!”. E, depois, para
todos: “— Amanha vocés se aprontem. Faca frio nio faga frio man-
do o poceiro cedo. E... José... Parou, voltou-se, olhou firme o mu-
lato: —...doutra vez veja como fala com seu patrao”. E, sozinho, fala
consigo: “...ndo sou nenhum desalmado...” (ANDRADE, 1996, p.
53).
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Ao final do conto, a exploragao nao ¢ citada, mas sugerida
apenas:

Dois dias depois o camarada desapeou da besta com a
caneta-tinteiro. Foram levd-la a Joaquim Prestes que,
sentado a escrivaninha, punha em dia a escrita da fa-
zenda, um brinco. Joaquim Prestes abriu o embrulho
devagar. A caneta vinha muito limpa, toda arranhada.
Se via que os homens tinham tratado com carinho
aquele objeto meio mistico, servindo pra escrever sozi-
nho. Joaquim Prestes experimentou, mas a caneta nio
escrevia. Ainda a abriu, examinou tudo, havia areia em
qualquer frincha. Afinal descobriu a rachadura.
— Pisaram na minha caneta! Brutos...
Jogou tudo no lixo. Tirou da gaveta de baixo uma cai-

xinha que abriu. Havia nela vdrias lapiseiras e trés ca-
netas-tinteiro. Uma era de ouro. (ANDRADE, 1996,

p. 54).
O narrador revela, entao, que Prestes possuia vérias canetas,
e uma delas era de ouro, o que mostra o capricho do fazendeiro em
ter em maos um objeto que, perdido, nao lhe faria nenhuma falta.
Quase poe a vida dos trabalhadores em risco por conta dessa ca-

neta. Como questiona Marx, “mas que ¢ um dia de trabalho? Serd
menor do que um dia natural da vida?” (MARX, 2011, p. 271).

José e o seu irmio, Albino, quase sucumbem a explora¢io
do seu trabalho. E o fazendeiro, “como produtor da laboriosida-
de alheia, sugador do trabalho excedente e explorador da forca de
trabalho, ultrapassa em energia, em descomedimento e em eficdcia
todos os sistemas de produ¢iao” (MARX, 2011, p. 356). As forcas
de que dispoem os trabalhadores nao pertencem a eles, mas a quem
possui os meios de produgio. E a urgéncia do capital. Nenhum
deles, por mais dura que seja a atividade laboriosa, pode se livrar do
ato de forga exercido pelo capital.
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A produgio capitalista, “que essencialmente é produgao de
mais-valia”, é usada por Joaquim Prestes, na narrativa, para um ca-
pricho, uma lazer a mais para sua vida e para os seus. Ao prolon-
gar as possibilidades do trabalho, o fazendeiro nio causa apenas “a
atrofia da forca humana de trabalho, a qual rouba suas condi¢oes
normais, morais e fisicas de atividade e de desenvolvimento”, mas
causa também a perda da prépria dignidade humana. Quando re-
compdem, isso por parte de José e do Magrugo, decidem revoltar-
se contra a opressaio (MARX, 2011, p. 307).

Pensando como Candido, o conto faz uma representa¢io so-
cial de um ambiente ainda dominado pelas relagées patriarcais. £
“a0 mesmo tempo representagio e desmascaramento de costumes
vigentes na época’ (CANDIDO, 2006, p. 16). Trata-se de um olhar
sobre a sociedade do interior de Sao Paulo dos anos 1920/1930, em
que, mesmo vigente o sistema livre de trabalho assalariado, o que
impera ¢ o dominio de poder nessas relacoes, totalmente arbitrd-
rias.

Conforme Schwarz, “o critério burgués, ilustrado e europeu,
para o qual o capricho é uma fraqueza, nao é mais nem menos
real ou ‘nosso’ que o critério emanado de nossas relagdes sociais
nao-burguesas”, que, por sua vez, detecta e assinala “a presenca do
capricho em toda parte”. Assim, “a volubilidade ¢ uma fei¢ao geral
a que nada escapa, sem prejuizo de ser igualmente uma tolice bem
marcada, de efeito pitoresco, localista ¢ atrasado”, que funciona
“como substrato e verdade da conduta humana, contemporinea,
inclusive, [...] julgada sobre fundo de norma burguesa e utilizada
como elemento de cor local e sgtira” (SCHWARZ, p. 1990, p. 21).

De Joaquim Prestes, ao olhar suas canetas, incluindo a de
ouro, nao se sabe a sua reagao. O narrador faz questao de encerrar
nesse momento. D4 ao leitor a possibilidade de imaginar algum
remorso na sua fei¢ao, ou um riso cinico, como se pudesse ter em
mios a forca capaz de decidir sobre as agoes dos homens que de-
pendem do seu capital. Como nos ensina o autor de O Capital, “o
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trabalho nio cria apenas objetos; ele também se produz a si mesmo
e ao trabalhador como uma mercadoria, e, deveras, na mesma pro-
por¢ao em que produz bens”, e o operdrio “torna-se uma mercado-
ria ainda mais barata & medida que cria mais bens”, de modo que
“a desvalorizagio do mundo humano aumenta na razio direta do
aumento de valor do mundo dos objetos (MARX, 2004, p. 65).

O trabalho, como nos diz Oliveira (1997, p. 93), “é a prin-
cipal atividade de producio e reprodu¢io da existéncia material
do homem, isto é, condigdo imprescindivel para a perpetuacio da
espécie humana”. No entanto, em “O Pogo”, é visto como uma
exploragio brutal da condi¢ao de poder, jd que, no ponto central
da narrativa, nada se produz em termos de bens materiais para o
proprietdrio. A retirada da dgua e da lama do fundo do pogo serve
apenas para que se encontre um objeto, embora com valor estranho
aos operdrios, ndo parece ter muito valor ao fazendeiro.

Pensando como Lukdcs, os trabalhadores sio érfaos de tudo,
nao s6 de um deus, mas sobretudo de uma liberdade que dé a eles
a possiblidade de escolha. Sio dominados por um poder que os
transforma em animais. Estdo ali apenas para servir, excluidos que
sao do sistema de produgdo. Nao lhes é dado o poder de decisao. Se
fosse possivel, estariam trabalhando na construgao da casa, devido
ao frio intenso. A escolha é feita em um momento de muita tensao
em que se nio se revoltarem, Albino pode sucumbir, ji que é ténue
a linha entre a vida e a morte para ele.

Nao produzem bens de consumo, mas gastam sua energia
com o trabalho em prol de um rico proprietério. Estao mergulha-
dos na mais-valia. Sao tragados pelo poder do senhor. Embora es-
tejam livres do agoite do antigo regime, tém liberdade limitada, a
medida que ndo podem se excluir do trabalho. Sao necessitados de
tudo. Precisam do pagamento e estdo dispostos a gastar qualquer
energia pelo saldrio do patrao. S0 como Maneco e Filipe, de Olhai
os Lirios do Campo, de Erico Verissimo:
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— Queres ver o que é autoridade? Escuta s6. Gritou para
um dos homens.

— Maneco, desca, vd até ao café e me traga uma carteira
de cigarros Astéria.

Atirou-lhe uma moeda. O homem apanhou-a no ar,
fez um sinal de assentimento quase servil e desceu pelo
elevador. Filipe voltou-se para Eugénio.

— Isto é autoridade. Eu mando, ele obedece-me. Eu sou

patrio e ele é empregado.

— Tu esqueces-te de que ele ¢ ainda um homem e que
pode dizer nio.

— Se ele dissesse “nao” hoje mesmo seria posto fora,
perderia o emprego. (VERISSIMO, 1997, 210-11).

Nio hd escolha para os excluidos. Sio subjugados nas re-
lagbes, pois ndo detém forgas para enfrentar quem tem o capital.
Como Aleixo, de Bom-Crioulo, como Maneco, de Olhai os Lirios
do Campo, como Fabiano, de Vidas Secas, os escavadores do pogo
as margens do rio Mogi padecem do poder da liberdade. Sao prisio-
neiros de um sistema que os escraviza. Ao dizer no ao patrio, sio
“postos para fora do trabalho”. Por isso, Albino resiste enquanto
pode. O “nao”, por parte de José, mais valente do que os outros, s6
acontece diante do cendrio assustador para ele: o irmao estd a beira
da morte.

O conto é um retrato das relagdes de trabalho no pais. Fosse
lido em outros paises, como a Alemanha, a Noruega, a Dinamarca,
os leitores certamente teriam dificuldades de entender essa dindmi-
ca, jd que se passa em pleno século XX, trinta, quarenta anos depois
do regime escravocrata. No entanto, como nos ensina Candido, o
leitor brasileiro enxerga essas relagoes como familiares, préprias de
sua cultura. Nada lhes parece estranho. Trata-se de uma espécie de
espelho em que refletem sua prépria imagem e seu mundo.
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Consideragdes finais

“O Pogo”, narrativa de Mério de Andrade, analisa uma rela-
¢do de poder entre o fazendeiro Joaquim Prestes e seus subordina-
dos, entre eles, José, Albino e Magrugo. De um lado, um homem
que possui os meios de produgdo. Rico desde que nasceu, acos-
tumou-se com o mando; do outro lado, um grupo de excluidos
do capital e da prépria dignidade humana, ja que, exaustos, sio
obrigados a trabalhar num clima hostil a seus corpos, sobretudo
Albino, que, doente, tem que descer no pogo para encontrar algo
que significa apenas um capricho do proprietirio.

A narrativa nos mostra a cena do interior de Sao Paulo, re-
gido com grande avango dessas relagoes de trabalho nas primeiras
décadas do século XX. Mirio de Andrade parece dialogar com os
romancistas de 30, sobretudo os que mais de perto trataram dos
excluidos, como José Américo de Almeida, Raquel de Queiroz, Jor-
ge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Amando Fontes,
entre outros. Nio deixa de ser uma resposta aqueles que, retratando
o Nordeste, mostraram ao pais a identidade da sociedade, o mun-
do dos miserdveis. O autor de Macunaima revela-nos que, em Sao
Paulo, que se modernizava a passos largos, ainda havia relacoes de
trabalho da mesma forma que em outras partes do Brasil.

Com essa narrativa, podemos enxergar com mais acuidade
&
o Brasil que herdamos, o pais real, a sociedade na qual vivemos.
Como disse Antonio Candido, na sua conferéncia “A literatura e
a formacio do homem?”, “o leitor, nivelado ao personagem” pela
comunidade do meio expressivo, “se sente participante de uma
humanidade que ¢ a sua, e deste modo, pronto para incorporar a
sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe oferece
como visao da realidade”. E foi isso que Mario de Andrade fez.
q
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UM SONHO FORA DO ENGENHO:
UMA LEITURA DE O MOLEQUE RICARDO,
DE JOSE LINS DO REGO

Daphne Jardim Sampaio'
Emilie Geneviéve Audigier?

As primeiras décadas do século XX no Brasil foram marcadas
por transformagbes em dreas como economia, politica, na so-
ciedade e culturalmente, também. Alguns movimentos estavam in-
seridos diretamente nessas mudangas, como operdrio e revolugdes.
A industrializacio reflete parte dos acontecimentos da época, con-
sequentemente, renovagoes literdrias e artisticas no pais projetavam
os primeiros passos. Apesar disso, até a realizagio da Semana de
Arte Moderna, em 1922, o pensamento preeminente era funda-
mentalmente parnasiano e académico.

Nesse contexto, os escritores que seguem apds a geragio que
inovou o estilo artistico e literdrio no Brasil, mudando a tradigio
e desconstruindo o academicismo, trouxeram uma pluralidade de
linguagens em suas escritas, considerando aspectos da vida cotidia-
na, por exemplo, com caracteristicas da linguagem coloquial. Esses
acontecimentos na literatura proporcionaram o aparecimento de
obras como Macunaima, o herdi sem nenhum cariter (ANDRA-
DE, 1928), assim como as narrativas regionalistas de expoentes
como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo e
Guimaraes Rosa.
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José Lins do Rego, autor da obra que trataremos neste estu-
do, escreveu O moleque Ricardo (1935) como parte de um con-
junto de obras denominado por ele como ciclo de cana-de-agtcar.
O escritor, além de romancista, foi jornalista, o que dd a sua obra
caracteristicas de narrativas factuais. Pertencente a geragao de 1930
do modernismo brasileiro, a visao critica do escritor estd relaciona-
da a realidade brasileira da época, com elementos que mostram na
figura do protagonista fatos da vida do romancista.

José Lins do Rego criou um protagonista com caracteristicas
da sua prépria vida, por exemplo, a cidade de onde Ricardo sai em
busca de uma vida fora do engenho ¢ Pilar, na Paraiba, mesmo lu-
gar de origem do escritor. O protagonista do romance é um jovem
de dezesseis anos, de pele escura, obediente 2 mae, que nio conhece
0 pai, e vivia & espera das ordens do coronel. As atividades no enge-
nho eram consideradas trabalho, porém o pagamento era um lugar
para dormir e comida que sustentasse a mae e os irmaos. Essa nao
deixava de ser uma vida escrava, com quase todas as consequéncias
que um regime escravocrata traria. Na obra, notamos que o prota-
gonista percebe que, se continuasse naquela vida, nada teria para
oferecer 4 familia e nunca mudaria sua situacao de trabalho.

A Maie Avelina e o irmio menor, Rafael, eram constante-
mente lembrados por Ricardo nos momentos de reflexdao de como
seria a vida fora de Santa Rosa, engenho onde vivia. O moleque
foge na primeira oportunidade, com a melhor roupa que tinha,
mas sem levar nenhum pertence, pois o que possufa era somente o
afeto da miae e o amor pelos irmaos, sentimentos que carrega como
uma das unicas lembrancas positivas de Pilar: “numa rdpida lem-

branca os seus ficaram com ele” (REGO, 1935, p. 34).

No Brasil, especificamente, no Recife, vivia-se a histéria do
movimento operdrio dos trabalhadores de padaria, assim como de
alguns estudantes universitdrios. Esses e outros fatos sao narrados

na obra de José Lins do Rego, e pontuados por N.W, Sodré em
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José Lins do Rego Em seu: Orientagoes do pensamento brasileiro
(1942). Nesse contexto, observamos, também, na obra, parte da
sociedade da época imbuida na luta através da unido e da organiza-
¢ao de classes, principalmente na regiao da qual o Recife é descor-
tinado pela visao do autor de O moleque Ricardo.

Dessa forma, refletiremos acerca da vida de Ricardo fora do
engenho, pois esse ¢ o sonho do moleque. Assim, apresentaremos
a mudanca do cendrio agucareiro de Santa Rosa presente nas obras
que antecedem esse romance para a vida nas comunidades pobres
da cidade de Recife. José Lins do Rego descreve, nessa obra, a vida
de personagens que buscam o minimo para viver: um lugar para
dormir e um prato de comida. Histérias de pessoas comuns que, ao
longo do enredo, parecem relatos de antepassados do préprio leitor
nordestino, nio somente pelo fato de o autor escrever com tragos
da oralidade, com expressoes utilizadas até os dias de hoje em algu-
mas cidades do nordeste brasileiro, como “medonha de raiva!”, mas
também pelas caracteristicas da vizinhanga, das relagoes familiares e
pela descrigao de manifestagoes como o carnaval e a greve, que, no
romance, ocorrem quase a0 mesmo tempo. Situagao que apresenta,
nessa obra, detalhes de um contexto histérico transformado em
cendrio da vida do protagonista, que perpassa as crises sociais da
época para fugir em busca de uma vida digna.

E melhor fugir

Antes da fuga, o dltimo trabalho de Ricardo foi dar banho
no irmao menor, atividade didria que o moleque praticava obriga-
toriamente, talvez a tnica de que gostava. Quando a Mae Avelina
manda Ricardo dar banho em Rafael, ele sai alegre e brincando
com a crianga, como se a sua infincia fosse vivida naquele momen-
to com o irm3o, e ndo quando de fato tinha idade para brincar, pois
com dezesseis anos o protagonista da obra de José Lins do Rego
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tinha sonhos e a maturidade de um homem que, quando crianga,
nio teve um irmio maior para protegé-lo e levd-lo ao rio rindo e
divertindo-se, apesar de nio saber o que seria da vida de ambos no
dia seguinte. No trecho abaixo, notamos um dos poucos momen-
tos de alegria da vida de Ricardo:
— Quando acabar dai, Ricardo, vai dar um banho em
Rafael. Ainda tinha muito que fazer, mas foi. O seu ul-
timo servigo no engenho ele queria que fosse este: lavar
o irmdo mais mogo. Nio lavava os cavalos do coronel?
[...] Ricardo olhou para ele como se uma saudade jd
tivesse suspirando no seu coragdo. Era do que mais ele
gostava ali, era do rio, de atravessi-lo a nado, de vencer
os seus redemoinhos mais perigosos (REGO, 1935, p.

29).

Apés lembrar do lugar que mais gostava em Pilar, o rio, Ri-
cardo sai do engenho sem saber a0 menos se teria onde dormir ou
comer, seguranc¢a que, apesar do trabalho escravo em Santa Rosa,
ele sabia que teria todos os dias: a cama apertada para dormir com
a mie e os irmaos e a comida da casa do coronel. Antes da partida,
lembra do condutor chamando as pessoas, e percebemos o sonho
de Ricardo: “A sua grande ambicio, o seu sonho maior, nio seria
uma cousa do outro mundo. Ricardo queria somente ser maqui-
nista. Achava bonito Chico Diabo passar com a mio na alavanca,
botando a cabeca de fora para ver o leito da linha” (REGO, 1935,
p- 30).

A narrativa nos mostra que a fuga do moleque é uma busca
pelo sonho de viver fora do engenho. Ainda que fosse incerto seu
futuro longe dos seus e de tudo o que conhecia, na decisio de ir
para Recife, uma coisa era certa, o conselho da amiga de Avelina,
quando disse: “aqui nunca que tirasse o pé da lama. Ld por riba, sé

pode melhorar de condi¢io” (REGO, 1935, p. 31).

Certamente, a saudade acompanhou Ricardo durante toda a
viagem, mas ao lembrar da idade e da responsabilidade em ter que
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cuidar de si longe de casa, aconselha-se a nio chorar, pois jd nao era
uma crianga: “a sua saudade foi se desviando, foi dando lugar a que
pensasse na vida. Tinha 16 anos. Para que chorar?”, pois deixara seu
antigo lugar “para se empregar” (REGO, 1935, p. 33).

A leitura da obra concomitante as informagdes acerca da
vida do autor, apresentadas, por exemplo, no preficio de algumas
edigoes dos livros de José Lins do Rego, nos mostra os detalhes do
sofrimento de um jovem que perpassou a escravidio do engenho,
a fuga com perigo de ser pego, a fome, a incerteza de um trabalho
e a escassez de dinheiro para manter-se. Com isso, ao conhecer
os relatos da vida do autor, confundimos, s vezes, as informagoes
que podem estar relacionadas a vida além da personagem. Nesse
sentido, a partir do texto de Palo® (2010), quando explica sobre a
narrativa moderna e contemporinea, compreendemos um possivel
motivo da construgio desse protagonista no romance:

Confundir pessoas e personagens tornou-se um erro,
visto que, ao deixarem de subordinar-se a agio, ga-
nham apenas a esséncia psicolégica. Somente com o
passar do tempo e com a difusdo de um maior conheci-
mento sobre a invengio narrativa ¢ que os romancistas
tomaram consciéncia da forte atragio emotiva exercida
pela ficcionalidade das personagens presentes em seu

cardter (PALO, 2010, p. 5).

Notamos que as caracteristicas que configuram a persona-
gem, e que possuem tragos da vida do autor, nio nos faz acreditar
que a narrativa é verdadeira, visto que, obviamente, a ficcionalidade
¢ o teor da obra. Entretanto, esses elementos que nos trazem a me-
méria algo que conhecemos sobre a vida de quem escreveu a obra
intensificam a leitura e despertam o pensamento curioso de que
fatos reais estao inseridos no texto. Os relatos do que o protagonista
viveu ndo estio tao distantes da vida de qualquer jovem inserido no

3 Departamento de Arte — Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo — PUC/SP —
05014-901 — Sao Paulo — SP - Brasil. E-mail: mpalo@terra.com.br.
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contexto histérico do ciclo cana-de-agtcar, o que nos faz perceber,
de fato, a vida de um paraibano na década de 1930, momento no
qual esse e outros romances regionalistas da época retratam as difi-
culdades daquele povo.

A chegada no novo lugar

Quando reconhecemos a cidade de Recife como o novo lu-
gar de Ricardo, concordamos com o pensamento de Yi-Fu Tuan e
Marandola Jr. (2015, p. 10), ao afirmarem que “o lugar é seguranca
e o espaco ¢ liberdade”, uma vez que o moleque tira seu sustento
do trabalho que tem ao ajudar na primeira casa onde mora na nova
cidade. Limpar o quintal, pegar dgua e carregar a lata pesada na ca-
bega eram atividades que faziam parte da construgio da nova vida
de Ricardo, que se sentia livre por estar longe dos gritos do coronel
e tinha um canto para dormir.

O que nosso protagonista desconhecia era o fato de a escra-
viddo mudar-se somente de lugar. A sua cor de pele e condigao so-
cial o faziam ser, novamente, um escravo para servir quem pudesse
alimentd-lo. A principio, Ricardo nio entendia essa relacio, pois
até lembrava do engenho com tristeza, como se 14 fosse a pior das
escravidoes:

Mais tarde viu que nio valia nada mesmo. S6 para o
servico, para lavar cavalos, rodar moinho de café, tirar
leite. Negro era mesmo bicho de serventia. [...] E no
entanto, quando Carlinhos ralava o joelho na calcada,
corria gente de todo canto da casa. Davam 4gua fria ao
menino por causa do susto e passavam pedaco de pano
pela ferida. Ricardo s6 podia sentir essas cousas. Ele
tinha uma alma igual & dos outros. E sabia mesmo fazer
tudo melhor. E apesar disso, quando o outro crescesse,
seria dono, e ele um alugado como os que via na enxada

(REGO, 1935, p. 37, grifo nosso).
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Dado o exposto, percebemos o sentimento de tristeza da
personagem principal, comparando-se a um animal, porém nota-
mos a presenca de Carlinhos no pensamento de Ricardo, persona-
gem secunddrio na obra, mas que revela a relagao que o autor do
romance traz entre seus livros do ciclo cana-de-agticar, pois Carli-
nhos é o protagonista de Menino de Engenho, obra que antecede
O moleque Ricardo.

Apesar do sentimento de impoténcia diante a realidade da
época, o moleque tinha esperanca na nova cidade: “ali em Recife
pelo menos um dia poderia ser alguma cousa” (REGO, 1935, p.
37). Assim, Ricardo, a convite de um entregador de paes, aceita
sair da casa onde trabalhava para servir ao portugués, dono de uma
padaria. O sonho de ser maquinista, um condutor, algo tao longe
para Ricardo, agora era algo pequeno, pois trabalhar para seu Ale-
xandre rendia-lhe um lugar para dormir e noventa mil-réis por més,
“o servigo era pesado, mas o ordenado de um principe em compa-

ragdo com os dez mil-réis do condutor” (REGO, 1935, p. 40).

Apbs habituar-se na cidade e fazer de Recife seu novo lugar,
Ricardo, que tanto ignorava as mulheres, sendo muitas vezes criti-
cado pelos colegas e vizinhos, comeca a aproximar-se das mulheres
que trabalhavam nas casas onde ele entregava os paes pela manha e
pela tarde. As relacoes amorosas da vida do moleque foram trans-
formando seus sentimentos de saudade da mae e dos irmios, pois
quando se apaixonava, pouco lembrava deles.

As mulheres da vida de Ricardo

Antes de fazer observacoes acerca da leitura das personagens
femininas mais marcantes da vida de Ricardo, com excecio da mae,
uma vez que a figura materna, para o protagonista, simbolizava um
ser santo, ¢ importante ressaltar que nao hd comparacio entre seus
relacionamentos amorosos ¢ a figura da matriarca, quando Ricardo
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ainda fazia parte daquela familia. Assim, as mulheres que conquis-
taram o moleque deram 2 obra caracteristicas comicas e sentimen-
tais que diferenciavam o sentimento tio latente que Ricardo tinha
pela mie e que, com muita relutincia, passou a ter também por
essas mulheres.

Ricardo teve muita resisténcia para envolver-se numa relagao
amorosa, pois seu objetivo fora do engenho era outro — ter uma
vida melhor, e, assim, poder ajudar a mae e os irmaos — mas quando
comegou a namorar, sempre havia uma figura feminina para mos-
trar que o moleque mudava o comportamento a partir de um novo
relacionamento. Nesse sentido, trazemos o pensamento de Vanessa
Cavalcanti, que trata sobre as mulheres na literatura latino-ameri-
cana, nao somente as autoras e protagonistas, mas, principalmente,
as figuras esquecidas e que aparecem nas obras com a simplicidade,
muitas vezes, de uma tnica fala, mas que demonstram como e qual
é seu papel na narrativa:

Da Literatura e do seu cotejo com os multiplos proces-
sos histdricos, dos fazeres cotidianos e das prdticas de
guardar os signos como simbolos de uma manifestagao
de resisténcia que se desenha na prépria repetigio de
tarefas que sempre foram desempenhadas por mulheres
déceis, surgem perfls, faces, mie/irma/mulher/fémea
latino-americana que se prepara para seus novos papéis,
conquistados, lutados, suados, sofridos, mas, introjeta-
dos no corpo que d4 2 luz individuos que insistem em
marcar diferengas. As personagens literdrias retratadas
sao parte do real e do imagindrio latino-americanos

(CAVALCANTI, 2011, p. 4).

Com base no exposto, podemos inferir que desde a pri-
meira até a ultima mulher com a qual Ricardo manteve um re-
lacionamento amoroso, todas elas tinham caracteristicas comuns
das mulheres da época e de mesma classe social do protagonista.
Entretanto, uma dessas namoradas do moleque apresentava um
comportamento diferenciado das demais: era intrépida, nao se im-
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portava com julgamentos, tampouco em como ficaria sua situagio
ap6s ser “condenada” pelos falares da comunidade, visto que nio
conseguiria outro relacionamento se fosse vista de forma negativa,
como de fato era. A prépria mae de Ricardo, segundo ele descreve
na narrativa, teve apontado, mais adiante, vdrios relacionamentos
com homens diferentes, cada irmao era filho de um pai, mas o
moleque nio julgava a mae, assim como nio julgou a namorada,
era encantado por essas caracteristicas que tornaram essas mulheres
singulares na obra.

A primeira namorada de Ricardo era uma mulher sorriden-
te, mas nio sabemos o que ela pensa a respeito dele nem como
vive, pois tinham um relacionamento de poucas palavras e pouco
se viam; até passear, nao podiam, pois Guiomar nio safa de casa.
Ricardo descreve, em seus pensamentos, as trés mulheres que teve,
comparando e apresentando as diferengas entre elas:

Depois de Guiomar veio Isaura. E agora Odete. Todas
bem diferentes umas das outras. Guiomar quase que
fora do outro mundo. Sé tinha mesmo de gente aquele
sorriso. A lembranca dela ficara no coracio do moleque
como a de uma apari¢io de sonho. J4 Isaura deixara-lhe
o corpo marcado de recordagdes. Aquela sim, que lhe
arrancava a alma para pisar. Lambuzou-se com ela de
luxtria. Amou a negra com vontade, com toda a tesao.
Odete era outra coisa. Era mesmo um amor de donzela

(REGO, 1935, p. 146).

Guiomar sumiu da vida de Ricardo da forma mais trdgica
possivel. Passaram muito tempo sem se ver, o moleque nio sabia o
motivo do desaparecimento da namorada, até que o jardineiro, seu
Lucas, um fiel amigo que lhe contava tudo sobre os acontecimentos
da vizinhanga, assim como dava-lhe conselho quando acreditava
que era necessirio, deu a péssima noticia da morte de Guiomar:
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— Uma desgraca, menino. A menina chegou no enge-
nho toda bisonha, para um canto, sem querer falar com
ninguém, tio triste. — E o que aconteceu, seu Lucas?
— Aconteceu o que eu lhe conto. — O que, seu Lucas?

— A negrinha tomou veneno (REGO, 1935, p. 51).

Ricardo ficou estarrecido com a noticia, demorou um tempo

para entender e processar a tragédia. Saiu em disparada logo que

acordou do choque e lembrou que, nesse momento triste, somente

a mie poderia dar-lhe o colo que precisava:

Guiomar morta. Tudo morrera para Ricardo. Chorou
muito. Queria chorar alto como nos tempos de me-
nino, chorar alto até que a Mae Avelina chegava para
acalentar. Chorava mesmo alto demais para que a mie
viesse para ele e o botasse no colo (REGO, 1935, p.
52).

Muito tempo passou até que Ricardo se recuperasse e se in-

teressasse por outra mulher, por ele mesmo, nao iria atrs de nin-

guém. Entretanto, Isaura aparece. Ela nao era de esperar que o ho-

mem manifestasse interesse, se assim quisesse, ela mesma iria atrds,

pois era decidida e pretenciosa, diferente de todas as mulheres que

o moleque conhecera na vida, ninguém foi para ele como Isaura,

uma paixdo avassaladora:

A moleca gostava de homem que soubesse fazer as coi-
sas: sair de noite para os lugares escuros por onde a
luz do gds nao descobrisse segredos. A moleca Isaura
ensinava ao negro desconfiado. [...] Ricardo fugia de

tudo para s6 viver daquilo, de Isaura, da moleca que lhe
entregava o corpo por debaixo da noite, na escuridio

(REGO, 1935, p. 90).

Mesmo com o aviso do amigo seu Lucas: “cuidado, aquela

cabrocha é um pedago de mau caminho” (REGO, 1935, p. 91). Ri-

cardo acreditava que com ele era diferente, ainda que Isaura tivesse
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fama de ser uma mulher que traia os homens com os quais man-
tinha relacionamento, o moleque estava tao feliz que nao pensava
mais em nada, “criou paixao, ficou besta pela cabrocha” (REGO,

1935, p. 90).

Uma discussao boba afastou o casal e Isaura e Ricardo termi-
naram o romance. Sofrendo e triste pelos cantos, o moleque fazia
o possivel para esconder a decep¢io e o conhecimento de que sua
amada j4 tinha um novo namorado. Lembrou dos conselhos de seu
Lucas e decidiu seguir a vida, mesmo com a lembranga das coisas
vividas com a namorada.

Nesse contexto, Ricardo comeca a ser desejado por Odete.
Ele mesmo nio parecia ter muito interesse, ainda tinha na cabega a
antiga namorada. No entanto, a nova mulher que aparecera em sua
vida tinha um jeito de portar-se que fez o moleque acreditar que ela
seria ideal para casar-se. Conheceram-se no carnaval, e desde entio
iniciaram um romance que 0s levou ao matriménio, mas a mulher
ficou doente logo apés o casamento: “Odete nio se dera bem com
o casamento. Era com dores. Com febre, sempre se queixando”

(REGO, 1935, p. 183).

A doenga de Odete foi uma desculpa para que Ricardo con-
tinuasse a procurar pela antiga namorada: “tinha saudades de Isaura
[...]. Quantas vezes ndo dominava os seus desejos de sair do quarto
e ir atrds da moleca” (REGO, 1935, p. 163). Com isso, voltaram a
ficar juntos e engataram um relacionamento enquanto o moleque
ansiava a morte da esposa: “Seria 4timo para ele se Odete morresse”

(REGO, 1935, p. 189).

Como o protagonista desejava, assim aconteceu: “naquela
noite, Odete morria com o marido na rua” (REGO, 1935, p. 202).
Ricardo nem conseguia chorar, s6 o fez quando viu o pai da mu-
lher, um homem forte e robusto se esvaindo em ldgrimas préximo
a0 leito da filha, lugar de onde o moleque nio teve coragem de
aproximar-se, com medo da doenga, visto que Odete morrera de
tuberculose.
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A vida do protagonista nao melhorou apés ficar vidvo, como
ele acreditava. Enquanto safa de um relacionamento para o outro,
uma greve de operdrios se instaurava na cidade de Recife, e Ricardo
perdeu amigos e teve que ajudar a familia de Floréncio, de quem
era mais préximo e que, muitas vezes, nio tinha nada para comer.
Apesar de nio ter muito, Ricardo nio teve filhos nem pagava pelo
local onde dormia, por isso podia ajudar aos familiares dos conhe-
cidos mortos.

Para Macedo?(2020), as pessoas dependiam e estavam in-
cluidas nas comunidades envolvidas no ciclo do agtcar, que era,
também, na regiao em que Ricardo vivia e onde estava inserida a
maior producio cana-de-agicar da época. Portanto, os aconteci-
mentos na vida do protagonista de José Lins do Rego e das outras
personagens apresentadas nos romances do ciclo cana-de-agticar
nao diferem dos fatos do cotidiano de pessoas daquelas comuni-
dades da época.

Assim, as dificuldades atreladas ao meio de sustento ou na
busca por ele também estavam presentes em obras de autores como
Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge Amado, que, ao re-
tratarem a vida de nordestinos, ultrapassaram a descri¢io das ma-
zelas sofridas por eles, cada um em sua cidade e contexto. Esses
autores, semelhantemente a José Lins do Rego com Ricardo, deta-
lharam a vida do brasileiro além de sua regiao. O moleque Ricardo
¢ retratado como ser humano digno de receber pelo seu trabalho,
pois nio o fazia pouco. Os protagonistas das obras regionalistas
exibiam um comportamento sonhador, motivados sempre pela me-
lhoria de sua vida e dos seus, fato que afastou Ricardo muitas vezes
de participar de um movimento grevista, por exemplo. Contudo,
em dado momento, o interesse do protagonista pela revolucao foi
inevitdvel.

4 Professora da Escola de Servigco Social da Universidade Catolica do Salvador e membro
do Ndcleo de Estudos do Trabalho da UCSal (NET).
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A greve

E interessante ressaltar que a maioria das coisas que Ricardo
acreditava que nao seriam boas e das quais nio participaria e nao
faria, como envolver-se com uma mulher como Isaura, brincar o
carnaval e estar em uma greve, de tudo um pouco, experimentou.
Infelizmente, as consequéncias da participagao do movimento gre-
vista na época levaram ao fim de muitos amigos, também acabou,
de certa forma, com a vida do moleque, jé que o sonho de viver
fora do engenho nao era ser preso como criminoso, ainda que fos-
se cativo a uma vida de servente em uma padaria. Ricardo queria
apenas mudar o seu destino, que, se continuasse em Santa Rosa, jd
estaria tracado.

O protagonista muitas vezes ouvira falar da greve, mas nao
acreditava, ou nio tinha interesse. Tudo corria bem para ele, até
quando pedia aumento a seu Alexandre, recebia uma resposta po-
sitiva, pois, depois de reclamar, o patrao aumentou o ordenado do
moleque, em virtude de “reconhecer” o esforco e o trabalho de Ri-
cardo. Contudo, apés o choque do suicidio de Guiomar, depois de
perder o amor de Isaura e de nunca haver gostado de fato da esposa
falecida, Ricardo nao tinha mais grandes expectativas e comegou
a participar das reuniées do movimento grevista, encabegado pelo
doutor Pestana, advogado que era ouvido e reverenciado pela maio-
ria.

O moleque participou do movimento sem entender direi-
to o motivo pelo qual estava ali, mas sofreu as consequéncias que
uma classe oprimida e calada padecia, inclusive fora preso como
criminoso que nunca haveria de ser. O pensamento de seu Lucas
- grande personagem que refletia sobre essas e outras questoes no
romance, que Nao serao apontadas aqui para nio fugir ao tema -
descreve o sentimento de perder a amizade de todos aqueles que,
sem motivo, foram levados para prisio:
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Os negros bons iam para Fernando. O que tinham
feito eles? dizia seu Lucas voltando para casa. O que
tinham feito eles, os negros que nio faziam mal a nin-
guém? Jesuino era uma besta de bondade, Ricardo tao
bom! Os outros deviam ser também. O que tinham
feito eles para ir pra Fernando? Seu Lucas nio sabia.
Queriam de comer, queriam de vestir, queriam viver. E
seu Lucas chegou no jardim com esta dor no coragao”

(REGO, 1935, p. 222).

A carta recebida pela Mae Avelina, que dizia que Ricardo
iria vé-la, fato que conhecemos no inicio da narrativa: “a casa in-
teira recebeu a carta com muita alegria. Ricardo vinha do Recife”
(REGO, 1935, p. 28), nos mostra, ao final do romance, que essa
visita nunca aconteceu, pois o moleque, bom filho, 6timo irmio,
trabalhador, sonhador e apaixonado, foi preso apds participar de
um movimento grevista com ideias politicos por trds da luta de
muitos trabalhadores, que reivindicavam apenas tratamento e sa-
lario dignos de seus trabalhos. Entretanto, continuaram sem voz e
presos como criminosos, levados para Fernando de Noronha.

Consideragdes finais

A riqueza de detalhes ficticios, mas pormenorizados, em si-
tuagdes reais da sociedade brasileira, faz do conjunto de obras de
José Lins do Rego parte da histéria do nordeste brasileiro, enquan-
to sociedade que vivenciou a ascensdo e o declinio dos engenhos
de cana-de-agticar com todas as situagoes que esses acontecimentos
criaram na histdria do pais, desde uma escravidao disfarcada de alu-
guel e um pagamento minimo aos trabalhadores, como a vida das
pessoas que sairam dos engenhos em busca de uma vida melhor.

Por se tratar de um romance, logo observamos as persona-
gens que antes eram protagonistas, agora como figurantes ou se-
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cunddrios. José Lins do Rego enriquece um personagem na trama
para apagd-lo em outra, dando voz ao moleque Ricardo, protago-
nista que em O menino de Engenho foi um moleque qualquer.

Nesta obra, observamos diversos aspectos da sociedade bra-
sileira que poderiam ser retratados nesta andlise, pois, mesmo sen-
do um livro de poucas pdginas, percebemos muitas reflexoes apre-
sentadas nas falas e na vida das personagens. A questdo religiosa,
por exemplo, é expressada na figura de seu Lucas; os pensamentos
politicos, nas personagens do doutor Pestana e de trabalhadores
participes do movimento grevista; assim como a prépria cultura do
carnaval. A festa dava dias de esquecimento da vida dificil que essas
pessoas levavam diariamente e gerava criticas em alguns momentos
na narrativa de muitos que nao entendiam o motivo daquela felici-
dade, ja que viviam situagées de fome, insalubridade na comunida-
de onde moravam, doencas e a falta de recursos.

Portanto, a greve ¢, talvez, o aspecto mais relevante da narra-
tiva, devido ao fim do protagonista estar atrelado a ela. Foi aborda-
do no texto por ultimo, porém, acreditamos que ela foi mais uma
consequéncia da busca pelo sonho de uma vida fora do engenho.
A saudade de casa, da familia, a adaptagio a nova comunidade, a
cidade, os amores, os amigos, as pessoas ¢ a vida que levavam bem
diferente de Santa Rosa, nio transformaram Ricardo no homem
que um moleque ndo poderia ser, uma vez que, desde pequeno, o
protagonista assumira responsabilidades e tinha atitudes de quem
nunca fora uma crianga, mas manteve a alma e a ingenuidade de
moleque, acreditando que suas atitudes o levariam a um lugar me-
lhor do que aquele que o escravizou.
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O LOCUS HORRIBILIS TROPICAL
DE BERNARDO GUIMARAES

Edson José Rodrigues Janior!
Brenda Carlos de Andrade?

O presente capitulo tem como principal objetivo analisar o des-
locamento do locus horribilis — elemento espacial conven-
cionalmente atrelado as estéticas gotica e fantdstica — para o litoral
brasileiro a partir do romance A ilha maldita (1879), de Bernardo
Guimaries. A obra, que se insere na tradi¢ao do romantismo e do
sertanismo oitocentista, se afasta das aspiragoes do autor ao comen-
tério social e marca uma de suas principais incursées ao insdlito li-
terdrio, ainda que no tenha gozado da mesma projecao de piblico
e critica que seus poemas pantagruélicos como “O elixir do pajé” e
“Orgia dos duendes”. Nele, é contada a histéria de uma misteriosa
ilha situada no ermo litoral paulista, bem como a fantéstica relagao
desta com a donzela Regina, dita sereia ou feiticeira do mar.

Pode parecer, a priori, um paradoxo considerar sertanista
um romance ambientado no litoral brasileiro, tendo em vista toda a
querela entre litoral e interior subjacente ao desenvolvimento do re-
gionalismo oitocentista no Brasil. Todavia, conforme atesta Fabian-
na Bellizzi Carneiro (2016), o préprio conceito de sertao encerra
em si a0 menos duas leituras que continuam a vigorar hoje como
no século XIX. A primeira delas diz respeito ao termo enquanto
espaco geografico que abarca, sem fronteiras claras, as regioes mais
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dridas do Brasil: o nordeste, o centro-oeste e os pampas sulistas,
caracterizadas pelo falar tipico e regionalizado; pelos costumes an-
tigos, percebidos pejorativamente como sintoma de atraso; pela
religiosidade; pela forte crenga no divino e no sobrenatural; pela
demografia marcada por pessoas rusticas, iletradas e ignorantes, em
comparagio aos moradores das regides mais ricas e modernizadas.

A segunda leitura, conforme a autora, dd conta de explicar o
sertdo através das lentes intelectuais que, partindo do ponto de vis-
ta citadino, urbanizado, modernizado e industrializado, explicam o
sertao pela oposi¢ao com os centros urbanos, isto é, o sertio como
espago da nao civilizacdo, da alteridade. Esse sertdo imaginado e
toda a mirfade de signos arraigados a “esséncia’ do local perdura-
ram durante muitos anos no pensamento nacional brasileiro, in-
fluenciando a sociologia, a geografia e as artes que tomam o sertao
como matéria representativa, dentre elas, a literatura, a pintura e o
cinema. Esse ponto de vista é corroborado pela antropéloga Can-
dice Vidal e Souza, para quem a

leitura extensa dos discursos sobre o sertdo e sobre ser-
toes particulares deixa-nos o registro desses lugares e
comunidades como cendrios onde se marca uma dife-
renca. Para se dizer sobre o sertdo ou sobre sertoes, o
narrador recorre & comparagio e 2 diferenciagio com
lugares e modos de viver que se veem como nio sertio.
A localizagio e a descricio do que é e do que nio ¢
sertdo consiste no ato de nomear diferencas e de tentar
impd-las como principios de divisio e classificacio do
espaco nacional. Trata-se aqui de apontar os efeitos per-
formativos da atividade de intimeros intelectuais que
escrevem sobre paisagens sociais e fisicas ditas sertane-

jas (VIDAL E SOUZA, 2010, p. 108).

Essa perspectiva de sertao construido pelo morador da cida-
de traz & tona um importante debate sobre alteridade, cujos desdo-
bramentos se espraiam por toda a literatura brasileira, mas, espe-
cialmente, para a produgio literdria conceituada como sertanista ou
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regionalista. Na tentativa de compreender as origens desse sertao
como heterotopia, como contraparte antagonica do centro urbano,
Albertina Vicentini (1998) busca desvendar alguns pressupostos
histéricos que englobam o senso comum e o pensamento social em
geral, recorrendo até mesmo a etimologia da palavra, a qual traria
em si a antiga relagao entre colonizador e colonizado, adquirida a
partir de um tipo de linguagem “em que o simbolo comandava a
significacdo, produzindo-a de cima para baixo, verticalmente, sem
levar em conta a linguagem do outro, do que estava sendo coloniza-
do” (VICENTINI, 1998, p. 44). Em sua raiz etimoldgica, o termo
sertdo traz consigo uma ideia de desalinho, dissonancia:

De-Sertum, supino de desere, significa “o que sai da
flieira”, e passou a linguagem militar para indicar o
que deserta, o que sai da ordem, o que desaparece. Dai
o substantivo desertanum para indicar o lugar des-
conhecido onde ia o desertor, facilitando a oposi¢io
lugar certo e lugar incerto, desconhecido e, figurada-
mente, impenetrdvel. [...] o adjetivo certum através da
expressio domicilium certum e da forma que tomou
em portugués arcaico, certdo, pode haver contagiado a
significacdo (ndo a forma) de desertanum como “lugar
incerto”, sertdo, vocdbulo que aponta sempre para um
sitio oposto e distante de quem estd falando (VICEN-

TINI, 1998, p. 45, grifos da autora).

Nisia Trindade de Lima, em seu livio Um sertio chamado
Brasil (1999), realiza uma pesquisa em diciondrios de lingua por-
tuguesa dos séculos XVIII e XIX, cujo resultado confirma a tese
de Vicentini. Conforme a etimologia, a palavra sertio origina-se
de desertdo e teria uma dupla ideia: “a espacial de interior e a so-
cial de deserto, regiao pouco povoada” (LIMA, 1999, p. 103). De
acordo com os diciondrios antigos, o referencial do sertao, a época
do Brasil colonia, era o ponto de vista do colonizador europeu, que
avistava o litoral a partir de suas naus como sendo o outro lugar, a
heterotopia. Prova disso ¢ a prépria carta de Pero Vaz de Caminha,
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que descreve: “[...] de pomta a pomta he toda a praya parma mujto
chai e mujto fremosa. Pelo sartado nos pareceu do mar mujto gran-

de” (CAMINHA, 1963, p. 16)’.

Fica claro, portanto, que até mesmo o litoral pode ser enxer-
gado como sertao, basta que as lentes que o percebem o fagam em
oposi¢do aos centros urbanos e metrépoles, saturando seu signifi-
cado com signos de exotismo, atraso, abandono e irracionalidade.
E justamente o que faz Bernardo Guimaraes, considerado o pai
do sertanismo (VERISSIMO, 1916), ao ambientar A ilha maldita
nas ermas paragens do litoral paulista. Uma vila de pescadores que
traz consigo os mesmos signos do sertao hd pouco elencados, onde
as crendices regem a vida de homens e mulheres que convivem
diariamente com a sombra do sobrenatural, encapsulada na figura
de uma misteriosa ilha que paira no horizonte da costa. Basilio de
Magalhaes (1926, p. 39), seu bidgrafo, diz que “[...] excetuando-se
A escrava Isaura, A ilha maldita e O Pio-de-ouro —, que presumo
serem as suas produgoes de mera fantasia — todas as outras se des-
dobram em paisagens dele conhecidas a palmo, pintadas com tintas
verdadeiras e tracos fiéis”. Essa citagdo, apesar dos dados biografi-
cos pouco frutiferos para a andlise formal que intentamos realizar,
sugere uma curiosa cisdo na obra de Bernardo Guimaraes: aqui,
o sertanismo tout court, empenhado na diligéncia de retratar de
maneira fidedigna e verdadeira, mesmo que elogiosa, o sertao bra-
sileiro; 14, suas obras de “mera fantasia”, cuja concepgao vinha da
imaginagao do autor em detrimento de sua experiéncia de vida no
sertao.

A verossimilhanca, no caso do sertanismo, passa pelo crivo
de uma aceitabilidade para a representagio que se deseja fazer do
“nosso mato”, nas palavras de Monteiro Lobato (2019). Ela deve,
necessariamente, se ater a especificidades do local registrado, o que

3 Na mais recente versao adaptada da carta, disponibilizada pelo Departamento Nacional
do Livro da Fundacéo Biblioteca Nacional: “De ponta a ponta é toda praia... muito cha e
muito formosa. Pelo sertdo nos pareceu, vista do mar, muito grande”. Disponivel em: http://
www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000292.pdf.
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se torna um pardmetro de valor para as obras do periodo. E justa-
mente em relagio a esse apego a fidelidade, a necessidade afetiva e
ideolégica de fazer jus ao verdadeiro sertao, que Nelson Werneck
Sodré critica os escritores do regionalismo, que, para ele, “caem
naquela vulgaridade dos detalhes, naquele pequeno realismo da
mintcia, naquela reconstitui¢io secunddria em cuja fidelidade co-

locam um esforco cindido e inttil” (SODRE, 1964, p. 324).

As palavras de Basilio de Guimaraes sugerem que Bernardo
Guimaraes subverteu esse quadro ao transformar o sertio em terra
assombrada, ao trazer para o ultimo recondito da verdadeira cul-
tura brasileira — livre das intrusées no colonizador — duendes, fan-
tasmas, espectros, damas fatais, ilhas assombradas, sereias e bruxas.
Nesse empreendimento, Bernardo Guimaries nio apenas deslocou
o sertdo para uma paragem tropical litordnea como também deslo-
cou para esse mesmo litoral o locus horibilis, espacialidade opres-
siva caracteristica de tradi¢des europeias como o gético e o fantds-
tico. Ao fazé-lo, o autor concomitantemente se afasta da tradigao
ufanista alencariana de exaltagdo as belezas tropicais e se inscreve a
uma tradi¢io outra, cujo principal tributdrio — nao raramente con-
siderado o tinico — fora seu amigo Alvares de Azevedo.

Como sugerimos anteriormente, hd muito mais a ser obser-
vado no sertdo-litoral bernardiano que o elogio as raizes nacionais
e as maravilhas tropicais da terra brasilis. Deste ponto em diante,
adentraremos 4 andlise formal do romance para compreender como
o autor subverte a paisagem tropical enquanto espaco diegético ao
converté-la em locus horribilis.

O rochedo da sereia
E preciso ressaltar, logo de inicio, que os espagos narrativos

do romance sio construidos sempre a partir de vozes que nutrem
em relacdo a eles fortes lagos afetivos. Regina, a protagonista, en-
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xerga a ilha como sua tnica casa, como refugio e local de retorno
a infincia e as memorias de sua antiga vida. Os irmaos Rodrigo,
Roberto e Ricardo veem na ilha um longinquo designio, uma meta
para seus desejos e paixdes pessoais. Conquistar a ilha intranspo-
nivel ¢, para eles, conquistar o amor de Regina. Os moradores do
vilarejo, pescadores e marinheiros — o que engloba o principal nar-
rador da histéria —, por outro lado, percebem a ilha pelo filtro das
crendices e da sabedoria popular, isto é, como um local assom-
brado, agourento, proibido; origem de muitos dos infortdnios que
recaem sobre aquele povo sofrido e apartado da civilizagao:

Com efeito, essa ilhota maravilhosa, esse anel de roche-
dos em torno dos quais as ondas revoluteavam em pe-
renal borrasca, esse cachopo inacessivel a que nenhum
barco ainda 2 excecio do de Regina conseguira aportar,
ainda l4 campeava na orla do horizonte, cada vez mais
inexplicdvel com seus mil encantamentos, dando que
cismar ao povo e alimentando mil crengas extraordind-

rias e sobrenaturais (GUIMARAES, 2019, p. 59).

Como isso em mente, estd justificado o motivo pelo qual

a maioria das descri¢coes e alusoes a ilha maldita é profundamente
subjetiva, regidas pelo pathos de um grupo social que busca no
metaempirico as respostas quando a razao ¢ incapaz de satisfazer
as perguntas — o que, no caso do romance, acontece quase sempre.
Fazendo jus & atmosfera de suspense e ao efeito estético do fantds-
tico que Bernardo Guimaraes constréi ostensivamente na obra, a
primeira, embora breve, apari¢io da ilha se dd apenas no Capitulo
4. Até 14, alertas dos personagens em relagdo aos assombros do lu-
gar estendem o mistério e constroem sua posi¢io de locus horribilis
pela auséncia, pela escolha narrativa de esconder ao invés de revelar:
Aquilo me faz cismar; dizem que ¢ uma ilha em roda da

qual o mar estd a ferver, e que ninguém 14 pode chegar.

Tenho perguntado a todo mundo, e ninguém me sabe

contar o que ela é. Dizem que é uma ilha encantada,
e que nio hd forca do remo nem de vela que possa 14
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fazer aproar um barco. Quando se vai chegando perto
avista-se uma moga muito bonita, vestida de branco, e
cantando cantigas as mais lindas que se pode imaginar;
mas ¢ escusado querer |4 chegar; a ilha vai fugindo, fu-
gindo sempre.

[...]

— Meu filho, — respondeu por fim o velho pescador, j4
fadigado das importunagées do filho — aquela ilha que
tanto te d4 que pensar ¢ o Castelo da sereia, ou a Ilha da
maldi¢io. Aquele pequeno ponto que 14 vés nos con-
fins dos mares, e que nio ¢ tdo pequeno como daqui te
parece, foi a fonte de muitas ldgrimas e desgragas [...].
D4-me toda a atengio, meu filho, e ficards sabendo que
quando fores grande, e soltares teu barco ao mar, de-

ves vogar bem longe da ilha maldita (GUIMARAES,
2019, p. 7-8).

Fica estabelecido, assim, o principal dispositivo de suspense
do romance: a presenca fantasmagdrica da ilha paira sobre as perso-
nagens e sobre a narrativa e quase pode ser chamada, em verdade,
de auséncia, pois ¢ justamente a impossibilidade de desvendar sua
origem, aliada & impossibilidade de chegar até ela, de compreen-
dé-la pelos sentidos e dar um ponto final ao mistério, que sustenta
seu carater fantdstico e, consequentemente, ati¢a a imaginagao. Em
tipico estilo folhetinesco, o quarto capitulo do livro, sugestivamen-
te intitulado “A ilha encantada”, promete sanar a questao da tal ilha
maldita, mas subverte a expectativa do leitor ao apenas apresentar
mais mistérios, lendas e abusées que pairam sobre ela:

Por esse tempo j4 essa ilha malsinada, que tanto dava
que pensar, era o terror e o duende dos pescadores por
toda a extensdo destas costas. Corriam, desde tempos
imemoriais, entre o vulgo lendas sinistras e aterrado-
ras a respeito dessa ilhota que se apresentava como um
rochedo medonho e inacessivel, erguendo cinco ou
seis bracas acima das ondas, liso e escarpado & manei-
ra de barbaci denegrida e inexpugndvel de um castelo
roqueiro. As vagas se despedacavam furiosas em torno
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dele, bramindo e refervendo em perpétua agitacio, e
ninguém até entdo tinha podido obrigar-lhe por qual-
quer dos lados uma pequena enseada, uma ponta de
rochedo, uma aspereza por onde se pudesse firmar o
pé na maldita penedia. Uma tempestade eterna ron-
cava-lhe entorno, cingindo-a de alvos escarcéus de es-
puma, que incessantemente, se arrojavam ¢ recuavam
em perpétua escalada contra as titAnicas e inabaldveis
muralhas, indo lamber-lhe até o alto das ameias. (GUI-

MARAES, 2019, p. 25).

A primeira descricio da ilha que minimamente se pode
considerar como topografica, “um rochedo medonho e inacessivel,
erguendo cinco ou seis bragas acima das ondas, liso e escarpado”
(GUIMARAES, 2019, p. 25), pouco revela sobre ela, apenas alu-
dindo a sua constituigao externa e, mesmo assim, recorre a adjeti-
vagio a partir de um campo semantico negativo, patético — “me-
donho”, “inacessivel”. Alids, este campo seméntico ird marcar todas
as ocasides que compreendem alguma descricao ou mengao a ilha,
sendo recorrentes os seguintes termos: terrivel; sinistra; aterradora;
ilha maldita (da maldic4o); ilha encantada; ilha malsinada; ilha si-
nistra; tempestade eterna; escarcéus de espuma; titAnicas muralhas;
tétrica masmorra; rochedo medonho; castelo roqueiro; castelo da
sereia; castelo do diabo; castelo titinico; fantasma sinistro; covil de
duendes; covil da bruxa do mar; paldcio da sereia; paldcio encan-
tado; paldcio flutuante, paldcio do diabo; paldcio maldito; maldi-
ta penedia; sinistra penedia; pavorosa penedia; horrenda penedia;
penedos excomungados; penedos inacessiveis; penedo inexordvel.

Muitos desses termos, vale ressaltar, reforcam a intrinseca
relagao entre a ilha e os monstros que fariam dela a sua morada:
a suposta sereia Regina e a sua lenddria genitora, a bruxa do mar.
Conforme acertadamente observou Jdlio Franca (2014), conver-
gem, Regina e ilha, para um té6pos comum do insélito ficcional: o
monstro e seu covil. A ilha e o préprio mar revolto que a cerca fun-
cionam, para ele, como uma representagio metonimia dos lugares



Literatura Latino-americana: perspectivas criticas pés-coloniais e contempordneas

de onde provém o mal. Complementamos a proposi¢io do pesqui-
sador ressaltando a relevincia de outra figura monstruosa que j4 ha-
bitava as abusdes do universo diegético antes da chegada de Regina:
a bruxa do mar. E estabelecido no romance que sua presenca ji
assombrava a vila hd muito tempo — tanto que Regina, pelos dotes
sedutores e pela voz hipnotizante, era tida como sua filha:

Mas o que é certo, e que todos acreditavam e acreditam
até hoje, é que aquela penedia ¢ uma ilha que anda
solta a boiar sobre os mares, e que ¢ nada menos que o
paldcio flutuante de uma sereia, feiticeira ou fada ma-
rinha, a qual como poder de seu condio e de seus con-
juros diabdlicos a faz mover-se de um ponto a outro, e
submergir-se ou surgir a tona da dgua conforme o seu
capricho. Contavam mais que essa sereia ou fada, com
a magia de seus cantares e artificios satinicos, costu-
mava atrair para l4 alguns pescadores dos mais jovens
e formosos, e que 14 os guardava para sempre encerra-
dos em suas impenetrdveis espeluncas. Alguns também,
que tinham tido a rara fortuna de avizinhar-se da ilha
sem 14 ficarem para sempre detidos, referiram que pelas
penedias que a cercavam ressoavam harmonias e canta-
res suavissimos, e asseguravam mesmo ter visto sobre a
crista dos penedos uma donzela de estranha formosura,
dedilhando uma harpa de ouro engastada de pérolas,
e entoando cangbes to tristes ¢ maviosas que faziam
gemer de saudade os proprios rochedos. Sabia-se até o
nimero e os nomes das desestruturadas vitimas que ti-
nham caido nas ciladas da maléfica e perigosa feiticeira
dos mares.

Tolos os barcos de pescaria ou cabotagem que cruzavam
por estas costas evitavam com cuidado; aproximar-se
do rochedo maldito, e os barqueiros, ao avistarem-no,
por mais distantes que estivessem, 0 esconjuravam re-
zando o credo e benzendo-se trés vezes (GUIMARAES,
2019, p. 26-27).
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Para além das visoes de sereias e bruxas marinhas sempre
presentes nas histérias dos pescadores, outras crendices acerca da
ilha fazem parte da sabedoria popular do vilarejo. Uma delas apre-
goava que a ilha “era um monstro marinho de espantosas dimen-
soes” (GUIMARAES, 2019, p. 106). De acordo com o gedgrafo
Yi-Fu Tuan (2005), em sua obra Paisagens do medo, na auséncia
das explicacoes cientificas, seres humanos de todas as partes do glo-
bo e de todas as épocas tendem a racionalizar as forgas da natureza a
partir da personificacdo em seres animados, dentre eles, deidades e
deménios, bons e maus espiritos. A presenca de monstros no ocea-
no, especificamente, remonta ao periodo das grandes navegacoes e
expedigoes colonizadoras europeias. Nessa época, marinheiros que
temiam as dguas além dos dominios conhecidos as imaginavam in-
festadas de monstros, sereias, serpentes marinhas e de outras figuras
que personificavam o medo do oceano inexplorado.

Outra abusio que parte desse mesmo principio, ou seja, que
a ilha é um ser vivo ou senciente, sugeria que a grande formagao
rochosa estava 4 deriva no mar, movimentando-se constantemente
e, por vezes, sumindo completamente. A ilha

era avistada ora em um ponto, ora em outro do hori-
zonte, algumas vezes mais préxima a costa, outras em
remotissimas distincias, ora formosa e risonha desco-
berta a todos os raios do sol, ora negrejando envolta em
carregados nevoeiros, como sombria e tétrica masmor-

ra (GUIMARAES, 2019, p. 25).

[...] mal se divisava ao longe, como um floco de espu-
ma, e ia até sumir-se de todo nos remotos horizontes

(GUIMARAES, 2019, p. 29).

[...] Vou vé-la e j4, enquanto a ilha nio se some em
algum nevoeiro, ou nao desaparece por encantamento

(GUIMARAES, 2019, p. 66).

[...] Mas se alguém para 14 endireitava a proa, via todos
aqueles encantos irem-se esvaecendo gradualmente, e a
ilha ou fugia perenemente diante dele, ou se apresen-
tava como parcel medonho repelindo as vagas rotas em

furiosos escarcéus (GUIMARAES, 2019, p. 87).
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Tal elemento metaempirico, porém, ¢ aparentemente des-
mentido pelo préprio romance em episédio posterior. Quando os
pescadores estao reunidos a beira-mar, aguardando pelo retorno do
aventureiro Rodrigo, um deles alega nio conseguir ver a ilha, pois
mais uma vez ela havia desaparecido. O velho pescador Tinoco,
apesar de grande difusor das abusoes em torno da ilha, corrige o
companheiro e aponta a ilha ao longe, alegando que fora apenas o
sol alto do meio-dia que obstruira sua visao:

— Nao ¢ isso, — replicava outro, é que talvez até agora,
estard vogando atrds da ilha, e ainda nao pdde alcancd

-la. Se duvidam, olhem, que ¢é da ilha?... ndo a vejo em
parte alguma.

— E osol que te empana a vista. Olha acold, respondeu
outro apontando ao longe no horizonte.

— Ali?... mas aquilo parece mais ser uma névoa. E se nao
é nevoa entao a ilha mudou de lugar.

— Pois quem duvida? Essa ilha é o castelo encantado da
rainha das sereias (GUIMARAES, 2019, p. 78).

[...]

— Nao estdo vendo? Olhem; 14 estd ela! — exclamou um
velho barqueiro apontando para o horizonte.

— Onde, mestre Tinocos...

— Acol4, Miguel, para onde aponta meu dedo; nio vés
ainda?

— Perfeitamente!... Oh! Como ¢ bonita a tal ilha!... E a
gente nio pode l4 ir!...

— Nem pensas nisso. Aquilo ¢ o castelo do diabo que
anda a boiar por cima do mar. O que devemos fazer ¢
pedir ao padre cura para esconjurd-lo com exorcismos,

a ver se foge para sempre destes mares (GUIMARAES,
2018, p. 87).

Esse mesmo capitulo, intitulado “Os pescadores”, explora
em mais detalhes como a ilha faz parte do cotidiano dos homens do
mar e como suas crendices no sobrenatural ensejam um ambiguo
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sentimento de terror mesclado a uma mérbida curiosidade. Ela é
“frequentemente o assunto das conversas e discussoes dos pescado-
res, quando na praia se encontravam para os misteres cotidianos de
sua lida> (GUIMARAES, 2019, p- 87). A maijoria temerosamente
evita se aproximar dela, outros sonham em conquistar aquele ter-
ritorio hostil onde marinheiro algum jamais conseguira aportar;
atraidos “pela esplendida perspectiva, um ou outro pescador mais
audacioso afoutava-se a dirigir para l4 o seu barco a toda forca de
remo e vela” (GUIMARAES, 2019, p- 86). Outros, menos valen-
tes, limitavam-se a contar histérias de pescador — como a prépria
narrativa que compde a maior parte do romance; “gabavam-se de
ter visto mais de perto a ilha, e contavam dela cousas maravilhosas.
Estes confirmavam a antiga tradi¢do, assegurando ter visto nela, a
vagar pelas praias ou galgando os rochedos, uma moca de estranha
formosura, e que a ouviram cantando suavissimas cantigas” (GUI-

MARAES, 2019, p. 86).

Ainda nesse capitulo, é sugerida outra caracteristica insdlita
da ilha: a capacidade de metamorfose. Esse elemento, como os de-
mais, faz parte do imagindrio dos homens do mar — portanto, ¢ tao
fidvel ou tdo questiondvel quanto os outros —, que, em certos dias,
viam ao longe uma determinada paisagem, noutros, outra comple-
tamente diferente:

a viam envolta em um nevoeiro didfano, circundada
de penedias dependuradas, sobre o mar, coroadas de
vigosos vergéis, magnifico terraco, jardim pénsil cons-
truido sobre as vagas. Atraidos pela esplendida perspec-
tiva, um ou outro pescador mais audacioso afoutava-se
a dirigir para l4 o seu barco a toda for¢a de remo e vela.
O nevoeiro se dissipava; as ondas apareciam ermas, ¢ a
ilha encantada surdia além sobre outro ponto do hori-
zonte como um cachopo estéril, bronco, acoitado pelas
ondas enfurecidas.

Outras vezes era uma colina azulada que emergia das
vagas com suas risonhas encostas mosqueadas de moi-
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tas de verdura, de coqueiros, mangueiras e outras 4r-
vores frondentes, e a vista penetrante de alguns pes-
cadores julgava por 14 divisar alguma cabana, animais,
e um ou outro vulto humano vagueando pelas praias.

(GUIMARAES, 2019, p. 87)

Ha4, ainda, um certo grupo de pescadores certos de que “ti-
nham divisado pomares, laranjais carregados de frutos frescos e de-
liciosos vergéis e jardins topados de mil brilhantes e vigosas flores”
(GUIMARAES, 2019, p. 88). Semelhante paisagem paradisiaca,
uma ode 2 pitoresca natureza tropical brasileira, subverte a expec-
tativa dos leitores ao se provar ser a verdadeira visao do interior da
ilha, contrariando a esmagadora maioria das crendices e abusoes
que pairam sobre ela. Todavia, circundando o paraiso interno da
ilha e resguardando-o dos olhares dos meros mortais estio “titAni-
cas e inabaldveis muralhas” (GUIMARAES, 2019, p. 18) de rocha
lisa, escura, intransponivel, que preservam o mistério e convidam a
mente a devaneios e excessos imaginativos.

Sem falar no préprio oceano em torno da ilha, extraordina-
riamente revolto, cujos movimentos e fend6menos parecem exceder
a naturalidade. Todo navegante que ousa se aproximar sente sua
embarcagio ser repelida pelas ondas, como se um encantamento,
uma forca sobrenatural ou mesmo a prépria natureza intentasse
afastd-lo da ilha maldita. Quando Rodrigo persegue Regina até
o refigio da donzela fatal, se vé apequenado perante a ira de um
oceano descrito como verdadeiro locus horribilis: “as ondas, reben-
tando furiosas, de encontro aos rochedos escarpados que a cingem
por todos os lados, se despedacam e fervem entre horrissonos bra-
midos, como um bando de monstros marinhos que porfiam por
devoré-la” (GUIMARAES, 2019, p- 35). O mesmo acontece com
Ricardo, que mesmo “favorecido pelo vento que lhe inchava a vela,
e pelo impulso do remo que manejava com o maior vigor, nio
conseguira aproximar-se nem duas bragas da formiddvel penedia
que continuava a ficar-lhe como a duzentos ou trezentos passos de

distancia” (GUIMARAES, 2019, p. 86).
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Com fito de retratar a natureza insélita e aterrorizante do
mar assombrado pela ilha maldita, o narrador-moldura abusa de
figuras do discurso — metdforas, hipérboles, comparagdes — que
ensejam efeitos estéticos negativos, como o medo e a hesitagio.
As gigantescas ondas que repelem embarcagoes sio comparadas a
dragées guardides, “ondas que ali ferviam em perenal tormenta,
quebrando-se em revoltos e desencontrados movimentos, e que
noite e dia galopavam bramindo em volta da ilha maldita, como
um bando de dragdes furiosos vedando o seu acesso a todo o barco
que ndo fosse o de Regina” (GUIMARAES, 2019, p- 47). Quando
nao afastados pelas ondas, os barcos sio aprisionados em redemoi-
nhos inescapdveis, “balougando-se horrivelmente entre os escarcéus
medonhos que rugem de continuo em torno dos cachopos da ilha

maldita” (GUIMARAES, 2019, p. 35).

Valendo-se da lenda segundo a qual a ilha inteira seria um
monstro marinho vivo que espreita sob a superficie, o narrador-
moldura utiliza, em dado momento, a metifora do monstro para
descrever a furia repentina do oceano, que de bonangoso torna-se
tempestuoso abruptamente, bastando, para isso, que algum ho-
mem do mar tome rumo para a ilha maldita:

Mudava-se, no entanto, a fase dos mares. Um pam-
peiro furioso desencadeava-se por toda a extensio das
costas do sul, e 0 oceano comegava a revolver-se, em-
polando-se em medonhos vagalhes. O monstro, que
naqueles derradeiros dias apenas arfava brandamente
resfolegando em pldcido e tranquilo sono, agora acor-
dava estorcendo-se em convulsdes horrendas desde as
profundidades do abismo, querendo arrojar-se ao céu

em frenéticos impulsos (GUIMARAES, 2019, p. 167).

Essa linguagem empregada para caracterizar o espago nar-
rativo como locus horribilis, apesar de nao atestar definitivamente
seu cardter sobrenatural, enseja o efeito estético do fantdstico ao
deixd-lo no limiar da incerteza entre o natural e o sobrenatural.
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Conforme mencionado acima, toda a carga negativa atribuida a
ilha maldita pelas crendices do vilarejo e pelas experiéncias me-
taempiricas vividas pelas personagens ¢ subvertida quando vislum-
bramos a primeira descrigao da ilha a partir de seu interior.

No Capitulo 15, intitulado “A ilha encantada” — mesmo ti-
tulo do Capitulo 4 —, a quebra de expectativa é imediatamente
precedida por um dos principais momentos de desenlace do en-
redo. Nele, acompanhamos, pela primeira vez, uma incursio de
Regina até a ilha, algo que até entdo era visto apenas ao longe,
no horizonte, e que atigava a especulacio dos aldedes, visto que o
barco da filha do mar parecia simplesmente desaparecer nas proxi-
midades da ilha: “O barquinho, que rapidamente se fazia ao largo,
em breve tempo sumiu-se ao longe no horizonte entre o marulho
dos escarcéus que fervem de continuo rebentando nas penedias que

circundam a ilha” (GUIMARAES, 2019, p. 57).

Um espectador que “estivesse em distincia observando a pe-
quena piroga, nio vendo e nem podendo compreender por onde
e por que modo havia desaparecido, juraria que se havia sumido
por encantamento” (GUIMARAES, 2019, p- 58). Na ocasiao do
Capitulo 15, é revelado ao leitor que Regina é a tnica a conhecer a
“face oriental” da ilha, a qual esconde, entre os abismos de penedias
afiadas, uma pequena passagem que desagua numa baia no interior
da ilha. Seu segredo, que até entdo alimentava o clima de suspense
do romance, ¢ revelado na mais horrivel das circunstincias, com
Regina levando o caddver de seu noivo assassinado para sepultd-lo
em seu reftgio.

O tom da mérbida e melancdlica cena é subitamente rompi-
do por uma “sucinta descri¢ao das maravilhas que [a ilha] encerrava
em seu seio” (GUIMARAES, 2019, p- 99), que remonta as odes
ufanistas & natureza tropical brasileira e suas exéticas belezas, pra-
ticadas desde José de Alencar e buriladas pelos regionalistas, como
deixa entrever o préprio discurso do narrador: “vé-la a plena luz do
sol fulgurante do trépico em uma tarde espléndida e serena [...],
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sem punhal, sem sangue, sem caddver...” (GUIMARAES, 2019, p-
99). A descri¢do carregada de um tom elogioso, contudo, nio ¢ o

que podemos chamar de sucinta:

[...] o centro da Ilha era um tanque de forma oval,
espacoso e limpido, espelhando no regaco sempre bo-
nan¢oso o puro azul do céu, doca imensa aberta pela
natureza, mas vedada aos homens e cheia de encantos e
mistérios. As ondas, que entravam aos borbotées com
alguma violéncia pelo estreito canal obliquo e curvo
como a boca de um caramujo, quebrando inteiramente
o seu furor, iam expandir-se livremente no seio da es-
pagosa bafa, desenrolando-se em circulos concéntricos
que em suaves ondulagées iam beijar as alvas praias al-
catifadas de fina e luzente areia.

Em volta dessa arenosa e branca zona, na qual, como
brilhante safira em um anel de prata se engastava o lago
azul, elevavam-se por todos os lados as mais risonhas e
encantadoras, perspectivas. Eram vicejantes colinas, ou
antes uma s6 colina circular, cujas encostas de suave de-
clive, comegando nas margens do sereno golfo, iam-se
elevando em vasto e gracioso anfiteatro. Estendiam-se
essas encostas em caprichosas ondulacdes cortadas aqui
e acold por grotas cobertas de frondentes balsas, por en-
tre as quais saltitavam murmurando na sombra regatos
de frescas e cristalinas 4guas. Ali um laranjal toucado de
frutos e flores odoriferas, acold coqueiros e bananeiras
balanceando ao vento as longas palmas, e vergando-as
a0 peso de seus cachos dourados, além mangueiras
isoladas carregadas de sazonados frutos e derramando
na vasta e frondosa ctpula sussurros, perfumes e ame-
nissima sombra sobre um chio de tenra e macia relva.
Enfim, moitas, latadas, grupos de arvoredos cobertos
de frutos e flores, grutas, fontes, cascatas interrompiam
a cada canto a uniformidade das risonhas colinas, que
por fim iam perder-se no azul do céu, formando na
linha extrema os topes da medonha penedia que cons-
titufa o cinto externo da ilha banhado pelas ondas con-
vulsionadas em eterna tempestade.



Literatura Latino-americana: perspectivas criticas pés-coloniais e contempordneas

Dentro a paz, o siléncio e a mais aprazivel solido; fora,
o rugir perene do oceano em medonha e desesperada
luta contra a rijeza e imobilidade de cachopos inaba-

laveis (GUIMARAES, 2019, p- 99-100, grifo nosso).

A visdo da ilha enquanto paraiso tropical estremece tudo
o que fora estabelecido anteriormente e torna ainda mais ténue a
linha entre realidade e supersticao, estremecendo, no processo, o
pacto de confianga entre leitor e narradores. Aquilo que fora os-
tensivamente descrito até entdo como locus horribilis revela-se, de
supetio, ser nada menos que um locus amoenus oculto aos olhos e
aos navios do homem, um bastido da natureza selvagem, do verda-
deiro Brasil — conforme sustentavam os sertanistas dos oitocentos.
Para a personagem Rodrigo, entretanto, essa reviravolta tem efeito
diverso: ao invés de descreditar as crendices e abusoes do povo, as
quais tanto desprezara por seu ceticismo, ele se convence sobre a
existéncia do sobrenatural:

Rodrigo ficou por momentos suspenso e absorto dian-
te do maravilhoso espetdculo que se desdobrava ante
seus olhos. N4o duvidou mais da existéncia de encanta-
mentos, e convenceu-se de que realmente se achava nos
jardins de uma fada, pois s6 um poder sobrenatural,
um condio de nigromante seria capaz de produzir ma-
ravilhas tais no seio daquele bronco e ignorado recinto
perdido no meio do oceano.

— Regina ¢, pois, uma verdadeira fada! — exclamou
assombrado — e estes sitios sdo seus paldcios encanta-

dos!... (GUIMARAES, 2019, p. 101).

Como tensionamos esclarecer desde o inicio da andlise, A
ilha maldita é uma obra pautada no suspense, na ambiguidade e na
subversdo de expectativas para desencadear o efeito estético do fan-
tastico, portanto, ndo ¢ de se estranhar que a ambientagao da ilha
sofra nova reviravolta nos capitulos finais do romance. Conforme
os pressupostos da topoandlise de Oziris Borges Filho (2005), o
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espago no texto literdrio pode ter multiplas funcionalidades, dentre
elas a caracterizagio das personagens através da metonimia e da
metifora; a antecipacio da agao; influéncias sobre as personagens;
o estabelecimento de contrastes etc. Observamos, durante grande
parte do romance, como o espago insélito exerce uma influéncia
negativa nas personagens, plasmadas por meio de crendices, len-
das e histérias de pescador. No dltimo tergo da histéria, hd uma
inversao do establishment, momento a partir do qual o leitor passa
a acompanhar como os atos das personagens influenciam a carac-
teriza¢io do espago.

Tudo tem inicio com o juramento de Regina. No timulo
de seu noivo, a protagonista jura trés vezes vinganga e promete, em
sua memoria, que ird eliminar cada um de seus trés assassinos. Feito
isso, inicia seu plano diabdlico de atrair cada um deles até a ilha por
meio de seu canto sirénico, fazendo-os descobrir a face oculta da
penedia e aportar na baia através dela. L4, ela os distrai com seus
dotes sedutores e juras de amor para, s6 entao, cravar-lhes o punhal
no coragio. No capitulo sugestivamente intitulado “Abrago e pu-
nhalada”, o recém-descoberto paraiso pitoresco comega a ganhar
novamente contornos de locus horribilis ao se tornar o palco, ou
melhor, o “altar de sangue” (GUIMARAES, 2019, p. 153) para os

assassinatos de Regina.

Ao invés de “uma tarde espléndida e serena” (GUIMARAES,
2019, p. 99), a agio passa a ser encenada a noite, “a luz duvidosa
do crepusculo ou em noite de luar” (GUIMARAES, 2019, p. 103);
em meio ao bosque tropical repleto de frondosas drvores frutiferas,
Regina encontra um circulo de “rochas negras plantadas no areal,
dispersas em desordem, altas, esguias, aprumadas, que ao longe se
poderiam tomar por um bosque de ciprestes, fiinebre ornamento
de alguma mansio mortudria’” (GUIMARAES, 2019, p. 103), o
qual designa como local perfeito para o sacrificio dos trés assassinos
3 alma de seu marido. A sombra noturnal das drvores e dos roche-
dos, a ilha torna a ser descrita por um campo semantico negativo
que prenuncia morte e outros horrores:
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J4 era sol posto, e reinava por entre aqueles meandros
misteriosos, mistica e silenciosa sombra quase igual 4
da noite. No intervalo de dois desses penedos que se
inclinavam um para o outro quase fechando-se em abé-
bada, 4 semelhanca de dois espectros negros que pro-
curavam beijar-se (GUIMARAES, 2019, p. 105, grifos
Nn0ssos).

Regina havia, de feito, depositado sobre aquele comoro
sinistro sua pdlida e tisnada grinalda de bodas (GUI-
MARAES, 2019, p. 106, grifos nossos).

Os mudos e insensiveis rochedos, tnicas testemunhas
daquela cena pavorosa, deviam estremecer de horror
aos ecos daquele brado infernal. Medeia, apunhalan-
do os filhos de Jasdo nio seria mais horrivel (GUIMA-

RAES, 2019, p. 109, grifos nossos).

Segundo Yi-Fu Tuan (2005, p. 10), existem muitos tipos di-
ferentes de paisagens do medo, isto ¢, espacialidades que provocam
no ser humano os dois componentes essenciais do medo: ansiedade
e sentimento de alerta. Entretanto, apesar das muitas diferencas
entre essas paisagens, todas tendem a produzir, independentemente
de suas particularidades, duas sensagdes poderosas. Uma ¢ “o medo
de um colapso iminente do mundo e a aproximag¢io da morte — a
rendicdo final da integridade ao caos”. A outra, é uma “sensagao
de que a desgraga ¢é personificada’. Essa sensagdo pressupde que o
espaco, em alguma medida, ¢ responsdvel ou a0 menos estd intima-
mente ligado 4 desgraga que ocorre em seus dominios. E justamen-
te esse o caso da fantdstica massa de terra que dd nome ao roman-
ce. Seu epiteto “maldita” deixa entrever como esta jamais foi vista
apenas enquanto um acidente geografico, como simples pedago de
terra subcontinental cercado por dgua.

Para os habitantes do vilarejo, sertanejos do longinquo li-
toral, a ilha foi sempre um conceito arquetipico de desgraca per-
sonificada, erigido para absorver a culpa pelos infortinios da vida
sofrida do povo e pelas intempéries do mar, que, na auséncia da ex-
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plicacdo cientifica, ganham contornos sobrenaturais. Toda essa car-
ga negativa advém, essencialmente, do medo do desconhecido e do
inexplorado inerente a condi¢do humana, mas nio extingue nem
mesmo quando o interior da ilha é finalmente descortinado. Assim
que novos horrores comegam a acontecer em virtude da vinganca
sanguindria de Regina, a ilha volta a absorver a carga negativa dos
atos hediondos, e, como desgraca personificada que sempre fora,
torna-se cumplice da dama fatal, sempre encoberta pelas sombras
de “mudos e insensiveis rochedos, dnicas testemunhas” (GUIMA-

RAES, 2019, p- 109) de seus crimes.
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A CONTRIBUICAO DE JORGE LUIS BORGES NA
LITERATURA LATINO-AMERICANA

Carolina Silva Almeida’

Rita de Cissia Oliveira®

Para compreender a constituigao literdria latino-americana, pre-
cisamos nos direcionar ao contexto histérico do povo latino,
quer dizer, nos enfocarmos no tempo cronolédgico. O percurso his-
torico da literatura latino-americana seguiu uma linha de sucessoes
estilisticas ao longo de sua formagao, exibindo textos pautados em
padroes estéticos que se modificavam a cada movimento literdrio
posterior.

A conquista da América Latina pelos espanhdis e portugue-
ses foi determinante para inserir os valores destas nagdes. Com isso,
alguns paises do continente americano também impuseram o idio-
ma da Espanha, tornando-o sua lingua oficial. Ao direcionarmos o
nosso olhar a este continente, se constata que estd incluido, além
dos paises “hispanohablantes™, o Brasil, que foi o tnico pais colo-
nizado pelos portugueses e, por isso, nio ser o espanhol a lingua
oficial, porém contou com a presencga os espanhois na tentativa de
colonizé-lo.

Durante boa parte dos primeiros séculos de colonizagao
espanhola — nos referimos mais precisamente aos séculos XVII e
XVIII —, a poesia se mostrou o recurso literdrio de maior utiliza¢io
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no meio artistico. Ao longo do tempo, se observa uma adequa-
¢ao literdria baseada nas preferéncias europeias, acompanhando
o desenvolvimento das escolas literdrias que surgiam a época. A
tentativa da maioria dessas escolas se pautava na sobreposi¢ao das
caracteristicas e inten¢des da escola anterior; citemos, a exemplo, o
movimento estético literdrio drcade, que surgiu na segunda metade
do século XVIII e objetivava se opor ao movimento Barroco, seu
antecessor. Com caracteristicas resgatadas do Classicismo, o Arca-
dismo enaltecia a cultura cldssica — greco-romana — recebendo forte
influéncia do lluminismo, pregando a razio como maior valor hu-
mano. Essa defesa é contrdria ao que a escola barroca intencionava,
j& que priorizava o posicionamento da Igreja Catélica.

Assim, se verifica que os movimentos literdrios seguiam um
percurso semelhante até o final do século XIX, quando os primei-
ros antincios do Modernismo sio observados. Este é um momento
em que a literatura busca renovacio, rechagando os estilos padro-
nizados e defendidos pelos movimentos literdrios antecessores. De
acordo com Umberto Eco (apud JOZEE 2005), a vanguarda se
refere a uma obra aberta, quer dizer, a obra de arte é uma mensa-
gem repleta de ambiguidade, de pluralidade de significados. A in-
tengo plural e livre, segundo Eco, ¢ o que caracteriza as tendéncias
vanguardistas, uma vez que elas nao impunham limites a criacdo
artistica, independentemente de seu segmento. Pretendia, com as
suas mobilizacdes, “a liberacio do discurso 16gico e das travas for-
mais em proveito da expressio mecénica da realidade”. (JOZEE
2005, p. 180).

O Modernismo intenciona ampliar a percepgao global hu-
mana, dando coordenadas diferenciadas, livres das amarras estéticas
predecessoras. Os paises da América Latina exibiam sua resisténcia
as estéticas durante a primeira metade do século XX, na qual abra-
cavam a ideia de inovagao artistica. No Brasil, nos deparamos com
um inicio de século apinhado de pretensées modificadoras, que
alcanca seu estopim com a Semana de Arte Moderna, em 1922. No
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México, a vanguarda “surge com a geragao de ‘contemporineos,
nome dado pela revista mais importante que criou” (JOZEF, 2005,
p. 181). O discurso apresentado continha profundas inten¢oes de
renovagao poética.

Ao nos direcionarmos a Argentina, a vanguarda — também
desenvolvida no inicio do século XX — contou com importantes
nomes que se posicionavam contra o rubendarismo?, que se mos-
trava vinculado & poesia “como em toda renovagio, negava-se a
escola anterior” (JOZEE 2005, p. 183). E neste momento que nos
encontramos com uma das figuras de maior representatividade nes-
te movimento: Jorge Luis Borges. Gracas ao seu espirito patriota, a
Argentina se tornou paisagem primordial em suas obras. Durante
uma parte de sua juventude, sua estadia foi em Madri, na Espanha,
onde se conectou a poetas que se posicionavam favoravelmente ao
movimento ultraista.

Inicialmente, Borges defendia abertamente o Ultraismo,
movimento iniciado em 1918, que contava com importantes co-
laboradores hispano-americanos na intengao de renovar as técnicas
do fazer poético, lutando contra a estagnagio da Arte.

O Ultraismo pode ser equiparado ao Modernismo, que tam-
bém tinha como objetivo a renovagio poética e a alteragao estética.
Assim sendo, Jorge Luis Borges exibia um posicionamento bastante
favordvel sobre a inovagao artistica, o que, para alguns estudiosos,
se apresenta como uma contradi¢do, ji que o autor defendia um
conservadorismo politico a0 mesmo tempo em que se posicionava
a favor de mudancas estéticas literdrias.

Na busca pela defesa ultraista, Borges, bem como outros
autores que abragavam a causa — como Noah Borges e Guillermo
de Torre —, publicava seus poemas configurados de acordo com a
defesa do movimento em revistas como Grécia, Los Quijotes, Ultra
e Cervantes, além de participar ativamente da produgio e da publi-

4 Movimento literario de antecedeu o periodo vanguardista na Argentina.
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cagio de edigoes da revista Proa. O Ultraismo reagia positivamente
as propostas futuristas, surrealistas e cubistas. Intencionava priori-
zar a metdfora e a supressao de artificios considerados dispensdveis,
como os adjetivos e os nexos. Essas sao algumas caracteristicas sig-
nificativas deste movimento. Borges publica, em apoio a este movi-
mento, o ensaio intitulado Ultraismo, na revista Nosotros, n.° 151,
no ano de 1921. Nele, o autor se posiciona sobre a necessidade
de uma renovagio literdria, uma vez que “o prestigio literdrio” se
encontrava em baixa. E, deste modo, que compreende os poemas
ultrdicos como uma vontade de evolugao, um propésito para a ju-

ventude literdria (ALCALA; SCHAMARTZ, 1992).

Em sua conceituacido sobre a estética desta bandeira van-
guardista, Borges pontua que, nesses poemas, consta “uma série
de metiforas, cada uma delas com sugestividade prépria, vindo a
compendiar uma visao inédita de algum fragmento da vida” (Idem,

p. 30, 1992).

Através dessa busca inovadora, Borges se apresentou ao uni-
verso literdrio e introduziu sua perspectiva a respeito da Argentina.
Com o seu amadurecimento, a sua perspectiva estética também se
modificou, de maneira que o autor se distanciou das propostas ul-
traistas e se moldou a uma nova tendéncia, a qual continha uma
construgao prépria, singular, que o consagrou na literatura univer-
sal, transformando a sua literatura em um profundo paradoxo.

Recursos estilisticos e predile¢des borgeanas

A modernidade literdria se pautou, tanto nos territérios bra-
sileiros quanto nos argentinos, em intimeras defesas de recursos
estilisticos livres, desassociados dos padroes determinados pelos pe-
riodos literdrios antecessores. A inten¢ao, pois, do sujeito moderno,
era possibilitar uma criatividade sem amarras estéticas, sendo estas
um antncio determinante do cerceamento das ideias e das constru-
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coes literdrias. De acordo com Facé (2000), o texto moderno é uma
porta de acesso a diversas interpretagdes, com desdobramentos e
significagoes multiplas.

Dito isso, a importincia do periodo moderno justifica-
se exatamente pela busca por mudancas. De todos os paises que
presenciaram modificagdes sociais, econdmicas, culturais e literd-
rias, neste estudo, nos interessa enfocar naqueles que se situam no
continente latino-americano, mais precisamente, a Argentina, cuja
capital, Buenos Aires, foi palco de grandes interpretacoes artisticas
revoluciondrias durante o final do século XIX e inicio do XX, o que
nos leva a considerar um nome em especial, um poeta, ensaista,
critico e prosador que se destacou no contexto latino-americano:

Jorge Luis Borges.

Abramos um paréntese para compreender a origem de sua
disposi¢ao ao mundo das Letras. Conhecer a introdu¢io de Bor-
ges a este universo ¢ fundamental para que possamos estabelecer
um panorama de toda sua obra, considerando que boa parte de
seus escritos foi baseada nas histérias de seus ancestrais, mais pre-
cisamente, em sua linhagem militar. Essas narrativas familiares sao
percebidas ao longo de sua produgao, como ¢é o caso da obra Ensaio
autobiogréfico (1970). As histérias de sua linhagem o inspiraram,
compreendendo-as como uma “mitologia ancestral”.

Na intengao de assegurar esta assertiva, podemos indicar, a
titulo de exemplo, o poema Alusio 2 morte do coronel Francisco
Borges (1833 — 1874), contido em uma de suas obras — conside-
rada pelo préprio Borges como a mais intima de suas produgcoes
— nomeada El Hacedor (1960). Nestes versos encontramos indica-
tivos de sua inspiracdo poética baseada na sua ancestralidade:

Lo dejo en el caballo, en esa hora;
crepuscular en que buscé la muerte;
que de todas las horas de su suerte
ésta perdure, amarga y vencedora.
Avanza por el campo la blancura
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del caballo y del poncho. La paciente
muerte acecha en los rifles. Tristemente
Francisco Borges va por la llanura.
Esto que lo cercaba, la metralla,

esto que ve, la pampa desmedida,

es lo que vio y oy6 toda la vida.

Estd en lo cotidiano, en la batalla.

Alrto lo dejo en su épico universo

y casi no tocado por el verso.

(BORGES, 1960, p. 58).°

Ha4, nesses versos, uma mengao direta a Francisco Borges,
avd de Jorge Luis Borges, e razio pela qual recebeu “Francisco”
em seu nome de batismo. Como afirmado no poema, Francisco
Borges busca a morte por dedicar sua existéncia a viver em guerra.
Uruguaio, inicia sua trajetéria de lutas em guerra aos quinze anos
de idade, se doando inteiramente ao oficio. Essa dedicagao é indi-
cada por Borges quando o autor assevera que “Esto que lo cercaba,
la metralla [...] es lo que vio y oy6 toda la vida™®. Nesse verso, se
constata que Francisco Borges tinha em seu convivio a presenca
dos recursos de guerra, das ordens de seus superiores escalando-o
para missdes pelas quais deveria doar a prépria vida, esta era a sua
realidade. A batalha “estd no cotidiano” do av6 de Borges. A servigo
dos militares, a morte iminente pairava sobre Francisco, que teve
sua vida ceifada ao cruzar linhas inimigas, sendo assassinado com
tiros de rifle. Assim, Borges se apropria do desfecho do avé trans-
formando-o em inspiracio poética, dando um lugar a ele, que, para
o modernista, é sagrado: a literatura.

5Deixo-0 no cavalo, nessa hora / Crepuscular em que buscou a morte; / Que de todas as
horas de sua sorte / Esta perdure, amarga e vencedora. / Avanga pelo campo a brancura
/ Do cavalo e do poncho. / A paciente Morte espreita nos rifles. / Tristemente, Francisco
Borges vai pela planura. / Isto que o cercava, a metralha, / Isto que vé, o pampa sem me-
dida, / E 0 que viu e ouviu por toda a vida. Esta no cotidiano, na batalha. / Alto o deixo em
seu épico universo / E quase intocado pelo verso. (Tradugdo de Josely Vianna Baptista).

5“lsto que o cercava, a metralha [...] E o que viu e ouviu por toda a vida” (Tradugdo de
Josely Vianna Baptista).
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De acordo com Woodall (1999), em Jorge Luis Borges: o
homem no espelho do livro, a formagio e a inclinacio de Borges
ao universo literdrio tém ligagao direta com a influéncia paterna, de
quem herdou a aptidao pela leitura — além de uma patologia que
acompanhou boa parte da linhagem dos Borges, a cegueira. Em
sua casa, no bairro Palermo, situado na cidade de Buenos Aires, o
menino Borges pode desfrutar de uma vasta cole¢ao de exemplares
contidos na biblioteca. Este era o espago da casa de maior signifi-
cAncia para o jovem, era o seu universo. “A biblioteca da casa de

Palermo era uma educa¢io” (BORGES, ANO, p. 53).

E perceptivel, portanto, que o acesso facilitado a uma educa-
¢ao de qualidade foi primordial para o autor. Nio obstante, havia
em Borges uma predisposicio ao universo literdrio, que antecedia
sua educagio: existia um amor pela palavra anterior a base de ensi-
no. A sua inclinagio ao mundo das Letras foi percebida pelos pais
e pelo préprio escritor logo na infincia. Passou a imitar a escrita
de grandes nomes da Literatura Mundial, como Cervantes e Oscar

Wilde.

Outro ponto de destaque é que Borges, mesmo sendo um
leitor assiduo e comprometido com os estudos, sé ingressou na
escola argentina aos nove anos de idade. Isso se justifica pela re-
sisténcia de seu pai quanto aos padroes educacionais latino-ame-
ricanos: para Borges pai, 0 ensino europeu era o ideal para os seus
filhos. A familia, de uma forma geral, nutria uma predilecio pelos
padroes estabelecidos no continente europeu, inclusive a lingua.
Borges pai evitava as vinculagoes religiosas, doutrindrias e politicas
que presidiam a Argentina. Esse comportamento foi transmitido a
Jorge Luis Borges, que, ao ingressar no ensino bdsico, sofreu fortes
represdlias por conta de suas vestimentas e comportamento euro-
peizados.

E, portanto, através do seio familiar que Borges recebe mol-
des importantes para sua concretizagio enquanto leitor comprome-
tido e escritor canénico. Ele foi induzido a crer que a sua vida se
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pautava na literatura. Woodall (1999, p. 55) aponta que “os livros
eram a pedra de toque de Borges para a realidade, eram como ele
interpretava o mundo; a leitura foi a primeira habilidade, sua he-
ranca principal, e a fundagio de uma educacio dispersa’.

A préxima descoberta borgeana, ainda na infancia, foi a de
sua fisionomia. Ao olhar para os espelhos de sua casa, o autor cons-
tatava a existéncia do sujeito. Essa constatagao gerou, a principio,
uma espécie de fobia, que posteriormente o inspirou na criagio
de poemas e contos: “quando espelhos deixavam de despertar ter-
rores infantis, tornavam-se emblemas de outros, em seu universo,
do duplo, do que poderia acontecer do outro lado da realidade”
(WOODALL, 1999, p. 56). O duplo é um tema que permeia a
prosa borgeana e também assola os pensamentos do modernista,
que teme ser duplicado. Essa hesitacio o acompanhou por toda a
vida, desde a infincia, fazendo parte da sua versio adulta através
da literatura.

Esse temor pelos espelhos nao é absurdo. Por muitos anos
as superficies que refletiam o real foram encaradas com receio. Em
outras culturas, o espelho carrega uma condi¢iao maléfica, o que
promove uma série de restricoes pautadas em crencas primitivas,
promovendo também um sentimento de medo.

Além disso, o espelho, que tem um papel de destaque nas
produgdes borgeanas, proporciona um estado de introspeccio e
epifania aquele que se visualiza nele. Mirar o reflexo pode propor-
cionar uma imersdo em si préprio a ponto de trazer a superficie
uma parte de si que nem o préprio sujeito tem conhecimento.
Essa condicio imposta ao espelho o acompanha em sua génese,
como observado na tradi¢do nip6nica, em que o espelho estd rela-
cionado diretamente com “a revelacio da verdade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2018, p. 394).
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Em sua singularidade estilista, Borges mesclava realidade e
fantasia. O ponto determinante para sua consagracio na literatura
se trata da sua ida a Europa. A familia Borges, insatisfeita com os
padroes argentinos, viaja para Genebra em busca de recursos médi-
cos para a cegueira de Borges pai e de melhor educagio para Norah
e Borges filho. Esse momento se apresenta como crucial para a pro-
dugio borgeana, uma vez que foi naquele continente que o autor
se vinculou a0 movimento vanguardista e iniciou seu crescimento
como um dos maiores criticos, ensaistas, poetas e prosadores de
todos os tempos.

Apesar dessa posi¢ao de valor no ambito literdrio, Borges
sofreu duras criticas, sendo taxado de elitista e individualista por
nao apoiar qualquer movimento coletivo. Além disso, se expressou
abertamente como opositor do regime ditatorial de Juan Domingo
Perén, que governou a Argentina entre os anos de 1946 a 1974.
Sua repulsa pelo governante se pautava nas exigéncias de Perén e na
maneira eloquente e desenfreada com que impunha suas decisoes
e acoes. Perén implementa no territério argentino aquilo que se
conheceu como peronismo:

O peronismo como credo havia se tornado a politica
do Estado em 1947, como o estabelecimento do parti-
do “peronista” oficial. Em 1949, quando Perén forjou
uma nova constitui¢io assegurando a reelegibilidade
presidencial por um niimero ilimitado de mandatos de

seis anos, uma grande crise econdémica pdde ser disfar-
cada pela pura forga do culto a personalidade que cer-

cava Perén e sua mulher. (WOODALL, 1999, p. 247).

Em virtude de seu governo instdvel, Perén é atacado por
Borges, mesmo residindo em outro pais durante seu mandato, em
1956. Esses ataques se estendiam a todos os defensores do peronis-
mo ou ainda aqueles que o classificavam como simplista em suas
colocagoes. Este foi o caso de Martines Estrada e, em seguida, de
Ernesto Sdbato, autor de El Tunel (1948). Apés se criticarem con-
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tinuamente, Sdbato e Borges, embora fundamentais para o periodo
modernista, viveram este momento em lados opostos. A titulo de
exemplo, selecionamos uma das criticas direcionadas a Borges feita
por Clarin (1978) em um ensaio sobre a importincia do campeo-
nato mundial de futebol, na intencio de defender Ernesto Sdbato:

Borges es, indudablemente un grande valor cultural
argentino, pero no por eso es certo todo lo que disse:
se equivoca como cualquier persona humana y se equi-
vocé en la valoracion de la emocion de las multitudes.
En este caso se le escapo el valor etnogenético de las
emociones colectivas del ser nacional argentinol...]. Si
Borges pudiera ter visto con sus ojos lo que vieron los
ojos e todos los argentinos el 1 de junio al inaugurarse
el Mundial, estoy seguro que habria escrito un poema
que al testimonar la identificacion con las multitudes
que eran un solo ser en ese momento, hubiera para la
posteridad ese acontecimento. No hay duda de que la
Nacion argentina entera, como ser viviente y palpitan-
te, estaba presente en el Estddio Monumental (apud

CABO, 2017).7

Além das suas colocagoes e discussoes acaloradas com alguns
colegas literdrios, Borges se tornava ainda mais isolado por despre-
zar os movimentos em massa, como afirmado anteriormente. Ten-
dia fortemente ao individualismo e ao conservadorismo. Quanto
ao seu reconhecimento global, que ocorreu somente nos anos de
1960, se justificava, primeiramente, pelas vincula¢des de seu nome

7 Borges é, sem duvida, um grande valor cultural argentino, mas nao é por este motivo que
tudo o que diz é de todo correto: se engana como qualquer pessoa humana e se equivocou
sobre a valorizagdo da emogéo das multiddes. Neste caso, faltou o valor etnogenético das
emocdes coletivas do ser nacional argentino [...]. Se Borges pudesse ter visto com seus
olhos o que viram os olhos de todos os argentinos em 01 de junho, quando foi inaugurado
o Mundial, estou certo que haveria de escrever um poema que ao testemunhar a identifica-
¢ao com as multiddes que se mostravam como um Unico ser naquele momento, teria para
a posteridade esse evento. Ndo ha duvidas de que a Nagdo argentina compreendeu, como
um ser vivo e pulsante, que estava presente no Estadio Monumental (Tradugdo nossa).
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a publicagoes europeias, mais precisamente as francesas; também
passou a receber diversas honrarias devido a sua influéncia como
escritor.

Ao longo dos anos, sua preferéncia pela prosa se tornou evi-
dente, bem como foi percebido o cardter mais profundo e autobio-
gréfico de seus escritos, como ¢é o caso de sua producio Borges y yo,
presente na obra El Hacedor (1960). O préprio autor afirma que
este livro se trata de um trabalho mais intimo, no qual se encon-
tram mesclados poemas e contos.

Em sua extensa composicio literdria, Jorge Luis Borges se
consagrou dentre os membros da vanguarda argentina que ganha-
ram maior notoriedade. Tendo defendido — inicialmente — com
veeméncia o Ultraismo, mostrou-se adepto da escrita poética, além
de desenvolver ensaios que sdo marcos para a compreensio desta
etapa literdria do século XX. Posteriormente, percebemos a escrita
borgeana enveredar para a prosa, mais precisamente para o género
conto, ja em sua fase mais madura, na segunda metade do referido
século.

A singularidade de sua escrita é¢ marcada de maneira enfitica
por uma profunda imersio no “eu”. Isso é percebido exatamen-
te por Borges se por, em diversas ocasioes, como protagonista dos
proprios enredos, além de presidir em seus poemas uma abordagem
identitdria, em que a temdtica do “eu” se sobressai; nao obstante,
este traco so se tornou parte da composi¢ao borgeana com o ama-
durecimento de sua obra; isso é percebido quando realizamos a
andlise do conto “La forma de la espada” (1998). O conto exem-
plifica a fase que antecede o processo de autoficcionalizacio, além
disso, sua escrita inovadora abriu margem a interpretagdes valiosas
de seus sucessores — citemos Julio Cortdzar e Alejo Canpentier —,
viabilizando um campo mais vasto diante de uma nova percep¢io
estética.

171



172 Carolina Silva Almeida e Rita de Cdssia Oliveira

Embora alguns autores comunguem de uma mesma opiniao
quanto 2 classificagio de Borges dentro do contexto literdrio, ou-
tros estudiosos acreditam que os escritos borgeanos vao além do
periodo modernista; defendem a tese de que o argentino se encaixa
na pés-modernidade. Isso porque suas producoes em prosa apre-
sentam tracos pés-modernos, porém sua poesia nio acompanha
essa tendéncia, o que gera contradigoes acerca da posicao de Borges
no universo literdrio. Dessa forma, nos deparamos com duas fases
do autor argentino: a primeira se refere a0 momento em que sua
escrita se fixava num ideal ultraista; a segunda detém um Borges
com uma linguagem mais acessivel e distanciada deste movimento,
enfocando na sua versio contista.

De todo modo, ¢ incontestdvel que a contribuigao borgea-
na para a literatura latino-americana ¢ grandiosa. Considerado um
autor candnico por sua incessante versatilidade no que diz respeito
a interpretagoes e releituras, Borges se consagra entre os autores
literdrios de maior renome. A sua influéncia pode ser constatada a
partir de inimeros estudos realizados ao longo do século XX e XXI,
nos quais se analisa a escrita estilistica, preferéncias temdticas etc.,
em constante expansio para além do territério latino-americano.
Borges, que se insere no mundo literdrio através de poemas e en-
saios defendendo o movimento ultraista, sofre uma reformulacio,
se distanciando das pretensoes desta tendéncia, buscando sua for-
ma prépria de literatura. E neste processo de amadurecimento que
hd uma predominancia da versao prosadora do autor; é perceptivel
que Jorge Luis Borges demonstra uma predominancia na constru-
¢ao de contos durante a segunda metade do século XX. Ao tratar da
influéncia borgeana, Bella Jozet (1999, p. 819) assevera que:

Jorge Luis Borges (1899 — 1986), escritor argentino de
maior aceitagdo universal, anuncia nova sensibilidade
expressiva para a literatura hispano-americana. Sua
prosa rompe com a tradigdo retdrica do século XIX,
libertando a narrativa dos emplastros que a ligavam ao

regionalismo tradicional, e seus poemas exercem gran-
de influéncia na caracterizagao inicial do movimento

de vanguarda.
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E perceptivel, de acordo com a contribuigio de Jozef, que
Borges alcancou a sua pretensdo de reformular a literatura tal como
se apresentava no século anterior, nao se restringindo a apenas um
tnico estilo. Sua trajetéria literdria é marcada por diferentes per-
cepgdes e posicionamentos acerca da literatura: no inicio de sua jor-
nada, percebemos um Borges defensor da metéfora e exclusao dos
ditos “artificios intteis”. Mais tarde, em sua fase madura, o autor
nao demonstra mais afinidade com essa vertente estética, assim, se
ocupa da produgio em prosa. Nessa perspectiva, Borges assina a sua
obra com a duplicidade, sio dois Borges que coexistem, divergindo
através da passagem do tempo, contudo, a versio jovem pode ser
revisitada gragas 4 memoria.

A reputa¢io do autor s6 se estabeleceu quando comegou a
ser traduzido para o francés, em meados da década de 1940. Assim,
o continente europeu tomou conhecimento da grandiosa facanha
de seus escritos, sendo visto nao apenas como um critico literdrio.
Isso porque Borges se apresenta como ensaista, contista, poeta e
critico da literatura argentina e, em suas produgées, hd temas de re-
corréncia, renovando o acervo e o ideal de literatura. Segundo Josef
(1999, p. 820), algumas temdticas sdo de opgao constante do autor:

[...] o fendmeno da criagio, a anulagio do tempo,
séculos que equivalem a minutos e segundos que sio
anos, o tema nietzschiano do eterno retorno, o cari-
ter alucinatério do mundo, o labirinto (lugar em que,
idealmente, todas as possiblidades de escolha sio da-
das), os espelhos (a multiplicidade de caminhos que se
propdem aos homens), o aleph (simbolo da literatura:
um lugar onde a simultaneidade liberta a totalidade), o
tigre (velho fantasma da infincia), [...] a brusca solugio

de continuidade.

A multiplicidade e a qualidade de seus escritos, além das
variagbes temdticas, justificam a sua classificacio como um autor
candnico. Os textos borgeanos se apresentam sob um cardter miti-
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co, reflexivo, circundando muitas vezes a questao existencial e me-
tafisica, principalmente nos seus anos finais, em que o desfecho de
sua vida se aproxima. E através de suas producdes que observamos
a posigao de Borges sobre a finitude.

Jozef (2005) classifica a escrita deste autor como uma “es-
tética da inteligéncia’, em que o modelo estilistico preferido é o
“ascetismo antirretdrico dos ingleses”. A hesitacio e a davida sao
perceptiveis em seus textos, o que confirma a inclusio de Borges
como um contribuinte da literatura fantdstica. A ele coube com-
preender a Arte como um meio de reconhecer a si préprio; tao
profunda e sincera é esta assertiva que Borges construiu enredos
onde ele préprio se coloca como protagonista. O estado labirintico
proporcionado pelo escritor torna seus contos, poemas e ensaios
permeados de complexidade, além de profundamente instigantes.
Além disso, de acordo com Jozef (2005), considerava a critica tio
ficticia quanto sua prosa e poética.

Quando se detém em um determinado tema, esmitiga-o em
interpretagoes, incitando o pensamento. O seu comprometimento
com a escrita se pautava na ideia feita de sua prépria experiéncia
como leitor; esgotava as possibilidades de interpretagdes de um
determinado tema, sendo incessante na busca por conhecer pro-
fundamente outras tradi¢oes, envergando, muitas vezes, pelo viés
metafisico. A estudiosa afirma que Borges tem a alusdo como ele-
mento fundamental de suas narrativas: “unicamente pela alusio se
pode oferecer, segundo Borges, a ideia de alguma coisa” (JOZEE
2005, p. 188). E através da alusio que se extrai a lembranca do su-
jeito que 1€ na finalidade de obter novas informagdes que comporio
sua memoria.

Dentre suas afinidades, Borges se mostra um simpatizante
da filosofia, nao declarando defesa a nenhuma corrente, mas sim
comungando dos ideais defendidos por Nietzsche, Schopenhauer,
Spinoza e outros. A sua singularidade ¢ marcada ainda pela maneira
com que interpreta o texto, considerando o leitor um participan-
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te da criacdo textual e que a produgao literdria depende da forma
como ¢ lida, percebida. O processo de leitura de um texto assegu-
ra percepgdes variadas quando visto de angulos diferentes. E neste
processo que o imagindrio impera e transita entre passado e futuro
através da memoria.

Com o amadurecimento do escritor, h4 a recorréncia da te-
mitica “tempo” e, por vincula¢io, a memoria. Através dela, Borges
expde sua problemdtica existencial consigo mesmo e com o mundo.
Em Borges hd um conflito que perdura em sua obra, “[...] o proble-
ma sobre o qual descansa e justifica sua realizacio [...]. Prisioneiro
do tempo, o ‘eu’ que é Borges s6 pode experimentar no fluir deste,

que devora toda realidade” (JOZEE 2005, p. 191).

Através de sua linguagem universal, Jorge Luis Borges dis-
ponibilizou um acervo diversificado, tendo como marco inicial o
livro de poemas intitulado Fervor de Buenos Aires, em 1923. Essa
publicagdo marca seu retorno a Argentina, apds ter passado um
periodo na Europa, momento em que se filiou ao Ultraismo, re-
digindo ensaios em sua defesa. Nesses manifestos, o autor defende
o movimento, afirmando nio se tratar de uma “seita carcerdria’,
quer dizer, nao estd livre das influéncias europeias. A posteriori, se
reconecta com a cidade de Buenos Aires e, gragas a ela, encontra a
inspiragio que configura suas composigoes literdrias.

O vinculo entre Borges e Buenos Aires nos induz a conside-
rar a cidade uma fonte fundamental na escrita do modernista. Sua
conexio com a capital argentina ¢ quase visceral, sendo constante-
mente mencionada em sua prosa.

A obra borgeana ¢ repleta de evocagoes sobre Buenos Alires,
das experiéncias substanciais ocorridas na Argentina e de apon-
tamentos mais existenciais, metafisicos, trazendo as inquietagoes
acerca da existéncia. A literatura para Borges tem uma funcio pré-
pria, uma finalidade prépria, em que procura a realidade mais in-
tensa que a realista. Jozef (2005) enfatiza as preferéncias temdticas
do escritor para analisar a condi¢ao humana, quando afirma que a
procura pela realidade é o que o impulsiona na
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[...] criagio de mundos imagindrios, simbdlicos, fora
do espaco e tempo. A realidade é sempre menos rica
que a imaginagio e nunca coincide com as previsoes.
Sua concepgio de labirintos, espelhos, representa a
multiplicidade de caminhos que se propéem ao ho-
mem. A realidade é confusa e desordenada, o universo
¢ incompreensivel para a mente humana, nio a lite-
ratura, que deve ser regida pela organizacio. (JOZEF,

2005, p. 189)

Observa-se, dessa forma, que o autor argentino dispoe de
uma paisagem ideal e de um tema que persiste em suas composi-
coes literdrias: Buenos Aires e o destino — este tema estd vinculado

ao tempo, 2 vida, 2 eternidade e a finitude. H4 uma constincia
no que diz respeito a autoinvestigacdo, aos questionamentos que o
sujeito faz a si préprio ao longo de sua vida.

Assim, o autor opta por algumas formas de abordagem
deste tema, utilizando recursos que propaguem essa autoanilise. A
literatura, para Borges, tem a extensdo de todo o universo, inclusive
o universo que persiste dentro de cada sujeito; ¢ um modo de ave-
riguar e imergir nas préprias inquietagdes. Sua poética e prosa sio,
como ele proprio afirma, uma visao autobiografica, se amparando
recorrentemente em mitos e tradi¢oes o tempo e a memoria, vida
e finitude, realizando releituras, adapta¢oes que sio percebidas por
leitores atentos aos seus textos.

Em uma perspectiva semelhante, Paulo Palma, na obra in-
titulada Borges e a filosofia (2018), nos oportuniza avaliar a escrita
borgeana sob uma perspectiva filoséfica a respeito do individualis-
mo moderno deste autor modernista. Entre as defesas e pensamen-
tos pontuados por Palma, encontramos o enlace feito entre Borges
e o tempo, evidenciando que essa relagio sempre existiu, se tornan-
do mais latente e profunda com o amadurecimento do autor.
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Através do tempo a histdria persiste, se desenrola, é conta-
da. Palma (2018) afirma que, para o escritor argentino, o tempo é
um problema metafisico fundamental, ¢ dele que a eternidade se
constréi e se subdivide. E preciso crer que o passado existe para que
se confirme a passagem do tempo e ¢ através do tempo percorrido
que se pauta a nossa memdria e, por conseguinte, a nossa identi-
dade. Sabemos quem somos a partir do que recordamos de nosso
passado, “e 0 nosso passado, traduzido em meméria, é toda a nossa
identidade pessoal.” (PALMA, 2018, p. 76).

A eternidade também estd vinculada a ideia de perpetuacio,
quer dizer, a fuga da finitude. E nela que o sujeito encontra conso-
lo, j& que a partir dela a esperanga de continuidade é despertada, de
que algo estd a frente. Sobre este tema, Borges pontua que

Sem uma eternidade, sem um espelho delicado e se-
creto do que passou pelas almas, a histéria universal ¢
tempo perdido, e nela nossa histdria pessoal — o que in-
comodamente nos torna fantasmas [...]. Digamos com
outras palavras: o estilo do desejo ¢ a eternidade. (apud

PALMA, 2018, p. 77-78).

Tao inclinado o autor se mostra a temdtica, que em suas
produgdes encontramos ele préprio como protagonista, mesclando
ficgdo e realidade. Ao lermos seus escritos, hesitamos sobre em qual
terreno estamos pisando, uma vez que permanecemos em estado de
duavida, suspensdo até seu encerramento ou, recorrentemente, até
ap6s este momento. A sensacio de estarmos sendo ludibriados por
suas narrativas ¢ continua.

Ao se inserir em suas narrativas, inclui, muitas vezes, pes-
soas de sua convivéncia. As narrativas se desenvolvem em primeira
pessoa, com ele proprio sendo o narrador protagonista a contar
eventos fantdsticos. Acrescenta as histérias detalhes da sua prépria
vida, do seu cotidiano, sugerindo que o conto nao se resume a mera
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ficcao. Além disso, em seus enredos, encontramos a predilegao pela
duplicagdo de si mesmo como um meio de regressar ao passado e se
reencontrar; para narrar este evento, recorre 3 memoria.

A inten¢io de Borges ao se colocar como protagonista de
suas ficgdes — inclusive utilizando seu préprio nome para batizar
o protagonista — ¢ a de se sobrepor a figura puramente ficcional,
imprimindo uma perspectiva préxima ao real, como se o evento
inslito pudesse ter existido no plano da realidade; mescla, desse
modo, os dois universos: ficcional e real. E assim que o autor se
desvincula dos sentimentos de angustia existencial.

A passagem do tempo para Borges teve um efeito de au-
torreflexdo, o autor se mostrava um “prisioneiro do tempo”. Em
suas obras, se instaura a problemdtica permanéncia do homem no
tempo. Nelas, hd um forte desejo pelo encontro consigo mesmo.
Em suas criagoes, percebemos a prevaléncia de temas que tratam
de questoes existenciais e individualistas. Com enfoque na prosa, o
modernista demonstra, com perspicicia, sua evolugio no que diz
respeito a andlise identitdria. Dentre os temas que se sobressaem,
citemos o duplo. Conforme Josef (2005, p. 190):

[...] o problema sobre o qual descansa e justifica sua
realizagio: a realidade da percepgio do “eu”, no 4mbito
de um mundo que em todo momento se afigura real,
se nega a si mesmo. Prisioneiro do tempo, 0 “eu”, que ¢
Borges, s6 se pode experimentar no fluir deste, que de-
vora toda a realidade. Entretanto, a caracteristica desse

“eu” é a aspiragdo a permanéncia em seu proprio ser.

A sua habilidade inventiva se vinculou aos temores e ques-
tionamentos existenciais, possibilitando transmiti-las em suas pro-
dugoes. Dessa forma, Borges pdde se comunicar com o leitor, ilus-
trando suas inquietacoes acerca do tempo e do destino. E por meio
da escrita que o autor promove uma reorganizagio da sua 6tica do
mundo e da prépria vida.
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Woodall (1999) afirma que o autor experimenta a troca de
identidades, impondo questionamentos quanto a fixidez ontolé-
gica, até que surge alguém com quem Borges poderia dialogar e
assumir os atributos dele préprio: o duplo. A sua constincia por
essa temdtica ¢ pertinente, uma vez que, apenas ele mesmo pode-
ria compreender as suas lacunas e reflexdes: sua cegueira precoce,
herdada do pai, sua individualidade e sua velhice inadidvel. Os la-
birintos existentes em si foram primordiais em sua escrita. Apenas
através da literatura Borges conseguiria compreender seus parado-
x0s, pelo campo literdrio poderia encontrar-se com seu outro.

Consideracgdes finais

A literatura borgeana expressa com singularidade uma relei-
tura do real. Este exercicio é uma prtica recorrente para o autor:
intercalar ficgao e realidade. Associa a si mesmo a fantasia de um
evento considerado como sonho, tendo, dessa forma, dois simbo-
los, cada um sendo representante do sonho/devaneio e do real. So-
bre isso, Palma (2018, p. 37), afirma que: “lendo Borges, nunca
sabemos em que terreno estamos pisando, mas sempre corremos o
risco de estar sendo ludibriados”. Frisa, ainda, que, para o moder-
nista, ¢ fundamental que as suas produgdes nio sejam meramente
ficcionais, o que justifica a frequéncia com que utiliza a si mesmo
como personagem, representando uma perspectiva do real. Assim,
entendemos que fantasia e realidade se mesclam no processo de
rememorar os episédios transcorridos.

A qualidade intimista das narrativas se equivale e se comple-
menta. A escolha estilistica, a abordagem da duplicagio e a alegoria
da memdria para acessar a si mesmo sao particularidades préprias
de Borges, que elege a si como protagonista para se analisar e ser
analisado pelos leitores de sua ficgdo. E partindo dessas construgées
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e escolhas singulares que Borges se insere na qualidade de canénico
da literatura mundial; as prosas e poesias borgeanas o elevam e o
transcendem, fazendo-o sobreviver através de sua Arte.
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“NAO DEVEMOS FALAR SOBRE ESSES ASSUNTOS
NA FRENTE DAS CRIANCAS”:
INOCENCIA E TEMAS FRATURANTES NA LIJ!

Jucélia de Oliveira Martins?
Alexander Meireles da Silva?

O presente estudo tem como objetivo desconstruir a ideia
de que, por ser voltada para jovens leitores e leitoras, a literatura
infantil e juvenil deve ser necessariamente inocente, tanto em
relagdo aos temas abordados quanto na forma que as criangas e
adolescentes sdo representados. Nesse sentido, o autor canadense
Colin Heywood (2004) explica que a infincia deve ser considerada
como uma construgio social cujas diretrizes sao estabelecidas com
base na cultura e na ideologia dominante em determinada época e

localidade.

Ao abordar a forma como a infincia era vista no periodo
medieval, Heywood descreve que as criangas e os jovens recebiam
tratamento diferenciado em relacio aos adultos, porém, como estas
nao se dedicam a deixar registros (e os existentes sao muitas vezes
maculados pelos adultos, que reconstroem seu entendimento de
infincia de forma subjetiva), é fornecida a falsa impressao de que os
pequenos nao desfrutavam de nenhum tipo de infincia, por mais
distante que fosse da atual concepgio.

1 Literatura infantil e juvenil.
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prof.alexms @gmail.com.



182 Jucélia Oliveira Martins e Alexander Meireles da Silva

E interessante apontar que a visio de Heywood (2004) acer-
ca da existéncia de algo que poderia ser chamado de infincia na
medievalidade contrasta com a de outros estudiosos. O historiador
brasileiro Leandro Karnal (2016), por exemplo, diante da afirma-
tiva de que ndo existiam criangas na idade média e no inicio da
idade moderna, e da pergunta se estas nasciam adultas, ¢ enfético
ao responder:

- Sim. Nos considerdvamos que as pessoas eram adul-
tos estipidos na chamada infincia. Nio havia censura,
uma crianga assistia 2 execu¢do de alguém; nio haviam
barreiras morais, as criangas eram vestidas como peque-
nos adultos, trabalhavam desde muito cedo, podiam
ser executadas ou torturadas. E se houvesse um naufri-
gio, salvava-se primeiro um homem, secundariamente
uma mulher e, se sobrasse tempo, salvavam as criancas

(KARNAL, 2016, informagao verbal).

Tal entendimento encontra consonincia com o do medie-
valista francés Philippe Ari¢s (1981), que pregava um desconhe-
cimento da infincia por parte da sociedade medieval, niao sendo
conferido nenhum tratamento diferenciado aos individuos que es-
tavam passando pelo periodo de transi¢io de recém-nascido para
tornar-se um adulto: “[...] a crianga entdo, mal adquiria algum de-
sembaraco fisico, era logo misturada aos adultos, e partilhava de

seus trabalhos e jogos” (ARIES, 1981, p- 3).

O escritor Ricardo Azevedo defende o posicionamento de
que na chamada Idade Média, apesar das criangas serem subordi-
nadas aos adultos, estas participavam de forma ativa das ativida-
des desenvolvidas em suas comunidades: “[...] criancas e adultos
sentavam-se lado a lado nas pracas publicas, durante as festas, ou
a noite, apds o trabalho, para escutar os contadores de histérias”
(AZEVEDO, 1999, p. 3). A permissividade do envolvimento das

criangas em eventos coletivos pOdC ser encarada tanto como uma
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justa recompensa ao trabalho realizado por estas ao longo do dia
(sendo que este era tdo penoso quanto o de qualquer adulto) ou
ainda como uma forma sutil de educd-las para a vida por meio de
narrativas, que, por muitas vezes, transmitiam mensagens admoes-
tatorias.

Heywood (2004) esclarece que durante muito tempo perdu-
rou a visao da crianga como um ser incompleto e imaturo, além de
diversos outros adjetivos que refor¢avam sua posi¢ao de inferiori-
dade e deficiéncia em face de um humano adulto: “O importante
era encontrar formas de transformar a crianca imatura, irracional,
incompetente, associal e acultural em um adulto maduro, racional,
competente, social e autbnomo” (HEYWOOD, 2004, p. 11).

A transfiguragio do modo como as criangas sao visualizadas
pela sociedade, segundo Karnal (2016), surge a partir do século
XVIII e resulta dos esforcos de fildsofos (como Rousseau), artistas
(a exemplo da pintora Elisabeth Louise Vigée Le Brun) e da Igreja
Catélica, que passa a salientar a importincia da familia e a pregar
em prol da prote¢io das criangas. A estas sdo atribuidos tragos e
carateristicas quase angelicais, tornando-se um epitome de pureza
e nobreza de cardter.

Em sentido semelhante, Heywood (2004) esclarece que a
representagao da crianga como um ser abnéxio e imaculado se deve
a0s escritores e artistas romanticos, no final do século XVIII e co-
mego do século XIX, que comegam a retratar nas artes as criangas
como elas sio fisicamente (mas com ares de inocéncia e lhaneza) e
nao mais como adultos de estatura pequena. Desenvolve-se a visao
de que a infincia deveria ser enaltecida e preservada, no entanto,
essa compreensdo nao era majoritdria e muito menos expansivel
as infantes de todas as classes sociais, sendo direcionada aos filhos
daqueles pertencentes aos circulos das classes médias.
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No final do século XIX e inicio do século XX, surgem politi-
cas governamentais que, justificadas por esse processo de sacraliza-
¢ao da infancia e pela atribui¢io de um valor inestimével as crian-
cas, visavam a retirada destas dos locais de trabalho e investimentos
que tornassem possivel o acesso a educacio bésica pelas mesmas.

Por meio da observagio do percurso histérico que deu ori-
gem 2 invengao da infincia, pode-se afirmar que tais agoes (sejam
elas fomentadas por entidades publicas, assim como privadas) tive-
ram inegdveis impactos positivos, promovendo melhora significati-
va na qualidade de vida de incontdveis criangas e jovens.

Todavia, ¢ igualmente importante mencionar um fator
negativo derivado desse novo status atribuido a criangas e jovens:
o termo infantil passa a representar nio apenas as criancas e tudo
aquilo que compée seu universo, mas ganha novo contorno. Passa
a ser utilizado (por vezes, até mesmo de forma depreciativa) para
designar imaturidade, simplicidade ou até mesmo certa deficiéncia
cognitiva, como caracteristicas inerentes aos infantes e aquilo que
eles sao autorizados a consumir.

A partir do momento em que foi tragada uma linha di-
viséria entre o que pertencia a0 mundo infantil ou dos adultos, a
literatura foi diretamente impactada, afinal, as narrativas que ou-
trora eram compartilhadas entre todos tornaram-se segmentadas, e
as histdrias que tratavam de temas fraturantes (polémicos ou tabus)
passaram a ser censuradas para determinados publicos, que, em
tese, ndo conseguiriam entendé-los ou lidar com eles.

A pesquisadora Marta Yumi Ando (20006) destaca que, em
decorréncia de uma condicio de inferioridade ter sido atribuida
a0 universo infantil, a LIJ até hoje é erroneamente taxada como
subliteratura em detrimento daquela abalizada cléssica e destinada
ao consumo por adultos, justamente pelo fato do publico-alvo, a
crianga, ocupar um lugar de subalternidade na sociedade.



Em perspectiva semelhante, o professor inglés Peter Hunt
(2010) alega que nio se sustenta continuar tragando essa divisio
entre livro de adultos e de criangas, desmerecendo o segundo em
detrimento do primeiro pelo simples fato de que os adultos pos-
suem mais poder em relagdo as criangas e sobre elas. Ele assevera
que nas tltimas décadas ficou comprovado que o livro infantil ¢ um
objeto de estudo complexo. Apesar dele nao ser tao solene como a
literatura classificada como erudita, este fato nio altera em nada
sua qualidade. E um equivoco pensar que por uma obra ter sido
concebida de forma a agregar criancas entre seus possiveis leito-
res resultard em um texto cuja qualidade, enquanto literatura, estd
comprometido.

Criangas e jovens sio tao perspicazes quanto os adultos,
mas por serem menos experientes, sio tidos como ignorantes ou
ingénuos. Eles sio capazes de compreender e gerenciar tanto sen-
timentos positivos quanto negativos. Além disso, podem realizar
agoes ou omissoes, conforme a oportunidade ou sua conveniéncia.
Azevedo (2011) esclarece que:

[...] todos somos sexuados, sonhamos, somos capazes
de nos apaixonar, apreciamos o conforto, detestamos
ser rejeitados, preferimos a solidariedade, costumamos
ter dificuldade em distinguir realidade e fantasia e as-
sim por diante. Note-se que tais caracteristicas inde-
pendem de etnias e culturas, assim como de “niveis de
consciéncia’. Independem também de faixas etdrias.
Somente criangas excepcionalmente pequenas deixam
de ficar revoltadas (porque nao percebem) quando do-
ces ¢ brinquedos, ou afeto, sao distribuidos de forma
desigual. Mesmo as mintsculas recém-nascidas apre-
ciam o conforto, detestam ser rejeitadas e sio capazes

de empatia e antipatia (AZEVEDO, 2011, p. 7).
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Portanto, é necessdrio que a literatura infantojuvenil busque
expandir o repertério intelectual das criancas e jovens, conferindo
sentido as emogoes e sensagoes que elas podem ainda nao entender
completamente, mas que j4 estdo presentes em seu cotidiano ou in-
tegram o imagindrio coletivo. Divertir, educando quando possivel,
por meio de histérias concebidas sem a intengao de subestim4-las,
mas, a0 mesmo tempo, considerando a capacidade de desenvolvi-
mento cognitivo inerente a cada etapa da vida.

A seguir, analisaremos dois contos que desconstroem a ideia
de que a literatura voltada para os jovens é ingénua/inocente, tanto
em relagio aos temas abordados quanto na forma que criangas e
adolescentes sdo representados.

Violéncia, vinganga e morte na literatura infantil e juvenil

A professora e escritora Marcia Kupstas, em colaboragio
com a Editora Moderna, desenvolveu um projeto literdrio deno-
minado Sete faces. A proposta era organizar uma cole¢io composta
por 18 volumes, cada um pertencente a uma temdtica, mas sob sete
diferentes prismas. Para isso, foram convidados diversos autores na-
cionais que contribuiram com contos inéditos.

Tratando de assuntos que variavam desde o medo do des-
conhecido até o desejo por vivenciar novas experiéncias, as historias
sao direcionadas ao publico juvenil, contudo, parece-nos que tal
classificacio foi atribuida com finalidade meramente informativa,
tendo em vista que é possivel visualizar uma preocupagio por parte
dos autores com a questdo da qualidade e acessibilidade dos textos
para leitores de outras faixas etdrias e niveis de instrucao.
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Conforme discorre o escritor Renato Almeida (2004), a LIJ
tem como principal finalidade instigar seu leitor, conferindo-lhe
senso critico cada vez mais apurado e avivando sua sensibilidade
artistica:

A literatura infantil é por esséncia desinteressada, no
sentido do ensino sistemdtico, embora deva ser educa-
tiva e possa ser instrutiva. Seu fim é emocionar artis-
ticamente a crianga, pelo sublime, pelo cdmico, pelo
patético, pelo trigico, pelo pitoresco ou pela aventura
e, a0 mesmo tempo, despertar-lhe a imaginacio, aper-
feicoar-lhe a inteligéncia e aprimorar-lhe a sensibilida-

de (ALMEIDA, 2004, p. 200).

Os contos que serdo objetos de andlise possuem linguagem
acessivel a todos os ptblicos, mas nio simpléria, e abordam assun-
tos que despertam sentimentos (positivos ou nio) em qualquer pes-
soa, apesar da idade. Essas narrativas demonstram que nio somente
de jovenzinhos ingénuos e temdticas instrutivas/moralizantes sio
feitas boas literaturas direcionada a criangas e jovens.

Tybi, o guardido dos gatos

O conto “Tybi, o guardido dos gatos”, escrito pela paulista-
na Marcia Kupstas, e que integra a coletdnea Sete faces do terror
(2012), ocorre na cidade litoranea de Itapacd, em Santa Catarina.
Em sua casa, neste local, Janior e sua familia observam um sarcé-
fago que contém um gato mumificado: “— Quer dizer que ¢ uma
mumia mesmo? Daquelas do Egito? — Perguntou Junior, filho de
Armando e de Dora, um curioso garoto de onze anos” (KUPSTAS,
2012a, p. 63). A misteriosa mumia foi encontrada pelo patriarca da
familia, Armando, em um armdrio que recebeu como pagamento
de uma divida.
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Todos da residéncia acham estranho existir uma mdmia no
Brasil, mas Armando acredita na originalidade da pega e decide
chamar o professor Janus, do seu tempo de faculdade, para avaliar o
objeto. Dora, esposa de Armando, disfarcava na frente do marido,
mas na realidade nao gostava da miimia; para ela, aquela coisa era
monstruosa. A achava feia, poluida, e, portanto, maléfica: “Espera-
va que o marido ndo quisesse aquilo muito tempo em casa. A ideia
de ter um bicho morto na sala era repugnante. Fosse um pdssaro
empalhado ou uma mimia milenar. Nao gostava dela. Era suja.

Feia. Maldosa...” (KUPSTAS, 2012a, p. 66).

Conforme explica o professor Luciano Cabral (2017), os
monstros s3o criaturas consideradas anormais, é o Outro cuja pre-
senga e condigao de alteridade patente atrai o mal: “[...] o monstro
transforma-se em um mensageiro do mau agouro. Sua presenca
nao sinalizaria outra coisa sendo a iminéncia de desgragas” (2017,
p- 204). O autor também destaca que é comum associar o monstro
a ideia de imundicie, deterioragao e letalidade: “Além de ameaga-
dores, os monstros presentes na literatura do medo também sao

repulsivos” (CABRAL, 2017, p. 216).

A respeito da repulsa injustificivel que Dora nutria contra a
mumia, a antropéloga britdnica Mary Douglas (1991) relata que o
confronto com o ambiguo tende a gerar inquietacio e o desejo de
distanciar-se ou fazer cessar a fonte de ameaga: “Existem diferentes
espécies de impossibilidades, de anomalias, de mds misturas e de
abominagoes. Quase todas s3o, em graus diversos, evitadas ou con-

denadas” (DOUGLAS, 1991, p. 120).

Para a autora, se algo estd fora do lugar ao qual supostamen-
te pertence, pode ser classificado como impuro. O objeto ou ser
impuro torna-se desagraddvel por ser considerado uma anomalia
que profana um espago que nio ¢ seu por direito, em que teorica-
mente nao se encaixa. Como ¢ o caso daquela miimia ancestral em
um ambiente familiar contemporineo, um de cujus entre os vivos.
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Enquanto a familia aguardava o perito para analisar a cria-
tura, Fritz (o gato de Debora, filha de 6 anos do casal) comega a
apresentar estranhos comportamentos, uma mistura de agressivida-
de e agitacdo. A partir deste momento, a narrativa vai construindo
uma atmosfera de terror e horror crescente. A professora Rosa Gens
(2012) esclarece que o Horror se associa ao aspecto fisico, é aquilo
que causa repulsa e é visualmente arrepiante. Enquanto o Terror se
situaria no plano da psique ao desencadear o sentimento de medo:
“[...] o horror é uma reagao fisica, enquanto o terror seria uma rea-
¢ao provocada pelo sobrenatural, pelo desconhecido, pela ameaga

desconhecida” (GENS, 2012, p. 63).

No trecho abaixo, o terror se manifesta no profundo medo
que o gato Fritz direcionava aquela entidade desconhecida, por ela
ser algo que se situa fora da sua esfera de normalidade e cotidiani-
dade. O que s6 faz a sensagio de perigo ser intensificada:

Seu pélo amarelo arrepiava-se, sem que ele pudesse
controlar. Olhava fixamente a porta da cozinha. Tinha
medo. Um medo que Fritz desconhecia em sua curta
vida de gato. Medo de cachorro, de ser pisado, agredi-
do, esses ele conhecia. E nao aquele pavor cortante, que
o fazia urinar sem ter vontade [...] Fritz estava sendo
chamado. Mas por nenhum dos Meyer, os humanos da
casa. A voz que o atrafa vinha da sala: vinha do Outro

(KUPSTAS, 2012a, p. 67).

O Horror também estd presente, revelando-se por intermé-
dio das reagdes fisicas do felino derivadas do pavor intenso, como
arrepios incontroldveis e miccio involuntdria. Outrossim, o conto
assume de vez seu cardter fantdstico quando Fritz é possuido pela
criatura:

Ligeiro, foi a sala e o viu... Nio a mimia, o caddver
enrolado em panos. Claro que esse estava l4, imédvel,
na sua morte de trés mil anos. Fritz enxergava através
dos panos...e via o Outro. [...] uma luz aguda que ia
penetrando devagar pelo corpo, sangue e ossos daquele
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gatinho batizado Fritz. Aquele que ia deixando de ser
um gatinho para ser muito mais... Para ser um gato-
guardido, dono de missio importante e tnica (KUPS-

TAS, 2012a, p. 67-68).

A contista, que até entdo tinha destacado os personagens
do nicleo familiar e a mdmia amaldigoada que ¢é responsével pela
introdugao do insélito na narrativa, passa a focar sua aten¢io na
apresentacdo do grande antagonista da histéria: o garoto Tadeu.
Trata-se de um menino de 12 anos, e que, portanto, se encontra na
transicao entre a adolescéncia e a infancia: “Tadeu tinha um ano
e meio a mais que o menino, mas parecia mais velho. Nio s6 por
causa de um bigode-penugem sobre os ldbios, mas porque fumava
e se achava bem mais adulto, por ter coragem de fazer coisas que

Junior nio fazia...” (KUPSTAS, 2012a, p. 68).

O jovem ¢ amigo de Junior (filho de Armando e de Dora).
Ele é demonstrado como um garoto que, apesar da pouca idade,
apresenta comportamentos destrutivos e violentos. Ao se encontrar
com Fritz e se sentir ameagado pela nova versio do bichano, retalia
com violéncia: “Tadeu arremessou a pedra com forga, atingindo
Fritz bem no meio do peito. O gato voou uns metros, soltando um
miado “normal” e sumiu no mato. A mancha vermelha crescia no

meio dos pélos amarelos do bichano” (KUPSTAS, 2012a, p. 69).

Tadeu também incentiva o amigo a mostrar-lhe a mimia,
mesmo sabendo que ao fazé-lo, Jinior estaria desobedecendo as or-
dens do pai. Em seguida, achando-a um bicho feio, ameaca apagar
seu cigarro no olho da mdmia, sendo impedido por Janior. Tadeu,
sabendo da natureza influencidvel do outro, intencionalmente o es-
timula e o provoca a realizar determinadas condutas: “Tinha falado
aquilo s6 para provocar o boboca do Janior” (KUPSTAS, 2012a,
p- 69).
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Kupstas (2012a) demonstra que as criancas podem possuir
outras facetas, além da eterna inocéncia e candura que algumas
obras infantojuvenis insistem em retratar como as Unicas repre-
sentagoes possiveis. Janior claramente nio é nenhum exemplo de
perfeigao, sendo muitas vezes desobediente e mentiroso. Todavia,
o foco de atencdo do leitor acaba concentrando-se nas condutas
de Tadeu, pois ele apresenta comportamentos alarmantes, como
psicopatia.

Quando ¢ repentinamente atacado por um gato preto, que
tenta arranhd-lo ap6s ele urinar e chutar a porta da lanchonete onde
o felino estava (préximo a um penhasco), o menino sente intenso
nojo e édio direcionado ao animal, e comega a chutd-lo com for¢a
e evidente desejo de aniquild-lo: “Outro chute derrubou o gato na
areia, ¢ Tadeu nio teve ddvidas: enterrou com for¢a o sapato na
sua cabeca, esfregando-a e esmagando-a com forca, 6dio... como se
matasse uma aranha, um animal pe¢onhento, mau...” (KUPSTAS,
2012a, p. 70).

Tadeu em nenhum momento demonstra sentir pena do ani-
mal, nutre, inclusive, nojo e se ressente da insisténcia do gato em
nao morrer com rapidez, fazendo-o perder tempo:

O som abafado de ossos quebrando foi mais alto que
o barulho do vento. O gato ainda soltou um “puuurr”
dolorido, saliva e sangue espalhando-se entre os dentes
quebrados. Tadeu apertou o pé com mais forga, olhan-
do para o outro lado, enojado. Deu outro e outro pisao,
pondo toda a for¢a dos seus cinquenta e cinco quilos
sobre a cabeca do animal. Quando percebeu que nada
se movia sob seu pé, respirou fundo e olhou para o
gato. Boca aberta, olho opaco e aberto, focinho enter-

rado na areia. Morto (KUPSTAS, 2012a, p. 70- 71).

Seja o leitor crianga ou adulto, é uma tarefa complicada nao
se sentir impactado e horrorizado com a falta de empatia demons-
trada por essa crianga de 12 anos. A despeito de faixa etdria ou do
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individuo gostar ou nao de animais, a atitude de Tadeu provoca
incomodo e ¢ vista como a quebra de um direito que nao precisa ser
expresso em nenhum ordenamento juridico para ter validade, pois
pode ser considerado intemporal: a sacralidade do direito a vida.

O horror gerado pela conduta do personagem Tomas gera
inquieta¢do, ndo apenas por ser inten¢io da autora chocar o leitor,
afinal o eixo temdtico trabalhado busca essa reacio, mas também
em face da reflexdo que ¢ despertada: as criangas nao deveriam ser
todas puras e abnegadas?

Apébs matar o gato com requintes de crueldades, Tadeu de-
cide seguir seus planos normalmente. Caminha para o minarete
que fica no penhasco e, ao se distrair olhando para o mar, sofre um
novo ataque. Porém, desta vez, por diversos gatos: “Tadeu dava
tapas no ar, sem alcangar seus inimigos, que mordiam e recuava,
unhando suas mios, tentando atacar mais seu rosto, seus olhos...”
(KUPSTAS, 2012a, p. 72).

Desesperado, o garoto improvisa uma tocha e coloca fogo
em um dos gatos:

O papel pegara fogo. Tadeu meteu a tocha improvi-
sada nas costas do gato branco, que miou alto, um
“mioooour” agoniado. Seguiu para o abismo e despen-
cou, bola de fogo viva, arrebentando-se nas pedras...
Uma pequena vitéria. Tadeu sorriu... essa distragao foi
seu erro. Ao olhar para o abismo. Tadeu deixou o rosto
descoberto: outro gato pdde meter fundo as garras no
seu olho. A dor veio aguda, liquido viscoso escorren-
do por seu rosto — sangue...? O olho vazado...? Cego e
louco de dor, Tadeu deu um passo para a frente. Dese-
quilibrou-se. As ondas espumantes esperavam por sua
queda (KUPSTAS, 2012a, p. 72).
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Enquanto sente um prazer quase sddico ao observar um de
seus inimigos sofrer ao ser incinerado vivo, o jovem se distrai sen-
do pego por um dos atacantes, desequilibrando-se e caindo para a
morte. Durante a queda, a tltima imagem do garoto ¢ Fritz pacifi-
camente o observando.

Vale ressaltar que embora Kupstas (2012a) nao coloque
nenhuma mensagem moralizante de forma explicita, o leitor aca-
ba apreendendo que a punigio do garoto é consequéncia de suas
proprias agoes, que ele estd colhendo os frutos de suas agoes mes-
quinhas e cruéis, em especial aquelas direcionadas contra Fritz no
comego do conto. Em contrapartida, Jinior, mesmo confessando
nio gostar do gato da irma, ndo o maltrata. E por nio realizar nada
que seja considerado extremamente reprovavel pela sociedade, tem
como recompensa o fato de escapar ileso.

O conto se encerra com a chegada de Janus, que avalia a
mumia e a considera verdadeira. Mas, por ser ambicioso, engana a
familia de Armando e a leva consigo, querendo té-la para si. Este
acaba atraindo a maldicio e se torna o novo alvo de Fritz e sua
legido de felinos:

Mas Fritz nao estava muito longe. Nao tinha raiva dos
Meyer. Na verdade, nao tinha édio preciso, humano.
Tinha uma missdo. A sua missio era conduzir um gru-
po de dezenas de gatos até o quarto quarenta e quatro

do hotel Col6nia. O mesmo em que o professor Janus
repousava, ao lado da mimia de Tybi, o guardido dos

gatos (KUPSTAS, 2012a, p. 7).

A autora nio se preocupa que a narrativa tenha um final
feliz. O que fica é a suposigao de que o mesquinho professor Janus
ird sofrer um destino tdo trigico quanto o do garoto Tadeu.
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Quando s6 resta o0 demonio

No conto “Quando s6 resta o demoénio”, escrito por Orlan-
do de Miranda, e parte integrante da coletinea Sete faces do sobre-
natural (2012), ¢ construida uma narrativa que se passa em uma
comunidade periférica, na qual um adulto demoniaco apresenta-se
mais aterrorizante para as criangas do que um ser sobrenatural.

Este texto, conforme ird se observar daqui em diante, apre-
senta aspectos inerentes a estética do gético literdrio. Segundo o
professor Julio Franga: “A ficgao gética d4, assim, continuidade a
uma prdtica primordial do homem: usar a faculdade da imaginagao
para produzir narrativas que nos ajudem a lidar com nosso assom-
bro diante do mundo que nos cerca” (2017, p. 26).

Entre os elementos desta tradi¢ao destacados por Franga
(2017), na presente histdria, pode-se observar, a priori, o locus
horribilis (caracterizado pela atmosfera opressiva e violenta da fave-
la em que as personagens residem, apresentada como um local de
constante conflito) e a existéncia de um personagem monstruoso:
“[...] na narrativa gética, viloes e anti-herdis sao costumeiramente
caracterizados como monstruosidades” (FRANCA, 2017, p. 25).
Nesta narrativa, o monstro sera um homem que direciona suas
agoes nefastas contra jovens mulheres (em especial, contra a pro-
tagonista Luzinete).

A histéria comega com a mae de trés criancas — Doglas, Cé-
tia e Luzinete (Nete) - se preparando para ir trabalhar, em plena
noite de tempestade. As criangas estio apavoradas e nio querem
que a mae saia de casa naquela noite, por acreditarem de forma
muito convicta que um homem mal-intencionado estd rodeando
a casa em busca do momento oportuno para apanhd-las sozinhas:
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— Cétia t4 com medo... — confirmou assim que o irmao
se afastara, falou baixo protegida pelo som da televisio
— ¢ do homem.

— Que homem? — Aproximou-se sem querer da por-
ta aberta, da noite escura. — Que homem que ¢ esse,
agora?

— Aquele, mae, cé sabe. — chegou perto, agarrou com
forca a cintura da mie. — O homem que estuprou e
matou a Tininha, mie.

— Aquilo num ¢ homem. [...] Aquilo é o demoénio — vi-
rou o rosto, fugiu das palavras e dos olhos da filha — E
o dem6nio (MIRANDA, 2012, p. 15-16).

Nete, por ser a mais velha, com 13 anos, ¢ encarregada pela
progenitora a cuidar dos irmios menores. A mae trabalha em um
hospital e ¢ a tnica capaz de alimentar a familia, cujo pai ¢ au-
sente. Impossibilitada de permanecer com os filhos, a matriarca
faz uma oragao implorando que seus filhos sejam guardados pela
providencia divina: “— Que Oxald proteja minhas criancas — olhou
o relégio de novo, calculou que estava ficando muito atrasada, fe-
chou os olhos, deixou as palavras do pai-nosso rolarem répidas”
(MIRANDA, 2012, p. 18). Ela também determina que as criangas
nao abram a porta para ninguém, sob nenhuma hipétese. A mae se
despede e as criangas vao dormir.

Algumas horas mais tarde, um forte barulho acorda as duas
meninas. Elas saem para investigar e descobrem que estdo desocu-
pando alguns barracos da favela, pois o morro estd desmoronan-
do com a chuva. Sendo fiéis ao juramento que fizeram a mae e
com medo do demdnio que anda a solta, elas decidem se arriscar
e permanecer no local, voltando a dormir. Apés determinado tem-
po, Nete acorda para descobrir que o barraco estd bem danificado,
inundado de lama e sem luz. Ela decide ir até a cozinha beber dgua
e ¢ quando descobre que aquele que ela tanto temia estd a espreita
na janela, aguardando-a:
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A fresta da janela mostrou um rosto desconhecido, um
homem loiro, até bonito, nio fosse pela cicatriz que
lhe cortava o ldbio. [...] O homem bateu de leve na
porta. Luzinete continuou quieta. Bateu de novo mais
forte.

— Abra a porta, menina. [...] Quero falar vocé, garoti-
nha. Nois vai fazé umas coisa (MIRANDA, 2012, p.

25).

Ao discorrer sobre o vilao gético, a pesquisadora Ana Paula
Araujo dos Santos (2017) enfatiza que por meio da anilise de sua
fisiognomonia resta compreensivel que este alimenta pretensoes
vis: “Eles agem de forma quase sobrenatural, embora suas trans-
gressoes se revelem sempre como faltas humanas. J4 suas feicoes tra-
zem marcas reveladoras das ameacas iminentes que estao dispostos
a cometer” (SANTOS, 2017, P. 63). A cicatriz que Nete visualiza
no rosto do homem ¢é como se fosse um reflexo da falha em seu ca-
rater. Algo que, quando notado, torna imperfeito o rosto que podia
ser considerado belo.

Santos (2017) também observa que os vildes géticos sio re-
tratados como cruéis e manipuladores, conforme pode ser visto na
ameaca que o homem direciona a protagonista: “— V6 dizer uma
coisa, minina. Se tu vinhé por bem, néis vai pro mato 14 para cima.
Mais se tu nao vinhé, v6 entrar ai” (MIRANDA, 2012, p. 26).

Ademais, é importante destacar que o conto deixa eviden-
te que aquela menina ndo ¢ ingénua ou uma crianga totalmente
inocente. Ela vira o corpo maculado e destruido da amiga apds o
ataque daquele homem: “~ Océ precisava de ver como ela ficou,
mae. — Os olhos se abriram muito para nio ver de novo a cena”
(MIRANDA, 2012, p. 18). E agora, apesar da pouca idade e em
detrimento da dura vida que levava, em meio a rotina de miséria
e violéncia que presenciava diariamente no morro, a personagem
sabia exatamente qual seria seu destino ao cair nas maos daquele
homem. Que ela se converteria em apenas mais um niimero a inte-
grar os dados estatisticos do obitudrio.
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Nete, por ser a filha mais velha e ter que fazer por vezes o
papel de mae dos irmaos mais novos, comporta-se como adulta. Na
sua comunidade, os jovens nio sdo superprotegidos das adversida-
des da vida, por isso que a garota tem conhecimento sobre coisas
que outras jovens da sua idade, em outro local e com outro estilo
de vida, sdao inscientes.

De volta ao conto, 0 homem continua a ameagd-la para fa-
zé-la ceder. Sabendo que ndo tem escolha, pois o individuo estd
armado com uma faca, que o barraco estd em frangalhos e ele estd
ameagando também seus irmaos, Nete resolve que nao tem outra
opgao a ndo ser acompanhd-lo, mesmo ciente do que isso ird repre-
sentar: “Passou as mios pelo corpo. Nunca ia poder trabalhar na
tébrica. Nem terminar o gindsio. Nunca mais namorar o Toninho.

Igual a Tininha” (MIRANDA, 2012, p. 27).

A menina concorda em abrir a porta, porém, antes disso,
resolve que se vai se entregar ao diabo deve fazé-lo completamente.
Ela acende uma vela e comega uma oragao: “— Senhor Exu, senhor
dos infernos — o sussurro era firme, determinado — vou desobe-
decer a minha mae e lhe entrego para todo o sempre o meu corpo
e a minha alma” (MIRANDA, 2012, p. 27). Vemos aqui que a
protagonista, diante da desesperanca de salva¢io imposta pela dura
realidade que a aguarda, deposita sua crenga em uma nova entida-
de sobrenatural. Por se sentir abandonada por uma divindade que
considerava benéfica, Nete apela para outra que, no entendimen-
to da garota, era maléfica o suficiente para ajudé-la a combater o
monstro que a aguardava, independente do preco a ser pago.

O sobrenatural, conforme explica Marcia Kupstas (2012b)
na apresentagio da coletdnea, refere-se ao inexplicdvel e trabalha
com o dualismo crenga x desconfianca. Sendo que somente a cren-
¢a na sua existéncia, por nds enquanto leitores e pelos personagens,
possibilita sua configura¢io na trama: “Se ‘acreditamos’ no Além,

197



198 Jucélia Oliveira Martins e Alexander Meireles da Silva

estamos vendo qualquer dos temas aqui colocados como expressao
do divino, ritualizado pela religido; se desconfiamos dos casos, é
possivel achar explicagoes légicas, cientificas” (KUSPTAS, 2012b,
p-9).

Ap6s realizar o pacto, Nete se sente diferente, poderosa. To-
mada de coragem, retira sua roupa e vai encontrar o inimigo. Toda-
via, ao vé-la, o homem reage de forma inesperada:

Abriu a taramela. A respiragao fervia e os olhos quei-
mavam, como se fossem feitos de fogo. Saiu para fora.
Ouviu um grito medonho, e por um momento pensou
que fosse o seu proprio. Nao. Era o homem quem gri-
tara, quem se assustara ao vé-la ali afinal.

— Estou aqui — ela disse.

O homem deu dois passos para trés.

— Sai pra l4 — ele falou (MIRANDA, 2012, p. 28).

O pavor do homem ¢ tao intenso que alerta os vizinhos (ho-
mens, mulheres e outras criangas) que nio abandonaram seus bar-
racos, mesmo com o desmoronamento. Estes o reconhecem como
o pedéfilo que estava circundando a regiao e decidem apedreji-lo,
para intensa satisfagio da menina: “A primeira pedra o atingiu nas
costas, a segunda na cabeca; bambeou e caiu de brugos. A pequena
multiddo logo o alcancaria. Luzinete, sem querer, sentiu que seu
rosto se contrafa em um sorriso. Um sorriso mau” (MIRANDA,
2012, p. 27).

Entende-se que, ap6s firmar o pacto com o demdnio, a jo-
vem apareceu diante do seu perseguidor de uma forma totalmente
diferente da qual ele esperava. Segundo assevera Kupstas (2012b):

Se a alma ¢ imortal e interessa a Deus, por que nio
interessaria também ao seu rival — o Diabo? A nogio
de Diabo como o conhecemos veio da Igreja catdlica
medieval, que associou a for¢a do mal as bruxas. Estas
podiam ser possuidas pelo deménio (2 sua revelia; por-
tanto, sem uma “culpa’ mais definida), ou ser seguido-
ras fiéis de Sata. Na modernidade, bruxarias e feiticarias
poderiam surgir mediante prdticas mais corriqueiras

(KUPSTAS, 2012b, p. 9).
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Portanto, nao é absurdo dizer que Nete voluntariamente rea-
lizou um ritual (menos solene, mas ao custo do sacrificio generoso
de sua prépria alma) que a transformou em uma bruxa. O grande
susto do peddfilo, possivelmente, tenha sido por esperar uma garo-
ta fragil, inocente e amedrontada, e nao uma jovem corajosa, despi-
da de pudores (ja que vem ao encontro dele com os seios desnudos)
e resoluta. Normalmente, quando uma mulher apresenta compor-
tamentos considerados insurgentes ou divergentes do que se espera
socialmente dela, esta pode ser taxada como louca ou bruxa.

De certa forma, a histéria desconstrdi a falicia que toda bru-
xa ¢ maléfica, jd o ato da menina foi de abnegacio e motivado pelo
amor que sentia por seus irmios. Mesmo possuida por um demo-
nio, ela continua sendo a vitima de um sujeito mau. S6 passa a nao
ser mais indefesa.

A preferéncia pelo sobrenatural explicado fez com que o
Gético feminino tivesse nos monstros humanos uma ameaca mais
proeminente do que a ameaga sobrenatural. A medida que desco-
brimos os segredos por trds das manifestagoes das supostas assom-
bragdes, fica evidente que o perigo se concentra nas perseguicoes
vilanescas, nas tentativas de sequestro e nos atentados iminentes ao

bem-estar e a virtude das protagonistas (SANTOS, 2017, p.61).

Ha4 crueldade nela, mas é plenamente justificivel. Afinal, a
faceta ma de Luzinete é sempre direcionada para o homem, esse
sim o grande vilao da narrativa, que a ameaga gratuitamente, colo-
cando em risco sua vida e de sua familia.

A histéria se encerra com Luzinete retornando para casa e
voltando a dormir tranquilamente, embalada pelo sofrimento da-
quele mero homem que se dizia um diabo, mas que, agora sim,
conheceria o inferno: “Ouviam-se 14 fora vozes zangadas, gritos de
raiva, gemidos de dor, muitos ruidos. Mas nao eram com ela. [...]
ajeitou a cabega no travesseiro e, no mesmo instante, adormeceu”

(MIRANDA, 2012, p. 29).
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Santos (2017), ao discorrer sobre a tradicio feminina do
gotico, observa que:
Os leitores sdo encorajados a simpatizar com a vitima
e, assim, atentar aos perigos relacionados a condigio
da mulher em sociedade. Na vertente feminina do
Gético, as situagdes transgressoras sio descritas como
crimes cometidos contra as personagens da narrativa.
O horror ¢ a violéncia explicitos perdem espago para
enredos de suspense que privilegiam o terror psicoldgi-
co produzido por ameagas que sdo mais sugeridas que
concretizadas. Por conta disso, no Gético feminino os
eventos aparentemente sobrenaturais sao, em sua maio-
ria, explicados de forma racional. Eles funcionam como
um meio para que a heroina conquiste o controle sobre
os préprios sentimentos, venga os medos imagindrios e
atente para os perigos reais aos quais estd sujeita (SAN-

TOS, 2017, p. 59-60).

O conto tem a capacidade de nos tornar aliados da vitima e,
embora algum leitor nao concorde com a decisio de Nete de ven-
der sua alma, é improvavel que este ndo compreenda as razoes por
trds de sua decisdo. Para uma leitora, a empatia pela personagem ¢é
até mais forte, pois a personagem, apesar de ser mulher e favelada,
conseguiu superar as adversidades e sair vitoriosa de uma situagao
na qual tudo estava contra ela. A narrativa no deixa uma li¢ao, mas
a forte mensagem de que toda mulher (seja ela crianga, jovem ou
adulta) nio precisa se conformar com o papel de vitima ou daquela
a ser protegida, visto que tem a capacidade de se tornar a protago-
nista/heroina de sua prépria historia.
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Por fim...

Com base na andlise dos contos acima, observa-se que a lite-
ratura infantil e juvenil de qualidade nao se prende a esteredtipos,
clichés ou evita abordar temas indigestos. Esta apenas os aborda
com uma sensibilidade diferenciada e levando em consideracio seu
publico, para fins de utilizar uma linguagem adequada.

Ando (2000) relata (e concorda-se aqui com ela) que a lite-
ratura infantil e juvenil contribui para a formagio do seu leitor, ao
agugar sua capacidade critica e ampliar sua forma de ver e entender
o mundo que o rodeia. Nao é uma modalidade literdria que al-
meja meramente doutrinar o seu receptor. Muito menos um texto
autoritdrio que usa uma linguagem infantilizada por subestimar a
capacidade da crianca de apreender temdticas mais complexas e in-
terpretd-las a seu modo. O essencial é que os jovens leitores tenham
acesso a obras literdrias emancipadoras, que possibilitem a intera-
¢do com o texto e fomentem a reflexao.

Nio hd problema que a LIJ aborde temdticas consideradas
socialmente polémicas ou que retratem criangas de cardter e atitu-
des duvidosas, contanto que ela seja inteligivel para seu publico-al-
vo, como também instigante para qualquer leitor critico.
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BRAZILIAN CONTEMPORARY SCIENCE FICTION: 0
AN ANALYSIS OF CARLOS ORSI’S
TEMPOS DE FURIA (2005)

Naiara Sales Aratjo’

he academic study of Brazilian Science Fiction is relatively

new, although its first works can be traced back to the mid
-nineteenth century. In the last two decades, the number of acade-
mic studies of Brazilian Science Fiction has considerably increased.
Ciritics such as Elizabeth Ginway, Léo Godoy Otero, Roberto de
Sousa Causo and Braulio Tavares, among others, have focused on
the national genre as a literary vehicle for examining the perception
and cultural impact of the modernization process in Brazil.

The history of Brazilian Science Fiction is strongly linked
with identity issues, and consequently with political and socio-cul-
tural aspects. The 1960s are regarded as one of the most significant
periods for the genre, considering the number of works published
in the time period and their importance in the national literatu-
re. Many factors made this an era of unprecedented achievement
within the genre. Among them, Molina-Gavilan (2003) stresses
the increased availability of translated U.S. and European works,
leading to the broadening of the genre to embrace more of the
thematic concerns of the social sciences and humanities. Writers
such as Rubens Teixeira Scavone, Fausto Cunha, Dinah Silveira
de Queiroz, Geronimo Monteiro, André Carneiro, and Antonio
Olinto, among others were eager to change the direction of Bra-
zilian science fiction, giving their works a regional style that was
informed by specifically Brazilian cultural concerns.
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During the seventies, the genre was marked by a series of
dystopian narratives in which writers used a futuristic and ima-
ginary world to denounce and criticize the actions of the govern-
ment. By using an allegoric representation of the regime, writers
tended to focus on the effects of the arbitrary and cruel techno-
cracy which, in one way or another, instigated changes in society
as a whole. The dystopian novels of this period are characterized
by nostalgia for the past, especially in the idealized portrayal of
Nature or women as repositories for authentic Brazilian identity as
seen in the works Fazenda Modelo [Model Farm] (1974] by Chico
Buarque, O Funciondrio Ruan [Ruan the State Worker] (1975), by
Mauro Chaves, O Fruto do Vosso Ventre [The Fruit of thy womb]
(1976), by Herberto Sales, Um Dia Vamos Rir Disso Tudo [Some-
day We'll Laugh About All This] (1976), by Maria Alice Barroso,
Umbra [Shadow] (1977), by Plinio Cabral and Asilo nas Torres
[Azylum in the Towers] (1979), by Ruth Bueno.

During the eighties, important historical events contributed
to significant changes in Brazilian science fiction: in the scientific
and technological field, this included the birth of the first Brazi-
lian test-tube baby (1984) and the inauguration of the Itaipu Hy-
droelectric company (1982); in the political field, the end of the
dictatorship (1985) and direct presidential elections (1985); in the
artistic field, an increasing number of Portuguese translations of
Anglo-American science fiction classics, the transmission of series
such as Land of Giants, Lost in Space, and Star Trek on Brazilian
TV, and the popularization of films such as Blade Runner, Alien,
Close Encounter of the Third Kind, and Star Wars, among others.
The development of Brazilian science fiction during the eighties
isin part linked to all these events because they either inspired or
directly provided elements to improve the genre in the national
scene. With the popularization of these international series and fil-
ms, it is not surprising that Brazilian production continued to be
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strongly influenced by the Anglo-American tradition. Thus, there
was still a strong desire for a genuinely Brazilian science fiction
production.

Among the most significant works written during the eigh-
ties are: Jorge Luiz Calife’s Padrao de Contato [Partterns of Con-
tact (1985)] and Horizonte de Eventos [Event Horizon (1986)],
Alfredo Sirkis’s Silicone XXI [Silicon 21 (1985)], Henrique Flory’s
Sozinho [Alone (1989)] and A Aristocracia Eletronica [The Ele-
tronic Aristocracy (1989)], Ivan Carlos Regina’s Pela Valorizagao
da Vida [For the Valorization of Life (1987)] and Brdulio Tavares’s
collection A Espinha dorsal da meméria [The Memory’s Backbone
(1989)]. All of these works are somehow marked by the recent ex-
perience of the Brazilian dictatorship.

During the nineties, writers seemed to be less focused on
themes directly related to the military regime and more concerned
about the impact of modern policies of globalization on Brazilian
society. As a result of this, Brazilian writers were strongly influen-
ced by the American Cyberpunk style which, unlike hard science
fiction, is usually pessimistic and shows the dark side of technology.
As the most representative works of this trend, the author would
highlight Fausto Fawcett’s Santa Clara Poltergeist (1991) and Gui-
lherme Kujawski’s Piritas Siderais: romance cyberbarroco [Outer
Space Pyrites: A Cyberbaroque Novel (1994)]. Both novels criti-
cally explore issues of race, class, and gender, and at the same time
provide a discussion on the cultural exchange between the center
and the periphery of the world system.

In general terms, most writers from today’s generation focus
on modern life and the lack of traditional values in contempo-
rary Brazilian culture. According to the critic and historian Rachel
Haywood Ferreira in The Emergence of Latin American Science
Fiction (2011), Brazilian science fiction allows readers to see the
identity crises generated by the process of modernization. The
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national body of science fiction works exemplifies the erosion of
national identity because it is permanently influenced by cultural
changes inherent to the process of globalization initiated during
the 1990s. In other words, contemporary writers are concerned
about the process of cultural hybridization discussed by Homi

Bhabha (1994) and Nestor Cancline (1997).

In the first decades of the 21st century, many significant
works were written. Among them, we highlight Tempos de Furia
[Times of Wrath] (2005), by Carlos Orsi, Os dias da Peste [ The
Plague Days] (2009) by Fébio Fernandes, Mnemomdquina (2014)
by Ronaldo Bressane, and A ligio de Anatomia do temivel dou-
tor Louison [The Anatomy Lesson of the Terrible Doctor Louison]
(2014) by Enéias Tavares, among others. In order to show how
Brazilian fiction has become a genre that deals with contemporary
national issues, the following section aims to analyze Carlos Orsi’s
Tempos de Faria [Wrath TimesTimes of Wrath] (2005) as a repre-

sentation of the most recent tendencies in Brazilian science fiction.

Carlos Orsi’s Tempos de Furia [Times of Wrath (2005)]:
a Contrastive Image of Brazil in Modern Times

Given that most critical studies on Brazilian Science Fic-
tion have focused on works produced during the 60s and 70s and
how they represent important tendencies that emerged in the genre
during and after the end of the military regime, it is now time to
outline and comment on more recent literary works. Although the
genre has not received the same academic attention as other natio-
nal genres, it is noticeable that science fiction is beginning to come
into its own in Brazil. After analyzing the most recent manifesta-
tions of the genre in Latin America, the critic Rachel Haywood
Ferreira calls attention to recent developments in the field:
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Not only has there been a wave of publication in scien-
ce fiction in the past two decades, but there has been
an exponential increase in critical studies of the genre,
particularly in the areas of bibliography and genre his-
tory. These recent trends have meant that writing, rea-
ding, teaching or researching in the field of Latin Ame-
rican science fiction is now a vastly different experience

from even a few years ago (FERREIRA, 2008, p. 352).

In Brazil, the increase in critical studies of the genre may be,
in part, attributed to Ginway’s work which, in many respects, gave
guidance to other researchers. In terms of literary production, new
perspectives can be seen in the field, and this ‘different experience’
mentioned by Ferreira (2008) is easily observed in works such as
Carlos Orsi’s Tempos de Furia [Times of Wrath](2005). The novel
is characterized by the author’s engagement in social and political
issues, and it is probably the work which best represents Brazilian
science fiction during the first decade of 21st century. It offers a
trenchant critique of the new cultural and socio-economic realities
caused by the process of globalization in Third World countries.

Carlos Orsi is a journalist and writer born in Jundiai, Sao
Paulo in 1971. His science fiction works have been widely popula-
rized in prominent national magazines such as Isaac Asimov, Play,
RPG Dragao Brasil and the American Crypt of Cthulhu. My rea-
son for choosing Orsi is justified by the fact that Orsi has been
broadly recognized as a science fiction writer, inside and outside of
Brazil. As he is a contemporary and well-known writer, his works
can be found in any Brazilian bookshop.

Orsi’s first notable work was Aprendizado [Learning] pub-
lished in the Isaac Asimov Magazine in 1992. Since then, he has
made important contributions to the genre of Brazilian science
fiction, including Medo, Mistério e Morte [Fear, Death and Mys-
tery] (1996), O Mal de Um Homem [Man’s Evil ] (2000), Guerra
Justa [Just War | (2010) and Némade [Nomad] (2010). Some of
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Orsi’s early writings were influenced by Howard Phillips Lovecraft’s
The Call of Cthulhu (1928), which is based on the Cthulhu My-
thos. Lovecraft was an American horror, fantasy and science fiction
writer whose works were based on what he termed ‘cosmicism’ , the
idea that life is not comprehensible to human minds. Within the
history of science fiction, Lovecraft is usually associated with the-
mes of degeneration, atavism and the occult that characterized fin-
de-siecle Anglo-American Gothic Fiction and preceded the Golden

Age of science fiction when it was identified as a new genre.

However, Orsi tries to show that his writings go beyond Lo-
vecraft’s influence. According to Orsi (2007)%, two elements are
central to Lovecraft’s work: the sense that humanity is utterly hel-
pless and a deep sense of irony about humanity’s place in the uni-
verse; such elements constitute an important point of divergence
between these two writers:

O que me distancia um pouco da obra dele, hoje, é um
certo provincianismo que passei a sentir em seus traba-
lhos, nesse negécio de os personagens ficarem loucos ao
notar como a raga humana ¢ insignificante. D4 vontade
de gritar... [What distances my work a bit from his
work, today, is a sense of provincialism that I began to
feel in his works, in this business of his characters going
crazy when they realize how insignificant the human
race is. It makes me want to scream...] (Sombrias

Escrituras, 2007).

Indeed, the idea that the human race is insignificant per-
meates most of Orsi’s works, particularly Times of Wrath (2005).
This work is a collection of six short stories entitled: “Estes 15 mi-
nutos” [These 15 Minutes], “Questio de Sobrevivéncia® [Matter
of Survival], “Pressio fatal” [Fatal Strain], “Planeta dos Mortos”

2 Interviewed by Sr. Arcano from Sombrias Escrituras in August 2007: http://www.sombria-
sescrituras.net/products/carlos-o-martinho-agosto-de-2007/Accessed on June 12, 2012.
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[Planet of the Dead], “Designios da noite” [Designs of the Night]
and “A Aventura da Crianca Perdida” [The Adventure of the Lost
Child]. In this work, Orsi offers a fusion of life and death in such a
way that it is possible to see the existential crises in which contem-
porary society is immersed. By using textual strategies, he produces
his dystopian critique of modern Brazilian imperialist policies. This
attitude seems to be a trend not only in Brazil but in most Latin
American countries. Commenting on the way the Latin American
writer Gerardo Horacio Porcayo deals with themes of imperialism
in his postcolonial science fiction novel La Primera Calle de la So-

ledad (1993), Juan Zapata states:

It is in this way that dystopia becomes critical in an
epoch of the global and local trend of fusion. PCS ela-
borates strategies of negotiating the passage from late —
capitalist and apparently post-ideological Anti-utopia,
in which it is easier to imagine the end of the world
than to change it to a Utopia of justice [sic] (2010:

199).

Both Porcayo and Orsi demonstrate the double vision that
societies have acquired through globalization. Orsi’s first story,
“These 15 Minutes”, tells the story of the two central characters,
o Gordo (the fat guy) and o Magro (the thin guy) who have just
returned from a trip to Colombia, Merdistao, Porriquistao, Cuzi-
quistao’®. The narrative begins in a dirt floor bar where the two cha-
racters and a bandit gang named “Men of the Command”™ meet to
plan a bank robbery. The Men of the Command are the ones who
control the drug trade and other kind of crime rings. Command
here refers to the headquarters of a paramilitary, criminal organi-
zation. (In real life they are often corrupt police officers and poli-

3These imaginary places seem to be a reference to third world countries that seem to be
independent but are still economically dependent on First World countries. The fictitious
names that three of them are given ..., Shitistan, Hellkistan and Assholekistan are clearly
intended to refer to living conditions in them, and, by listing them with Colombia, would
appear to include it, too.
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ticians). Gordo and Magro, nicknames which the Brazilian reader
associates with those given in Portuguese to the American comedy
duo Laurel and Hardy, are the ones who execute the crime but are
not part of the Command, that is, they do not gain any kind of
prestige or advantages other than a very small part of the profit.
Suddenly, Magro starts to talk about esoteric topics such as the for-
mation of the universe, transcendentalism, image projection and
cinematography, among others. All these come across in the story
as forms of scientific and technological knowledge. Gordo does not
show any interest in this conversation, first because he does not un-
derstand Magro’s words, and secondly because all of that discussion
seems to him a waste of time. In his opinion, Magro had travelled
to Acre (one of the poorest states of Brazil located in the North
region) and returned with those idiotic ideas.

Despite Gordo’s lack of interest in the conversation, the
Men of the Command demonstrate great interest in Magro’s ideas
and listen attentively. Thus, Gordo must be quiet and listen, too.
After Magro’s long speech, they finally start to plan the bank ro-
bbery. Drugs, pornography, and obscene words are frequent in the
dialogue, particularly when they see Magro’s wife dancing and pro-
voking men. Magro’s wife (Loira) is a sexy and provocative blonde
woman whose body is the object of sexual desire. Apparently, be-
cause of her lack of inside knowledge, she does not pose any threat
to the gang. The robbery is successful and the Command receives
50% of the money.. However, Loira discovers where Magro hides
his money and drugs, and she kills him. The reader discovers that
she is part of the Command and acts on their behalf. After Magro’s
death, the leaders of the Command plan to kill the other partici-
pants in the robbery (including Gordo) as a way of destroying all
traces of evidence. The story ends with the assassination of all the
participants in the robbery, except the Men of the Command.
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In this first story, “These 15 Minutes”, Orsi depicts a so-
ciety in which technological advances and progress are still far from
forming part of ordinary and poor people’s lives, and thus techno-
logical and scientific knowledge are important elements of subver-
sion. From the very beginning of the story, Orsi presents the reader
with a society that excludes, marginalizes and exploits the ‘Other’
in the name of an endless search for power and personal advantage.
In this society that sustains itself internally by maintaining social
exclusion and inequality, lack of knowledge and education is impe-
rative for the perpetuation of poverty:

Fim de tarde num boteco de chio de terra batida... As
mesinhas de armar (e cadeiras idem) foram, um dia,

vermelhas por causa da tinta mas agora deviam a cor
A ferrugem...

— E se eu disser pra vocé que tudo, o mundo inteiro,
foi criado hda menos de 15 minutos?

— Eu diria, ou melhor, repetiria, que estamos aqui dis-
cutindo essa merda de assunto, jd faz mais de meia

hora...(p. 9)

[Evening in a bar with a tramped down earthen floor...
The old tables and chairs were once red because of the
paint but now their color is due to the rust...

— And what if T told you that everything, the whole
world was created 15 minutes ago?

— I would tell you, I mean, I would repeat, that we are
talking about this shitty subject for more than half an

hour...].

Orsi’s decision to start his work by describing a scene typical
of Brazilian suburbs is arguably a strategy to produce science fic-
tion without losing his focus on Brazil’s experiences arising from
the economic and cultural conditions caused by global capitalism.
It is worth observing that contradiction is an important element in
the society Orsi wants to describe; in the story, although characters
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are in a dirt floor bar, there is someone who insists on talking about
technological and scientific progress, something that is not part of
those people’s worlds.

Analyzing Brazil’s political and economic portrait during the
first decade of 21st century, the time when the story was written,
one could easily observe two different realities: one of them claims
Brazil is an emerging nation alongside Russia, India, and China,
and the other reality shows that, in spite of its advancement in
terms of technology, Brazil has one of worst income distributions
in the world. Discussing this contrasting image of Brazil in con-
temporary times, the journalist Gaudéncio Torquato (2012) points
out that “After decades of high inflation, [Brazil] managed to forge
a stable currency; it shows a good surplus in the balance of trade;
displays cutting edge technology in some sectors; it is competitive
in niches such as agribusiness; it lowered the country risk and sett-
led the debt with the IME On another scale, among 177 nations,
it shows the fourth worst coefficient that measures the distribution
of income among individuals, with 47% of national income in the
hands of the richest 10%; it buries 50,000 victims of gun violen-
ce annually; It has an investment rate of about 20% of GDP (in
China, this rate reaches 45%), and it is the leader in the ranking of
interest rates and taxes, reaching 37% of GDP”

This contrastive image of Brazil is clearly emphasized by Orsi
in “These 15 Minutes” and it is illustrated by the huge difference,
in terms of techno-scientific knowledge, between the two central
characters. It is worth mentioning that the whole scientific con-
versation takes place in a bar with a tramped-down earthen floor,
a place where people would never meet up to talk about scientific
development. This contrast permeates the whole narrative starting
with the description of the nameless protagonists: a fat and a thin

guy-
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O Magro. O Magro é um sujeito engragado, pensou
o Gordo. Traficantezinho de merda. Sumiu por uns
tempos, e agora voltou com essas idéias cretinas. Disse
que tinha passado uns tempos na Coldémbia, com as
Farc, e depois no Merdistao, Porriquistdo, Cuziquistio,
vé 14 saber, um daqueles lugares onde fazem 6pio, he-
roina (p. 10) [The thin guy is a funny chap, thought
the fat one. A 2-bit trafficker of shit who disappeared
for a while and returned with these cretinous ideas. He
said he had spent time in Colombia, with the Farc, and
then in Shitistan, Hellkistan and Assholekistan, who
the fuck knows, one of those places where they make
opium and heroin].

If on the one hand the thin guy is the one who holds know-
ledge and progressive ideas, on the other hand, he represents the
idea that techno-scientific knowledge is not enough to acquire
economic and political independence. Although Magro has de-
monstrated his intellectual superiority, it is not enough to be part
of the Command; instead, he is just a ‘traficantezinho’ (a 2-bit,
very small-time trafficker) whose only function is to carry out the
Command’s orders. This may suggest the paradoxical situation in
which Brazil has immersed since the turn of the century and which
has been subject of countless reflections and discussions. For Tor-
quato (2012), the paradox of Brazil is that it carries geographical
weight yet its people are still far from achieving nationhood, defi-
ned in this sense as a synchronism of spirits and hearts, a sentimen-
tal solidarity of races, of a communion of hopes, common dreams,
and a collective decision to march together.

While Torquato makes a case for a strong sense of natio-
nality, he denounces the lack of identity as part of the Brazilian
colonial inheritance. This attitude is well illustrated by the figure
of the nameless characters named according to their physical cha-
racteristics: ‘o Gordo’ (the fat guy), ‘o Magro’ (the thin guy), ‘a
Loira’ (the blond woman). There is no character whose name could
express any sense of personal identity or individual representation.
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The author’s reference to foreign influence on Brazilians
is significant ; the thin guy changed his behavior and ideas after
living abroad. Although he has not been to the First World, he
demonstrates that his knowledge came from the countries he visi-
ted, suggesting that he was, somehow, influenced by foreign ideas.
According to Molina-Gavilan (2003), international relations are a
frequent theme in science fiction from Latin America and Spain;
some stories reflect current events as they imagine a new political
and economic alliance among nations or explore issues of sove-
reignty. This tendency is clearly present in “These 15 Minutes”.
However, Orsi opts to explore this alliance in its negative side
showing that international relations are usually harmful to Brazi-
lian society as a whole.

From this perspective, Orsi depicts a world without any
consistent values, as if it were not possible to fix the damage or fos-
ter hope for the future: O mundo ¢ cheio de remendos...Emendas
malfeitas entre os pedacos de 15 minutos... Costuras ruins [The
world is full of patches... Badly made amendments between the
pieces of fifteen minutes... Lousy seams] (p. 15). This negative
way of seeing the world is closely related to that presented by Lo-
vecraft. Also, Orsi’s text bears witness to his own disbelief in better
times for the economy and politics of Brazil. If at the turn of the
century most people really believed that Luis Indcio Lula da Silva
(the President elected in October 2004) would be the best choice
in an attempt to change the course of Brazilian politics, in 2005,
there was a strong feeling of deception and disillusion toward Lula’s
government.

Lula had become president in 2002. However, changes did
not come as they were supposed to; scandals of political corrup-
tion, among other crimes, were frequent during the first years of
Lula’s administration. In December 2004, after analyzing the two
first years of Lula’s government, the journalist and writer Ipojuca
Pontes demonstrates his deep discouragement toward the future of
Brazilian politics:
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O grande enigma para as consciéncias livres ndo é mais
saber o que de promessas, escAndalos e arrochos aguar-
da a populacio brasileira no préximo ano, mas sim,
em que escala, amplitude e proporcio elas ocorrerio.
[The great enigma for free consciences is no longer to
know what promises, scandals and crunches await the
Brazilian population next year, but rather in what scale,
amplitude and proportion they will come] (PONTES,

2006, p.95)

Both Orsi and Pontes seem to share the same negative fee-
ling toward Brazil. Scandals involving congressmen and govern-
ment ministers were the topics of innumerable debates and discus-
sions in all sectors of society, particularly in academic circles and
the public sector. Although there was evidence that members of
Lula’s party (the Worker’s party) used illegal money to fund Lula’s
election campaigns, he insisted on saying that he did not know
about the scheme. Thus, the expression “I didn’t know” was used
ironically to refer to the President’s lack of competence to govern
Brazil. As a journalist, Orsi was aware of all scandals involving
members of the government, and because of that, he utilizes the
genre of science fiction to critique the way in which the actions of
corrupt politicians have affected the Brazilian population. In “The-
se 15 Minutes”, his critical reflection emphasizes the involvement
of the government in illegal activities, the consequences of which
affect particularly the lower class. The omissions and participation
of the government in these illegal activities are clearly expressed in
the end of the story:

Os homens do Comando estio 14, mas nio se comuni-
cam. A centimetros uns dos outros, mas nao se tocam.
Gritam, mas nenhum deles é sequer capaz de ouvir a
prépria VOZ. O vazio penetra pOr suas bOCaS escancara-
das e os preenche. Em breve, nenhum deles serd mais
capaz de ouvir os prdéprios pensamentos [The men of

the Command are there but do not communicate with
each other. A few centimeters from each other but they
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do not bump into each other. They shout out loud but
none of them is even able to hear his own voice. The
void penetrates their gaping mouths and fills them.
Soon, none of them will be able to hear their own

thoughts] (ORSI, 2005, p.21)

Through this passage, one can see a connection or referen-
ce to the gang formed by the President’s ministers and personal
friends exposed within the first years of Lula’s administration. The
expression “the Men of the Command’ seems to refer to Lula’s team
— José Dirceu (Lula’s chief of staff and a minister), Waldomiro Di-
niz (Dirceu’s aide) and José Genoino (the president of Lulas par-
ty) — whose negative images were getting worse each day (within
the real political scenario in Brazil). Although there has not been
any consistent proof of Lula’s personal participation in the crimes
committed by his team, public opinion considers Lula as the most
important mentor of the crimes. For Pontes:

Lula bateu todos os recordes...conseguiu corromper
todo o tecido politico, institucional e administrativo
do pais, em especial comprando votos, permitindo ne-
gociatas, omissdo diante de fraudes impetradas contra
os recursos publicos, gerindo, ele préprio, o aparelha-
mento do Estado, para fins de perpetuagio do poder.
[Lula beat all records... He managed to corrupt the
entire political, institutional and administrative fabric,
especially by buying votes, allowing under-the-table
negotiations, omitting fraudulent use of public resour-
ces, and by him himself managing the apparatus of the
State in order to perpetuate his power] (PONTES,
2006, p. 51).

Any attentive reader would note the similarity between Pon-
tes’s and Orsi’s discourse. As journalists who both live in Sao Paulo,
it is possible that they have participated in the same group of intel-
lectuals who tried to initiate the impeachment process against Lula.
Once again, Brazilian science fiction offers an alternative way of
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discussing Brazilian socio-political problems. Since ancient times,
literature has been used as a way of registering or denouncing prac-
tices that effect, oppress or destroy a society or group.

In contemporary times, this function has been expanded due
to the increasing involvement of writers in the social events they
want to critique. Brazilian contemporary science fiction writers, for
example, are mostly professional journalists, which facilitates their
access to information that ordinary people do not have. Thus, Bra-
zilian science fiction has reaffirmed the genre’s relation to history
as well as its emphasis on social and ethical issues. As suggested by
the critic Ericka Hoagland, the genre has been used as: “an ethical
enterprise packaged as entertainment; and a forward-looking pro-
ject that is frequently rooted in anxieties about the present” (HOA-
GLAND, 2010, p.9). Contemporary Brazilian science fiction then
draws critical attention to how colonialism/neocolonialism and all
its practices have been constructed and maintained throughout
Brazilian history.

Orsi’s Times of Wrath seems to initiate a new moment for
the national genre. As a 21st century science fiction writer, Orsi
uses his literature to express his critique of the modern kind of poli-
tical, economic and cultural domination faced by Brazilian people
today. He offers a combination of the real and the imaginary in
which man exists in the middle of an existential conflict caused by
the complexities of a world of new technology and globalization.
Among other stylistic resources, the kinetic narrative stands out as
the one which best differentiates his style from other contemporary
writers. The constant movement of time allows characters to have
a subjective experience of life which goes from present to future
without any commitment to the laws of reality:
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No vicuo entre os Universos, nio hd luz. Nem som,
ou cheiro. Nem toque... Nao hd como medir o tempo.
Nio hd nada para lembrar um homem da prépria exis-
téncia (p.21) [In the void between Universes, there is
no light. No sound, nor smell. Nor touch ... There is
no way to measure time. There is nothing to remind a

man of his own existence].

Orsi creates characters marked by the inversion of values
promoted by rampant capitalism and all its derivatives. In this
sense, the characters’ existential conflicts are deeply linked to the
inconsistency of Brazil’s political and economic development. The
huge economic insecurity that Brazil faced in the first years of the
21st century created a social tension that affected people’s lives at
all levels: social, emotional, familial, spiritual, and so forth.

While this visible existential conflict may reflect the lack of
grounding which victims of an inhumane and corrupt system ex-
perience, it may suggest the possibility of a new beginning without
any connection to the past: Eles rezam para que tudo acabe logo, e
cada oragao dura um segundo ou um milénio, quem poderd dizer?
[They pray for it all to go away, and every prayer lasts a second or
a millennium, who can say?] (p. 21). Throughout the text, Orsi
invites the reader to reflect on events that seem to be unimportant
for society as a whole. This attitude is fundamental to his strategy
of resistance, which is to confront the real with the imaginary, truth
with untruth, corruption with non-corruption. Although some of
Orsi’s early works were influenced by Lovecraft’s style, his recent
works have demonstrated his individual growth in the science fic-
tion genre, showing a personal style and a unique ability to deal
with contemporary themes, particularly in the political and cultu-

ral fields.
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In general terms, Orsi’s works deal with socio-political and
cultural aspects of Brazilian society, emphasizing a variety of post-
modern ethical issues, such as neo-colonialism and all its forms of
oppression and domination, organ transplantation, ecological di-
saster, human corruption, terrorist activities and human evolution.
His style differs from others on account of his extraordinary ability
to present the reader with a world in which reality and fiction go
hand in hand. He makes use of current political and economic
events to detail his criticism toward the Brazilian government and
to project his own anxiety about the modern world. Within the
literary context, Orsi’s regional flavor or style may well represent a
growing independence of Brazilian science fiction genre from the
Anglo-American tradition.

Conclusion

The diversity of styles in the science fiction genre has shown
a boundless range of possibilities for dealing with social issues. Bra-
zilian writers have made use of these possibilities in various exciting
and productive ways. The misconception that science fiction is a
genre of First World countries is contradicted by works of a large
number of writers in Brazil and other Latin America countries. The
genre’s multidisciplinary features have allowed Brazilian writers to
explore a wide range of social issuesthrough a Brazilian lens.

In general terms, post-colonial literature, particularly pos-
tcolonial science fiction, is a means of exploring neocolonial and
postcolonial situations in Brazil. Therefore, in order to understand
Brazilian Science Fiction, it is useful to apply postcolonial theo-
ries. As expressed by Ericka Hoagland and Reema Sarwal in their
introduction to Science Fiction, Imperialism and the Third World
(2010), in both postcolonial literature and science fiction, the re-
presentation of the encounter with difference, Otherness and alte-
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rity is an important characteristic. For them, the function of the
‘Other’ is intriguingly similar in both genres. The ‘Other’ consoli-
dates difference as well as solidifies the norm; as both a theoretical
concept and a tangible object, the ‘Other’ is used to justify the ex-
ploitation and annihilation of peoples, whether red, black or green.

In order to show how Brazilian people are ‘othered’ by an
imperial system perpetuated since colonial times, writers took ad-
vantage of the combination of science fiction and postcolonial lite-
rature. The use of allegory, cognitive estrangement, and techniques
such as irony and metaphors allowed these writers to inaugurate
a new circle of writing in Brazilian science fiction which differs
from the Anglo-American tradition. Using postcolonial theory to
read Brazilian science fiction, it is possible to see some of the key
differences between Brazilian and Anglo-American science fiction.
Although Brazilian science fiction may use the same icons and ima-
ges as those of Anglo-American tradition, these icons are used ac-
cording to Brazilian political and cultural perspectives.

Therefore, Carlos Orsi’s Tempos de Fuaria (2005) is a good
illustration of how contemporary writers have developed a writing
style imaginatively exploring Brazilian technological society. Orsi
presents the conception of man and machine from the perspecti-
ve of a third world country which is apparently a technologically
developed nation, but is still essentially dependent and submissive.
Orsi presentstechnology as extremely harmful and destructive to
human relationships, affecting people’s behavior and conceptions

of friendship and fraternity.

In this climate of innovation, the first decade of the 21st
century is marked by a great number of writers who continued
to develop their own styles by exploringthe relationships between
reactionary nationalism, postcolonialism, the complexity of cul-
tural politics, as well as Brazil’s socio-economic situation. Unlike
twentieth century writers, 21st century writers are more anxious
to gain space in the literary milieu to share their critiques. As a
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consequence, the number of science fiction readers and writers has
increased considerably, and this has caught the attention of critics
not only inside but also outside of Brazil.
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TENDENCIAS CONTEMPORANEAS DA FICCAO
CIENTIFICA BRASILEIRA: A INTERDISCURSIVIDADE
NA NOVELA “INVASAO”, DE ANDRE CARNEIRO

Gladson Fabiano de Andrade Sousa'
Frangois Weigel”

Andlise do Discurso, fundada por Michel Pécheux (AD) como
ampo de entremeio (ORLANDI, 2008), em busca de um
esclarecimento da constru¢do de sentido, pergunta aos mais diver-
sos campos do conhecimento como estes se articulam na lingua,
ou seja, como, através da discursivizagdo, elementos exteriores a
lingua inscrevem-se em determinada materialidade textual. Neste
mesmo caminho, tomamos como objeto de andlise o texto literdrio
e, ao confrontd-lo com instrumentos analiticos da AD, objetiva-
mos refletir como um determinado autor articula a materialidade
linguistica, criando efeitos de sentido.

O jogo discursivo ¢ particularmente interessante no caso do
género da ficcdo cientifica, em que o discurso cientifico ¢ interro-
gado, enaltecido ou contestado. A episteme de uma época é discur-
sivisada e com esta literatura de previsoes possiveis, somos levados
a pensar sobre as agdes de hoje e suas consequéncias. Entendemos,
com a ajuda da AD, que os discursos nio sio estanques as condi-
¢oes de produgio. Eles se apresentam em sistemas de regularidades

e dispersao na histéria (FOUCAULT, 1997). Isso é particularmen-
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te nitido no caso da FC brasileira produzida durante os anos de
ditadura militar: os textos publicados nessa época apresentam uma
visao eminentemente critica da modernizacio e dos avancos da tec-
nologia. E o que se vé distintamente a partir de um estudo sobre
a heterogeneidade discursiva de uma novela emblemadtica da FC
brasileira, “Invasao”, do livio O homem que Adivinhava (1966), de
André Carneiro.

Dialogos entre Analise do Discurso e Literatura

A tradicdo da critica literdria historicamente caminhou em
diversas direcoes: desde a maior adesdo a elementos alheios ao texto,
até ao estudo autdbnomo do texto, ignorando contexto e autor. O
critico literdrio René Wellek pondera sobre as flutuacoes da critica
na introdugao da sua Histéria da Critica Moderna (1967), quando
observa que “a critica é uma parte da histéria da cultura em geral
e assim se coloca num contexto histérico social. Evidentemente,
ela ¢ influenciada pelas mudancas gerais do clima intelectual, pela
histéria das ideias e mesmo pelas filosofias determinadas” (1967, p.
7).

O texto literdrio, quando campo da AD, pelo préprio enten-
dimento que este campo tem de texto, enquanto uma materialida-
de que nao se desprende de suas condigdes de producio, distancia-
se da acep¢do autdnoma do texto. Dominique Maingueneau, em
consideragio a resisténcia de uma critica tradicional, aponta:

Considerar o fato literdrio em termos de “discurso” é
contestar esse ponto fixo, essa origem “sem comuni-
cagdo com o exterior’, que seria a instincia criadora,
para retornar uma célebre férmula de Proust em Con-
tra Sainte-Beuve. E renunciar ao fantasma da obra em

si, em sua dupla acep¢io: a) a de obra autébnoma, b) a
de obra enquanto consciéncia criadora (2005, p. 17).
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Vale ressaltar que a AD inicia sua construgio tedrica na dé-
cada de 1960, com o projeto de Michel Pécheux, do entrecruza-
mento de campos como a Psicandlise, o Materialismo Histérico e a
Linguistica. Segundo Ferreira (2010), nas décadas de 1950 a 1960,
o estruturalismo enveredou no projeto de exclusio do sujeito, ca-
minhando na dire¢io de maior legitimidade do cardter cientifico
dos estudos da lingua. E interessante notar que Maingueneau, em
seu O discurso literdrio contra a literatura (2005), aponta a “dessa-
cralizagao” de um legado romantico do estudo do texto literdrio ao
afirmar que

devemos ter acesso a modalidades da enunciagio que
nao advém da concepgio romantica do estilo. Na Fran-
ca, por exemplo, a literatura de salio do século XVII,
a poesia petrarquisante, e até mesmo a tragédia cldssi-
ca nio sio legiveis senio quando nos libertamos dos
moldes de pensamentos herdados do romantismo. Ao
dizer que tal ou tais obras nio tem grande interesse
literdrio porque nelas se encontram “clichés demais”,
porque trata-se de poesia “oficial” ou de “literatura de
saldao”, porque elas “pecam por falta de originalidade”
ou de “sinceridade”, s6 estamos mostrando que nio as
apreendemos como instrumental adequado”. (2005, p.

18).

A estética roméntica impds a nogao de Literatura, oposta aos
demais enunciados da sociedade, considerados profanos (MAIN-
GUENEAU, 2005); porém, olhar o fenémeno literdrio pela ética
da AD daria maior legitimidade ao préprio texto literdrio, uma vez
que “a literatura se nutre de toda energia criadora, daquela que leva
o escritor a viver através de seu préprio refugio do mundo, assim
como daquele que o coloca no cento dos movimentos da socie-
dade” (MAINGUENEAU, 2005, p. 20). Ao levar em considera-
¢ao as condi¢oes de produgio de uma obra, vemos como emerge
o didlogo das intimeras vozes historicamente constituidas que se
conflitam na construcio do texto, tal é a natureza intertextual da
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escritura do texto literdrio. O termo intertextualidade foi cunhado
pela semioticista Julia Kristeva, para a qual “todo texto se constréi
como mosaico de citages, todo texto é absorcao e transformacio
de um outro texto” (1974, p. 64). Nos estudos literdrios, esse ter-
mo ¢ comumente usado para referir-se ao didlogo que um texto
literdrio tem com outros textos literdrios, sendo explicito, como
a citagdo, ou implicito, como a parddia e a parifrase (KOCH &
TRAVAGLIA, 2011, p. 88-89). Como exemplos, lembremos dos
inimeros textos que dialogam com a “Cangao do Exilio™, do poeta
maranhense Gongalves Dias, um dos poemas basilares da identi-
dade literdria nacional. Porém, se um texto literdrio dialoga com
outros textos literdrios que o precedem, a sua constitui¢io também
se nutre de outros textos nao literdrios: “nio se pode mais contentar
em opor um intertexto literdrio ‘sagrado’ a um intertexto nao litera-
rio ‘profano” (MAINGUENEAU, 2005, p. 21). No texto literdrio,
sao integrados diversos discursos com os quais a literatura negocia
incessantemente seus modos de enunciagio:

O discurso literdrio nao tem territério préprio: toda
obra ¢ a priori dividida entre o fechamento sobre o
corpus, reconhecido como plenamente literdrio, ¢ a
abertura a multiplicidade das praticas linguageiras que
excedem esse corpus. A delimitagio do que seria ou nio
literatura depende de cada posicionamento e de cada
género no interior de um certo regime da produgio dis-

cursiva. (MAINGUENEAU, 2005, p. 21).

E este regime de produgio que pretendemos alargar no pre-
sente estudo, o controle do discurso para além da critica literdria
tradicional. Buscar entender por que razoes, em determinado mo-
mento, tal texto literdrio emergiu como materializagio de deter-
minados discursos historicamente e ideologicamente constituidos.

3Gongcalves Dias escreveu esse poema em julho de 1843, quando estava estudando Direito
na Universidade de Coimbra, em Portugal. Como exemplos de intertextualidade com o em-
blematico poema, temos o “Canto de regresso a patria”, de Oswald de Andrade; a “Cangao
do exilio”, de Murilo Mentes; “Europa, Franca e Bahia”, de Carlos Drummond de Andrade,
e até mesmo trechos do Hino Nacional Brasileiro: “Nossos bosques tém mais vida, Nossa
vida, (no teu seio) mais amores”.
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Para a AD, nio existe um sujeito individual, uma vez que
este enquadra-se em uma formagcao ideoldgica discursiva, ¢ clivado,
inconsciente e heterogéneo. Entao, a produgao literdria é entendida
como a materializa¢gio de um discurso produzido a partir de um
determinado lugar de enunciagio, o qual expressa um lugar so-
cial. Este “¢ dominado por uma determinada Formacao Ideolégica
(FI) que preestabelece as possibilidades de sentido de seu discurso”
(MUSSALIM, 2001, p. 133). O sujeito, para a AD, sempre é um
sujeito discursivo, que ocupa um lugar social, ideoldgico e histdri-
co, ainda que este sujeito tenha a ilusio de ser a origem do senti-
do de sua enunciagio. Logo, o sujeito discursivo fala de um lugar
discursivo que lhe compete em sua constru¢io social, o que define
uma Posi¢ao-Sujeito.-

Segundo Pécheux (2012), a Posigao-Sujeito ¢ determinada
pela relagao de identificagdo entre o sujeito enunciador e o sujeito
do saber. O sujeito que enuncia é aquele que enuncia o discurso, o
sujeito do saber é aquele que retine uma gama de conhecimentos
sobre determinada drea, como sujeito do saber médico, psicélogo,
fisico etc. Este sujeito do saber constitui a forma-sujeito, um sujeito
universal, institucionalizado em uma formagao discursiva. O su-
jeito enunciador coleta através da forma-sujeito os saberes de uma
determinada formagao discursiva; ou seja, consulta o interdiscurso
e configura em sua enunciagdo os saberes que lhe sio pertinentes.
Afirma Grigoletto (2008) que o sujeito sempre fala de um determi-
nado lugar social, e este ¢ afetado por diferentes relagées de poder,
caracteristico de seu discurso.

Nio existe discurso tnico, pois “todo discurso se estabelece
na relacdo com discurso anterior e aponta para outro” (ORLAN-
DI, 2012, p. 62). Assim, os narradores e os personagens literdrios,
neste entendimento, nio sio fontes do seu dizer, nem mesmo o
autor que dd a voz ao narrador e aos personagens que enunciam.
Este autor ¢ assujeitado a lingua e a ideologia que permeiam suas
condi¢des de produgio.
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Pécheux, na formacio da AD, mobiliza as teses althusseria-
nas sobre aparelhos ideoldgicos e assujeitamento. Althusser, na sua
leitura de Marx, propée um sujeito atravessado pela ideologia e
pelo inconsciente (GREGOLIN, 2006). Esta é a teoria da ideolo-
gia que Pécheux advoga para AD, na qual as formagoes sociais sao
determinantes nas ideologias discursivas dos sujeitos. Nesse ponto,
o sujeito ndo ¢ fonte de seu dizer, mas reproduz o dito que o antece-
de. A ideologia ¢, assim, materializada no discurso, e as formagoes
discursivas e ideologias estao imbricadas:

A “ideologia” é um conjunto de representagoes domi-
nantes em uma determinada classe dentro da socieda-
de. Como existem vdrias classes, vérias ideologias estdo
permanentemente em confronto na sociedade. A ideo-
logia ¢, pois, a visio de mundo de determinada classe,
a maneira como ela representa a ordem social. Assim,

a linguagem ¢ determinada em ultima instdncia pela
ideologia, pois ndao h4 uma relacio direta entre as repre-

sentagoes e a lingua. (GREGOLIN, 1995, p. 17).

O conceito de formagao discursiva (FD) foi elaborado por
Foucault, e logo Pécheux o reformulou de maneira que passou a
fazer parte do campo da AD. A formagcio discursiva é o que regula
o0 que o sujeito pode e deve dizer, materializando no discurso as for-
magoes ideoldgicas (ORLANDI, 2012). Os efeitos de sentido de
um determinado discurso sdo influenciados pelos outros discursos,
os quais mantém uma rela¢io de heterogeneidade. Como apontam
Maingueneau e Charaudeau: “todo discurso ¢ atravessado pela in-
terdiscursividade, e tem a propriedade de estar em relagio multi-
forme com outros discursos, de entrar no interdiscurso” (2008, p.
286).

As vozes que enunciam no texto literdrio, nesta perspectiva,
carregam a exterioridade linguistica consigo. Se enveredaremos na
pesquisa da heterogeneidade discursiva presente no texto literdrio,
¢ necessdrio esclarecer a natureza dialégica que os discursos man-
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tém entre si. A relagdo interdiscursiva ¢ uma relacio dialégica entre
as vozes sociais que enunciam e guardam relagoes de sentido en-
tre elas, seja o discurso negado ou afirmado em outros enunciados
(FIORIN, 2006). De acordo com Fiorin (2006, p. 19), “todo dis-
curso ¢ inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio.
O dialogismo sdo as relagoes de sentido que se estabelecem entre
dois enunciados”. Entio, quando o narrador em uma obra de fic-
¢ao pondera sobre algum aspecto, hd outros discursos em didlogo,
conflitantes ou ndo, com este.

O discurso da Ficgdo Cientifica Brasileira

A ficgao cientifica (FC) é um género que coaduna duas dreas
que buscam aparentemente realidades distintas. Ao se falar em “fic-
¢a0”, acredita-se alargar a realidade; ou melhor, nao se trabalha ne-
cessariamente com a realidade, mas sim com o verossimil, com o
que ¢ crivel dentro de parimetros de aceitagdo, em um pacto com
o leitor sobre o que é possivel dentro de uma elaboragao fabular.
Ficgdo e realidade se amalgamam para formar o texto literdrio. Em
se tratando do futuro, a literatura, por mais imaginativa que seja,
também advoga para si a realidade; em suma, a literatura consubs-
tancia todo o conhecimento de uma época:

Todas as ciéncias estdo presentes no monumento literd-
rio. E nesse sentido que se pode dizer que a literatura,
quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela
se declara, ¢ absolutamente, categoricamente realista:
ela ¢ a realidade, isto ¢, o préprio fulgor do real (BAR-
THES, 2004, p. 17).

Neste entendimento, a ficgdo que fala do futuro nao ¢ tio
diversa da que fala do passado. Ambas se valem de um conjunto de
conhecimentos para narrar sua verossimilhanga.
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No cientificismo do século XIX, imperou a concepgio de
matriz do positivismo: a ideia que falar em “ciéncia” ¢ advogar a
Verdade, a realidade observavel e imutavel. Porém, é da natureza da
literatura questionar ou até subverter a realidade. Especificamen-
te, a literatura de FC, com seu didlogo com a ciéncia, mobiliza os
inventos e tecnologias de sua época para fazer suas especulagoes.
Suas projegoes sdo pautadas em determinada racionalidade que o
préprio género exige. O género é “eminentemente especulativo,
cuja constante deve ser a ciéncia para a qual sio estabelecidos fatos
os quais, uma vez elaborados no tempo, venham a produzir uma
nova situagao, uma nova estrutura para a a¢ao humana. (OTERO,
1987, p. 15). A FC “¢ literatura que infere da ciéncia antecipagoes
possiveis com todos seus efeitos praticos” (OTERO, 1987, p. 15);
logo, nao se constitui em divagagdes ou abstragoes quaisquer, mas
sim funda-se no “futurivel”.

O discurso da literatura de FC tem, portanto, suas proprias
caracteristicas. O sujeito discursivo ¢ interpelado em um discurso
de autoridade cientifica. O efeito de realidade advém justamente
desta Forma-Sujeito que carrega consigo os conhecimentos de uma
determinada Formagio Discursiva (FD). Assim, ocorre o embate
de vozes da FD do entendimento de ciéncia de uma época com
outros discursos que vio a favor ou contra a esta formagio. E in-
teressante notar que assim flutua a literatura de FC: entre uma FC
que ¢ entusiasta do progresso técnico-cientifico, como ocorre com
Jules Verne ou na chamada Golden Age norte-americana dos anos
1934 a 1963; e outra, de cardter pessimista em relagao aos inventos
e descobertas da ciéncia, como ocorre nos enredos distépicos.

Ainda entram neste jogo discursivo as condicoes de produ-
¢io de novos acontecimentos que vao de encontro com as FD esta-
belecidas. Podemos considerar o positivismo do século XIX como
o dpice de uma forma de encarar a realidade: o discurso da ciéncia
positiva totalitdrio, que tem fé em si e em seu progresso técnico,
acreditando ter alcangado o auge da evolu¢do. Os indmeros inven-
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tos e descobertas realizadas nas revolu¢des industriais ampararam a
formagao desta memoria discursiva. Quando a FC joga, por exem-
plo, com elementos como mdquinas do tempo, tal literatura estd
mobilizando memérias que aludem a inventos como carros, avioes,
ou foguetes — novidades que adentraram o imagindrio entusiasta
do progresso da tecnologia. Faz parte desta FD enunciar a ciéncia
como panaceia dos problemas humanos. Com a corrida espacial,
na metade do século XX, levava-se a crer que nao havia limites
para o progresso cientifico. Porém, ao lado desta mesma corrida
espacial estava a sombra de uma guerra silenciosa e ideolégica, que
desautorizava o discurso desse entusiasmo para com a ciéncia: a
Guerra Fria.

O Brasil foi marcado por um processo de modernizagao du-
rante a segunda metade do século XX — um processo considerado
tardio se comparado a paises que participaram ativamente das revo-
lugoes industriais, como Inglaterra, Franca ou Alemanha. Como ja
apontamos, o género de FC tem relagées intrinsecas com a ciéncia
e a tecnologia. Dessa forma, por muito tempo, a critica literdria
acreditou que um pais como o Brasil, inexpressivo produtor de tec-
nologia, principalmente se considerarmos a realidade da virada do
século XX, nao seria um pais que tivesse feito contribuigées signifi-
cativas na FC (GINWAY, 2005). Ou seja, este género literdrio seria
resguardado somente  tradigio norte-americana e europeia.

A literatura brasileira, desde suas primeiras expressoes, foi
significativamente voltada para a busca de uma identidade nacio-
nal, com a necessidade de um reconhecimento, enquanto ex-col6-
nia liberta do julgo do colonizador. Neste empenho, encontramos,
por exemplo, o movimento modernista brasileiro com o desejo de
rechagar quaisquer supremacias de uma literatura externa em rela-
¢do 2 autdctone, fazendo muitas vezes uma revisio destas fontes de
maneira irénica e escarnecedora. A estudiosa de FC brasileira, Eli-
zabeth Ginway, em seu livro Ficgao Cientifica Brasileira: mitos cul-
turais e nacionalidade no pais do futuro (2005), estuda este género
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produzido durante as décadas de 1960, 1970 e 1980, e aponta que
a influéncia da FC anglo-americana se encontra, principalmente,
no uso dos icones deste género, como espagonaves, robos e alieni-
genas. Porém, os escritores brasileiros “os transformam, para ofe-
recer uma visao que ¢ distintamente brasileira” (GINWAY, 2005,
p. 40). E necessario observar que a relagio da sociedade brasileira
com a modernizagdo ocorreu durante a repressio da Ditadura Mi-
litar, sob um governo tecnocrata, que contribuiu para a mudanga
da sociedade brasileira em sua expansao industrial, mas aumentou
a lacuna entre ricos e pobres e “isso, explica, em parte, a ambivalén-
cia da fic¢io cientifica brasileira quanto 4 tecnologia, tanto quan-
to as preocupagdes sociais e politicas subjacentes que ela aborda”

(GINWAY, 2005, p. 25).

Por ser um pais de tradi¢do rural que se modernizava com
tecnologia estrangeira alheia a nossa realidade, os avancos tecnols-
gicos podiam ser vistos “como tendo efeito negativo nas relagoes
sociais, destruindo o contato pessoal” (GINWAY, 2005, p. 39).
Ginway aponta, também, para explicar a tendéncia anticientifica e
tecnolégica da FC brasileira, o fato de que “os escritores brasileiros
comegaram a publicar no dpice da Guerra Fria, em uma época de
considerdvel suspeita da tecnologia e de suas implicacoes para a so-
ciedade e paz mundial” (GINWAY, 2005, p. 39). E, precisamente,
nesta condi¢io de produgio que se encontra nosso objeto de estu-
do: a novela “Invasao”.

Interdiscursividade na novela “Invasio”, de André Carneiro
b

O escritor paulista André Granja Carneiro nasceu em Ati-
baia, interior de Sao Paulo, em 9 de maio de 1922, e faleceu em
Curitiba, no dia 4 de novembro de 2014. Artista multifacetado, foi
poeta, escritor, cineasta, artista pldstico e fotdgrafo, além de inven-
tor e estudioso da hipnose. Publicou contos, romances e poemas,
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a maior parte explorando as relagdes do homem com a ciéncia e
a tecnologia. O autor afirmava nio ser escritor de género, apenas
escrevia, e, levando a sério a literatura, nao escrevia por diversiao ou
para matar o tempo; dizia fazer literatura séria‘. Criticava, ainda, os
rétulos de FC que, por falta de entendimento da critica, banaliza-
vam as obras, e publicou, em 1966, pela Edart, seu livio O homem
que adivinhava. Nele, estd a novela “Invasio”, na qual aparece um
general ditador de um pequeno pais da América do Sul.

Neste livro, vemos a ousadia de Carneiro ao publicar tal
conteido em plena Ditadura Militar brasileira. Lembrando que
este foi seu segundo livro de histérias curtas; o primeiro foi lancado
em 1963, Didrio da Nave Perdida, também pela Edart, um ano
antes do golpe que levou os militares ao governo. Este apresenta
o conto “O homem que hipnotizava”, que traz a figura subversiva
de um pesquisador de hipnose que ficou preso por reconfigurar
a descontente realidade a sua volta. Notamos que os enredos de
Carneiro vao ao encontro do que Ginway (2005) afirmara sobre os
escritores brasileiros, que se apossam dos parAmetros do género de
FC, mas apresentam uma visao distintamente brasileira. Adentre-
mos no enredo de “Invasao” para, logo a seguir, tecermos conside-
ragoes a respeito dos discursos que o autor mobiliza na construgio
de sua obra.

“Invasdo” apresenta um tema que na década de 1960 j4 ha-
via sido explorado enfaticamente pelo género de FC: a chegada de
naves espaciais na terra. Encontramos em A guerra dos mundos
(1898), de H. G. Wells, um dos mais célebres relatos de invasores
alienigenas, e, posterior  histéria de Carneiro, viria o filme Conta-
tos imediatos de terceiro grau (1977), de roteiro e direcao de Steven
Spielberg. Contrariando o lugar comum dessas histérias, a novela
de Carneiro coloca como ponto de pouso, em vez de uma super-

4 Entrevista concedida ao jornalista Claudiney Ferreira, para o programa Jogo de Ideias,
gravado em maio de 2004, no Itad Cultural, em S&o Paulo/SP.
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poténcia do norte, uma densa floresta de um pais sul-americano
que estd vivendo um regime ditatorial. Em Contatos imediatos de
terceiro grau, por exemplo, a nave pousa no Deserto de Sonora, um
deserto da América do Norte; e, em A guerra dos mundos, a acio se
passa em Londres. No conto de Carneiro, depois de identificadas as
naves, forma-se uma forga patrulha integrada por jornalistas e auto-
ridades. Pelo rddio, pronuncia-se um jornalista membro do grupo
da expedicio: “Estamos submetidos ao regime militar do pais e
obedecemos ao comandando do coronel La Veleta”. (CARNEIRO,
1966, p. 177). As naves alienigenas pousaram “a trezentos quil6-
metros de Calamar” (CARNEIRO, 1966, p. 177). H4 um muni-
cipio da Colémbia com este nome, porém, na histéria, Calamar é
um pequeno pais. Esse enredo é notavelmente critico da realidade
que se vivia no Brasil sob o regime do governo militar.

Iniciemos a andlise pelo titulo da narrativa: “Invasio”. Esta
escolha lexical remete a um lugar discursivo de confronto, uma
apropria¢do indevida de um lugar; logo, entende-se o Outro como
um inimigo. Ainda que nio se tenha noticia alguma a respeito do
porqué da apari¢do das naves, os norte-americanos organizam um
“Corpo de Voluntirios contra Invasdes Espaciais” com o objetivo
de “aniquilar a invasdo dos discos” (CARNEIRO, 1966, p 126).
O titulo da novela carrega consigo o teor do discurso que se de-
senvolverd na narrativa: as conflituosas relagoes de alteridade e a
incomunicabilidade.

André Carneiro nao constréi um narrador para relatar os
acontecimentos, mas a novela se desenvolve a partir do encadea-
mento de pronunciamentos de diversos meios: jornais impressos,
jornais televisivos, rddio, programas de TV, entrevistas com auto-
ridades cientificas (fisicos, psicologos, astronomos etc.) e autorida-
des politicas, pronunciamentos oficiais dos governos, at¢ mesmo
pregacio de religiosos, conversas de namorados, de familiares e de
amigos em bares.
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Atentemos para este recurso que promove a multivisio dos
acontecimentos, além do latente efeito de realidade que o leitor
experimenta, pois dd-se a impressao de imparcialidade, ainda que
iluséria. De fato, ao apresentar iniimeras posi¢oes-sujeitos, tal re-
curso confere a possibilidade de julgamento ao leitor. Iluséria, pois
esta astlicia enunciativa é bem arquitetada nas posicoes ideoldgicas
escolhidas pelo autor em fun¢io dos personagens. Cada um ocupa
determinada posi¢io enunciativa em seus pronunciamentos. Até
mesmo a ordem dos recortes sugere um direcionamento ideolégi-
co da narrativa. Esta heterogeneidade enunciativa aparece quan-
do Carneiro, por exemplo, coloca em sequéncia a fala do governo
americano e logo apés a do governo da Uniao Soviética; ou ainda
quando assenta a fala de um astrénomo e logo depois a fala de um

padre.

O mundo volta-se para Calamar. A populagio do mundo
inteiro especula sobre o contetido das naves, sobre as intengdes dos
extraterrestres, se sao pacificas ou nao. O ditador La Valeta permite
a permanéncia da imprensa na equipe de expedi¢io em diregio
as naves espaciais, mas suas inimeras repreensoes, exigindo cer-
ta distAncia da impressa, estabelecem a interdiscursividade com o
controle da midia durante a Ditadura Militar brasileira:

Embora tenhamos formado uma comissdo de represen-
tantes dos meios de divulgacio, que procurou o coro-
nel La Valeta para solicitar-lhe o direito de fixar estes
momentos histéricos de local mais préximo, responsa-
bilizando-nos por nossas vidas, esse direito evidente e

razodvel nos foi negado (CARNEIRO, 1966, p. 133).

Naio s6 o controle da midia é discursivisado, mas também
os ruidos e deturpagdes que a prépria midia provoca nos cidadaos.
Este ponto ¢ ironizado por Carneiro, quando, em uma noticia de
radio, fala-se que em vdrios paises os cidadaos estao correndo aos
mercados para comprar e estocar comida por conta dos eventos de
Calamar, espalhando o “receio de que os possiveis tripulantes dos
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discos, até agora invisiveis, saiam para dominar a Terra” (CARNEI-
RO, 1966, p. 130, grifos nossos). As palavras “invisiveis” ¢ “domi-
nar” sdo as responsdveis pelo desentendimento, recortam-se apenas
estas. Assim, um empregado de uma fazenda espalha o panico: “Em
Calamar o negécio estourou. Os habitantes dos discos estao atacan-
do, e sdo invisiveis, ninguém enxerga, o rddio deu agora mesmo”
(CARNEIRO, 1966, p. 130, grifos nossos). Notemos o ruido na
comunicagio que gera o desentendimento: o sentido de “invisiveis”
como “nao apareceram ao publico” ¢ deslocado para o entendi-
mento denotativo, e “dominar” a Terra como suposicio é posto em
prética como “estdo atacando”.

A heterogeneidade discursiva na novela é pontuada nos ind-
meros conflitos que sdo enunciados em cada noticia. Analisemos o
seguinte fragmento:

Presidente, na Casa Branca:

“Mantenham-me informado sobre aquela histéria de
Calamar. Nao seriam soviéticos os aparelhos?”

Secretirio do Partido no Kremlin:

“Onde eu estiver, quero noticias. De-
vem ser aparelhos secretos norte-americanos”

(CARNEIRO,1966, 116).

Estd em evidéncia a interdiscursividade com o bipartidaris-
mo que caracterizou a Guerra Fria. Surgem as condicoes de pro-
dugdo da narrativa: a disputa tecnolégica e armamentista entre a
Unido Soviética e os Estados Unidos. A corrida entre dois blocos
que aterrorizou o mundo com a possibilidade de uma guerra nu-
clear que extinguiria a raca humana. Esse discurso esteve marca-
damente presente nas obras de FC da segunda metade do século
XX, o que colaborou também para a temdtica da terra devastada

(GINWAY, 2005).
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O discurso da ciéncia como autoridade capaz de explicar e
solucionar os problemas da humanidade surge no cardter especula-
tivo da pouca importincia que se d4 as manifestagoes dos civis e da
grande atengao dada aos intimeros enunciados de autoridades em
determinada drea das ciéncias. Vemos um exemplo:

Reuniio em Universidade

...A prudéncia indispensdvel com que recebemos as pri-
meiras noticias, impediu também de tomarmos uma
atitude de esclarecimento e orientagio, principalmen-
te em relagio ao grande publico, hd anos intoxicado
com cinema e literatura barata, descrevendo monstros
impiedosos a atacar a Terra e outras tolices semelhan-
tes. Estd dentro de nosso papel de professores de um
curso superior, abrir um debate definidor de qual po-
si¢io humana e cientifica que devemos adotar frente a
seres vivos nao terrenos... Numa ocasiao tdo marcan-
te da histéria da humanidade, que os mais indicados
para cumprir esta tarefa nao sejam acusados de omissao

(CARNEIRO, 1966, p. 120-121).

Notemos o uso de “grande publico” em contraposicio ao
uso de “professores de um curso superior”. O conhecimento leigo
das massas fazendo oposicio ao conhecimento cientifico, que toma
o papel de enunciar a verdade. Curiosamente, pode anunciar fatos
que se contradizem, ora afirmando a aparigio alienigena, outrora
negando. O psiquiatra acalma a populagao afirmando que os discos
voadores sdo uma “ilusio implantada no subconsciente e tornada
realidade sob a pressao escapista de um desejo de fuga, uma ne-
cessidade do irreal” (CARNEIRO, 1966, p. 114). No conceito de
Formagio Discursiva, Foucault analisa a producio dos discursos
de verdade. Ele nao estd interessado na histéria das ideias ou da
ciéncia, mas sim na “andlise da possibilidade da ordem, da posi-
tividade histdrica, a partir da qual um saber pode se constituir, a
partir do qual teorias e conhecimentos, reflexoes e ideias sao possi-

veis” (ARAUJO, 2007, p 4-5). André Carneiro enuncia através de
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suas personagens a voz heterogénea desses discursos, evidenciando
como a verdade da ciéncia é um discurso com inten¢oes politicas
e ideoldgicas.

Na fic¢do cientifica, o icone do alienigena tem sido usado
como metdfora das relagdes de alteridade e permite levantar as
questdes das segregacoes raciais ou dos comportamentos xenof6-
bicos; em suma, das relacoes nas quais o Outro é temido e hosti-
lizado. Segundo Gregory Benford, “o alienigena ¢é ainda primaria-
mente usado como um molde no qual podemos projetar nossas
esperangas ¢ medos” (1988, p. 11). Ginway (2005) observa que,
na FC cléssica, o alienigena funciona como alvo de hostilidade e
raiva, porém a estudiosa observa ainda que uma visio distinta apa-
rece na FC brasileira. Nio ¢ através dos avancos cientificos que os
conflitos sio solucionados, mas através do contato com os alieni-
genas, pois estes “sio usados para refletir aspectos positivos da his-
toria e cultura brasileira, ensinar tolerincia racial e o que significa
ser verdadeiramente humano” (GINWAY, 2005, p. 54). Esse teor
humanitdrio aparece no discurso da novela “Invasao”. Quando a
expedicio chega até as naves, um alienigena sai e entrega o que o
exército de Calamar entende ser primeiramente uma caixa, depois
uma bomba. Porém, sem compreender ainda exatamente o que ¢
aquele artefato que emite sons estranhos, abre-se fogo contra o alie-
nigena. A “caixa” é aberta de maneira indevida por um sargento que
morre acidentalmente apds inalar um gis que sai do aparelho. Esse
sargento, posteriormente, ¢ transformado em heréi. O que pensa-
va-se ser uma bomba, na verdade, nio é mais que um instrumento
para traduzir linguagens, a fim de estabelecer comunicagio entre os
seres humanos e os alienigenas. A esta tentativa de comunicagao, o
ser humano responde com rajadas de metralhadoras, por nio con-
seguir compreender o Outro.

Mesmo depois do desastre desse primeiro contato, que
enuncia o problema da incomunicabilidade com aqueles que sao
diferentes, talvez nao satisfeito apenas com a alusio, André Car-
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neiro coloca em cena uma figura emblemadtica desta questao: um
membro da Ku Klux Klan, que fala do Estado do Mississipi, criti-
cando as recentes leis antissegregacionistas, afirmando que “os ne-
gros criminosos deveriam ser tratados a metralhadora, como foi o
monstro de Calamar. Agora nossa luta cresce de amplitude, pois
a superioridade da raca branca nio é s6 ameagada aqui na Terra,
mas por invasio de outros planetas” (CARNEIRO, 1966, p. 146).
Nessa fala, estd presente a memoria discursiva dos conflitos raciais,
os espancamentos, assassinatos e incéndios de Igrejas frequenta-
das por negros na Filadélfia, cidade do Mississipi, promovidos por
membros da Ku Klux Klan®. Em seu interdiscurso estd a meméria
das lutas do movimento antirracista nos Estados Unidos, que tem
como simbolo a negra Rosa Parks (1913-2005), a qual se negou,
em 1° de dezembro de 1955, a ceder a um branco o seu assento em
um 6nibus.

A interdiscursividade da novela de Carneiro com o mundo
p6s-Segunda Guerra é de cardter central para a critica a falta de
coeréncia no progresso técnico-cientifico, que nos trouxe melhorias
técnicas, mas ndo humanas. O didlogo com as memorias histéricas
¢ evidenciado se observarmos o contexto de produgio que se crista-
liza na corrida para apoderar-se 0 maximo possivel das novas tecno-
logias alienigenas e do controle de toda a situagao. As personagens,
lideres das nacoes soviética e americana, ocupando suas posicoes de
chefes de nagoes em disputa, falam de lugares discursivos em um
contexto de Guerra Fria. Na Casa Branca: “Quero ouvir o Pentdgo-
no. Consulte o Departamento de Estado, até onde podem chegar

5No dia 21 de junho de 1964, ap6s uma perseguicdo feita por membros da seita racista Ku
Klux Klan, foram assassinados trés jovens ativistas no pequeno condado de Neshoba, no
estado do Mississippi. Michael Schwerner, de 24 anos, e Andy Goodman, de 20 anos, eram
ativistas judeus de Nova lorque, enquanto James Chaney, de 21 anos, era um militante
sulista negro. O crime no condado de Neshoba inspirou o filme Mississipi em chamas, de
1988. Disponivel em: http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/pena-de-60-anos-pa-
ra-crime-da-ku-klux-klan-que-inspirou-mississipi-em-chamas-16497349#ixzz403zM49zn.
Acesso em: 12 de janeiro de 2022.
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as reivindicagoes de Calamar” (CARNEIRO, 1966. p.124). Traga-
me tudo sobre Calamar... Ah... Se eles tivessem descido aqui...”

(CARNEIRO, 1966, p. 124).

Segundo Pécheux (2012), o ato de enunciar, numa conjun-
tura dada, é determinado pelo estado de lutas de classe, que, por sua
vez, determina o que pode e deve ser dito. Assim, de Washington,
surge a Posi¢ao-Sujeito de presidente que profere: “Comunique ur-
gente ao nosso embaixador. Dividas de Calamar serdo reescalona-
das a longo prazo. Estamos dispostos a estudar novos empréstimos”
(CARNEIRO, 1966, p. 119). A formacio discursiva se insere no
interdiscurso do pais desenvolvido que resolve apagar as dividas e
oferecer auxilio aos paises subdesenvolvidos. Dadas as condigoes de
produgio, este efeito de sentido de “nagao soberana” estabelece in-
terdiscursividade com propostas de uma nagao que perdoa dividas,
porém em interesses préprios, com o intuito tanto de constituir
um futuro mercado consumidor quanto de alargar as dividas da
nacio a quem presta auxilio. Alude-se & memoria dos planos de
recuperagio econdmica pos-Segunda Guerra, ao Plano Marshall
dos EUA para reconstrucio dos paises aliados, e, em resposta a
este, 20 Comecon da Unido Soviética, cuja finalidade era fortalecer
os lagos econdmicos dos paises do Leste Europeu®. Gragas a esses
acordos, os paises integrantes tiveram uma acelerada recuperagio,
porém essas nagdes ficaram também economicamente endividadas.
Esse discurso dialoga, igualmente, com a situagao do Brasil durante
a Ditadura Militar, quando o pais conheceu o chamado “milagre
econdmico”’, modernizou-se com auxilio dos investimentos de
bancos estrangeiros e uma politica de arrocho salarial, porém alar-

¢ Disponivel em: https://www.portalbrasil.net/historiageral_guerrafria.htm. Acesso em: 12
de janeiro de 2022.

70 crescimento do produto industrial chegou a taxa anual de cerca de 11%. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/milagre-economico-brasileiro.
Acesso em: 13 de janeiro 2022.
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gou tanto a divida externa quando as desigualdades entres classes.
Em suma, este “milagre” privilegiou uma minoria da populagio
brasileira.

Um personagem que ¢ voz fundamental para o esclareci-
mento do ocorrido em Calamar é o representante da Organizagio
das Nagdes Unidas, Le Abidjan. A ONU foi estabelecida em 24
de outubro de 1945, apés o término da Segunda Guerra Mundial,
com a intengio de impedir outro conflito. O discurso do papel
da Organizacio das Na¢oes Unidas como aparelho que promove a
cooperagao internacional surge nas intervengées do personagem Le
Abidjan, sempre cauteloso no tratamento com o ditador, e sempre
mantendo a midia informada, apesar da repressio. E ele também,
com seu relatério confidencial, que inicia as explicagoes do inci-
dente que levou o soldado a morte e, possivelmente, também o
alienigena.

Para finalizarmos nossa andlise, ressaltamos mais um discur-
so colocado na heterogeneidade discursiva da narrativa de André
Carneiro: a propaganda. O mundo estd prestes a entrar em colapso
(a guerra nuclear, no contexto da Guerra Fria; e um ataque alieni-
gena, no contexto da novela) e o cidadao é bombardeado por pro-
pagandas de mercadorias. “Atengio! Atengao! Enfrentando maiores
dificuldades e gracas ao alto patrocinio do sabonete Gemolive, a
marca internacional, transmitiremos, diretamente das florestas do
norte de Calamar, o encontro com os habitantes de outro plane-
ta...” (CARNEIRO, 1966, p. 120). Mais uma vez, esse discurso
dialoga com o contexto da Guerra Fria, quando tanto o bloco ca-
pitalista dos EUA quanto o bloco comunista da Unido Soviética
usaram abusivamente de propagandas, livros, filmes e programas de
TV, a fim de afirmar e convencer o mundo de suas ideologias eco-
noémicas e sociais. A corrida pelo progresso técnico levou o homem
a um estado de desumanizacio. André Carneiro, em “Invasio”,
através de um artigo de jornal, critica ferrenhamente este estado de
“progresso” que o homem acredita ter alcancado:
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Jornal — Artigo de fundo:

Este século tem sido chamado da conquista do dtomo
e do dominio espacial. A bomba de Hiroshima e o pri-
meiro satélite lancado em torno da terra, constituem
etapas extraordindrias do aperfeicoamento cientifico da
humanidade. Tem-se que lamentar, entretanto, que as
relagbes entre os homens nao acompanham a curva as-
censional desse progresso em funcio das comodidades
e dos aperfeicoamentos. As guerras, as disputas, os pre-
conceitos entre as nagdes, permanecem uma constante
da histéria universal, em nossos dias como no passado
[...]. Tao habituados ao mercantilismo e aos interesses
menos elevados com os quais 0 homem calga as suas
realizagoes, poucos estranham que a chegada a Terra
de seres vivos de outro planeta, também seja anunciada
pelo patrocinio e com propaganda de marcas de sabo-

nete. (CARNEIRO, 1966, p. 127-128)

Assim, André Carneiro, ao utilizar, em sua narrativa, o ar-
tificio de encadear diversas posi¢des enunciativas, constituidas de
variadas formagées discursivas, como o religioso, o jornalistico, o
politico, o cientifico, o militar etc., cada um ocupando determina-
da posicao de sujeitos ideoldgicos institucionalizados, construiu,
em multifacetada percepgio, determinado efeito de realidade. Essa
heterogeneidade de vozes alude a contundentes criticas, que atin-
gem vdrios alvos, tais como: a crise mundial do contexto da corrida
armamentista e ideolégica da Guerra Fria; o abuso da desumaniza-
da exploragao comercial de todo e qualquer evento que possa gerar
lucro; a ofuscacio dos fatos por uma midia que, quando nao é opri-
mida, é manipuladora; e a supremacia dos interesses governamen-
tais sobre os valores humanos. Sobretudo, a moral da histéria recai
sobre o dpice da novela, que é a morte do sargento, ironicamente
transformado em herdi por morrer acidentalmente, quando, equi-
vocadamente, trata como uma bomba o artefato construido pelos
extraterrestres para estabelecer comunicagdo com o ser humano. E
uma dura critica nio apenas 2 Guerra Fria, mas a todo histérico de
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conflitos e desentendimentos que perpassam a incomunicabilidade
entre seres humanos. Nio aprendemos nem o principio bésico de
comunicagio nem poderemos aprender com a avanc¢ada tecnologia
do visitante, pois este, “sem ter tomado nenhuma iniciativa agres-
siva, recebeu uma rajada de metralhadora” (CARNEIRO, 1966, p.
151), e os alienigenas foram embora concluindo “ser muito perigo-

so permanecer aqui” (CARNEIRO, 1966, p. 151).

O final de Spielberg, no filme Contatos imediatos em ter-
ceiro Grau (1977), é otimista, pois os humanos estabelecem re-
lagao harmonica com os visitantes do espaco, através de sons. H.
G. Wells, em A guerra dos Mundos (1898), segue a tradigao dos
invasores que vém para aniquilar a raca humana, porém os alieni-
genas sao mortos por uma bactéria. André Carneiro é pessimista
com a raca humana: nao conseguimos nos comunicar e ainda me-
tralhamos os nossos visitantes, que nos deixam com nossos eternos
conflitos e desentendimentos. Apés a partida das espagonaves, tudo
volta ao normal, e Carneiro encerra seu discurso com ironia... Um
missiondrio americano na India afirma que as noticias mal chega-
ram l4 e ndao foram levadas a sério, entio os nativos ainda acreditam
que a Terra “¢ o centro do universo e o tnico lugar com seres vivos,

inteligentes e perfeitos” (CARNEIRO, 1966, p. 152).
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UM OPERARIO EM DESCONSTRUCAO:
ESTUDO COMPARADO ENTRE CHICO BUARQUIE,
EUGENIO SIGAUD E WELLINGTON VIRGOLINO

Fédbio José Santos de Oliveira!

“Era ele que erguia casas

Onde antes s6 havia chéo.

Como um passaro sem asas

Ele subia com as casas

Que lhe brotavam da mé&o.”

Vinicius de Moraes, “O operario em constru¢cdo”

“N&o, ele ndo é isso, seu Creonte.

O que tem ai de pedra e cimento,

estrada de asfalto, automével, ponte,
viaduto, prédio de apartamento,

foi ele quem fez, ficando co’a sobra.”

Chico Buarque e Paulo Pontes, Gota d’agua

“E os homens no ouvido da gente: mete a pua, pessoal, que s6 tem mais uma semana!
Um pedo passou por cima de um cabo de alta tensdo no chao, empurrando uma
carrinhola de massa; passou uma, passou duas, na terceira vez passou a roda bem na
emenda do cabo, ouvi aquele estouro e sé deu tempo de ver o homem subindo no ar
como quem leva uma pernada, caiu com a roupa torrada, a botina foi parar dez metros
longe. Ai era aquele zunzunzum, quem é que tinha deixado um cabo ativado daquele jeito
no ch&o, como é que pode, coisa e tal, enrolaram o defunto num cobertor e mete a pua,
tem s6 mais uma semana, pessoal!”

Domingos Pellegrini, “A maior ponte do mundo”, O homem vermelho

o0 podemos negar que a igualdade temitica, o que Aguinaldo
Gongalves (1997) classifica como “relagdes analdgicas ime-
diatas”, revela-se como um primeiro dado util na comparagio entre
uma obra literdria e outra de natureza distinta da Literatura. Mas

" Professor adjunto da Universidade Federal de Sergipe (UFS), professor do Programa de
Po6s-Graduagdo em Letras (PPGL/UFS), professor do Programa de Po6s-Graduagdo em
Letras de Bacabal (PPGLB/UFMA) e coordenador do Grupo de Pesquisa em Literatura e
Visualidade — LiteVis (CNPg/UFS). E-mail: oliveira.fabio@ufma.br.
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se, por um lado, a igualdade de assunto facilita uma entrada na
pesquisa pela obviedade do que se encontra de imediato; por outro,
pode revelar, numa andlise mais profunda, um grande distancia-
mento hermenéutico entre as obras confrontadas. H4 casos, por
exemplo, em que obras pictdricas de mesma temdtica e até com
titulos iguais apresentam resultados bem diferentes se confrontadas
heuristicamente com uma determinada obra literdria ou com um
determinado conjunto de obras literdrias. E ¢ justamente consi-
derando esse aspecto que gostarfamos de construir este texto. E o
faremos em duas etapas: primeiramente, partiremos nossa andlise
do confronto entre “Construcio” (1971), musica de Chico Buar-
que (1944-), e a tela Acidente de Trabalho (1944), de Eugénio de
Proenca Sigaud (1899-1979); por dltimo e como contrapeso a pri-
meira andlise, acrescentaremos ao debate uma tela de Wellington
Virgolino (1929-1988), também intitulada Acidente de Trabalho,

mas realizada em 19532

Naturalmente, ao tratarmos a parte musical de Chico Buar-
que como literdria, ndo declaramos que suas cangoes (ou as de ou-
tros compositores) estejam isentas de controvérsia; o que seria falso,
mesmo porque, independentemente da amplitude classificatéria,
essas obras foram constituidas, no minimo, a partir de duas bases
semidticas: letra e musica’. O que afirmamos é que as letras de Chi-
co Buarque apresentam muitos recursos regularmente empregados
na poesia, 0 que nos permite estudar essas obras como literdrias.
E bem verdade que, em alguns contextos, a perfomance musical
precisa ser considerada na avaliagio da obra, sob pena de perda
hermenéutica. Um exemplo disso seria a can¢do “Célice” (de Chi-
co Buarque e Gilberto Gil, 1973), gravada em 1978 pelo préprio

2 Como néo temos o direito de uso das imagens referidas em nosso texto, citaremos, para
facilitar o acesso do leitor as obras, a referéncia completa de cada tela, bem como alguns
suportes (livros e websites) onde seria possivel encontrar as imagens em questéo.

3 Usamos o termo “musica” como sintese dos componentes a ela relativos, a exemplo de
“melodia”, “harmonia”, “ritmo” e “arranjo”.
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Chico Buarque, na qual o coro ao fundo, repetindo “cale-se”, re-
forga a ambiguidade (por homonimia homéfona) que se estabelece
entre esse verbo e o titulo da obra, “Cdlice”. O coro, em backing
vocal, engendra uma situacio opressiva que faz par com a situacio
social e politica que se vivia no Brasil & época da composi¢io. Em
se considerando apenas a letra, esse dado social e politico se atenua-
ria. E claro que sua auséncia nio apagaria as informagdes sociais e
politicas alegoricamente articuladas no intertexto biblico que essa
cangao encerra, mas seria um dado a menos, e um dado de grande
importincia hermenéutica, diga-se de passagem. Ainda que essas
nuances da composicio e da perfomance musical se fagam observar
em alguns casos, nao é nosso interesse aqui considerd-las na discus-
s20. De todo modo, toda vez que fizermos referéncia apenas a parte
verbal de uma determinada obra, utilizaremos o termo “letra”. Por
sua vez, a palavra “cancio” indicard as situagoes semioticamente
mais complexas, sem exclusdo de também servir, em alguns casos,
como equivalente simples da parte verbal.

Feitas essas consideragdes, podemos partir para nossa ani-
lise. “Constru¢ao” faz parte de um dlbum homénimo de Chico
Buarque, langado em 1971 sob o selo Phonogram, da gravadora
Philips. Esse LP torna mais presentes na discografia do artista as
cangdes com temdtica social, até pelo impacto da Ditadura Militar
na vida brasileira e, consequentemente, do préprio Chico Buarque
(por sinal, autoexilado na Itilia em janeiro de 1969)%. Mas “Cons-
trucdo” ndo seria a primeira obra de Chico Buarque sobre o tema
do operdrio. Jd no dlbum de estreia, Chico Buarque de Hollanda
(1966), encontramos “Pedro Pedreiro”. Nesse intersticio, ainda po-
demos verificar cangoes como “Agora falando sério” (1969), “Gente
Humilde” (1969) e “Apesar de vocé” (1970), mais visivelmente so-
ciais. Com o aumento da pressio dos militares, hd um progressivo
investimento da parte do artista em textos politizados: “A situagao

4 Cf. biografia disponivel na pagina oficial do artista: http://www.chicobuarque.com.br/vida/
vida.htm.
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estd de tal modo configurada que Chico abandona definitivamente
o lirismo ingénuo, nostdlgico e saudosista, e intensifica a sua cri-
tica social, desenvolvendo também o veio utépico de sua poética”
(MENESES, 2002, p. 35). Mesmo assim, os temas se distribuem
uniformemente em sua obra: “Nostalgia, utopia e critica delineiam
uma trajetoria em espiral em que, num progressivo expandir-se, hd
a retomada, sempre, dos inicios, e a volta dos temas fulcrais” (ME-
NESES, 2002, p. 143 — grifos da autora). Nos termos de Adélia
Meneses, o “lirismo nostélgico”, a “variante utépica” e a “variante
critica’, que sintetizam o conjunto temdtico de Chico Buarque,
nao apenas se sucedem, mas também se revisam, se tocam ou se
embaralham. Desse modo, o lirismo e a temdtica politico-social
se mesclam na composicio do artista, de modo que nao podemos
afirmar um purismo temdtico em sua obra.

Das dez faixas que compoem o dlbum Construgao, trés se
relacionam de algum modo entre si (a temdtica social fornece o
fio condutor). Por sinal, essas trés cangdes formam uma sequéncia,
ocupando todas o lado A do LP: “Deus lhe pague”, “Cotidiano” e

“Construcao”™.

Entre a sequéncia ironica de agradecimentos pela
miséria cotidiana (em “Deus lhe pague”), o relato ciclico da labuta
didria (em “Cotidiano”) e a narrativa da morte de um operdrio de
constru¢io (em “Construcio’), uma linha temdtica se estabelece
unindo as trés cangdes num projeto artistico parelho. Mais do que
nunca, o lirismo marcante da escrita de Chico Buarque se preen-
che da perspectiva social nunca ausente de todo no seu processo

criativo.

5 Faixas completas do album: pelo lado A — “Deus lhe pague”, “Cotidiano”, “Desalento” e
“Construcdo”; pelo lado B — “Cord&do”, “Olha Maria”, “Samba de Orly”, “Valsinha”, “Minha
histéria” (“Gesubambino”) e “Acalanto”.
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‘Construcio”, tal como estd dis-

posta no LP de origem (BUARQUE, 1971), exceto pelo negrito e
pela especificagao das partes, que s3o nossos e tém fun¢io mera-

mente didatica®:

Parte |
Amou daquela vez como se fosse a ultima
Beijou sua mulher como se fosse a ultima
E cada filho seu como se fosse o tnico
E atravessou a rua com seu passo timido

Subiu a construgdo como se fosse maquina
Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Tijolo com tijolo num desenho magico

Seus olhos embotados de cimento e lagrima

Sentou pra descansar como se fosse sabado
Comeu feijao com arroz como se fosse um
principe

Bebeu e solugou como se fosse um naufrago
Dangou e gargalhou como se ouvisse musica

E tropecou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chao feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico

Morreu na contramao atrapalhando o trafego

Parte Il
Amou daquela vez como se fosse o altimo
Beijou sua mulher como se fosse a tnica
E cada filho seu como se fosse o prédigo
E atravessou a rua com seu passo bébado

Subiu a construgdo como se fosse sélido
Ergueu no patamar quatro paredes magicas
Tijolo com tijolo num desenho légico

Seus olhos embotados de cimento e trafego

Sentou pra descansar como se fosse um
principe

Comeu feijdo com arroz como se fosse o
maximo

Bebeu e solugou como se fosse maquina
Dancou e gargalhou como se fosse o préximo

E tropegou no céu como se ouvisse musica
E flutuou no ar como se fosse sabado

E se acabou no chao feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio naufrago

Morreu na contramao atrapalhando o publico

Parte il
Amou daquela vez como se fosse maquina
Beijou sua mulher como se fosse légico
Ergueu no patamar quatro paredes flacidas
Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe
E se acabou no chao feito um pacote bébado

Morreu na contra-mao atrapalhando o sabado

Desconsiderada a estrofa¢io, a letra estd dividida em trés par-

tes: as duas primeiras constam de dezessete versos, e a tltima, sete.

O verso ¢ dodecassildbico e tende a reforgar a prépria regularidade

5Na pagina eletronica oficial do artista (chicobuarque.com.br), o texto aparece dividido ape-
nas em trés estrofes, coincidentes com as partes da narrativa.
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frasal: oracdo principal iniciada quase sempre com verbo no preté-
rito perfeito e logo apés completada por uma oragio subordinada
adverbial comparativa. Cada verso se resolve pelo acimulo de a¢oes
assinaladas pelo “como se fosse” isso, “como se fosse” aquilo. De
resto, o elemento mais divulgado sobre a obra: as proparoxitonas
em fim de verso (compondo, portanto, versos esdrixulos quanto a
tonicidade). A segunda parte seria exatamente igual & primeira, nio
fossem essas proparoxitonas, que, apesar da estruturagio aparente-
mente cerrada dos versos em que se encontram, movimentam-se
alterando e alternando a “constru¢ao” textual. As proparoxitonas se
movimentam verso a verso 4 semelhanca do operdrio ou das pegas
entre os andaimes da construgdo. A terceira parte enxuga a narra-
tiva ao seu essencial, reduzindo dezessete versos a sete. Essa parte
atua como sintese dos acontecimentos.

Além disso, poderfamos afirmar “que, tal a construgio”
(MORAES, 1959, p. 47), crescendo “tijolo com tijolo”, assim se
fez 0 poema. Mas aqui hd um detalhe: visualmente, o poema cresce,
mas o faz de cima para baixo, j4 que movimentado pela ordem da
leitura; por sua vez, a constru¢do do prédio citado no contetdo se
faz de baixo para cima: os operdrios sobem ou deveriam subir com
a construgdo. Dois planos aparentemente semelhantes se afastam.
Ideologicamente, a perspectiva de constru¢do textual nao se apraz
com a perspectiva da construgao predial. Ambos se constroem, a
letra e o prédio, e neles o operdrio se movimenta, mas o que a
“construgao” textual demarca é a “desconstru¢ao” do operdrio em
meio 2 “construcio” do edificio.

Alids, temos falado repetidas vezes de “operdrio”, mas é pre-
ciso assinalar que em nenhum momento da letra esse termo apa-
rece. Tampouco vemos nome, sobrenome ou apelido desse que ¢
o assunto da obra. Na verdade, sequer pronomes pessoais s3o uti-
lizados, o que impossibilita os recursos cataféricos ou anaféricos,
que seriam marcas textuais ainda visiveis do operdrio. Esse pro-
cedimento acentua o anonimato do trabalhador. Sabemos que é
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operdrio, porque o conteiido assim o permite; afinal, esse de quem
trata o texto ‘subiu a construgio” e “ergueu no patamar’ “quatro
paredes”, “tijolo com tijolo”. Mesmo na caréncia de elementos que
especificariam o operdrio (esse, de quem sabemos tao pouco), os
versos iniciais vio na contramio do anonimato completo, uma vez
que esse mesmo operdrio “sem rosto” “amou daquela vez”, “beijou
sua mulher [...] e cada filho seu”. Ou seja, a cangdo expde agoes
que sao intimas do trabalhador referido e de seu contexto pessoal.
Pode-se até ignorar o fato, mas esse operdrio que “se acabou no
chao feito um pacote” deixa um rastro de histéria para trds. O ano-
nimato o iguala a tantos outros em situagio semelhante, mas esse
traco afetivo da dltima despedida, ainda que trdgico, ressalta que
esse, de quem pouco sabemos, tinha vida efetiva.

Ainda no dlbum “Constru¢ao”, pode-se ler e ouvir (ou vice-

versa):

Todo dia ela faz tudo sempre igual

Me sacode as seis horas da manha [...]
Todo dia ela diz que ¢ pra eu me cuidar
E essas coisas que diz toda mulher [...]
Todo dia eu s6 penso em poder parar
Meio dia eu s6 penso em dizer nio [...]
Seis da tarde como era de se esperar

Ela pega e me espera no portio |...]
Todo dia ela faz tudo sempre igual

Me sacode as seis horas da manha [...]
(BUARQUIE, 1971, Faixa 2)

Nesse fragmento, materializa-se o cotidiano de um trabalha-
dor, que das seis as seis (manha e noite) repete a mesma lida. De
certo modo, esse texto inverte a polarizagdo tema social/histéria
pessoal de “Construcio”. Aparentemente, o interesse em “Cotidia-
no” é apenas tratar sobre o anseio amoroso da esposa no processo
de despedida-espera pelo marido, que sai cedo ao trabalho e volta
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dele no principio da noite. Mesmo o tom trgico, como mau au-
glrio, também transparece em “Cotidiano”: “Toda noite ela diz
pra eu nao me afastar/ [...] E me morde com a boca de pavor”
(BUARQUIE, 1971, Faixa 2), reforcando o “todo dia ela diz que ¢
pra eu me cuidar” da parte da manha. “Cotidiano” e “Construgao”
sdo textos que se tocam. E podemos, inclusive, ampliar esse leque,
se ndo ignoramos o verso “pelos andaimes, pingentes, que a gente
tem que cair”, de “Deus lhe pague”. O operdrio nio ¢é citado nessa
primeira faixa, mas ele estd presente na universalidade da voz que,
nessa obra, arregimenta uma série de agoes e estados do dia a dia e
da vida, e faz delas uma critica a situagao social do Brasil.

E certo que a voz enunciativa de “Cotidiano” estd na primei-
ra pessoa. A enunciag¢io parte do préprio trabalhador, que relata
seu cotidiano a partir do ponto de vista da esposa. A Unica excegao
a essa perspectiva se dd na terceira estrofe, na qual se observa o tra-
balhador expressar o que pensa para, por fim, “[se calar] com [umal]
boca de feijao” (BUARQUE, 1971, Faixa 2). Sua mulher j4 sente
e pressente o que pode acontecer, ¢ ele percebe ¢ demarca isso. Em
“Construgao”, a enunciagio passa a uma voz que tudo vé: o contato
fisico marido-mulher, o carinho nas criangas, a travessia com passos
mitdos pela rua, a subida nos andaimes da constru¢o, as paredes
erguidas e o drama restante. Na metade da letra, essa voz relata
que o operdrio tinha os “olhos embotados de cimento e ldgrimas/
trifego”. A construgio, representada nesse trecho pela metonimia
do cimento, invade os olhos do operdrio. No inicio, hd, ainda, algo
de si: as ldgrimas; no outro verso (variago do primeiro), o operdrio
ja estd dominado pela objetividade da vida didria: a argamassa do
trabalho e o trifego no meio do qual em instantes caird. O restante
da sequéncia se d4 em comer, beber, dangar, tropegar, flutuar, cair e
se acabar. Por sinal, em “Desalento”, can¢io composta em parceria
com Vinicius de Moraes, eis que curiosamente encontramos Versos
como esses: “Diz assim/ Que eu rodei/ Que eu bebi/ Que eu cai”
(BUARQUIE, 1971, Faixa 3). Hd ai um cruzamento de perspec-
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tivas. Nao ¢ que em “Desalento” o operdrio de novo exerca a voz
enunciativa: o que se reforga com isso, reiterando, ¢ o fato de que
muitas vezes ¢ dificil separar por completo em Chico Buarque a
matéria social da lirica. Os temas do momento parecem cruzar-se
ou tocar-se ainda que de leve. Na verdade, a partir de “Constru-
¢a0”, isso ganha consisténcia. Como jd tinhamos adiantado, o mo-
mento politico o favorece:

Mas em fins de 68 eu fui chamado i realidade. Real-
mente, ai, pisaram meus calos. Mas acho precipitado
dizer que s6 me interessei por causa disso. Nio, nio ¢
verdade. O que ¢ verdade, isso sim, ¢é ter sido obrigado
a viver fora do pais: é ter sido obrigado a cortar uma se-

quéncia profissional. (apud MENESES, 2002, p. 22)’

Se a gente continuar dividindo o trabalho, vocé vai ter,
desde Construgao até Meus caros amigos, toda uma
criagio condicionada ao pais em que eu vivi. Tem re-
feréncias a isso o tempo todo. Existe alguma coisa de
abafado, pode ser chamado de protesto... eu nem acho
que eu faca musica de protesto... mas existem masicas
aqui que se referem imediatamente 2 realidade que eu

estava vivendo, 2 realidade politica do pais. (BUAR-
QUEs 1989) S. p.).

Mesmo sem considerar que fazia musica de protesto, Chico
Buarque reconhece que os dlbuns entre Constru¢io e os do final
da década de 1970 estio marcados pelos tempos de chumbo da
Ditadura, o que, consequentemente, reflete na forma muitas vezes
velada da critica e nos versos alterados por pressao da censura. No
caso de “Constru¢ao”, o protesto se dd também pela forma como
se 1& a tragédia humana: o operdrio “se acabla] no chio feito um
pacote”, mas a voz vé o acontecimento do ponto de vista de quem,
ironicamente, parece queixar-se da tragédia. Afinal, o operdrio

<« - . « » (43 ’ » <« 7 . »
morre na “‘contramio’ e ainda “atrapalha” o “trdfego”, “o publico”,

7 Originalmente em O Globo, 15 de julho de 1979.
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o0 “sébado”. O operidrio trabalha no “saibado”, mas o “ptiblico” que
o vé estatelado, aparentemente, nio, visto que ele labutava sobre os
andaimes enquanto embaixo havia trifego de outros.

Em termos histéricos, esse trabalhador ¢é resultado do “‘mi-
lagroso’ crescimento da economia brasileira em fins da década de
1960”7 (SILVA, 2015, p. 163). Nesse periodo, o Brasil se torna
recordista em acidentes de trabalho: “[...] a contratacio de mao
de obra nio especializada sempre que possivel, e a relutincia, por
parte dos empregadores, em investir em treinamento e na compra
de equipamentos de seguran¢a, comumente vistos como um gasto
desnecessdrio, nao poderia levar a outro resultado.” (SILVA, 2015,
p. 163). E pouco importa quem vai ser ferido, desde que as engre-
nagens estejam funcionando como deveriam: “Subiu a construgao
como se fosse mdquina’. Em “A maior ponte do mundo”, conto
de Domingos Pellegrini publicado, em 1977, no livro O homem
vermelho, encontramos uma critica semelhante. Para se construir
aquela que seria a maior ponte do planeta, segundo os termos da
narrativa de Pellegrini, o discurso de elevagao da produtividade ul-
trapassa a realidade dos que vao morrendo em meio ao trabalho,
acelerado a todo custo para cobrir prazos e atrasos. Na narrativa de
Pellegrini, pouco se dd as claras, mas tudo estd l4. E isso também ¢
visivel no texto de Chico Buarque:

Chico: [...] Na hora em que componho nao hd inten-
¢ao — s6 emoc¢io. Em Construgdo, a emogio estava no
jogo de palavras (todas proparoxitonas). Agora, se vocé
coloca um ser humano dentro de um jogo de palavras,

como se fosse... um tijolo — acaba mexendo com a
emocio das pessoas.

Status: Entdo nio se liga com intengio?

Chico: Tudo ¢ ligado. Mas hd diferenca entre fazer a
coisa com inten¢do ou — no meu caso — fazer sem a
preocupagio do significado. Se eu vivesse numa torre
de marfim, isolado, talvez saisse um jogo de palavras
com algo etéreo no meio, a Patagdnia, talvez, que nio
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tem nada a ver com nada. Em resumo, eu nio colocaria
na letra um ser humano. Mas eu nao vivo isolado. Gos-
to de entrar no botequim, jogar sinuca, ouvir conversa
de rua, ir a futebol. Tudo entra na cabega em tumulto e
sai em siléncio. Porém, resultado de uma vivéncia nao
solitdria, que contrabalanca o jogo mental e garante o

pé no chao. (BUARQUE, 1973, s. p.)®

Repetindo, com a morte do operdrio, ocorre uma inversao
de perspectivas: o prédio estd em construgio, mas o operdrio se
“desconstrdi” edificio abaixo. Enquanto o prédio é erguido, o ope-
rdrio tomba e se acaba. Por sua vez, a narrativa da cancao tende a
espelhar esse duplo movimento, em se considerando que o texto
¢ construido num “jogo de palavras (todas proparoxitonas)”. Re-
tomando o autor: “[...] um ser humano dentro de um jogo de
palavras, como se fosse... um tijolo”. Observamos ai o cruzamento
de perspectivas: o “ser humano” estd no interior da construgao, cuja
base ¢ o tijolo; tanto quanto no texto, cujas “palavras” sio também
“tijolos”, na expressao do autor. Isso, no entanto, poderia soar ne-
gativo, uma vez que o edificio é um espago de negatividade. Mas
nao se pode ignorar que o movimento das proparoxitonas “des-
constréi” também a suposta estaticidade da construcio textual. Se
a segunda parte repete a primeira, e a terceira a ambas como sintese,
nio se pode afirmar, contudo, que sejam iguais, porque os termos
proparoxitonos desfazem os anteriores, reconfigurando os sentidos.
H4 momentos, inclusive, em que as frases parecem nao mais “fazer
sentido”. Embaralham-se, “desconstroem-se”: “[...] embora o ri-
gido esquema estrutural da cangio continue o mesmo, em relagio
ao ultimo termo de cada verso revela-se qualquer coisa de estra-
nho, de desfocado, de incongruente, de inquietante — no limite,
de desarticulado.” (MENESES, 2002, p. 150). Por um lado, a letra

tende a acompanhar em crescimento o ritmo do edificio e suas

8Além de na pagina eletronica oficial de Chico Buarque, um fragmento desta entrevista
pode ser encontrado em Meneses (2002, p. 145).
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tragédias; por outro, acompanha, pela reconfiguragao do jé-feito, a
« ~ YR . . .

desconstru¢ao” do operdrio, que sai da privacidade do seu lar para
morrer na ‘contramio’ do “passeio” puiblico. O texto se constroi
se desconstruindo. De forma semelhante, o operdrio se faz (dd-se a

<« ~ ~

ver a outros) quando de sua morte, “desconstru¢io”. Nao sabemos
exatamente quem o vé nesse derradeiro instante; sabemos apenas
que hd um “publico” e um “trifego”, e que o corpo agonizante do
operério “atrapalha” o fluxo.

Se a temdtica do trabalhador abordada por Buarque surge do
cendrio politico de entdo e, conforme a entrevista citada anterior-
mente, da prética cotidiana do artista “de entrar no botequim, jogar
sinuca, ouvir conversa de rua, ir a futebol”, no caso de Sigaud, ela
advém do seu oficio (o artista era formado em Arquitetura): “Sou
porém arquiteto também [...]. Na qualidade de arquiteto e cons-
trutor, encontro os motivos para os meus quadros. O trabalho de
construc¢ao civil é o assunto costumeiro” (apud MENEGUELLO,
2014, p. 29)°. Curiosamente, Chico Buarque também passa por
uma faculdade de arquitetura (a FAU, Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de Sio Paulo), entre os anos de 1963
e 1965. Mas Chico Buarque acaba abandonando o curso'’. Além
desse detalhe, podemos afirmar que ambos os artistas equilibram
em muitas de suas obras politizagao e cuidado formal. Isso se vé
em Chico pelos jogos estruturais arquitetados em muitas de suas
cangoes; em Sigaud, pelo leque de suportes e técnicas empregados
na aplicagao do assunto. O caso, justamente, de Acidente de Tra-
balho (1944)"!, obra trabalhada com encdustica, que tradicional-

¢ Originalmente em Diério da Noite, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1947, p. 7.

10 Segundo a pagina oficial de Buarque, a saida da faculdade teria acontecido por conta do
“clima de repressao que [tomou] conta das universidades apos o golpe militar de 1964”. Cf.
<http://www.chicobuarque.com.br/vida/vida.htm>.

" Eugénio de Proenca Sigaud (1899-1979), Acidente de Trabalho, 1944, 132 x 95 cm.
Encéustica sobre tela, Museu Nacional de Belas Artes (MNBA). Cf. Amaral (1987, p. 87),
detalhe de uma imagem em preto e branco da tela. Ou pelo link: https://artsandculture.
google.com/asset/acidente-de-trabalho-eug%C3%AAnio-sigaud/rwFOJTCLIuVgTw?hl=p-
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mente nao ¢ muito utilizada em tela. Tratando ainda de Sigaud, a
politizagao nele é mais acentuada do que em Buarque, porque suas
preocupacoes artisticas se realizam em termos da militAncia comu-
nista que empreendeu ao longo da vida. E isso o préprio pintor o
reconhece: “Sou comunista. Engenheiro, sempre lidei com opers-
rios, o que explica a escolha dos meus temas. Sempre tive cons-
ciéncia do papel social da arte. Sempre fiz politica. A meu ver, toda
arte serve aos interesses politicos.” (apud MENEGUELLO, 2014,
p. 41)'% Ou ainda: “Sempre exaltei o operdrio andénimo, sempre
denunciei a vida massacrada pelo sistema. Sempre tive consciéncia
da fungao social da arte. A meu ver, toda arte pode concorrer para
ativar o debate politico, melhorando assim, por via indireta, a vida
do homem.” (apud MENEGUELLO, 2014, p. 34)"’. O pintor
chegou, inclusive, a ser homenageado no inicio dos anos 1940 por
Lombardo Toledano (1894-1968), lider trabalhista mexicano. No
Brasil, montou, em 1945, a exposi¢ao “Artistas Pldsticos ao Partido
Comunista do Brasil” e, em 1946, ministrou aulas de pintura na
Escola do Povo, associada ao Partido Comunista.

A militincia politica de Sigaud esclarece também a temdtica
de sua obra, de modo que os cendrios e os contextos retratados por
ele estao correntemente associados ao operdrio. Em sua obra, pode-
mos encontrar o trabalhador sobre andaimes, na cidade ou no cam-
po, em salinas do litoral, armando concreto, operando guindas-
tes, erguendo pontes, fundindo agos etc.'’. No caso de Acidente de
Trabalho (1944), o tema deixa de ser apenas circunstancial e passa
também a trdgico. O campo de visao constituido na tela se situa no

t-BR.

2Qriginalmente em: MORAIS, Frederico. O trabalho como tematica e norma de vida. O
Globo, Rio de Janeiro, 8 de agosto de 1979.

3 Originalmente em: MORAIS, Frederico. Os caminhos da arte brasileira. Introducéo de
Cesar Luis Pires de Mello. Sao Paulo: Jalio Bogoricin Iméveis, 1986.

4 Cf. Operarios no andaime (1972), Os enforcados das ligas camponesas (1966), Salinas
de S. Pedro da Aldeia (1972), Preparando concreto (1973), Operarios [Guindaste] (1954),
Pilares da ponte Rio-Niter6i (1973), Operarios de fundi¢éo (1973), etc.
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mesmo nivel dos operdrios sobre os andaimes, como se esse olhar
partisse de um andaime préximo do dos operdrios. Em A Torre de
Concreto (1936)", a mirada parte de baixo para cima, a certa dis-
tAncia dos andaimes e ferragens. Em se considerando a natureza da
prépria pintura, nio se poderia afirmar com exatidio a quem ou a
que grupo pertenceria essa mirada interna, de onde parte o angulo
de visao. O que se pode conferir é que, em A Torre de Concreto, hd
um espago maior entre os trabalhadores e o foco de visio, de modo
que poderfamos interpretar esse afastamento como corresponden-
te ao de um transeunte a distAncia. Jd em Acidente de Trabalho, a
mirada parte de bem perto dos operdrios do andaime, e é da altura
desses que se d4 a ver um sujeito no chio, “desconstruido”. Dessa
forma, destacam-se nessa pintura o operdrio caido e os colegas de
trabalho que o observam do alto. Todo o arranjo figurativo da tela
conflui para o local onde jaz o corpo. E af que se fixa o olhar estupe-
fato ou reflexivo dos dois trabalhadores do primeiro plano, suspen-
sos eles sobre um reles madeiramento em arranjo confuso de cordas
(condigao favordvel a queda). O espectador do quadro, ao dar com
a obra, tende a acompanhar esse percurso: o corpo estatelado e os
operdrios que o miram atdnitos (ou vice-versa). S20 essas as partes
de maior evidéncia na composi¢ao da obra.

Ainda sobre a tela de Sigaud, os operdrios dos andaimes sao
musculosos, o que favorece a denotagio do esfor¢o bruto desses
trabalhadores'. O curioso é que o operdrio acidentado nio cor-

'® Eugénio de Proenca Sigaud (1899-1979), A Torre de Concreto, 1936, 76 x 54 cm. Tém-
pera sobre tela, Museu Nacional de Belas Artes (MNBA). Cf. (AMARAL, 1987, p. 86), uma
imagem em preto e branco da tela. Ou pelo link: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obra4379/a-torre-de-concreto.

6 Essa robustez dos corpos néo é nova na pintura de entéo: era procedimento ja emprega-
do por Candido Portinari (1903-1962) e, mesmo antes, pelos muralistas mexicanos. Como
Sigaud era simpatico ao muralismo mexicano, ndo é demasiado pensarmos em possiveis
didlogos entre eles. Vide: “J4 mencionamos sua [de Sigaud] admiragéo pelos muralistas
mexicanos, que provavelmente foi despertada, assim como para Portinari, pela palestra
do muralista Siqueiros no Clube dos Artistas Modernos, em 1933.” (MENEGUELLO, 2014,
p. 38).
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responde ao fisico dos companheiros de labuta, jé que possui um
corpo mais eldstico. De certo modo, se podemos associar o muscu-
lo ao trabalho drduo, podemos, seguindo o raciocinio, associar essa
magrém eldstica a fragilidade do corpo “[acabado] no chao feito
um pacote flicido”.

E também curioso o fato de haver, 4 direita da tela, uma
coluna que parece sustentar o andaime dos trabalhadores do pri-
meiro plano. Uma coluna desproporcional se comparada as figuras
do alto e de baixo. Além disso, hd que notar que, em termos refe-
renciais, seria dificil o operdrio alcangar no chao a distincia a que
chegou (como se tivesse caido em pardbola), salvo se arremessado.
Assim como a coluna, que apresenta despropor¢io entre o que estd
em cima do andaime e o que estd embaixo dele; o corpo espalhado
no solo se encontra aparentemente distante do andaime de onde
tombou. E mais: assim como a coluna acompanha a monumenta-
lidade dos corpos e fornece um clima de monumentalidade tam-
bém 4 obra que se constréi, a distincia do corpo caido aparenta ser
maior do que a que, pelo viés da coluna, havia de fato. Com isso,
nao queremos afirmar que a obra se paute (ou devesse se pautar)
num cdlculo “realista” da construgio pictérica. Basta confrontar de
novo A Torre de Concreto: hd, nesta tela, uma mesma perspectiva de
construgao das figuras e de sua distribui¢ao no espaco. Nao é o que
ocorre em Acidente de trabalho. E como se, nesta obra, houvesse
dois raciocinios pldsticos: um empregado na coluna e nos operdrios
do andaime e outro empregado no corpo e no ambiente em torno
dele. Essas duas partes, unindo-se, reforcam a expressividade da
pintura. E ¢ essa diferenca na representagio das figuras e na juncio
dos planos o que nos interessa, jd que esse arranjo pictérico forta-
lece, a nosso ver, a “construgao” do aspecto trigico da cena: alguns
operdrios musculosos detém-se a observar um companheiro de tra-
balho estatelado no chio, enquanto o corpo deste jaz em meio a
um clardo de luz delimitado por pedestres andnimos (vide a face
pouco ou nada delineada dessas figuras). Esses pedestres ao redor
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sa0 transeuntes aparentemente pouco chocados com a queda. Na
tela, o trifego, que existe, ndo ¢ de automéveis, mas dos viventes
que vdo ou vém. E nem podemos afirmar de todo que o corpo no
chao atrapalha o fluxo, j4 que muitas das figuras ao redor lhe sio,
até, indiferentes.

Se o operério negro do primeiro plano erguesse o braco es-
querdo a altura do queixo, terfamos af uma figura a semelhanca de
Penseur [Pensador] (1904), de Auguste Rodin (1840-1917). Esse
operério do primeiro plano observa tudo meditativamente. Por si-
nal, ele também nos faz lembrar O lavrador de café (1934)", de
Candido Portinari, no que se refere 2 composi¢ao cromdtica (os
tons sao bem parecidos aos da tela de Portinari) e a robustez cor-
pérea (o que nos reconduz a um possivel didlogo de Sigaud com
Portinari e os muralistas mexicanos). Esses dados, naturalmente,
fecham um circulo de reflexdo social.

Considerando ainda a imagem do andaime, o operdrio logo
atrds do negro ¢ o mais impressionado com o acidente; porém, os
dois tltimos trabalhadores do andaime em nada se inquietam (pa-
recem acostumados a cenas como essa). Um deles, por sinal, tem
as maos agarradas a um balde e dd a impressao de jd ter voltado ao
servigo (ou de nem ter parado). Segundo Ana Beatriz Silva (2015,
p. 156), “como o saldrio perdia mais valor a cada dia [durante a
Ditadura Militar], o trabalhador tinha que trabalhar mais do que o
dobro de horas para garantir a mesma ragio minima [de anos an-
tes]”. Além disso, “[com] a grande disponibilidade de mao de obra
barata e disposta a aceitar saldrios de fome e péssimas condigoes de
trabalho, a substitui¢io do trabalhador incapacitado era feita com
grande facilidade.” (SILVA, 2015, p. 174). De alguma forma, esses
elementos se encontram projetados na tela de Sigaud. Quanto a
Chico Buarque, Adélia Meneses apresenta uma nota sumamente

7 Candido Portinari (1903-1962), O lavrador de café, 1934, 100 x 81 cm. Oleo sobre tela,
Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand (MASP). Cf. link: https://masp.org.br/
busca?search=lavrador+de+café.
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interessante e que dialoga diretamente com todos esses dados: “[...]
registro dois versos do rascunho de Construgao, que os jornais pu-
blicaram na época: ‘Pds pedra sobre pedra até perder o folego/ E o
mdximo suor por um saldrio minimo™ (2002, p. 146).

Para completar a tela, o prédio a esquerda aparenta ser arqui-
tetonicamente pouco funcional, porque ¢ estreito, ¢ a auséncia de
janelas lhe d4 ares de torre. E como se conduzisse nada a nada. De
qualquer forma, esse prédio favorece na pintura a ampliagio Stica
do espaco, acentuando a altura das construgdes ao redor, reforgan-
do no conjunto os perigos do ambiente de trabalho. A construgao
do edificio se faz a despeito da desconstrugio do homem. Entre
as tantas figuras espelhadas ou aglomeradas na tela, muitas sao as
que continuam seu passeio ou seu trabalho, e isso a despeito da
queda do trabalhador. No chio, o operdrio estd morto e sozinho
(as figuras por perto apenas circunscrevem o corpo); no chao, ele
perde até a monumentalidade corpérea que caracteriza seus colegas
de oficio. Retomando: ele “agonizou no meio do passeio ptblico” e
“se acabou no chio feito um pacote flicido”.

Confrontando a tela de Sigaud e a letra de Chico Buarque,
descobrimos pontos que nio coincidem, é bem verdade; mas im-
pressiona como ambos, ainda assim, dialogam. O curioso ¢ que,
entre uma e outra obra, o intervalo de tempo ¢ de nove anos, e nao
hd indicios reconhecidos de que Buarque tenha tomado a pintura
de Sigaud como modelo para sua cangio. E por que isso importa-
ria? Porque, mesmo que nao interferisse majoritariamente na parte
hermenéutica, o intertexto revelaria elementos importantes para
a compreensio do percurso genético, o que, por sua vez, poderia
auxiliar no exercicio comparativo (nesse caso, de teor interartisti-
o). Para que tenhamos uma ideia ainda mais precisa desse didlogo
entre-artes, podemos mencionar uma pintura também intitulada

Acidente de Trabalho, s6 que de 1953 e de autoria de Wellington
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Virgolino (1929-1988)'®. O que encontramos nessa tela de Vir-
golino? Também um corpo ferido em queda, fruto de acidente la-
boral, e seus companheiros de trabalho que miram uns para ele,
outros para nos.

Assim como Sigaud, W. Virgolino participa de um periodo
(meados de 1940 e 1950) de ampla defesa da temdtica social; em
que “o homem como ser social e seu entorno sao o assunto das
obras”; em que “o homem ¢, de fato, o tema fundamental [dos]
artistas” (AMARAL, 1987, p. 175). Para Virgolino: “Nio aceito a
ideia de um artista divorciado do povo. E o mesmo que se separar
da prépria arte. Sou e pretendo ser um pintor popular” (apud PA-
LHANO, 2008, p. 49). Além disso, e a exemplo de Sigaud, Aciden-
te de Trabalho (1953) faz parte de uma fase pictdrica do artista cuja
monumentalidade e arranjo do assunto lembram muito fortemente
os muralistas mexicanos, ou mesmo Candido Portinari, o que sé
refor¢a o empenho, na época, por uma temdtica social.

Nio ¢ a toa que os dois operdrios ao fundo da pintura de
W. Virgolino carregam os instrumentos de trabalho como se estes
fossem armas de combate: hd nisso signos razodveis de uma ma-
nifestacio politica. Na tela, o acidentado agoniza com olhos bai-
xo0s, enquanto seu companheiro de labuta, figura central na obra,
sustenta uma mirada expressiva, parecendo exigir do espectador
um compromisso efetivo diante do assunto em pauta. Em termos
politicos, Sigaud era mais engajado que Virgolino (no sentido de
filiagao partiddria e arregimentagio de compromissos com o Parti-
do Comunista), mas ¢ a tela de Virgolino que traz elementos mais
claros a esse respeito. Na obra deste, encontramos um homem fe-
rido em acidente laboral e o empenho para uma préxis. Na tela de

18 Wellington Virgolino (1929-1988), Acidente de Trabalho, 1953. Oleo sobre tela, Col. Jodo
Camara Filho. Cf. Amaral (1987, p. 218), através de imagem em preto e branco, ou Palhano
(2008, p. 51), através de imagem em cores.
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Sigaud, o drama é mais completo: nao visualizamos apenas a queda
e o que dela resultou, mas o cendrio e uma série de implicantes do
caso, 0s quais, justamente por seu aspecto panoramico, dialogam
melhor com a canc¢io de Chico Buarque.

Ao destacarmos essas diferencas entre a tela de Sigaud e a
de W. Virgolino, nio desejamos defender com isso um juizo esté-
tico desfavoravel com relag¢io a este. O aspecto material da fatu-
ra nio ¢ fator imprescindivel no desenvolvimento de um estudo
comparativo entre-artes. Em certos contextos, a qualidade material
do trabalho pode favorecer o didlogo, mas ela nio é determinan-
te nem indispensdvel. H4 muito em jogo que pode ser explorado.
Observemos que, se ficdssemos apenas no assunto, as duas telas
dialogariam em pé de igualdade com a cangao de Buarque'. Numa
andlise com um corpus distinto do que ora apresentamos, poderiam
ter contado na comparagio os interesses particulares dos artistas e
os dados contextuais de elabora¢io de cada uma das obras (no que
diz respeito tanto a cangio quanto as pinturas), mas isso favoreceria
pouco o corpus em estudo, uma vez que Chico e Sigaud partem de
situagoes distintas para confec¢io de suas respectivas obras. Dai a
escolha, quanto a nés, dos dados internos de constituigao de cada
obra, porque aqui encontramos os pontos de didlogo necessdrios a
uma andlise entre-artes para além das “relagoes analdgicas imedia-
tas” referidas inicialmente.

No texto de Chico Buarque, conhecem-se poucas persona-
gens para além do operdrio acidentado. Sé para lembrar, a cangao
comega com o afeto em familia, mas logo se desloca para o ambien-
te de trabalho. Na tela de Sigaud, o operério caido estd distante e o
que vemos em primeiro plano é o cendrio de onde o tombo se d4.

*Destacamos que a precedéncia da Literatura em muitos momentos do confronto com as
telas ndo constitui de nossa parte uma avaliagéo inferior quanto as pinturas. Partimos da
Literatura, por ser ela a nossa area de formacgao e de interesse primario.
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Essa distingao, no entanto, nao muda nos dois a centralidade obje-
tal: o operdrio que, caindo, “morreu na contramao atrapalhando o
trafego [e o publico]”. Hd os que “[atravessam] a rua com seu passo
timido”, os que jd “[subiram] a construgio como se fosse[m] sdli-
do[s]”, as “quatro paredes s6lidas [erguidas]”, o que “[estd sentado]
pra descansar como se fosse sdbado”, e, inclusive, os “pdssaros”, que
ecoam na pintura o voo sem asas do operdrio. Em “Construgio”,
fala-se de “pdssaro” como simile; e na pintura, vemos pdssaros de
fato. Mas essas aves, bem préximas a torre ao fundo, intensificam
a vertigem da altura onde os operdrios se encontram e a maneira
como eles desempenham seu trabalho. De mais a mais, tanto a pin-
tura quanto a can¢io sio constituidas por uma mirada que detém
amplo dominio da cena: em ambas as obras, esse olhar que observa
e narra o que vé é panoramico.

O que favorece um maior didlogo da tela de Sigaud com o
texto de Chico Buarque é o fato de que ela trata de muitas dimen-
soes a um s6 tempo, enquanto que a pintura de Virgolino condensa
tudo em Unica cena, sustentada em muito pelo olhar expressivo do
operdrio central. Ao ser elaborada a partir de uma visao panorimica
e em plongée, a tela de Sigaud absorve tematicamente detalhes que
se perderiam se o foco fosse apenas o drama do acidente, como o
titulo fazia crer. Ela passa a registrar células diversas de acdo: os que
estdo sobre o andaime, os que estio embaixo, os impressionados
com a queda, os que mal interromperam o trabalho ou a marcha
do dia, a obra que cresce a despeito da queda, os pdssaros que voam
e reforgam a vertigem da altura onde o trabalho se desenvolve sem
qualquer mecanismo de seguranca. Boa parte dessas células se en-
contra também representada na cangao de Chico Buarque. Pode-
rfamos afirmar, por metdfora, que as cenas da encdustica de Sigaud
se montam “tijolo por tijolo” (pega por pega, nicleo por niicleo de
a¢0), do mesmo modo como palavra por palavra o texto de Chico
Buarque se constitui. H4 distingoes entre “Construcio” e Acidente
de trabalho (1944), até porque essas obras demarcam o especifico
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de cada artista; mas, para além das especificidades, muitos sao os
pontos de contato, que se iluminam reciprocamente quando le-
mos/vemos uma obra face a outra. As afinidades aparecem, mas elas
nao excluem o especifico de cada obra artistica. Perde-se aqui, ga-
nha-se ali. E o didlogo se faz intenso, marcante, penetrante, como
em poucas outras obras de temdtica parelha.
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